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LES  MAURES  SOUS  PHILIPPE  III 
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1. 

LES  FUEROS  DE  NAVARRE. 

C était  joui’  de  marché  a Pampelune;  la  foule  qui 
se  rendait  à la  grande  place  s’était  arrêtée  devant  une 
pancarte  affichée  à la  porte  de.la  Gef atura , l’hôtel  du 


corrégidor.  Les  paysans,  déposant  les  bannes  de  lé- 
gumes et  de  fruits  ou  les  barils  d’huile  et  de  beurre 
qu’ils  portaient  sur  leurs  épaules,  contemplaient  cette 
affiche  avec  une  attention  si  longue  et  si  soutenue,  qu’on 
aurait  pu  croire  qu’ils  la  relisaient  pour  la  seconde  ou 
troisième  fois,  si  aucun  de  ces  braves  Navarrais  eût  pu 
être  soupçonné  de  savoir  lire  ; or,  comme  il  y a dans 
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la  foule  un  aimant  qui  attire  la  foule,  le  flux  devint 
bientôt  si  considérable,  que  le  refluxs’étendit  de  l’autre 
côté  de  la  rue  des  Dattiers,  devant  les  carreaux  de  la 
boutique  de  Gongarello,  le  barbier,  qui  rasait  alors  une 
pratique,  et  qui,  surpris  de  cette  éclipse  soudaine,  fut 
obligé  de  s’arrêter,  attendu  que  le  jour  lui  manquait. 

Aben-Abou,  connu  dans  le  quartier  sous  le  nom  de 
Gongarello,  était  un  petit  homme  brun,  joyeux,  gogue- 
nard, comme  les  barbiers  ses  confrères,  et  de  plus,  in- 
telligent et  industrieux,  comme  tous  ceux  de  sa  nation; 
il  était  Maure  d’origine,  et  son  activité  contrastait  sin- 
gulièrement avec  l’antipathie  de  ses  graves  voisins, 
pur  sang  espagnol,  vieux  chrétiens  et  descendants  de 
Pélage;  aucun  barbier  de  Painpelune  n’avait  plus  de 
pratiques  que  lui;  aussi  tous  les  mois  était-il  régulière- 
ment dénoncé  à l’inquisition  par  quelqu’un  de  ses 
confrères,  pour  crime  de  sédition,  d’impiété  ou  de  sor- 
cellerie. 

Gongarello , fendant  la  foule  qui  obstruait  sa  porte, 
s’approcha,  non  sans  peine,  de  la  pancarte  officielle, 
et,  sans  attendre  qu’on  l’en  priât,  se  mit  à lire,  à haute 
voix,  l’afliche  rouge  et  noire  qui  décorait  la  porte  du 
corrégidor;  elle  était  ainsi  conçue  : 

« Fidèles  bourgeois  de  Pampelune!  notre  bien -aimé 
« seigneur  Philippe  III,  roi  de  toutes  les  Espagnes  et 
« des  Indes,  veut,  à son  avènement  au  trône,  visiter 
« les  provinces  basques  et  ses  bonnes  villes  de  Sara- 
« gosse  et  de  Pampelune  : il  fera  ce  soir , aux  flam- 
« beaux,  son  entrée  solennelle  dans  nos  murs  ; nous 
« chargeons  les  corrégidors,  alguazils  et  familiers  du 
« Saint-Office  des  dispositions  à prendre  dans  chaque 
« quartier  pour  le  passage  du  cortège  royal. 

« Signé  : le  gouverneur, 

COMTE  DE  LÉMOS.  » 

Et  plus  bas  : 

« Le  carrosse  de  Sa  Majesté,  celui  de  Son  Excellence 
« le  comte  de  Lerma,  les  voitures  de  la  cour,  précédés 
« du  régiment  de  l’Infaute  et  suivis  du  régiment  des 
« gardes,  entreront  par  la  porte  de  Charles-Quint,  et 
« suivront  la  rue  de  la  ïacoanera  jusqu’au  palais  du 
« vice-roi,  où  doit  descendre  Sa  Majesté.  Sur  le  pas- 
« sage  du  cortège,  toutes  les  fenêtres  seront  illumi- 
« nées,  pavoisées,  ornées  de  fleurs,  ou  porteront  les 
« armes  d’Espagne  et  celles  du  comte  de  Lerma,  pre- 
« mier  ministre.  Nous  n’avons  pas  besoin  d’engager  la 
« fidèle  et  loyale  population  de  Pampelune  à laisser 
« éclater  les  témoignages  d’enthousiasme  et  de  dévoue- 
« ment  qu’elle  renferme  en  son  cœur  pour  son  bien- 
« aimé  souverain. 

« Les  contrevenants  seront  signalés  au  Saint-Office 
« par  nous,  Josué  Galzado  de  las  Talbas,  corrégidor.  » 

A peine  Gongarello  achevait-il  cette  lecture,  que  le 
corrégidor  apparut  un  instant  au  balcon  de  sa  maison, 
et,  levant  en  l’air  son  feutre  qu’ornait  une  large  plume 
J noire,  s’écria  : Vive  Philippe  II  II  vive  le  comte  de 
Lerma,  son  glorieux  ministre! 

Comme  un  écho  fidèle,  la  multitude  répéta  le  même 
cri;  quelques  murmures  partirent  seulement  d’un 
groupe  qui  était  sous  le  balcon.  Un  homme  grand 
et  sec , qu’à  sa  moustache  noire  on  eût  pu  prendre 


pour  un  ancien  soldat  delà  vieille  infanterie  espagnole, 
et  qui  dans  le  fait  n’étaitautre  que  Ginès  Pérès  de  Hila, 
hôtelier  au  Soleil-d’Or,  se  mit  à tousser  d’un  air  d’au- 
torité qui  laissait  entrevoir  une  nuance  de  méconten- 
tement. 

— Que  nous  recevions  à Pampelune,  dit-il,  notre 
nouveau  roi,  la  cour,  et  surtout  le  comte  de  Lerma, 
dont  la  suite  est,  à ce  qu’on  prétend,  plus  nombreuse 
que  celle  de  Sa  Majesté,  je  le  veux  bien;  le  comte  ne 
regarde  pas  à la  dépense,  ses  gens  tiennent  à être  bien 
servis/ils  viendront  dînerau  Soleil-d’Or. 

—Et  commanderont  quelques  habits  de  gala  pour  les 
fêtes,  ajouta  maître  Truxillo , le  riche  tailleur,  qui 
venait  d’arriver  et  de  se  mêler  à la  foule... 

— Mais,  continua  Ginès  Pérès  de  Hila  en  élevant  la 
voix,  à quoi  bon  ces  deux  régiments  qu’on  nous  an- 
nonce, celui  des  gardes  et  celui  de  l’Infante? 

— Celui  de  l’Infante!  dit  Truxillo  en  pâlissant. 

— Précisément,  reprit  le  barbier  Gongarello,  celui 
qui  a déjà  séjourné  ici  l’année  dernière , à telles  en- 
seignes que  vous  avez  logé  chez  vous  un  brigadier  de 
ce  régiment,  le  seigneur  Fidalgo  d’Estrèmos,  que  je 
rencontrais  parfois  donnant  le  bras,  à la  senora  Pépita 
Truxillo,  votre  femme. 

— Fidalgo  d’Estrèmos,  balbutia  le  tailleur,  d’un  air 
visiblement  contrarié. 

— Joli  garçon,  ma  foi,  que  j’avais  l’honneur  de  raser. 

— Tout  ce  qu’il  vous  a dit  n’était  que  mensonge  ! s’é- 
cria le  mari  irrité. 

— Il  ne  m’a  rien  dit,  répondit  tranquillement  le 
barbier. 

— Il  n’en  est  pas  moins  vrai,  reprit  l’hôtelier  en 
élevant  encore  pl us  la  voix,  que  notre  compère  et  voisin 
Truxillo  a raison.  Une  foule  d’inconvénients  signa- 
lent toujours  dans  une  grande  ville  le  passage  des 
troupes,  sans  compter  que  ces  soldats  seront  tous  logés 
et  nourris  chez  le  bourgeois. 

— C’est  vrai,  c’est  vrai!  crièrent  plusieurs  marchands. 

— Et  ceux  qui  ont  le  malheur  d’avoir  de  belles  mai- 
sons, continua  l’hôtelier,  de  vastes  boutiques  ou  de 
spacieuses  hôtelleries  seront  accablés  de  billets  de  loge- 
ment. 

— Il  faut  pourtant  bien,  dit  le  barbier,  que  notre  sei- 
gneur et  maître,  le  nouveau  roi , ait  autour  de  lui 
des  soldats  pour  le  garder. 

— Non , il  ne  le  faut  pas  ! s’écria  un  homme  aux 
larges  épaules,  à la  barbe  rousse  et  épaisse  et  à l’œil 
farouche , qui  s’élança  sur  une  borne,  et  de  cette  tri- 
bune improvisée  domina  l’assemblée  : non,  il  ne  le 
faut  pas  ! la  loi  et  nos  droits  s’y  opposent. 

— Il  a raison  ! s’écria  l’hôtelier. 

— Très-bien  ! plus  haut  ! cria  le  tailleur. 

Vingt  ou  trente  conversations  particulières  qui  se 
croisaient  alors  s’arrêtèrent  tout  à coup.  Un  profond  si- 
lence se  fit  dans  le  .groupe.  Il  gagna  les  groupes  voi- 
sins, et  chacun  prêta  une  oreille  attentive  à l’orateur, 
qui  poursuivit  avec  véhémence  : 

— Lorsque  le  défunt  roi  Philippe  II,  sous  prétexte 
de  poursuivre  Antonio  Pérès,  est  venu  à main  armée 
détruire  les  fueros  d’Aragon,  il  n’avait  qu’un  regret, 
c'était  de  ne  pouvoir  traiter  de  même  les  fueros  de  Na- 
varre, et  ce  que  n’a  pas  osé  faire  Philippe  II,  voilà  son 
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fils  et  successeur  qui  voudrait  le  tenter  ! mais  vous  ne 
le  souffrirez  pas,  si  vous  êtes  des  Navarrais! 

— Nous  le  sommes  tous  ! cria  l’aubergiste. 

— Tous  ! hurla  le  tailleur. 

— Tons  ! répéta  la  foule,  qui , sans  comprendre  de 
quoi  il  s’agissait,  commençait  déjà  à s’émouvoir  et  à 
s’agiter. 

— Que  disentnos  fueros  (1)?  Que  la  ville  sejugera  et 
se  gardera  elle-même  par  ses  propres  citoyens,  et  qu’au- 
cun étranger  armé  n’y  pourra  pénétrer  ! c’est  le  texte. 

— C’est  la  vérité,  cria  l’aubergiste,  qui  ne  l’avait  ja- 
mais lu. 

— C’est  la  vérité!  répéta  de  confiance  le  digne  tailleur. 

— Mais,  hasarda  le  barbier  à demi-voix,  des  soldats 
du  roi  ne  sont  pas  des  étrangers. 

— Ce  sont  des  Castillans!  répliqua  l’orateur  avec  dé- 
dain; eh!  qu’ya-t-il*de  commun  entre  le  roi  de  Castille 
et  celui  de  Navarre  (2)  ? Nous  ne  sommes  pas  comme 
le  reste  de  l’Espagne  ; nous  n’avons  jamais  été  conquis; 
nous  nous  sommes  donnés,  à la  condition  quela  Navarre 
conserverait  les  vieux  fueros  qu’elle  possédait  alors  (3). 

— C’est  vrai!  c’est  vrai  ! cria-t-on  de  toutes  parts. 

— Et,  plus  forts,  plus  habiles  que  les  Aragonais  nos 
voisins,  nous  prendrons  la  devise  qu’ils  n’ont  pas  su 
défendre,  et  nous  dirons  : 

« Le  roi  entrera  dans  nos  murs  sans  autre  garde  que 
les  bourgeois  de  Pampelune!  sinon...  non!  » 

Ce  n’était  pas  sans  dessein  que  l’orateur  faisait  ainsi 
allusion  à l’ancienne  formule  des  cortès  aragonaises  ; 
il  y avait  toujours  eu  rivalité  de  privilèges  entre  l’A- 
ragon  et  la  Navarre  ; aussi  des  acclamations  bruyantes 
et  chaleureuses  retentirent-elles  dans  la  rue. 

— Vive  le  capitaine  Juan-Baptista  Balseiro  ! criè- 
rent plusieurs  gens  qui  avaient  l’air  de  le  connaître, 
et  qui,  se  précipitant  dans  la  foule,  augmentèrent  encore 
j le  tumulte  et  le  désordre. 

Au  bruit  qui  se  faisait  dans  la  rue,  le  corrégidor 
Josué  Calzado  parut  de  nouveau  à son  balcon,  moins  ef- 
frayé que  satisfait  d’une  apparence  d’émeute  qui  lui 
permettait  de  montrer  son  zèle,  et  surtout  de  haran- 
guer le  peuple.  L’honorable  corrégidor  aimait  à parler. 
Dans  les  provinces  basques, 'où  il  était  né,  il  avait  fait 
autrefois  partie  des  cortès,  n’avait  pas  perdu  une  seule 
occasion  de  prendre  la  parole , et  son  éloquence  filan- 
dreuse et  incessante  n’avait  pas  peu  contribué  à allonger 
d’une  manière  démesurée  la  durée  de  chaque  session. 
Maintenant  établi  à Pampelune,  dévoué  au  roi  et  aux 
ministres,  il  attendait  impatiemment  une  place  supé- 
rieure que  le  comte  de  Lerma  lui  faisait  toujours  espé- 
rer, et  qu’il  n’avait  aucune  envie  d’accorder  à une  fidé- 
lité complètement  acquise,  réservant  cette  faveur  à un 
dévouement  moins  sûr  et  qu’on  aurait  besoin  de  con- 
solider. 

(1)  Les  fueros  de  Navarre,  sans  être  aussi  étendus  que  ceux 
d’Aragon,  étaient  garantis  comme  ceux-ci  par  une  loi  spéciale  qui 
défendait  à tout  soldat  étranger,  c’est-à-dire  à tout  soldat  castil- 
lan, de  mettre  le  pied  sur  le  sol  navarrais. 

(2)  Chaque  province  se  regardait  alors  comme  un  État  séparé. 
Cette  tendance  à l’isolement,  qui  n’est  pas  encore,  même  de  nos 
jours,  entièrement  détruite  en  Espagne,  s’opposera  peut-être  long- 
temps encore  à son  unité  politique. 

(3j  Louis  Viardot,  Études  sur  V Espagne,  p.  102. 
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Maissi  l’ancien  orateur  du»  cortès  aiinaitàH'enteiidre, 
il  fut  en  ce  moment  cruellement  désappointé;  à peine 
eut-il  réuni  toutes  les  forces  de  ses  poumons  pourcrier  : 
Fidèles  Navarrais,  que  sa  voix  fut  couverte  par  les  cris 
de  : A bas  le  corréijidor! 

— Vive  le  roi!  vive  son  glorieux  ministre!  conti- 
nua-t-il, pour  débuter  par  un  raisonnement  qu’il  croyait 
sans  réplique. 

— A bas  le  comte  de  Lerma!  à bas  le  ministre! 

— C’est  ce  que  je  voulais  dire,  mes  chers  conci- 
toyens, écoutez-moi  ; ma  seule  devise  est  celle-ci  : Vive 
notre  glorieux  monarque! 

— A bas  le  roi,  s'il  attente  à nos  libertés! 

— C’est  ce  que  je  voulais  dire,  mes  compatriotes... 
daignez  m’entendre...  Vivent  nos  libertés! 

L’assemblée  tumultueuse  l’interrompit  de  nouveau  : 
chacun  lui  adressait  des  apostrophes  ou  des  reproches, 
et  le  peuple,  excité  par  Ginès  etTruxillo,  avait  déjà 
arraché  la  proclamation,  dont  on  foulait  aux  pieds  les  ; 
lambeaux  déchirés. 

Cependant  la  guerre  déclarée  ne  devait  point  s’ar- 
rêter là.  Le  corrégidor,  placé  sur  son  balcon,  occupait 
une  forte  position,  qui  lui  permettait  de  braver  l’ar- 
mée ennemie;  l’artillerie  des  injures  qui  se  croisaient 
en  tous  les  sens  ne  l’atteignait  pas  et  l’inquiétait  peu; 
mais  le  voisinage  du  marché  aux  légumes  fournit  bien- 
tôt aux  assaillants  des  projectiles  autrement  dangereux 
pour  le  corps  de  la  place,  et  le  corrégidor,  regardant 
autour  de  lui  avec  inquiétude,  avisait  déjà  aux  moyens 
d’opérer  la  retraite  la  plus  honorable  et  la  moins 
désastreuse  possible,  lorsque  cette  voie  de  salut  lui 
fut  fermée.  Le  capitaine  Juan-Baptista,  en  effet . qui 
avait  toutes  les  allures  et  l’agilité  d’un  marin,  venait  : 
de  monter  à l’assaut,  en  gravissant  des  pieds  et  des  j 
mains  le  long  d’un  des  poteaux  en  bois  qui  soute-  ! 
naient  le  balcon,  et  parut  derrière  le  corrégidor  au 
moment  où  celui-ci  se  décidait  à abandonner  le  champ 
de  bataille,  l’enlevant  d’un  bras  vigoureux  du  balcon 
pour  le  précipiter  dans  la  rue.  Le  peuple,  qui  ne  s’at- 
tendait point  à ce  coup  de  théâtre,  fit  tout  à coup  si- 
lence, comme  dans  les  endroits  intéressants,  pour  ne 
rien  perdre  du  spectacle.  Le  corrégidor  saisit  ce  mo- 
ment pour  s’écrier  : 

— Vous  nevoulez  pas  m’entendre...  je  suis  pour 
vous  ! habitants  de  Pampelune  ; je  pense  comme  vous  ! 
Vivent  nos  fueros  ! 

— Vive  le  corrégidor!  s’écria  le  peuple  tout  d’une 
voix. 

— Oui,  oui , il  mourra  pour  défendre  nos  fueros, 
ajouta  le  capitaine.  Et  sous  prétexte  de  le  présenter  à 
la  multitude,  il  le  souleva  en  le  serrant  dans  ses  bras 
avec  une  telle  vigueur  que  Josué  Calzado,  suffoqué  à 
moitié,  n’eut  que  la  force  d’étendre  le  bras  en  guise  de 
serment. 

Le  peuple  répéta  avec  admiration  : 

— Vive  notre  digne  magistrat! 

— Il  va  nous  conduire  lui-même  chez  le  gouver- 
neur, continua  le  capitaine,  et  portera  la  parole  pour 
nous;  c’est  lui-même  qui  vous  le  propose. 

A ces  mots , l’enthousiasme  populaire  ne  connut 
plus  de  bornes.  Le  corrégidor,  entraîné  dans  la  rue 
par  le  capitaine  Juan-Baptista,  fut  accueilli  par  les  vi- 
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vats  redoublés  de  la  multitude  en  délire.  Avant  qu’il 
eût  pu  ouvrir  la  bouche,  il  fut  pressé,  entouré,  enlevé 
par  mille  bras  et  porté  en  triomphe.  Une  couronne 
de  chêne  fut  placée  sur  son  front,  encore  souillé  par 
la  trace  des  derniers  projectiles,  et  le  cortège  popu- 
laire, conduit  parGinès  Pérès,  du  Soleil-d’Or,  et  maître 
Truxillo,  le  tailleur,  se  mit  en  marche  pour  le  palais 
du  gouverneur,  traversant  la  promenade  de  la  Ta- 
connera,  déjà  jonchée  de  feuillage  et  de  fleurs,  et  où 
les  drapeaux  pavoisés  aux  armes  d’Espagne,  se  balan- 
çaient à chaque  croisée  pour  saluer  la  royale  entrée  de 
Philippe  III. 

Quant  au  capitaine  Juan-Baptista,  il  avait  disparu, 
et  le  barbier  Gongarello  rentrait  prudemment  dans  sa 
boutique,  disant  à voix  basse  à plusieurs  de  ses  com- 
patriotes qui  l’interrogeaient  sur  les  événements  : 

— Que  le  roi  ou  le  peuple  l’emporte , nous  autres 
Maures , baptisés  par  force,  nous  ne  gagnerons  rien  à 
la  victoire,  et  peut-être  paierons-nous  les  frais  de  la 
guerre  ; ainsi,  croyez-moi,  restez  tranquilles,  ne  vous 
mêlez  de  rien... 

El  Aben-Abou,  dit  Gongarello,  reprenant  son  rasoir, 
se  mit  à raser  deux  de  ses  pratiques  : un  chrétien  et 
un  juif,  qui  l’attendaient  dans  sa  boutique. 

Pendant  que  ces  événements  se  passaient  au  centre 
de  la  ville,  errait  dans  la  rue  Saint-Pacôme , petite 
ruelle  étroite  ot  tortueuse,  un  pauvre  enfant  de  dix  à 
douze  ans  à peu  près;  je  dis  à peu  près,  car  personne, 
pas  même  lui,  n’aurait  pu  dire  sou  âge.  Sa  figure  pâle 
et  amaigrie  portait  les  traces  de  la  fièvre,  et  ses  habits 
en  lambeaux  attestaient  la  plus  profonde  misère.  Un 
air  de  douceur  et  de  bonté  se  peignait  sur  tous  ses  traits, 
et  un  rayon  d’intelligence  brillait  dans  son  œil  noir 
presque  éteint.  Il  marchait  ou  plutôt  se  traînait  avec 
peine,  et  son  plus  grand  mal  en  ce  moment,  la  maladie 
dont  il  se  mourait,  c’était  la  faim.  Il  venait  de  traver- 
ser deux  ou  trois  rues  qu’à  son  grand  étonnement  il 
avait  trouvées  presque  désertes;  en  effet,  aux  pre- 
mières nouvelles  de  l’émeute,  toute  la  population  s’é- 
tait portée,  comme  d’ordinaire,  du  côté  du  bruit  et  du 
désordre,  les  uns  pour  y prendre  part,  les  autres,  et 
c’était  le  plus  grand  nombre,  pour  voir. 

Le  pauvre  enfant  vit  venir  à lui  un  conseiller  à l’au- 
dience de  Castille  qui  hâtait  le  pas;  il  n’osa  lui  deman- 
der l’aumône,  mais  il  tendit  la  main. 

Le  conseiller  du  roi  ne  regarda  pas,  et  passa  son 
chemin. 

Un  instant  après  apparut  un  hidalgo  marchant  len- 
tement et  enveloppé  de  son  manteau.  Le  pauvre  enfant 
ôta  timidement  son  chapeau  et  le  salua;  l’hidalgo 
s’arrêta,  et  pour  toute  aumône  lui  rendit  son  salut. 

Le  jeune  mendiant,  tombant  de  faiblesse,  s’appuya 
contre  une  porte,  et  il  entendit  une  voix  de  femme 
qui  lui  rendit  l’espoir. 

— Pablo!..  Pablo!..  criait  une  mère,  venez  ici, 
votre  soupe  vous  attend. 

A ce  mot,  l’orphelin  frappa  vivement  à la  porte, 
comme  s’il  eût  été  invité...  mais  inutilement  : la 
mère  était  trop  occupée  de  son  enfant  et  ne  l’entendit 
pas.  Hélas!  se  dit-il,  moi,  je  n’ai  pas  de  mère  qui  m’ap- 
pelle... je  n’ai  pas  de  repas  qui  m’attende!  et  il  con- 
tinua à suivre  une  grande  belle  rue  qui  conduisait  | 


au  bord  de  l’Arga,  n’espérant  plus  rien  des  hommes 
sans  doute,  car  ses  yeux  étaient  levés  vers  le  ciel.  En 
ce  moment  le  soleil,  sortant  d’un  nuage,  vint  éclairer 
un  côté  de  la  rue;  il  courut  s’adosser  contrela  muraille, 
et  pendant  que  ses  membres  chétifs  se  réchauffaient, 
une  expression  de  joie  mélancolique  errait  en  signe  de 
reconnaissance  sur  ses  lèvres  décolorées;  il  souriait  au 
soleil  ! le  seul  ami  qui  eût  daigné  lui  sourire. 

Puis,  comme  ses  yeux  fatigués  et  qui  ne  pouvaient 
supporter  un  éclat  trop  vif,  se  reportaient  vers  la 
terre,  il  vit  près  de  lui,  au  coin  d’une  borne,  deux  ou 
trois  côtes  de  melon  qu’on  y avait  jetées.  Dans  la  faim 
qui  le  dévorait,  il  se  baissa  pour  les  ramasser  et  les 
porta  avidement  à sa  bouche;  il  aperçut  alors  un  en- 
fant à peu  près  de  son  âge,  une  espèce  de  bohémien, 
aussi  déguenillé  que  lui,  qui  s’avançait  en  chantant. 

— Tu  es  bien  heureux  d’être  gai,  lui  dit-il,  et  de 
chanter. 

— Je  chante  parce  que  j’ai  faim,  et  n’ai  pas  de  quoi 
manger  ! 

A l'instant,  et  sans  proférer  une  parole,  et  par  un 
mouvement  généreux,  il  tendit  à son  nouveau  com- 
pagnon les  côtes  de  melon  qu’ii  venait  de  ramasser. 

Le  bohémien  le  regarda  d’un  air  étonné  et  recon- 
naissant. 

— Quoi!  tu  n’as  pas  d’autre  dîner  que  celui-là? 

— Bien  heureux  de  l’avoir  trouvé...  partageons. 

Et  les  deux  amis,  s’asseyant  au  coin  de  la  borne, 

commencèrent  leur  repas. 

La  salle  à manger  était  vaste  et  spacieuse.  C’était 
une  rue  en  ce  moment  solitaire  et  qui  ressemblait  peu 
aux  autres  rues  de  Pampelune;  elle  était  propre,  grâce 
à une  fontaine  dont  les  eaux  roulaient  près  d’eux  et 
leur  offrait  une  boisson  fraîche  et  limpide;  on  voit 
que  rien  ne  leur  manquait.  En  face  d’eux  était  une 
maison  élégante,  sur  laquelle  on  lisait  ces  mots  : 
Truxillo,  mailre  tailleur.  Les  deux  convives,  établis  à 
leur  aise  sur  le  pavé,  avaient  la  borne  entre  eux,  et  de 
plus  étaient  adossés  contre  les  murs  d'un  fort  bel  hôtel  : 
c’était  celui  du  Soleil-d'Or,  dont  les  croisées  s’ou- 
vraient au-dessus  de  leurs  tètes. 

A table,  la  connaissance  se  fait  vite,  et  le  bohémien 
dit  siir-le-cliamp  à sou  amphitryon: 

— Quel  est  ton  nom  ? 

— Piquillo  ! c’est  ainsi  qu’on  m’appelait  chez  les 
moines  où  j’étais.  Et  toi,  comment  te  nomme-t-on? 

— Pedralvi...  Tes  parents? 

— Je  n’en  ai  plus. 

— Moi  de  même...  As-tu  connu  ton  père? 

— Jamais. 

— C’est  comme  moi  ..  Et  ta  mère? 

— Ma  mère,  dit  Piquillo,  cherchant  à rappeler  ses 
souvenirs,  devait  être  une  grande  dame.  Il  venait 
chez  elle  des  seigneurs  qui  avaient  de  riches  pour- 
points et  des  plumes  à leurs  chapeaux  ; elle  avait  un 
bel  appartement  avec  des  tapisseries.  Je  vois  encore 
sur  une  table  un  miroir  avec  lequel  je  jouais.  Il  était 
doré  et  avait  toujours  un  tiroir  plein  de  dragées... 
Voilà  tout  ce  que  je  me  rappelle  des  soins  et  de  la  ten- 
dresse de  ma  mère,  et  puis  un  matin  je  me  suis  réveillé 
seul  à la  porte  d’un  grand  bâtiment  qu’on  appelait 
un  couvent  ; on  m’y  a gardé.,,  je  ne  puis  dire  com- 
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bien  de  temps...  puis  on  m’a  renvoyé  en  me  disant  : 
Cherche  la  vie,  paresseux!  J’avais  faim...  j’ai  mendie... 
et  puis  j’ai  été  malade...  chacun  me  disait:  Va-t’en,  tu  as 
la  fièvre. . . celase  gagne!  tout  le  monde  s’éloignait  de  moi . 

Pedralvi  lui  tendit  brusquement  la  main,  que  Pi- 
quillo  serra  avec  reconnaissance. 

— Et  enfin,  continua-t-il,  je  n’ai  rien...  je  ne  sais 
où  aller...  Voilà  mon  histoire. 

— Moi,  dit  Pedralvi,  je  me  rappelle  ma  mère...  je 
la  vois  encore...  elle  était  grande  et  forte,  et  me  por- 
tait sur  son  dos.  Un  jour,  nous  venions  de  Grenade, 
nous  descendions  d’une  montagne  qu’on  appelait  les 
Alpujarras,  et  j’ignore  comment  cela  s’était  fait,  mais 
des  hommes  en  soutane  noire  s’étaient  emparés  de  moi, 
malgré  ses  cris  et  les  miens.  Ils  me  jetaient  de  l’eau 
froide  sur  la  tête,  en  proférant  des  mots  barbares  que 
je  ne  comprenais  pas...  et  ma  mère  s’écriait:  Il  n’est 
pas  chrétien...  il  ne  le  sera  jamais...  ni  moi  non  plus, 
et  elle  essayait,  en  me  frottant  le  front,  d’effacer  ce 
qu’elle  nommait  ime  tache,  une  souillure...  et  alors 
ils  Font  tuée  ! 

— Tuée!  s’écria  Piquillo  avec  effroi. 

— Oui...  en  l’appelant  hérétique  et  damnée. 

— Hérétique!  répéta  l’enfant,  qu’est-ce  que  c’est 
que  cela? 

— Je  n’en  sais  rien...  mais  son  sang  coulait...  je  l’ai 
vu...  et  elle  me  disait  en  me  le  montrant  : Pedralvi... 
mon  fils,  souviens-toi  ! . . Puis  tout  à coup  elle  est  de- 
venue pâle...  ses  membres  se  sontroidis,  et  elle  a cessé 
de  parler.  Ce  qui  a suivi...  je  ne  me  le  rappelle  pas. 
Je  sais  seulement  que  dans  un  bois  j’ai  rencontré  des 
bohémiens...  qui  m’ont  emmené  avec  eux...  Puis  un 
jour  ils  ont  été  attaqués...  encore  par  des  hommes  en 
noir  qu’on  appelait  des  alguazils.  Chaque  mère  s’est 
enfuie  emportant  son  enfant...  Moi  qui  n’avais  pas  de 
mère,  je  suis  resté...  sur  la  grande  route!  Depuis  ce 
temps  je  marche  devant  moi...  je  chante  et  je  men- 
die... Voilà  mon  histoire. 

Les  deux  orphelins,  les  deux  amis  se  tendirent  de 
nouveaulamain  en  se  disant  : mon  frère  ! Et,  en  effet, 
dans  leur  teint  basané,  dans  leurs  yeux  noirs  et  ex- 
pressifs, dans  la  coupe  de  leurs  traits,  il  y avait  un  air 
de  parenté,  de  famille  ou  du  moins  de  race  et  de  tribu. 

— Maintenant,  dit  Piquillo  en  regardanttristement 
la  dernière  côte  de  melon  qui  avait  disparu,  notre  dîner 
est  fini. 

— Fini  ! dit  le  bohémien,  et  j’ai  faim. 

— Moi  aussi  ! y 

— Plus  qu’auparavant,  je  crois  ! et  pas  d’espoir  d’un 
second  service. 

— Peut-être,  dit  une  douce  voix  qui  partait  d’en 
haut,  et  à une  fenêtre  qui  venait  de  s’ouvrir  apparut 
une  jeune  fille  en  costume  mauresque.  C’était  une  petite 
servante  de  l’hôtel  du  Soleil-d’Or,  Juanita,  qui  leur 
dit  : Tenez,  mes  enfants;  et  elle  leur  jeta  un  gros  mor- 
ceau de  pain  blanc  et  les  restes  d’un  déjeuner  que  ve- 
naient de  faire  deux  jeunes  étudiants  de  Saragosse, 
arrivés  de  la  veille  à Pampelune  pour  assister  à l’entrée 
du  roi  et  de  la  cour. 

Jamais  banquet  ijpyal,  jamais  dîner  de  ministre  ne 
vit  des  conviés  plus  joyeux,  plus  ravis,  plus  enivrés.  Sti- 
mulé par  ces  mets  fortifiants,  leur  appétit,  qui  n’avait  | 


été  qu’endormi,  se  réveilla  jeune  et  splendide  : tous  les 
malheurs  furent  oubliés,  et  chacun  dans  ce  moment 
n’eût  pas  troqué  son  sort  contre  celui  du  roi  d’Espagne; 
mais  la  reconnaissance  de  l’estomac  n’excluait  pas  chez 
eux  celle  du  cœur,  et  de  temps  en  temps  ils  oubliaient 
de  manger,  et  s’arrêtaient  pour  lever  des  yeux  pleins 
de  tendresse  vers  leur  providence,  vers  la  petite  ser- 
vante qui,  restée  à la  croisée,  jouissait  avec  bonheur 
deson ouvrage  et  de  leur  appétit.  Ce  riant  tableau,  que 
Pantoja  de  la  Cruz|,  premier  peintre  de  Philippe  111, 
n’eût  pas  jugé  indigne  de  ses  pinceaux,  fut  tout  à coup 
troublé  par  un  cri  que  poussa  la  providence,  je  veux 
dire  la  servante  navarraise,  et  auquel  Piquillo  répondit 
par  un  second  cri  en  se  sentant  vigoureusement  secouer 
l’oreille.  C’était  le  seigneur  Ginès  Pérès  de  Ilila,  le  pro- 
priétaire du  Soleii-d’Or , que  Juanita  avait  signalé  la 
première  du  haut  de  son  observatoire,  et  que,  tout  en- 
tiers à leur  appétit,  nos  deux  épicuriens  n’avaient  pas 
entendu  arriver. 

— Ah!  ah!  c’est  donc  ainsi  qu’on  me  vole!  s’écria 
l’hôtelier  d’une  voix  terrible,  en  lançant  vers  Juanita 
un  regard  menaçant  dont  l’effet  fut  perdu,  car  la  pauvre 
servante  avait  déjà  refermé  la  fenêtre.  L’aubergiste  fu- 
rieux, tenant  toujours  d’une  main  l’oreille  de  Piquillo, 
voulut  de  l’autre  ramasser  les  reliefs  du  festin;  mais 
le  petit  bohémien,  plus  leste  que  lui,  avait  déjà  fait 
une  râfle  générale  des  provisions  restantes,  les  avait 
entassées  à la  hâte  dans  une  espèce  de  bissac  qu'il  por- 
tait sur  son  dos  et  qui  n’avait  pas  l’habitude  d’être 
rempli...  Puis,  jetant  dans  l’oreille  de  son  compagnon 
ces  mots  prononcés  rapidement  et  à voix  basse  : « A ce 
soir,  derrière  l’église  Saint-Pacôme,  » il  disparut  comme 
un  éclair. 

Piquillo  eût  bien  voulu  le  suivre,  mais  l’une  de  ses 
oreilles  était  toujours  en  otage  dans  les  mains  du  fa- 
rouche hôtelier,  et  puis  il  lui  semblait,  par  un  sen- 
timent instinctif  de  générosité  et  de  justice,  qu’il  de- 
vait rester  pour  défendre  leur  bienfaitrice. 

— Battez-moi,  dit-il  résolument  à son  adversaire, 
car  le  repas  lui  avait  rendu  ses  forces,  et  la  force  lui 
avait  rendu  le  courage.  Battez-moi,  si  vous  le  voulez, 
mais  ne  grondez  pas  la  jeune  fille  ! 

— Juanita!  s’écria  l’aubergiste,  c’est  une  petite  fri- 
ponne que  je  renverrai  chez  son  oncle  Gongarello, 
le  barbier...  J’avais  consenti  à la  prendre  pour  rien; 
mais  je  vois  que,  même  à ce  prix-là,  elle  me  coûte 
cher,  et  que  j’y  perds  encore  ! Toute  cette  race  de 
Maures  ne  vaut  pas  la  corde  qu’on  emploie  pour  les 
pendre,  ou  le  bois  qu’on  achète  pour  les  brûler  ! 

— Grâce  pour  elle  ! reprit  l’orphelin,  et  je  vous  ser- 
virai et  je  vous  obéirai  en  tout. 

— Soit,  dit  l’aubergiste,  à qui  il  venait  par  hasard 
de  naître  une  idée,  et  c’était  pour  lui  une  bonne  for- 
tune si  rare  qu’elle  devait  le  disposer  à l’indulgence. 
Soit,  je  te  pardonnerai  ainsi  qu’à  Juanita,  et  je  te  don- 
nerai même  un  réal... 

— Un  réal  ! fit  Piquillo,  tout  étonné  et  en  ouvrant 
de  grands  yeux,  est-ce  de  l’or? 

— A peu  près!  c’est  vingt  maravéiis  (I). 

— Vingt  maravédis  ! 

(t)  Vingt-six  centimes 
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Piquillo  n’avait  jamais  possédé  pareille  somme. 

— Que  faut-il  faire  pour  gagner  ça? 

— Te  promener  d’ici  à ce  soir  dans  les  rues  de  Pam- 
pelune,  en  criant  : Vivent  les  fueros! 

— Pas  autre  chose?  ce  n’est  pas  difficile;  et  j’aurai 
un  réal? 

— Je  te  le  paierai  ici  même...  ce  soir. 

— Vous  le  jurez  par  Notre-Dame  del  Pilar? 

— Je  te  le  jure,  reprit  l’aubergiste  en  ouvrant  la 
main  et  en  lâchant  son  captif. 

Piquillo  ne  sentit  pas  plutôt  son  oreille  libre , qu’il 
s’élança  gaiement  dans  les  rues  qui  s’ouvraient  devant 
lui,  et  disparut  en  criant  à tue-lête  : Vivent  les  fueros! 

II. 

LE  TRIOMPHE. 

Dans  une  riche  et  antique  maison  de  Pampelune, 
dont  les  fenêtres  principales  donnaient  sur  la  Tacon- 
nera,  au  fond  d’un  appartement,  et  assis  dans  un  grand 
fauteuil  gothique  qui  portait  les  armes  de  la  maison 
d’Aguilar,  un  vieux  soldat  de  Philippe  II  était  plongé 
dans  de  sombres  réflexions.  Sur  une  table  étaient  pla- 
cés son  chapeau,  son  épée  et  un  parchemin  scellé  de 
trois  cachets.  Devant  lui,  et  sans  oser  l’interroger,  se 
tenait  respectueusement .un  jeune  et  bel  officier,  que 
toutes  les  mères  auraient  envié  pour  fils,  toutes  les 
femmes  pour  cavalier.  Dans  ses  yeux  pleins  de  dou- 
ceur, respirait  l’insouciance  de  la  jeunesse;  dans 
toutes  ses  manières,  la  galanterie  espagnole,  et  sur 
son  front,  la  fierté  castillane.  Sa  lèvre  encore  imberbe 
souriait  d’impatience,  pendant  que  sa  main  caressait 
avec  satisfaction  le  pommeau  de  son  épée.  Voyant 
que  le  vieillard  continuait  à garder  le  silence , il  ha- 
sarda enfin  ces  mots  d’une  voix  timide  : 

— frai-je  avec  vous  en  Irlande,  mon  oncle? 

— Non , répondit  le  vieux  soldat. 

— Et  pourquoi  ? 

— Vous  n’avez  pas  fait  encore  vos  premières  armes, 
Fernand;  je  voudrais  vous  voir  débuter  par  une  vic- 
toire, et  nous  serons  batlus. 

— Quand  c’est  vous  qui  commandez,  vous,  don 
Juan  d’Aguilar!  quand  le  roi  vous  donne  six  mille 
hommes  de  ses  meilleures  troupes  pour  débarquer  en 
Irlande , quand  il  veut  signaler  la  première  année  de 
son  règne  par  une  glorieuse  expédition. 

— J’irai...  j’irai!  mais  tout  est  arrangé  pour  que 
nous  ne  réussissions  pas  ! Entreprise  mal  combinée  ! 
impolitique...  inutile...  Au  lieu  d’attaquer  franche- 
ment Élisabeth  et  ses  Anglais,  susciter  des  troubles 
et  des  séditions  et  se  mettre  aux  ordres  des  Irlandais 
révoltés...  ce  n’est  pas  là  ce  qu’il  fallait  faire...  Mais 
on  méprise  nos  conseils;  on  ne  nous  écoute  pas,  nous 
vieux  soldats,  qui  savons  faire  la  guerre,  et  qui  avons 
servi  sous  don  Juan  d’Autriche.  L’Espagne  était 
grande  et  glorieuse  alors!.. 

— Et  maintenant,  mon  oncle,  dit  le  jeune  homme 
avec  fierté,  elle  n’a  pas  dégénéré  ! 

— - Dui,  s’éena  le  vieillard  en  le  regardant  avec 
satisfaction,  elle  a encore  des  bras  et  des  épées  pour  la 
défendre,  mais  c’en  est  fait  de  l’empire  de  Gharles- 


Quint...  c’en  est  fait  de  notre  puissance!  son^déclin  a 
commencé  et  ne  s’arrêtera  plus. 

— Un  nouveau  règne  peut  lui  rendre  ses  splendeurs  ! 

— Un  nouveau  règne!  murmura  le  vieux  guer- 
rier. Il  poussa  un  profond  soupir,  et  continuant  à 
demi-voix  : J’étais  au  lit  de  mort  de  Philippe  II  ; ce- 
lui-là se  connaissait  en  hommes...  et  ce  prince,  qui 
avait  appris  la  victoire  de  Lépante  sans  que  son  visage 
exprimât  un  mouvement  de  joie,  ce  prince  à qui  plus 
tard  la  ruine  entière  de  sa  flotte  n’avait  pas  arraché 
un  regret...  je  l’ai  vu  pleurer...  oui,  pleurer  devant 
moi,  son  vieux  serviteur,  sur  l’avenir  de  la  monar- 
chie espagnole.  Dieu,  m’a-t-il  dit,  qui  m’a  fait  la  grâce 
de  me  donner  tant  d’États,  ne  m’a  pas  fait  celle  de  me 
donner  un  héritier  capable  de  les  gouverner. 

— Qu’importe!  s’il  a un  bon  ministre,  et  l’on  dit 
que  le  comte  de  Lerma  a tant  de  talents... 

Au  geste  d’impatience  que  fit  son  oncle,  le  jeune 
homme  vit  qu’il  s’était  avancé  imprudemment. 

— Le  comte  de  Lerma,  un  bon  ministre  ! Où  donc 
Gomez  de  Sandoval  y Royas,  aujourd’hui  comte  de 
Lerma,  aurait-il  appris  la  science  du  gouvernement? 
Est-ce  dans  ses  aventures  de  jeunesse?.,  dans  les  tours 
qu’il  jouait  à ses  créanciers,  qu’il  avait  l’art  de  payer 
sans  bourse  délier  (I)?.. 

— Eh!  mais,  mon  oncle,  dit  le  jeune  homme  en 
souriant,  c’est  déjà  un  secret  qui  n’est  pas  à dédai- 
gner, et  s’il  peut  l’employer  contre  les  créanciers  de 
l’État,  cela  rendra  grand  service  à nos  finances. 

Mais  don  Juan  ne  l’écoutait  pas,  et  poursuivait 
avec  chaleur  : 

— Où  aurait-il  appris  la  politique?  Est-ce  dans  les 
antichambres  de  l’infant  où  le  feu  roi  l’avait  placé 
sous  les  ordres  de  la  marchesana  de  Vaglio  (2),  poui 
distraire  et  divertir  l’héritier  de  la  couronne  ? Voilà  l’o- 
rigine de  sa  faveur,  de  son  mérite  et  de  tous  les  talents 
qu’on  lui  suppose  aujourd’hui.  Aussi,  le  jour  de  la 
mort  du  vieux  roi,  tout  a été  fini  pour  nous,  ses  an- 
ciens conseillers;  le  comte  de  Lerma  est  devenu  non 
pas  ministre,  mais  souverain  absolu  de  toutes  les  Es- 
pagnes!..  Oui,  poursuivit  don  Juan,  dont  l’indigna- 
tion ne  faisait  qu’augmenter,  c’était  peu,  pour  le  nou-  J 
veau  monarque,  de  prodiguer  le  titre  de  comte  et  de 
ministre  à son  favori,  sa  première  ordonnance  royale, 
ordonnance  sans  exemple  dans  l’histoire  des  monar- 
chies, portait  que  la  signature  du  comte  de  Lerma  ! 
devait  avoir  autant  de  valeur  que  la  sienne,  à lui,  le 
roi!.,  à lui,  descendant  de  Philippe  II  et  de  Charles- 
Quint  ! et  depuis  un  an, un  Sandovalsigne  : Yo  cl  Rey!  \ 

— Mon  oncle,  calmez-vous... 

— Un  roi  d’Espagne  descendre  du  trône  et  abdi- 
quer l’empire!..  Charles-Quint  l’a  fait  pour  son  fils! 
mais  non  pour  un  de  ses  sujets. . . C’est  une  honte  pour 
la  noblesse  du  royaume!  Je  le  pense,  et  je  l’ai  dit; 
aussi  le  favori  me  déteste. 

— Vous  voyez  cependant,  dit  le  jeune  homme  en 
lui  montrant  du  doigt  le  parchemin  scellé  des  armes 
royales,  qu'il  vous  donne  le  commandement  de  l’ex- 
pédition d’Irlande. 

• 

(1)  Relation  de  Khevenhiller . 

(2)  Id. 
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— Oui,  il  aune  mieux  me  voir  en  Irlande  qu’à  Pam- 
pelune  ! Pampelune  lui  semble  encore  trop  près  de 
Madrid  et  de  la  cour.  Il  a peur  que  je  n’y  revienne,  et 
il  m’en  éloigne  pour  jamais. 

— Eli  bien,  mon  oncle,  refusez  ! 

— Refuser  quand  il  y a des  dangers  !..  .l’irai,  j’irai  ! 
je  me  ferai  tuer...  mais  tu  ne  viendras  pas  avec  moi... 
il  n’y  a là  que  des  périls  sans  gloire....  Martin  Pa- 
dilla,  qui  commande  la  flotte,  est  mon  ennemi  ; Oc- 
campo,  qu’ils  m’ont  donné  pour  lieutenant,  est  mon 
ennemi... 

— Raison  de  plus  pour  que  je  sois  près  de  vous. 

— Et  qui  défendrait  ma  mémoire?...  qui  soutien- 
drait l’honneur  de  notre  maison  ? qui  soutiendrai  t Car- 
men, ma  fille. , . que  je  laisserais  orpheline  !...  Si  jeune 
encore,  elle  n’aurait  pour  protectrice  que  sa  tante,  ma 
sœur,  la  comtesse  d’Altamira,  en  qui  j’ai  peu  de  con- 
fiance! Tu  sais,  Fernand,  mes  projets  sur  mon  enfant 
et  sur  toi tu  ne  les  trahiras  pas tu  me  le  pro- 

mets ? 

— Oui,  mon  oncle,  je  vous  le  jure,  s’écria  le  noble 
jeune  homme,  en  étendant  sa  main,  que  le  vieillard 
serra  dans  les  siennes  avec  reconnaissance. 

— Et  puis,  ajouta  celui-ci  en  essuyant  une  larme 
qui  roulait  dans  ses  yeux , et  puis,  dans  quelques  an- 
nées, lorsque  ton  âge  te  donnera  entrée  au  conseil, 
car  tu  as  le  droit  d’y  siéger,  tu  es  grand  d’Espagne... 
tu  es  baron  d’Albayda,  premier  baron  du  royaume  de 
Valence...  souviens-toi  alors  de  ce  que  je  te  dis  au- 
jourd’hui. Défends  notre  faible  monarque  contre  ses 
favoris  et  contre  lui-même  : fais  respecter,  en  tout 
temps  et  contre  tous,  son  autorité  royale;  le  roi,  quoi 
qu’il  fasse , c’est  notre  seigneur,  c’est  notre  père  ! Où 
est  le  roi  c’est  la  patrie,  et  bientôt  la  patrie  sera  en 
danger.  Trop  d’ennemis  menacent  l’Espagne...  trop  de 
causes  la  poussent  à sa  ruine... 

Comme  il  parlait  ainsi,  on  entendit  au  dehors  une 
rumeur  lointaine  et  prolongée. 

— Qu’est-ce?  dit  le  vieillard  en  s’interrompant. 

— Rien,  mon  oncle,  ce  sont  les  fêtes  qui  com- 
mencent. Le  roi  et  son  ministre  font  ce  soir  leur  en- 
trée à Pampelune  ! 

Le  bruit  augmentait  peu  à peu.  Bientôt  on  distin- 
gua des  vociférations,  des  menaces,  et  les  cris  prolongés 
dé  : Justice!  justice!  mort  au  comte  de  Lerma! 

— Déjà!  dit  froidement  le  vieillard.  Vois  donc  ce 
que  ce  peut  être. 

Il  n’avait,  dans  ce  moment,  qu’une  crainte  : c’est 
que  le  bruit  du  dehors  ne  réveillât  son  enfant  chéri, 
Carmen,  sa  fille,  qui  alors  faisait  la  sieste. 

Fernand  allait  sortir  pour  obéir  à son  oncle;  mais  au 
moment  où  il  ouvrait  la  porte,  entra  vivement  un 
homme  dont  les  riches  habits  en  désordre  étaient,  en 
plusieurs  endroits,  froissés  et  souillés.  Son  regard 
hautain  respirait  à la  fois  la  crainte  et  la  colère,  et  il 
cherchait  à sourire  pour  déguiser  son  émotion,  comme 
d’autres  chantent  pour  cacher  leur  frayeur. 

— Le  comte  de  Lémos!  s’écria  d’Aguilar  avec 
étonnement. 

— Le  gouverneur  de  Pampelune  ! dit  Fernand  avec 
respect. 

Le  comte  de  Lémos  était  beau-frère  du  comte  de 
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Lerma,  qui  l’avait  nommé  vice-roi  de  la  Navarre,  et 
i c’était  lui  qui,  dans  ce  moment,  commandait  dans  la 
ville;  sa  visite  avait  droit  de  surprendre  d’Aguilar, 
qui,  fort  mal  avec  le  ministre,  n’était  guère  mieux  avec 
sa  famille.  Lémos  et  d’Aguilar  ne  se  voyaient  pas  d'or- 
dinaire. 

— Eli  ! oui,  c’est  moi,  mon  cher,  s’écria  le  comte 
avec  un  rire  bruyant;  ils  ont  rencontré  au  milieu  de 
la  rue  mon  carrosse,  qu’ils  ont  assailli  de  pierres...  Il 
m’a  bien  fallu  en  descendre,  et  poursuivi  par  eux 
jusqu’à  la  porte  de  votre  hôtel... 

— De  qui  me  parlez-vous,  monsieur  le  comte?  dit 
froidement  d’Aguilar. 

— Vous  ne  savez  donc  pas  ce  qui  se  passe? 

— Nullement. 

— Rien  n’est  plus  divertissant...  c’est  une  folie... 
un  délire!  Ils  ont  tous  perdu  la  tête,  jusqu’à  ce  Josué 
Calzado,  le  corrégidor...  que  je  croyais  un  homme  rai- 
sonnable et  paisible...  un  homme  à nous.  Voituré  en 
triomphe  sur  les  épaules  du  peuple...  Il  est  venu  à leur 
tête,  à mon  hôtel,  avec  un  bruit  et  des  cris...  La  com- 
tesse de  Lémos  en  aura  la  migraine...  sans  compter 
qu’ils  ont  commencé  par  casser  les  vitres. 

— Mais  que  veulent-ils?.,  s’écria  d’Aguilar  avec 
impatience. 

— Ce  qu’ils  veulent?.,  des  absurdités!..  Empêcher 
le  roi  d’entrer  dans  Pampelune...  Le  roi  qui,  juste- 
ment, vient  d’arriver  aux  portes  de  la  ville. 

— Fermer  les  portes  au  roi  d’Espagne  ! dit  d’Agui- 
lar  avec  indignation.  J’espère,  monsieur  le  comte,  que 
vous  avez  pris  des  mesures  vigoureuses. 

— Certainement , j’ai  envoyé  sur-le-champ  un  ex- 
près déguisé  à mon  beau-frère,  le  comte  de  Lerma... 
le  premier  ministre...  Cela  le  regarde,  c’est  à lui  de 
savoir  ce  qu’il  a à faire. 

— Mais  vous,  monsieur  le  comfe?.. 

— Moi!  que  voulez-vous  que  je  fasse? 

— N’y  a-t-il  pas  à Pampelune  une  citadelle  que 
Philippe  II  a fait  bâtir? 

— Elle  n’est  pas  seulement  achevée...  et  pas  un 
canon  !'  pas  un  soldat  ! 

— Dans  une  ville  frontière  ! s’écria  d’Aguilar,  en 
regardant  Fernand.  Que  te  disais-je?  Voilà  la  pré-  i 
voyance  de  ceux  à qui  on  a confié  l’Espagne.  Pas  de  ! 
garnison!.,  pas  un  soldat! 

— : Fort  heureusement!  répondit  Lémos  avec  impa-  \ 
tience,  puisqu’ils  n’en  veulent  pas...  puisque  c’est  là  J 
la  seule  cause  de  l’émeute...  Ils  ne  veulent,  pour  l’en- 
trée du  roi , que  des  soldats  qui  ne  soient  pas  mili- 
taires... de  la  garde  bourgeoise. 

— Et  vous  avez  cédé? 

— Non  pas  ! Voyant  qu’il  était  impossible  de  s’en- 
tendre avec  eux,  j’ai  fait  atteler  mes  chevaux  à une 
voiture  sans  armoiries,  et,  sortant  par  une  porte  de 
derrière  de  l’hôtel...  j’espérais  rejoindre  le  duc  de 
Lerma  et  les  deux  régiments  qui  l’accompagnent...  et 
alors  nous  aurions  vu  ! 

— Vous,  le  gouverneur!  dit  don  Juan  d’Aguilar 
avec  surprise,  abandonner  là  ville... 

— Pour  y rentrer...  Mais  je  n’ai  pas  pu;  ils  m’ont 
reconnu,  poursuivi!..  Par  bonheur,  j’ai  pu  me  réfu- 
gier chez  vous,  et  je  vous  demande  mille  pardons,  mon  j 
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cher  d’Aguilar,  d’entrer  ainsi  sans  cérémonie  et  sans 
être  attendu. 

En  ce  moment  le  tumulte  redoubla  au  dehors,  et  un 
valet  de  l’hôtel  accourut,  tout  effrayé,  dire  que  le 
peuple  demandait  à grands  cris , et  avec  d’horribles 
menaces,  qu’on  en  fit  sortir  le  gouverneur. 

Lecomte  de  Lémos  pâlit.  Lejeune  Fernand  se  rap- 
procha de  lui,  comme  pour  le  protéger,  et  don  Juan 
d’Aguilar,  sans  quitter  son  fauteuil,  dit  en  souriant  : 

— Répondez-leur  que  je  suis  trop  honoré  de  la  vi- 
site de  monsieur  le  comte  pour  vouloir  l’abréger.  Il 
restera  dans  l’hôtel  d’Aguilar  tant  qu’il  le  voudra  bien. 

Puis,  avec  toute  la  majesté  castillane,  il  ajouta  : 

— Quant  aux  gens  qui  sont  devant  ma  porte,  dites 
qu’ils  aient  à se  retirer. 

Tel  était  le  respect  que  don  Juan  d’Aguilar  imposait 
à tous  les  siens,  et  la  ponctualité  avec  laquelle  il  avait 
l’habitude  d’être  obéi,  qu’il  ne  vint  pas  à son  valet 
l’idée  de  faire  la  moindre  réflexion  ; et  sans  penser 
qu’il  courait  risque  d’être  mis  en  pièces  par  le  peuple, 
il  descendit  pour  remplir  son  message  ; mais  cela  ne 
fut  pas  possible,  car,  effrayés  de  voir  la  foule  augmen- 
ter à chaque  instant,  les  gens  de  l’hôtel  avaient  barri- 
cadé la  grande  porte,  et,  quoique  don  Juan  d’Aguilar 
fût  aimé  et  honoré  de  tous,  ces  mesures  de  défense 
avaient  irrité  la  multitude,  qui  manifestait  déjà,  des 
intentions  hostiles. 

Le  malheureux  corrégidor,  chef,  sans  le  vouloir,  d’un 
mouvement  qu’il  ne  pouvait  arrêter,  et  d’une  armée 
qui  le  faisait  trembler  de  terreur,  voulut  vainement 
élever  la  voix.  Au  milieu  du  tumulte,  on  n’entendait 
pas' ses  cris,  mais  on  voyait  ses  gestes,  et  le  peuple, 
persuadé  que  son  magistrat  cherchait  à l’encourager 
et  à l’animer,  s’écriait  : Le  corrégidor  a raison...  A 
l’assaut!  à l’assaut  !w  Vive  le  corrégidor! 

Les  pierres  commençaient  à voler  et  les  vitres  à 
tomber  en  éclats  A ce  bruit,  Fernand  s'élança  dans 
l’appartement  dont  les  croisées  donnaient  sur  la  place 
publique,  et  d’Aguilar,  que  la  goutte  empêchait  de 
marcher  aussi  vite,  se  leva  pour  le  suivre. 

— Que  faut-il  faire?  s’écria  le  comte  de  Lémos,  dans 
le  plus  grand  trouble. 

, — Arrêter  le  corrégidor  et  deux  ou  trois  des  plus 

mutins,  dit  d’Aguilar,  et  le  reste  se  dissipera.  Eh  bien! 
cria-t-il  à son  neveu,  qui,  appuyé  sur  une  des  croisées, 
regardait  tranquillement  la  foule  immense  et  furieuse 
qui  environnait  l’hôtel,  eh  bien  ! Fernand,  que  dis-tu 
de  cela? 

— Je  dis,  mon  oncle,  répondit  froidement  le  jeune 
homme , qu’il  y aura  bien  du  malheur  si  nous  n’en 
' prenons  pas  quelques-uns,  car  ils  sont  beaucoup. 

En  ce  moment  on  entendit  au  loin  retentir  ces  cris  : 
Mort  au  gouverneur! 

Le  comte  de  Lémos  s’efforcait  en  vain  de  cacher  son 
émotion;  et,  malgré  le  sourire  d’emprunt  qui  contrac- 
tait ses  traits,  la  sueur  coulait  de  son  front.  Le  vieux 
soldat  le  regarda  de  travers  et  lui  dit  : 

— Ne  craignez  rien,  mon  hôte,  vous  avez  encoredu 
temps  devant  vous! 

— Et  lequel? 

— Le  temps  que  ma  maison  soit  démolie  ou  brûlée, 
et  que  nous  soyons  tous  tués,  n’est-ce  pas,  Fernand? 

— Oui,  mon  oncle.  ‘ 

— Alors  seulement  on  arrivera  à vous.  Mais  d’ici 
là,  le  duc  de  Lerma,  puisqu’il  est  prévenu  et  qu’il  a 
deux  régiments,  fera  quelque  démonstration  énergique 
qui  effraiera  les  rebelles. 

— Vous  croyez?  dit  Lémos,  d’un  air  de  doute. 

— Par  saint  Jacques!  c’est  impossible  autrement. 
Fermer  les  portes  de  la  ville  au  souverain  ! Après  un 
pareil  affront,  il  ne  peut  pas  céder,  on  ne  doit  rien 
accorder  à la  révolte;  il  y va  de  la  majesté  royale.  C’est 
au  commencement  d’un  règne  qu’il  faut  montrer  de  la 
fermeté. 

— Et  si  la  rébellion  se  prolonge? 

— Qu’importe! 

— Mais  nous,  pendant  ce  temps?.. 

— Nous  soutiendrons  le  siège...  ici,  dans  cet  hôtel, 
contre  toute  la  population  de  Pampelune,  s’il  le  faut! 
n’est-ce  pas,  mon  neveu? 

— Oui,  mon  oncle  ! ce  sera  ma  première  campagne, 
et  je  suis  ravi  de  la  faire  sous  vos  ordres. 

Un  nouveau  bruit,  plus  fort,  plus  menaçant,  re- 
tentit alors;  c’était  celui  des  poutres  et  des  leviers,  à 
l’aide  desquels  on  attaquait  la  porte  principale.  A 
l’idée  d’un  assaut  à soutenir,  le  vieux  don  Juan 
d’Aguilar  devint  sublime;  semblable  au  cheval  de  ba- 
taille qui  hennit  et  relève  la  tête  au  son  de  la  mous- 
queterie  et  du  clairon,  il  s’élança  d’un  pas  ferme  ; il 
avait  oublié  sa  goutte,  il  avait  retrouvé  toute  l’ardeur 
de  sa  jeunesse. 

— A moi!  cria-t-il  à ses  gens  qui  accouraient.  D'S 
armes,  du  fer,  des  pioches...  tout  ce  qui  vous  tombera 
sous  la  main  ; démolissez-moi  ces  croisées  ! 

— Que  voulez-vous  faire?  s’écria  le  comte,  de  Lénrs. 

— Jeter  le  premier  étage  de  l’hôtel  sur  ceux  qui  as- 
siègent le  rez-de-chaussée. 

— Bien,  mon  oncle,  s’écria  Fernand  en  se  mettant 
à l’œuvre,  je  vous  comprends  ! 

— Cela  te  servira!  Je  vais  te  montrer  comment  on 
défend  une  place  de  guerre... 

— Quoi  ! dit  le  comte  de  Lémos,  surpris  de  tant  de 
générosité,  vous  exposer  ainsi  pour  moi...  le  parent  et 
l’allié...  d’une  famille  hostile...  à la  vôtre. 

— Raison  de  plus...  s’écria  le  vieillard,  je  ne  livre- 
rais jamais  un  ami  qui  serait  venu  me  demander 
asile;  à plus  forte  raison...  un  ennemi...  parce  qu’un 
ennemi,  voyez-vous,  c’est  sacré. 

Puis,  il  ajouta  vivement  : 

— - Prenez  garde,  monsieur  le  comte,  ne  restez  pas 
devant  cette  croisée,  c’est  la  plus  exposée  ; mais  nous 
allons  bientôt  faire  taire  cette  artillerie  de  cailloux. 
Écoutez  ici,  vous  autres  ! 

Et  rêvant,  ce  que  plus  tard,  et  dans  une  position 
à peu  près  pareille,  Charles  XII  réalisa  àflîender,  le 
vieux  général  voulait  non-seulement  repousser  l’as- 
saut, mais  il  méditait  même  de  faire,  avec  son  neveu 
et  ses  domestiques,  une  sortie  sur  les  assiégeants  ; il 
avait  lui-même,  en  peu  de  mots,  expliqué  son  plan 
à son  état-major  rassemblé  autour  de  lui,  et  ordonné 
d’ouvrir  toutes  les  fenêtres  pour  examiner,  des  hau- 
teurs, la  position  de  l’ennemi;  mais,  à la  grande 
surprise  des  assiégés,  le  calme  avait  succédé  au  tu- 
multe : la  rue  était  presque  déserte , et  à l’aide  même 
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Ah!  tu  étals  là,  iant  mieux  ! que  cela  te  serve  de  leçon. 


de  sa  longue-vue,  le  général  n’aperçut  que  l’ar- 
rière-garde, ou  plutôt  les  traînards  de  l’armée  assié- 
geante, qui  avaient  fait  volte-face  et  paraissaient  se  di- 
riger vers  la  porte  Gkarles-Quint,  celle  par  laquelle 
devait  entrer  le  roi.  Le  comte  de  Lémos  s’épuisait  en 
conjectures,  et  d’Aguilar  cherchait  'vainement  quel 
hasard  imprévu,  quelle  manœuvre  stratégique  ou  quelle 
panique  soudaine  venait  de  lui  dérober  la  victoire  et 
de  lui  enlever  ses  combattants  avant  le  combat. 

| Tout  à coup  on  vit  arriver  du  bout  de  la  prome- 
nade un  cavalier  s’avançant  au  galop.  D’une  main  il 
agitait  un  drapeau  blanc,  de  l’autre  il  tenait  une  large 
lettre  avec  le  sceau  de  l’État.  11  s’arrêta  devant  l’hôtel 
d’Aguilar,  et  cria  : 

— Ouvrez,  au  nom  du  roi  ! 

— A ce  nom  révéré,  don  Juan  s’inclinant  avec  res- 
pect, fit  signe  d’ouvrir  l’hôtel  ou  plutôt  la  forteresse 
qu’il  avait  juré  de  défendre,  et  le  cavalier  s’élança 
dans  la  place.  C’était  un  brigadier  du  régiment  de  l'In- 
fante, Fidalgo  d’Estremos. 


— On  m’a  assuré,  dit-il,  que  monseigneur  le  gou- 
verneur de  Pampelune  était  dans  cet  hôtel. 

— C’est  moi,  monsieur,  dit  le  comte  de  Lémos  en 

s’avançant. 

— Une  lettre  du  roi,  monseigneur. 

Il  la  lui  remit.  Le  comte  se  hâta  de  la  décacheter,  et 
pendant  ce  temps  don  Juan  interrogeait  le  brigadier. 

— Où  est  le  régiment  dont  tu  fais  partie  ? 

— Aux  portes  de  la  ville,  avec  le  régiment  des 
gardes  wallonnes. 

■ — A merveille. 

— Vous  accompagnez  le  roi? 

— Oui,  monseigneur,  et  M.  le  comte  de  Lerma! 

— Et  vous  m’êtes  pas  disposés,  je  l’espère,  à reculer 
devant  des  bourgeois  ? 

Pour  toute  réponse,  le  brigadier  porta  la  main  à la 
poignée  de  son  sabre. 

— Bien!  s’écria  d’Aguilar,  avec  des  braves  gens  tels 
que  vous,  il  n’y  a ni  ville  ni  remparts  qui  puissent 
tenir!  Eh  bien!  dit-il  au  comte  de  Lémos,  qui  venait 
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d’achever  la  lecture  de  la  lettre,  le  comte  de  Lerma, 
votre  beau-frère,  a-t-il  pris  les  dispositions  nécessaires 
pour  attaquer  Fampelune,  et  pour  y entrer  de  vive 
force? 

— Non,  vraiment,  répondit  Lémos,  avec  quelque 
hésitation...  cela  devient  inutile. 

— Ah  ! je  comprends,  dit  d’Aguilar  en  riant,  les 
rebelles  se  sont  déjà  soumis  ; je  vous  le  disais  bien, 
avec  un  peu  de  fermeté...  c’était  immanquable!  cela 
ne  pouvait  durer  ! 

— Oui...  balbutia  Lémos  en  rougissant,  je  crois 
qu’à  présent  tout  est  terminé. 

— Ont-ils  donné  des  otages? 

— Non  pas... 

— Au  fait,  ajouta  d’Aguilar,  on  n’en  a pas  besoin, 
pourvu  qu’ils  demandent  grâce...  cela  suffit.  Ils  ont 
donc  imploré  le  pardon  du  roi  ? 

— Non,  monsieur,  dit  Lémos,  dans  le  plus  grand 
embarras. 

— Fh  bien  ! s’écria  d’Aguilar  avec  impatience,  qu’y 
a-t-il  donc...  et  quelle  nouvelle  annonce-t-on  à Votre 
Excellence? 

Pour  toute  réponse,  le  gouverneur  de  Pampelune 
tendit  à d’Aguilar  la  lettre  qu’il  venait  de  recevoir,  et 
dont  voici  le  sens  : 

« Le  roi  avait  appris  avec  peine  les  légers  désordres 
« dont  son  arrivée  avait  été  l’occasion,  et  après  en 
« avoir  délibéré  en  son  conseil  et  pris  l’avis  de  ses 
« ministres;  vu  les  privilèges  accordés  aux  fidèles 
« habitants  de  la  Navarre  par  tous  les  rois  ses  prédé- 
« cesseurs,  Sa  Majesté  déclarait  que  sa  volonté  et  son 
« bon  plaisir  étaient  de  n’avoir  à son  entrée  solennelle 
« d’autre  escorte  que  les  bourgeois  de  Pampelune  ; de 
a plus.  Sa  Majesté  daignait  leur  octroyer,  pendant 
« son  séjour  dans  leur  ville,  l’honneur  de  garder  seuls 
« sa  personne  et  son  palais.  » 

Cette  ordonnance  ne  portait  d’autre  signature  que 
celle-ci  : « Pour  le  roi,  notre  seigneur  et  maître,  le 
comte  de  Lerma,  premier  ministre.  » 

Il  était  évident,  vu  la  promptitude  avec  laquelle 
cette  décision  venait  d’être  prise,  qu’elle  l’avait  été, 
à l’instant,  par  le  favori.  Il  était  douteux  que  le  roi 
eût  été  consulté.  Plusieurs  mémoires  du  temps  por- 
tent qu’il  n’en  eut  connaissance  que  le  lendemain. 

Pâle  et  frémissant  d’indignation,  don  Juan  d’Aguilar 
lut  deux  fois  cet  écrit  qui  allait  montrer  aux  yeux  de 
tous  à quel  degré  de  faiblesse  et  d’avilissement  était 
déjà  tombée  la  royauté.  Sans  proférer  une  parole,  il 
remit  l’ordonnance  au  gouverneur,  qui,  empressé  de 
la  faire  exécuter,  se  hâta  de  quitter  le  toit  hospitalier 
où  il  avait  trouvé  refuge  et  protection. 

Le  vieux  gentilhomme,  resté  seul  avec  son  neveu, 
le  regarda  quelque  temps  en  silence. 

— Eh  bien!  que  t’avais-je  dit?  Avais-je  tort  de 
trembler  pour  l’Espagne  et  pour  mon  roi  ! 

Craignant  de  laisser  voir  toute  son  émotion,  il  se 
précipita  dans  l’appartement  de  Carmen,  sa  fille. 
L’enfant,  tout  efTrayéc,  lui  tendit  les  bras. 

— Je  t’attendais,  lui  dit-elle;  je  ne  te  voyais  pas 
revenir,  et  ne  voulais  pas  m’endormir  avant  ton  re- 
tour, mon  père  ! 


— Tu  avais  peur  ! 

— Oui,  de  ne  pas  t’embrasser  ! 

D’Aguilar  pressa  contre  son  cœur  sa  fille  bien- 
aimée.  Le  père  fit  oublier  un  instant  à l’homme  d’État 
ses  sombres  prévisions,  la  révolte,  les  fueros  et  même 
le  comte  de  Lerma,  son  ennemi  ; puis,  déposant  un 
dernier  baiser  sur  le  front  de  Carmen  qui  s’endor- 
mait, il  se  rendit  au  palais  du  gouverneur  pour  y at- 
tendre l’arrivée  du  roi. 

III. 

LES  SUITES  D’UN  TRIOMPHE. 

La  nouvelle  de  ces  événements  se  répandit  en  un 
instant  dans  tous  les  quartiers  de  la  ville.  Les  bour- 
geois de  Pampelune,  ceux  mêmes  qui  étaient  restés 
chez  eux  pendant  l’action,  se  promenaient  dans  les 
rues  avec  un  air  de  triomphe  et  de  satisfaction  ! 

Chacun  était  dans  l’enchantement  ; les  lieux  publics 
et  les  cafés  regorgeaient  de  monde,  et  l’hôtel  du 
Soleil-d’Or  ne  pouvait  suffire  à contenir  les  nom- 
breuses pratiques  qui  arrivaient  l’estomac  à jeun; 
c’était  l’heure  du  dîner,  et  rien  ne  donne  de  l’appétit 
comme  une  victoire.  Pérès  Ginès  de  Hila,  qui  n’était 
plus  le  même  homme,  avait  changé  son  large  feutre 
noir,  son  ton  menaçant  et  ses  airs  séditieux,  contre 
un  bonnet  blanc,  une  mine  affable  et  un  sourire  en- 
gageant. Le  conspirateur  avait  fait  place  à l’hôtelier  ; 
il  était  de  l’opinion  de  tout  le  monde,  ne  repoussait  I 
personne,  entassait  vingt  ou  trente  convives  dans  des  | 
salles  de  dix  couverts,  excitait  le  zèle  de  ses  cuisiniers 
et  de  ses  garçons  : il  avait  même,  en  faveur  de  la 
circonstance,  sursis  généreusement  à la  punition  de 
Juanita  dont  il  avait  besoin  en  ce  moment. 

Déjà  il  calculait  l’impôt  à prélever  sur  une  telle 
masse  de  consommateurs  ; il  s’était  même  établi  au 
comptoir  pour  surveiller  avec  l’œil  du  maître  la  re- 
cette présumée,  et  empêcher  qu’aucune  fraude  ne  se 
glissât  dans  la  perception  : tout  à coup  le  brave  corré- 
gidor  Josué  Calzado  de  las  Talbas  parut  dans  le  ves- 
tibule; il  était  suivi  d'une  douzaine  de  bourgeois  qui, 
portant  le  baudrier  et  la  hallebarde,  s’efforçaient  de 
marcher  dans  un  alignement  quelconque,  et  d’obtenir 
cette  précision  si  rare  à rencontrer,  même  par  hasard, 
dans  toute  espèce  de  garde  civique. 

— Honneur  aux  vainqueurs  ! s’écria  l’hôtelier. 

— Honneur  à vous  ! répondit  le  corrégidor,  à vous 
qui,  le  premier,  avez  réclamé  en  faveur  de  nos  fueros! 
Oui,  seigneurs  cavaliers,  poursuivit-il  en  s’adressant 
aux  convives,  sans  lui,  nos  libertés  sommeillaient, 
personne  n’y  pensait  ; le  roi  serait  entré  tranquille- 
ment dans  sa  ville  de  Pampelune,  escorté  de  deux 
régiments  de  cavalerie  castillane  et  aux  acclamations 
générales,  si  ce  digne  hôtelier  ne  nous  avait  rappelé  à 
tous  qu’à  nous  seuls  appartenait  le  droit  d’escorter  et 
de  garder  notre  monarque. 

Tous  les  convives  se  levèrent,  et  burent  à la  santé 
de  Ginès  Pérès  de  Hila,  qui  ôta  son  bonnet  de  coton  et 
s’inclina  sur  son  comptoir. 
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— Aussi,  continua  lo  corrégidor,  nous  lui  devions 
une  récompense,  cl  ses  concitoyens  s’empressent  de 
lui  offrir  le  grade  de  sergent  dans  nos  hallebardiers  ; 
nous  venons  le  chercher  pour  les  commander. 

— Moi,  dit  l’hôtelier  en  pâlissant. 

— Vous-même,  et  il  n’y  a pas  de  temps  à perdre  ! 

— ■ Mais  c’est  qu’en  ce  moment  ma  présence  est  né- 
cessaire ici,  dans  ma  maison. 

— Elle  l’est  bien  plus  dans  nos  rangs. 

— - Mais  les  intérêts  de  mon  commerce... 

— Mais  ceux  de  Pampelune  !..  Un  patriote  tel  que 
vous! 

— Certainement...  Mais  si  tout  autre  pouvait  me 
remplacer... 

— Céder  à un  autre  l’honneur  d’exercer  vos  droits. . . 
ces  droits  que  vous  avez  réclamés  avec  tant  d’élo- 
quence. 

— Je  le  sais  bien  ! s’écria  l’hôtelier  en  maudissant 
son  éloquence  et  peut-être  les  fueros!  je  voulais  dire 
qjiejene  demanderais  pas  mieux,  ou  plutôt  que  je 
serais  flatté  de  commander  à mes  concitoyens  et  de 
marcher  à leur’  tête  ; mais  je  n’étais  point  préparé  à 
un  tel  honneur,  et  je  vous  demande  quelques  jours 
pour  songer  à mon  équipement. 

— Nous  vous  l’apportons  ! le  voici  ! 

On  présenta  à l’hôtelier  consterné  un  large  bau- 
drier galonné  et  une  hallebarde  ornée  d’une  frange 
en  argent.  En  vain  le  nouveau  sergent  essaya-t-il  de 
balbutier  encore  quelques  excuses  ; on  l’eut  bientôt, 
sans  qu’il  osât  s’en  défendre,  arraché  de  son  comptoir 
et  affublé  des  insignes  de  son  nouveau  grade. 

— Partons  ! partons  ! s’écrièrent  les  hallebardiers. 

Et  jamais  Ginès  Pérès  n’eût  désiré  plus  vivement 
rester  en  ses  foyers  ; car,  en  ce  moment,  les  pratiques 
affluaient  au  comptoir  pour  payer,  et  le  majordome  du 
Soleil-d’Or,  le  seigneur  Coëllo,  adroit  Asturien,  dont 
la  moralité  n’avait  jamais  passé  en  proverbe,  criait  à 
son  maître  : 

— Partez,  partez,  seigneur  sergent,  je  me  charge 
de  tout! 

C’était  justement  ce  que  craignait  le  malheureux 
hôtelier. 

— Je  reviens  à l’instant!.,  je  reviens!  s’écria- 

t-il. 

— Non,  répondit  le  corrégidor,  votre  consigne  esl 
de  parcourir  ce  quartier,  et  maintenant  que  la  tran- 
quillité est  établie,  de  vous  opposer  à tout  ce  qui  pourrai! 
la  troubler,  d’interdire  toute  espèce  de  cris  et  de  ma- 
nifestationsgénéralementquelconques,  n’importe  dans 
quel  sens,  enfin  de  mettre  sous  bonne  garde  tout  con- 
trevenant. 

— Très-bien!  dit  l’hôtelier  qui  avait  hâte  d’en 
finir;  après  cela,  je  reviendrai. 

— Non,  vous  irez  avec  votre  compagnie  vous  placer 
en  ligne  à la  Taconnera  pour  présenter  la  hallebarde 
au  passage  de  Sa  Majesté. 

— Moi  !..  s’écria  Ginès  qui  se  modérait  à peine. 

— C’est  à vous  seul  qu’appartient  cet  honneur... 
de  là  vous  escorterez  notre  seigneur  et  maître  le  roi 
jusqu’en  son  palais.,  où  vous  avez  le  droit  de  monter 
la  garde  toute  la  nuit. 

— Moi  ! répéta  l’hôtelier  avec  désespoir.  j 
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— C’est  un  de  nos  privilège*,  et  nul  ne  peut  nous 
les  ravir,  vous  l’avez  dit;  partez  maintenant,  je  ne 
vous  retiens  plus. 

— Partons!  s’écrièrent  les  soldais,  fiers  d’avoir  à 
leur  tète  un  pareil  chef;  et  le  désolé  sergent,  maudis- 
sant des  dignités  qui  lui  coûtaient  si  cher,  s’éloigna 
pour  veiller  à la  sûreté  des  maisons  de  Pampelune, 
jetant  un  regard  de  regret  et  d’effroi  sur  la  sienne 
qu’il  laissait  livrée  au  pillage. 

Cependant,  fidèle  aux  instructionsqu’il  avait  reçues, 
et  tenant,  en  honnête  garçon,  à gagner  la  récompense 
qui  lui  avait  été  promise,  Piquillo  s’était  élancé, 
comme  nous  l’avons  vu  plus  haut  dans  les  différentes 
rues  qui  s’offraient  à ses  regards  et  qui  alors  étaient 
presque  désertes.  Vivent  les  fueros!  criait-il  en  con- 
science et  de  toute  la  force  de  ses  poumons  ; vivent  les 
fueros!..  Personne  ne  lui  disait  le  contraire  ! les  uns 
n’osant  se  prononcer  encore,  les  autres  ayant  une  opi- 
nion opposée,  et  le  plus  grand  nombre  n’en  ayant  au- 
cune. Seulement,  deux  ou  trois  petits  garçons  qui 
étaient  pour  le  moment  sans  occupation  et  qui  erraient 
dans  la  rue  en  amateurs,  population  facile  à entraîner 
et  qui  suit  volontiers  le  premier  tambour  ou  le  pre- 
mier spectacle  qui  passe,  deux  ou  trois  petits  garçons 
s’étaient  joints  àlui  et  étaient  venus  en  aide  à son  gosier 
déjà  fatigué.  Leur  cortège  s’était  bientôt  grossi  de  tous 
les  enfants  qui  se  trouvaient  sur  leur  route,  et  le  jeune 
général  continuait  sa  marche,  sans  que  rien  ne  l’arrêtât, 
criant  toujours  : Vivent  les  fueros!  lorsqu’au  détour 
d’une  rue,  déboucha  un  autre  corps  d’armée  à peu  près 
de  la  même  force  et  du  même  âge,  mais  non  pas  de  la 
même  opinion;  ceux-ci  criaient  résolument  et  à tue-  ! 
tète  : A bas  les  fueros!  Entre  des  partis  si  différents,  le 
combat  paraissait  inévitable  ; mais  à la  grande  surprise 
des  combattants,  on  vit  tout  à coup  les  deux  généraux 
s'arrêter,  se  tendre  la  main  et  s’embrasser. 

— C’est  toi,  Piquillo  ! 

— Toi,  Pedralvi  ! 

— Que  fais-tu  là  ? 

— Je  crie. 

— Et  moi  aussi  !..  des  gens  qu’on  disait  appartenir 
au  comte  de  Lémos  distribuaient  de  l’argent  pour 
crier  : A bas  les  fueros  ! J’ai  touché  pour  ma  part  trois 
réaux,  et  je  crie  pour  cette  somme-là... 

— Moi,  dit  Piquillo,  d’un  air  modeste,  on  m’a  seu- 
lement promis  un  réal  ! 

— 11  y a bien  plus  d’avantage  avec  l’autre  ! s’é- 
crièrent les  soldats  de  Piquillo  en  passant  sous  les  dra- 
peaux opposés. 

Et  les  deux  armées  combinées  n’en  firent  plus 
qu’une,  qui  continua  sa  marche  séditieuse  aux  cris 
mille  fois  répétés  de  : A bas  les  fueros  ■' 

Rien  jusque-là  ne  leur  avait  fait  concurrence  dans 
leur  promenade,  et  ils  pouvaient  se  croire  le  monopole 
exclusif  des  rues  de  Pampelune  ; mais  tout  à coup  s'of- 
frirent à eux  de  véritables  soldats,  avec  un  véritable 
sergent  et  de  véritables  hallebardes  ! 

C’était,  on  l’a  déjà  deviné,  le  corps  commandé  par 
Ginès  Pérès  de  Hila,  qui  s’avançait  intrépidement  sur 
eux  et  sans  se  laisser  intimider  par  le  nombre. 

Les  coalisés  s’arrêtèrent,  et  les  deux  chefs  tinrent 
conseil. 
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— Bas  les  armes!  cria  le  sergent  en  s’avançant  tou- 
jours : bas  les  armes  ! 

Vu  que  les  alliés  n’en  avaient  pas,  cette  proposition 
n’avait,  pour  eux,  rien  de  déshonorant;  mais  ce  qui 
commençait  à les  inquiéter  et  à jeter  de  l’indécision 
dans  leurs  mouvements,  c’est  que  le  sergent  avait  or- 
donné à ses  troupes  de  croiser  la  hallebarde.  Pour  dé- 
router cette  manœuvre,  les  deux  généraux,  bien  sûrs 
de  vaincre  leur  ennemi  à la  course,  s’écrièrent  : 

— Sauve  qui  peut  ! 

Le  commandement  fut  à l’instant  exécuté,  et  les 
coalisés  faisant  volte-face,  s’élancèrent  dans  une  rue  qui 
était  derrière  eux;  par  malheur  cette  prétendue  rue 
n’en  était  pas  une  et  n'en  avait  que  l’apparence  : c’était, 
ce  que  de  nos  jours  on  appelle  une  impasse  et  ce  que 
nos  pères  nommaient  franchement  un  cul  de  sac  ! dans 
ce  défilé  étroit,  où  presque  toute  l’armée  alliée  était 
venue  s’engouffrer,  la  résistance  était  inutile  : il  n’y 
avait  plus  rien  à espérer...  pas  même  une  déroute... 
car  la  fuite  devenait  impossible,  et  la  victoire  de  Pérès 
était  complète. 

Il  en  usa  avec  plus  de  modération  qu’on  n’aurait  pu 
le  croire  dans  l’enivrement  du  triomphe  ; peut-être 
aussi  l’embarras  de  garder  tant  de  captifs  contribua-t- 
îl,  autant  que  la  clémence,  au  parti  généreux  qu’il 
adopta;  il  se  contenta  d’emmener  prisonniers  Pi- 
quillo et  Pedralvi,  et  renvoya  dans  leurs  foyers  res- 
pectifs ceux  qui  en  avaient.  Quant  à ceux  qui  n’en 
avaient  pas,  on  les  laissa  libres  sur  parole  et  sur  le 
pavé  du  roi. 

L’intention  du  sergent  était  de  conduire  lui-même 
en  lieu  sûr  les  deux  jeunes  chefs  de  l’insurrection; 
mais  le  jour  baissait,  et  déjà  l’qn  entendait  retentir 
par  toute  la  ville  le  son  des  clairons  et  des  tambours 
municipaux.  Le  roi  se  disposait  à faire  son  entrée  aux 
flambeaux,  et  il  n’y  avait  pas  de  temps  à perdre  pour 
gagner  la  façonnera  et  se  mettre  en  ligne  avec  sa  com- 
pagnie! Pérès  chargea  donc  deux  de  ses  hommes 
d’armes  de  conduire  les  deux  prisonniers  chez  lui  à 
l’hôtellerie  du  Soleil-d’Or,  de  les  enfermer  dans  une 
cave  vide  qu’il  désigna  spécialement  à cet  effet,  et  de  re- 
venir au  plus  vite  le  rejoindre  à l’endroit  oû  la  com- 
pagnie devait  se  tenir  pour  le  passage  de  Sa  Majesté. 

Chargés  des  instructions  de  leur  chef,  qu’ils  pro- 
mirent d’exécuter  avec  célérité  et  intelligence,  les 
deux  hommes  d’armes  improvisés  partirent,  emme- 
nant leurs  prisonniers,  dont  ils  répondaient  corps  pour 
corps. 

Quant  à nos  deux  héros,  vaincus  mais  non  décou- 
ragés,ils  marchaient  ensilence,  échangeant  seulement 
des  regards  qui  voulaient  dire  : que  faire?  qu'allons- 
üousdevenir’commentnous  sauver?  Et  Piquillo,  il  faut 
lui  rendre  justice,  ne  pensait  point  à lui  dans  ce  mo- 
ment; il  ne  rêvait  qu’aux  moyens  de  délivrer  son  com- 
pagnon ! Mais  quoiqu’il  ne  manquât  ni  de  sagacité,  ni 
d’esprit,  ni  d’audace,  l’entreprise  était  presque  im- 
possible; leurs  gardiens  les  avaient  pris,  non  pas  au 
collet,  ce  qui,  vu  l’état  délabré  de  leurs  vêtements, 
aurait  offert  peu  de  prise  et  surtout  peu  de  sûreté , 
mais,  grands,  forts  et  vigoureux,  ils  tenaient  et  ser- 
raient par  le  bras  les  deux  jeunes  enfants,  dont  l’un 
était  faible  et  maladif,  et  dont  les  petites  jambes 


avaient  peine  à suivre  les  pas  rapides  de  oon  guide. 
Cependant,  et  dans  un  endroit  de  la  rue  où  le  soleil 
avait  changé  la  houe  en  poussière,  Piquillo  feignit  de 
trébucher  et  tomba  une  main  en  terre  ; nous  avons  dit 
que  de  l’autre  il  était  retenu  par  son  gardien,  qui  le 
releva  brutalement  et  avec  une  rude  secousse;  mais 
en  touchant  le  sol,  l’enfant  avait  ramassé  une  poignée 
de  poussière,  que  sa  main  fermée  serrait  précieuse- 
ment, et,  au  détour  d’une  rue,  il  la  lança  dans  les 
yeuxduhallebardier  qui  tenait  Pedralvi,  en  lui  criant  : 
Sauve-toi,  frère  ! Celui-ci  ne  se  le  fit  pas  dire  deux  fois 
et  s’élança  rapidement,  en  jetant  sur  son  compagnon 
un  regard  de  reconnaissance  et  de  dévouement  qui 
semblait  lui  dire  : A bientôt  ! 

Cette  généreuse  action  valut  au  pauvre  Piquillo  une 
grêle  de  coups,  non-seulement  de  son  gardien,  mais 
de  celui  de  Pedralvi,  qui,  après  s’être  frotté  les  pau- 
pières, n’apercevant  plus  qu’un  seul  prisonnier,  fit 
retomber  sur  lui  toute  la  colère  qu’il  destinait  à l’autre. 
Surveillé  désormais  par  deux  gardes  au  lieu  d’un,  au- 
cune chance  de  salut  ne  pouvait  plus  s’offrir  à Piquillo, 
et  il  arriva  au  Soleil-d’Or,  où,  conformément  aux 
ordres  du  sergent,  il  fut  écroué  dans  une  cave  dont 
les  portes  massives  furent  fermées  sur  lui  à double 
serrure. 

Les  hallebardiers  coururent  rejoindre  leur  chef  et 
lui  faire  part  du  succès  de  cette  dernière  expédition, 
en  mettant,  comme  c’est  l’usage  dans  toutes  les  rela- 
tions de  batailles  perdues,  l’échec  qu’ils  avaient  es- 
suyé sur  le  compte  d’un  hasard  impossible  à prévoir. 

En  ce  moment,  le  cortège  royal  venait  de  franchir 
la  porte  de  Charles-Quint,  et  entrait  dans  la  ville  de 
Pampelune  au  son  des  cloches,  aux  acclamations  de 
la  multitude,  à.  la  lueur  des  flambeaux  <rui  entou- 
raient les  voitures  et  des  feux  qui  étincelaient  à toutes 
les  croisées. 

Des  trompettes  ouvraient  la  marche;  puis  venait 
une  partie  de  la  cour.  Les  dames  en  carrosse  d’apparat,  ; 
et  les  premiers  seigneurs  du  royaume  couverts  de  su- 
perbes habits,  et  suivis  de  tous  les  gentilshommes  de 
leurs  maisons.  Tous  ces  grands  d’Espagne  qui,  autre- 
fois, ne  vivaient  que  dans  les  camps  et  sous  les  armes, 
infidèles  à leur  origine  guerrière,  ne  menaient  plus 
maintenant  qu’une  vie  molle  et  fastueuse.  Le  ministre 
avait  rappelé  auprès  du  roi  toutes  les  grandes  familles 
que  Philippe  II  avait  reléguées  dans  leurs  terres  et 
dans  leurs  châteaux.  Elles  n’étaient  rentrées  à la  cour 
que  pour  rivaliser  entre  elles  de  luxe  et  d’éclat;  afin 
de  plaire  au  ministre  et  au  roi,  elles  dépensaient  en 
magnificences  les  revenus  de  leurs  maisons;  conser- 
vant leur  fierté,  perdant  leur  indépendance,  mais  don- 
nant à la  cour  de  Philippe  III  un  éclat  factice  jusqu’alors 
inconnu,  mélange  de  faste  et  de  cérémonial  qui  fit 
longtemps  l’envie  de  toutes  les  cours  de  l’Europe  et 
que  ne  surpassèrent  même  pas,  depuis,  les  splendeurs 
de  Louis  XIV. 

La  foule  saluait  à leur  passage  les  ducs  de  l’Infautado 
et  de  Médina  de  Rioseco,  d’Escaluona,  d’Osuna,  puis 
les  Médina  Sidonia  et  les  Gusman,  tous  ces  grands  i 
noms,  autrefois  soutiens  de  la  monarchie,  aujourd’hui 
ornements  de  la  cour. 

Paraissaient  ensuite  les  rois  d’armes;  puis  venaient 
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ou  plutôt  auraient  dû  venir  les  gardes  espagnoles  et 
wallonnes,  qu’on  avait  remplacées  ce  jour-là  par  des 
ouvriers  de  Pampelune  armés  de  piques  ; puis  le  corps 
des  bourgeois  et  notables  commerçants , déguisés  en 
hallebardiers,  et  salués  par  les  cris  frénétiques  de  la 
foule,  composée  de  leurs  parents,  amis  et  concitoyens, 
qui  les  reconnaissaient,  se  les  montraient  du  doigt  et 
échangeaient  avec  eux  des  signes  de  tète  et  de  main 
peu  en  harmonie  avec  la  rigueur  de  la  discipline  mi- 
litaire. 

Derrière  ce  corps  improvisé  à la  hâte  s’avancaient 
des  hérauts  d’armes  escortant  le  grand  garde  des 
sceaux. 

Après  celui-ci,  marchaient  deux  mules  qui  por- 
taient, sous  un  baldaquin  aux  armes  de  Léon  et  de 
Castille,  une  sorte  d’estrade  couverte  d’une  étoffe  verte 
sur  laquelle  se  trouvait  une  cassette  de  velours 
cramoisi  qui  renfermait  le  sceau  du  roi. 

Quatre  massiers  portant  leurs  masses  d'armes  les 
suivaient;  puis  enfin  paraissaient  le  carrosse  du  roi 
et  celui  du  ministre,  entourés  de  tous  les  dignitaires 
du  royaume  qui  lui  servaient  de  cortège  ; des  alguazils 
et  des  familiers  du  saint-office  fermaient  la  marche. 

C’est  dans  cet  ordre  que  Philippe  III  arriva  au  palais 
du  vice-roi,  où  le  gouverneur  et  les  magistrats  de 
Pampelune  l’attendaient.  Il  répondit  aux  acclamations 
de  la  foule  par  un  salut  de  la  main  affable  et  gracieux, 
mais  d’un  air  distrait  qui  fit  supposer  qu’il  était  en 
proie  à quelque  préoccupation,  et  il  n’en  avait  aucune. 
Vrais  ou  faux,  les  témoignages  de  joie  ou  de  dévoue- 
ment dont  il  était  l’objet  ne  lui  causaient  ni  peine  ni 
plaisir.  Tout  jusqu’alors  lui  avait  été  indifférent,  rien 
n’avait  excité  ses  désirs,  et  la  suite  seule  pouvait 
prouver  si  le  fond  de  son  caractère  était  une  haute 
philosophie  ou  une  extrême  indolence. 

Philippe  III  était  de  petite  taille,  bien  fait  ; son  visage 
était  rond,  agréable,  blanc  et  vermeil  ; il  avait  les  lèvres 
de  sa  famille.  On  lui  avait  appris  à montrer  une  certaine 
dignité  dans  sa  démarche  ; du  reste  son  extérieur  était 
agréable  et  sans  prétention . On  ne  sait  s’il  connut  j amais 
les  causes  de  la  mort  de  son  frère  don  Carlos  ; mais  ce 
nom  seul  répandait  sur  sa  physionomie  une  teinte  de 
mélancolie  et  de  terreur,  et  le  respect  qu’il  portai  tau  ter- 
rible Philippe  II,  son  père,  ressemblait  beaucoup  à de 
l’effroi;  aussi  avait-il  passé  sa  jeunesse  dans  une  obéis- 
sance absolue  et  dans  une  complète  oisiveté.  Il  était 
alors  dans  sa  vingt-deuxième  année,  et  le  développe- 
ment de  ses  forces  physiques  s’était  fait  avec  tant 
de  lenteur...  que  tout  chez  lui  semblait  en  retard;  il 
ne  connaissait  encore  ni  la  vivacité  de  la  jeunesse, 
ni  ses  espérances,  ni  ses  passions. 

En  descendant  de  la  voiture,  il  s’appuya  sur  le  bras 
de  don  Juan  d’Aguilar,  qui  attendait  au  palais  l’ar- 
rivée de  son  souverain.  Celui-ci  voyant  l’air  triste  du 
vieux  soldat,  lui  demanda  avec  bonté  s’il  ne  souffrait 
pas,  ne  pouvant  supposer  qu’aucune  autre  peine  pût 
l’affecter  en  ce  moment.  Don  Juan  entendant  le  roi 
témoigner  sa  satisfaction  au  comte  de  Lémos,  voulut 
hasarder  quelques  observations  respectueuses  sur  l’état 
actuel  des  choses  et  sur  la  situation  de  Pampelune; 
Philippe  l’écoutait  avec  un  embarras  et  une  gène  vi- 
sibles ou  respirait  non  le  mécontentement  mais  la 


crainte  d’avoir  à soutenir  un  entretien  sérieux;  aussi 
regardait-il  autour  de  lui  avec  inquiétude,  comme 
quelqu’un  qui  attend  ou  cherche  du  secours,  et  lors- 
qu’enfin  il  aperçut  le  comte  de  Lerma  qui  marchait 
derrière  lui,  il  respira  plus  à l’aise,  lui  fit  signe  d’a- 
vancer, et  semblait  l’engager  à prendre  part  à la  con- 
versation. Mais  à la  vue  du  ministre,  don  Juan 
d’Aguilar  avait  gardé  le  silence;  le  roi  l’en  remer.  ia 
par  un  sourire,  et  se  hâta  de  gagner  ses  appartements, 
fatigué  qu’il  était  du  voyage  et  de  la  chaleur  de  la 
journée.  En  traversant  la  longue  galerie  qui  condui- 
sait à sa  chambre  à coucher,  il  découvrit  dans  la  foule 
qui  se  tenait  sur  son  passage  un  pauvre  moine  fran- 
ciscain qui  se  haussait  sur  la  pointe  des  pieds  afin 
d’apercevoir  le  roi.  Philippe  quitta  le  comte  de  Lerma, 
le  gouverneur  et  les  courtisans  qui  l’entouraient, 
s’approcha  du  moine,  s’inclina  avec  respect,  et  lui 
demanda  sa  bénédiction,  que  celui-ci  lui  donna  en 
rougissant  d’orgueil  et  de  plaisir.  Un  murmure  d’ap- 
probation accueillit  cette  nouvelle  preuve  de  la  piété 
du  jeune  monarque,  et,  après  une  journée  si  bien 
commencée  et  si  bien  finie,  le  roi  des  Espagnes  et  des 
Indes  alla  se  livrer  au  sommeil. 

Quant  au  comte  de  Lerma,  qui,  en  présence  du  roi, 
avait  accueilli  don  Juan  d’Aguilar  avec  la  plus  grande 
distinction  et  le  sourire  sur  les  lèvres,  il  reprit  tout  à 
coup  son  air  impassible  et  une  figure  de  marbre  qui 
sembla  se  refléter  sur  celle  du  vieux  gentilhomme  : 
celui-ci  salua  d’un  air  glacé,  et  tous  deux  se  sépa- 
rèrent. 

Deux  heures  après,  tout  le  monde  dormait  dans  le 
palais.  Le  ministre  seul  veillait  pour  savoir  ce  qui 
s’était  passé  dans  la  journée,  et,  pour  e.i  avoir  une 
idée  bien  exacte,  il  avait  voulu  ne  s’en  rapporter  qu’à 
lui-même  et  lisait  avec  la  plus  grande  attention  les 
rapports  qu’on  venait  de  lui  adresser,  rapports  détaillés 
et  des  plus  véridiques,  car  ils  avaient  tous  été  rédigés 
par  des  témoins  oculaires. 

On  y parlait  d’abord  du  rôle  important  qu’avait  joué 
le  corrégidor  Josué  Galzado  de  las  Talbas,  homme 
dangereux  par  son  caractère,  par  son  crédit,  par  la 
haute  influence  qu’il  exerçait  sur  le  peuple,  dont  il 
était  l’idole,  et  que  dans  la  journée  môme  il  avait 
soulevé  et  apaisé  à son  gré. 

Le  ministre  appuya  sa  tête  dans  ses  mains,  et  après 
quelques  instants  de  réflexion  il  murmura  ces  mots  : 

— C’est  vrai,  c’était  un  homme  à ménager,  que  j’ai 
peut-être  eu  tort  de  faire  attendre  et  de  mécontenter  ; 
il  faut  le  gagner  à tout  prix  et  se  l’attacher  à jamais... 

Et  il  écrivit  sur  ses  tablettes  : « Il  y a une  place  de 
eorrégidor-mayor  vacante  à Tolède...  y nommer  don 
Josué  Galzado,  en  attendant  mieux.  » 

Il  poursuivit  la  lecture  des  rapports  qui  différaient, 
il  est  vrai,  sur  les  causes  de  l’émeute  ; mais  presque 
tous  s’accordaient  à dire  que  le  premier  moteur  avait 
été  un  certain  barbier,  Aben-Abou,  dit  Gongarello, 
Maure  d’origine,  qui  avait  commenté  à haute  voix  et 
avec  des  paroles  injurieuses  l’ordonnance  de  police 
affichée  dans  les  rues  et  qui  concernait  l’entrée  de  Sa 
Majesté  à Pampelune. 

— Ah  ! cela  ne  m’étonne  pas,  s’écria  le  ministre 
avec  un  air  de  satisfaction  orgueilleuse,  je  l’ai  toujours 
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dit!  C’est  cette  population  mauresque  qui  fomente 
dans  le  royaume  tous  les  troubles  et  toutes  les  sédi- 
tions. Ce  sont  des  ennemis  qui  habitent  et  possèdent 
nos  plus  belles  provinces,  et  tant  qu’ils  n’en  seront  pas 
expulsés,  il  n’y  aura  pour  l’Espagne  ni  repos,  ni  pros- 
périté. Ce  qu’aucun  homme  d’État  n’a  encore  osé  ten- 
ter, je  le  ferai,  moi,  don  Sandoval  y Royas...  comte 
de  Lerma. 

Il  s’arrêta,  sourit  orgueilleusement,  et  regardant 

autour  de  lui  pour  s’assurer  qu’il  était  bien  seul 

il  ajouta  lentement  et  à voix  basse  : moi  ! roi  d’Es- 
pagne ! 

Puis,  reprenant  la  suite  des  idées  que  ce  mouve- 
ment d’orgueil  et  ce  retour  sur  lui-même  avait  un 
instant  interrompue, 

— Oui,  se  dit-il,  c’est  une  entreprise  qui  demande 
de  l’habilelé...  de  l’audace...  du  temps!  du  temps 
surtout!  et  j’en  ai...  oui,  j’en  ai,  continua-t-il  avec 
confiance,  le  roi  est  jeune,  et  nous  régnerons  long- 
temps!.. J’y  penserai,  répéta-t-il  plusieurs  fois,  j’y 
penserai  ! et  en  attendant... 

Il  s’arrêta  et  écrivit  sur  ses  tablettes  : « Faire  payer 
aux  Maures  de  la  Navarre  les  frais  de  la  révolte...  en 
les  frappant  d’un  nouvel  impôt...  que  l’on  pourra 
étendre  plus  tard  aux  Maures  de  Valence  et  de  Gre- 
nade... faire  surveiller  le  barbier  Aben-Abou,  dit  Gon- 
garello,  par  l’inquic-ition,  et,  à la  première  occasion,  le 
bannir  de  Pampelune  et  de  la  Navarre,  peut-être 
mieux...  si  c’est  possible,  car  il  a des  complices  qui 
s’entendent  et  correspondent  avec  lui...  la  rapidité 
même  de  cette  émeute  le  prouve  évidemment.  » 

Puis,  se  levant  et  se  promenant  dans  son  cabinet, 
avec  un  air  de  contentement  intérieur  : 

— Quel  avantage  pour  un  ministre,  s’écria-t-il,  de 
tout  étudier,  de  tout  compulser  par  lui-même...  C’est 
ainsi,  seulement,  qu’on  est  sûr  de  ne  pas  être  trompé. . . 
et  que  l’on  peut,  comme  moi,  tenir  d’une  main  ferme 
les  rênes  du  royaume. 

Puis,  jetant  encore  un  coup  d’œil  sur  les  différents 
rapports,  il  vit  une  masse  de  plaintes  adressées  à tous 
les  corrégidors  de  Pampelune  par  des  bourgeois  de  la 
ville,  curieux  inoffensifs,  se  trouvant  dans  l’émeute 
pour  leur  plaisir,  et  réclamant  leurs  bourses,  leurs 
chapelets,  leurs  cliaines  en  or,  ou  leurs  manteaux, 
qui  avaient  disparu  à la  faveur  de  la  sédition  : détails 
de  police  qui  ne  me  regardent  point,  dit  le  ministre 
en  souriant;  il  poursuivit  cependant  et  lut  ce  qui  suit  : 

« On  avait  remarqué  dans  la  foule  plusieurs  gens 
« de  mauvaise  mine,  agissant  sur  plusieurs  points  à 
« la  fois  et  ayant  l’air  de  correspondre  et  de  s’entendre 
« avec  un  certain  capitaine  nommé  Juan-Baptista  Bal- 
« seiro,  qui  leur  donnait  des  ordres...  gaillard  d’au- 
« tant  plus  suspect  qu’au  moment  le  plus  chaud  de 
« la  révolte,  une  entreprise  audacieuse  avait  été  tentée 
« contre  l’hôtel  de  Victoriano  Caramba,  trésorier  de 
« la  couronne  pour  la  ville  de  Pa  npelune.  On  a vu 
« un  homme  dont  le  signalement  ressemble  beaucoup 
« à celui  du  capitaine  Juan-Baptista  Balseiro  sortir 
« par  le  jardin  de  l’hôtel  avec  un  de  ses  compagnons. 
« Tous  les  deux  portaient  la  caisse  de  Victoriano  Ca- 
« ramba,  qui  heureusement  était  presque  vide,  grâce 
« aux  cent  mille  ducats  que,  l’avant-veille,  Son  Ex- 


r 

« cellcnce  le  comte  de  Lerma  avait  fait  tirer  sur  lui.  » 

— C’est  vrai,  se  dit  le  comte,  pour  des  dépenses  à 
mon  château  de  Lerma  ; sans  cela  c’eût  été  pris  ! j’ai 
sauvé  cela  à l’État. 

Et,  tout  en  s’applaudissant  de  ses  talents  politiques 
et  financiers,  le  premier  ministre  de  la  monarchie  fit 
comme  le  roi  des  Espagnes  et  des  Indes,  et  se  livra  au 
sommeil. 

Pendant  ce  temps,  d’autres  veillaient  à sa  porte  et 
à celle  du  roi  ; c’étaient  les  hallebardiers  de  Pampe- 
lune, militaires  par  hasard  et  bourgeois  de  leur  état, 
qui  n’osaient  dire  à quel  point  ils  trouvaient  disgra- 
cieux l’honneur  de  se  promener  dans  le  palais  du  roi, 
l’arme  sur  l’épaule,  durant  toute  une  nuit,  au  lieu  de 
la  passer  tranquillement  chez  eux  et  dans  leur  lit. 

Maître  Truxillo  surtout,  de  faction  dans  la  grande 
galerie,  semblait  supporter  avec  plus  d’impatience 
que  tout  autre  la  faveur  dont  il  jouissait. 

— De  quoi  vous  plaignez-vous?  lui  dit  avec  un  ac- 
cent goguenard  une  voix  qui  lui  était  bien  connue, 
vous  êtes  dans  l’exercice  de  vos  droits. 

— Quoi  ! c’est  vous  ! s’écria  le  tailleur,  vous,  maitre 
Gongarello,  au  palais  ! 

— Moi-même,  répondit  le  barbier  avec  résignation. 
Les  honneurs  sont  venus  m’atteindre  malgré  moi,  et  : 
je  les  subis  sans  me  plaindre. 

— Vous,  du  moins,  vous  n’avez  pas  comme  moi  ! 
une  femme  que  des  dangers  peuvent  menacer  en 
votre  absence  ; car  je  pense  toujours  à ma  maison  I 
abandonnée  !.. 

— N’est-ce  que  cela,  répondit  le  malin  barbier,  ras- 
surez-vous... vous  avez  des  amis  qui  ne  vous  feront 
point  l’injure  d’aller  loger  ailleurs  que  chez  vous  !.. 

— Que  voulez-vous  dire  ? 

— Que  c’est  le  brigadier  du  régiment  de  l’Infante, 
votre  ancien  hôte,  Fidilgo  d’Estremos,  qui  a apporté 
au  gouverneur  les  ordres  du  roi... 

Maitre  Truxillo  poussa  un  cri  d’effroi,  et  voulut 
s’élancer  hors  du  palais;  mais  les  portes  en  étaient 
fermées,  et  tous  ses  compagnons  lui  crièrent  qu’on 
n’abandonnait  point  son  poste  quand  il  s’agissait  de 
défendre  les  fueros  et  l’honoeur  du  pays.  Hélas!  en 
fait  d’honneur,  Truxillo  ne  pensait  qu’au  sien,  et  il  I 
poussa  un  profond  soupir. 

IV. 


LE  CAPITAINE  JUAN-BAPTISTA  BALSEIRO. 

Maître  Truxillo  ne  fut  pas  le  seul  qui  passa  une 
mauvaise  nuit. 

Piquillo  était  depuis  plusieurs  heures  renfermé  dans 
la  chambre  à coucher  souterraine  qu’on  lui  avait 
donnée  à l’hôtellerie  du  Soleil-d’Or.  L’hôtelier,  re- 
tenu au  palais  par  ses  fonctions  civiques,  n’avait  pu,  à 
son  grand  regret,  rentrer  chez  lui,  et  Coëllo  son  ma- 
jordome, maitre  en  chef  en  son  absence,  décida  qu’il 
était  convenable  de  boire  à la  santé  du  patron  et  à sa 
nouvelle  dignité.  Il  avait  donc  convié  tous  les  gens  de 
l’hôtel  à manger  les  reliefs  de  la  journée,  ce  qui  pa- 
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raissait  assev-  juste.  Après  avoir  donné  à dîner  à tout 
le  monde,  il  est  bien  permis  de  penser  à soi.  Mais  nul 
ne  songeait  au  pauvre  Piquillo,  qui,  bien  des  fois  déjà, 
avait  fait  le  tour  de  la  cave  où  il  était  retenu  comme 
prisonnier  d’Ëtat.  Aucune  issue,  qu’une  porte  cade- 
nassée et  verrouillée  ; point  d’autre  jour  que  celui  qui 
venait  d’un  soupirail  étroit,  fermé  par  un  barreau  de 
fer;  enfin  aucun  meuble,  si  ce  n’étaient  deux  vieux 
tonneaux,  jadis  pleins  d’un  assez  bon  vin  de  beniearlo, 
qui  avait  servi  autrefois  à l’hôtelier  à faire  six  ou  sept 
pièces  de  xérès  ou  d’alicante. 

Après  avoir  cherché  à ébranler  la  porte  qui  résistait 
à ses  efforts,  crié  vainement  et  appelé  à son  secours, 
Piquillo  s’était  assis  sur  une  des  futailles,  et  là,  s’il, 
faut  le  dire,  tout  son  courage  l’avait  abandonné  ; notre 
héros  s’était  mis  à pleurer!  Mais  quel  héros  est  sans 
faiblesse,  et  puis  le  nôtre  n’avait  pas  soupé,  et  son 
déjeuner  du  matin  était  depuis  longtemps  oublié, 
grâce  à l’exercice  et  aux  manœuvres  militaires  de  la 
journée.  Il  pleurait  donc,  et  de  plus,  quoiqu’il  ne  fût 
pas  peureux  de  son  naturel,  l’obscurité  où  il  se  trou- 
vait lui  inspirait  une  terreur  dont  il  ne  pouvait  se 
défendre.  Tout  à coup  il  entendit  de  grands  cris,  et 
crut  sa  dernière  heure  arrivée  ; c’étaient  le  majordome 
et  les  gens  de  la  maison  échauffés  par  la  bonne  chère 
et  par  le  vin  du  patron. 

Assis  autour  d’une  grande  table  dans  la  plus  belle 
salle  de  l’hôtel,  ils  se  faisaient  servir  par  Juanita,  avec 
qui  nous  avons  déjà  fait  connaissance,  jeune  fille  d’une 
douzaine  d’années,  vive,  accorte,  et  pas  fière,  com- 
mandée et  grondée  par  tout  le  monde,  et  dans  ce  mo- 
ment encore  servante  des  serviteurs. 

— Va  nous  chercher  à la  cuisine,  lui  cria  le  major- 
dome d’un  ton  de  maître,  ces  deux  perdrix  intactes  qui 
sont  revenues  de  la  salle  numéro  9 ; les  convives  de- 
vaient être  des  amoureux,  car  ils  ne  mangeaient  pas. 

Le  moindre  amphitryon  a ses  flatteurs,  et  cette  sail- 
lie du  majordome  excita  un  long  murmure  d’appro- 
bation... C’est  ce  bruit  qui  avait  effrayé  Piquillo  ; il 
tressaillit,  et  prêtant  une  oreille  attentive,  il  écoulait 
encore.  Soudain  un  rayon  de  la  lune  vint  par  l’étroite 
ouverture  qui  donnait  sur  la  cour,  éclairer  son  cachot, 
lumière  soudaine  qui  fut  un  instant  éclipsée  par  un 
corps  étranger,  lequel  s’approcha  doucement  du  sou- 
pirail, y resta  un  instant,  puis  s’enfuit  rapidement,  et 
une  perdrix  tomba,  toute  rôtie,  aux  pieds  de  Piquillo. 

— Je  vous  jure,  monsieur  le  majordome,  disait  un 
instant  après,  dans  la  salle  à manger,  une  douce  voix 
de  jeune  fille,  je  vous  jure  qu’il  n’y  en  avait  qu’une. 

— C’est  bien  étonnant,  dit  Coëllo,  j’en  avais  mis 
deux  de  côté...  à moins  que  ces  messieurs...  et  son  œil 
défiant  faisait  le  tour  de  la  table  ; mais  parmi  les  gar- 
çons et  marmitons  du  Soleil-d’Or  aucun  ne  pouvait 
raisonnablement  être  soupçonné  d’un  trait  d’indélica- 
tesse et  d’égoïsme  pareil. 

Piquillo  eut  donc  à souper  comme  il  avait  eu  à dé- 
jeuner, par  les  soins  de  Juanita  et  aux  frais  de  l’en- 
nemi, chez  lequel  il  se  trouvait  ainsi  logé  et  nourri. 
Il  l’eût  volontiers  dispensé  du  logement,  et  son  esprit 
inventif  se  mit  à en  chercher  les  moyens.  Le  sou- 
pirail était  bien  étroit  et  un  barreau  de  fer  le  rétrécis- 
sait encore  de  moitié  ; mais  Piquillo  était  si  maigre  et 
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si  chétif,  qu’il  lui  semblait  pouvoir,  sans  beaucoup  de 
peine,  quoiqu’il  eût  soupé,  passer  par  cette  étroite  ou-  I 
verture;  le  difficile  était  d’y  atteindre,  mais  un  hou 
repas  et  l’amour  de  la  liberté  doublent  les  forces,  et 
le  prisonnier  parvint  avec  des  efforts  inouïs  à placer 
les  deux  feuillettes  vides  l’une  sur  l'autre.  Il  monta 
alors  à l’escalade,  et,  non  sans  se  meurtrir  rudement, 
non  sans  se  déchirer  la  figure,  il  vint  à bout  de  passer 
entre  le  barreau  et  le  mur  sa  tète,  qui  bientôt  entraîna 
le  reste  du  corps.  Le  prisonnier  se  trouva  ainsi  dans 
la  cour  de  l’hôtel. 

Piquillo,  mendiant  et  vagabond,  n’avait  aucune 
idée  de  religion  et  de  morale  ; il  ne  connaissait  Dieu 
que  par  les  jurons  qu’il  entendait  chaque  jour  et  où 
son  nom  se  trouvait  mêlé;  cependant,  malgré  lui  et 
sans  savoir  pourquoi,  un  instinct  ou  un  besoin  de  re- 
connaissance le  fit  tomber  à genoux.  Quoique  ses  lè- 
vres ne  proférassent  aucune  parole,  quoique  son  cœur 
n’adressât  au  ciel  aucune  action  de  grâce,  c’était  là 
une  prière,  une  prière  ardente  et  pure,  qui  s’éleva 
sans  doute  jusqu’au  trône  de  l’Étemel. 

Le  prisonnier  était  sorti  de  son  cachot,  mais  non 
pas  de  l’hôtel,  et  la  cour  où  il  se  trouvait  était  en- 
tourée de  murailles  si  hautes  qu’il  ne  pouvait  espérer 
en  atteindre  le  chaperon,  encore  moins  redescendre 
de  l’autre  côté  dans  la  rue. 

Piquillo,  déconcerté  et  découragé,  ne  trouvait  rien, 
n’inventait  rien.  Il  était  de  nouveau  tombé  dans  l’abat- 
tement, et  calculait  avec  désespoir  qu’il  n’avait  fait 
que  changer  de  prison,  et  que  personne  désormais  ne 
pouvait  lui  venir  en  aide.  Il  se  trompait...  son  cœur 
lui  avait  fait  deviner  Dieu;  sa  générosité  lui  avait 
donné  un  ami,  et  lui,  qui  le  matin  n’avait  rien,  venait 
d’acquérir  en  un  jour  deux  trésors,  deux  consolations  : 
la  religion  et  l’amitié. 

Il  vit  tout  à coup  apparaître  au  haut  du  mur  une 
ombre,  puis,  un  rayon  de  la  lune  sortant  des  nuages 
éclaira  une  tête  brune  qui  regardait  dans  la  cour  avec 
attention  et  prudence. . . O bonheur  ! . . c’était  Pedralvi  ! 
Piquillo  voulut  crier;  un  geste  de  son  ami  lui  fit  signe 
de  garder  le  silence,  et  un  instant  après  le  bohémien 
était  à califourchon  sur  le  mur,  s’efforçant  de  tirer  à 
lui  une  petite  échelle  longue  et  légère  qui  lui  avait 
servi  à gravir  jusque-là.  L’échelle  enlevée,  non  sans 
peine,  fut  bientôt  mise  en  travers  du  mur,  puis  des- 
cendue du  côté  de  la  cour,  et  Piquillo,  après  l’avoir 
assujettie,  monta  à son  tour  jusqu’au  faite  du  mur  où 
Pedralvi  l’attendait.  Voici  donc  les  deux  amis  l’un  près 
de  l’autre,  face  à face,  et  tous  deux  à cheval  sur  le 
chaperon,  s’embrassant,  se  félicitant  et  s’interrogeant. 

— C’est  toi,  Pedralvi,  toi  qui  viens  à mon  secours  ! 

— Eh  bien  ! tu  m’avais  sauvé,  j’en  fais  autant. 

— Et  si  je  n’avais  pas  été  par  bonheur  dans  cette 
cour  ? 

— Je  t’aurais  cherché  ailleurs. 

— Mais  j’étais  dans  la  cave. 

— J’y  serais  descendu. . . Je  te  savais  prisonnier  dans 
l’hôtel,  cela  suffisait...  et,  n’importe  comment,  je  t’au- 
rais délivré. 

— Et  si  on  t’avait  pris  ou  battu? 

— Cela  me  regardait  ! Depuis  le  commencement  de 
la  nuit  je  suis  là  dans  la  rue. 
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Ma  mère , dit  Piquillo,  en  cherchant  à rappeler  set  souvenirs. 


— A quoi  faire  ? 

— A rôder  et  à attendre... 

— Quoi? 

— Une  occasion.,  et  il  en  est  arrivé  une...  cette 
échelle. 

— Où  l’as-tu  trouvée? 

— Ici  en  face,  chez  Truxillo  le  tailleur. 

— Tu  l’as  été  prendre  ? 

— Non...  elle  est  descendue  toute  seule  par  la  fe- 
nêtre d’un  pavillon,  et  un  instant  après  j’ai  vu  des- 
cendre, enveloppé  d’un  manteau... 

— Un  voleur? 

— C’est  possible. ..  un  jeune  voleur...  il  était  jeune  ; 
et  une  voix  douce  lui  disait  : Prenez  garde...  alors  j’ai 
crié  tout  haut  : A la  Sainte-Hermaudad  !..  La  fenêtre 
s’est  vivement  refermée,  le  cavalier  a sauté  à terre  et 
s’est  enfui...  Moi,  j’ai  saisi  l’échelle,  et  me  voilà. 
Maintenant  descendons,  car  quoique  l’on  soit  bien  ici, 
nous  causerons  encore  mieux  en  bas  et  de  l’autre  côté. 

Et  les  deux  amis,  réunissant  leurs  efforts,  enlevè- 


rent facilement  l’échelle,  qui  était  restée  plantée  dans 
la  cour  du  Soleil-d’Or.  Ils  la  laissèrent  glisser  dans  la 
rue,  etPedralvi  voulant  absolument  faire  les  honneurs 
de  son  escalier  à Piquillo,  celui-ci  descendit  le  pre- 
mier. 

En  ce  moment  la  lune  disparaissait  derrière  un 
nuage  épais.  L’hôtel,  le  mur  et  la  rue  étaient  rentrés 
dans  une  profonde  obscurité,  et  Pedralvi  n’apercevant 
plus  son  ami,  lui  disait  à voix  basse  : 

— Descends  avec  précaution,  car  il  y a une  vingtaine 
de  pieds  au  moins...  Es-tu  en  bas?  dis-le-moi. 

— Oui,  m’y  voici  ! 

Mais  au  moment  où  Pedralvi  s’apprêtait  à le  suivre, 
une  main  vigoureuse  renversa  l’échelle,  saisit  forte- 
ment Piquillo,  et  on  entendit  une  voix  de  basse-taille 
s’écrier  : 

— Aller  sur  nos  brisées  et  nous  faire  concurrence... 
D’où  venez-vous  ainsi,  petit  drôle? 

Cette  voix  était  celle  du  capitaine  Juan-Baptista 
Balseiro,  qui,  dans  la  séance  du  matin  sur  la  place 
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publique,  s’était  prononcé  avec  tant  d’énergie  en  fa- 
veur des  cortès. 

— Seigneur  cavalier,  s’écria  Piquillo,  seigneur  ca- 
valier, vous  vous  trompez  ! je  ne  suis  pas  un  voleur  ! 

— Et  quand  ce  serait  ! 

— Je  vous  jure  que  non  ; je  ne  fais  pas  un  si  vilain 
métier. 

Et  Piquillo  sentit'la  main  du  capitaine  serrer  son  bras 
comme  dans  un  étau;  la  douleur  lui  arracha  un  cri. 

— Laissez-moi...  laissez-moi,  si  vous  êtes  de  la 
Saint e-Hermandad  ou  des  hallebardiers  de  la  ville. 

— Ni  l’un  ni  l’autre...  Mais  puisque  tu  sors  de  cette 
maison,  tu  pourras  nous  donner  des  renseignements 
dont  nous  avons  besoin .- 

— Je  n’en  ai  pas. 

— N’importe,  tu  nous  suivras. 

— Je  ne  le  peux  pas...  laissez-moi  ; j’ai  un  ami  qui 
m’attend. 

— Où  ça  ? 

— Au  haut  de  ce  mur. 


Et  Pedralvi  s’écria  : 

— Oui,  seigneur  cavalier  ; ne  lui  faites  pas  de  mal, 
et  relevez  l’échelle  pour  que  je  puisse  descendre,  sinon 
•je  crie  au  secours. 

Un  des  hommes  qui  accompagnaient  le  capitaine 
porta  la  main  à un  pistolet  qu’il  avait  à sa  ceinture  ; 
Juan-Baptista  l’arrêta  en  lui  disant  : 

— Y penses-tu?  Un  pareil  bruit  à cette  heure...  et 
pourquoi  ?..  De  ces  deux  oiseaux  de  nuit,  un  seul  me 
suffit  et  je  l’emmène. 

— A moi,  au  secours  ! cria  Piquillo. 

— Au  secours  ! répéta  Pedralvi  qui,  de  sa  position 
élevée,  se  faisait  encore  mieux  entendre.  • 

— Au  secours  répétèrent  le  majordome,  les  garçons  et 
marmitons  du  Soleil-d’Or,  qui  passaient  la  nuit  à table, 
et  qui  se  mirent  aux  fenêtres  de  l’hôtel,  ou  se  préci- 
pitèrent dans  la  cour. 

Mais,  à ce  bruit  et  à ce  déploiement  de  forces  inat- 
tendues, le  capitaine  et  ses  gens  s’étaient  éloignés,  en- 
traînant leur  capture. 
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Juan-Baptista  Balseiro , qui  avait  porté  en  sa  vie 
beaucoup  d’autres  noms,  avait  une  origine  aussi  peu 
connue  que  son  existence  : les  uns  le  disaient  Napo- 
litain, d’autres  Maure  de  naissance  : il  tenait  peu  à sa 
famille,  qui  le  lui  rendait  bien;  il  ne  s’était  jamais 
inquiété  de  son  pays  et  n’en  préférait  aucun,  les  ayant 
à peu  près  parcourus  tous,  et  pour  des  raisons  à lui 
connues,  n’en  ayant  jamais  rencontré  un  où  il  lui  fût 
permis  de  résider  ! Depuis  quelque  temps  il  exploitait 
l’Espagne,  et  ce  n’était  pas  sans  motifs  que  lui,  qui 
avait  beaucoup  vu  et  beaucoup  étudié,  trouvait  que 
de  tous  les  gouvernements  de  l’Europe,  c’était  celui 
qui  offrait  le  pliis  d’âvantages  et  de  sécurité  aux  gens 
de  sa  profession.  La  police  y était  peu  gênante,  le  dés- 
ordre était  partout,  la  surveillance  nulle  part,  et  Juan- 
Baptista,  après  une  vie  aussi  agitée  et  aussi  errante5 
s’était  enfin  décidé  à se  fixer  dans  ce  beau  pays, 
qui,  d’ailleurs,  s’il  faut  le  dire,  était  presque  le  sien. 

Le  capitaine  était  en  réalité  d’origine  portugaise  ; 
il  avait  déjà  quelques  années,  lorsque  sous  le  règne  du 
feu  roi  Philippe  II,  le  Portugal  avait  été  réuni  à l’Es- 
pagne, par  la  grâce  de  Dieu,  les  constitutions  du 
royaume,  et  une  armée  de  trente  mille  hommes, 
commandée  par  le  duc  d’Albe. 

l'n  des  principaux  seigneurs  portugais,  dont  Hen- 
rique,  de  la  famille  de  Villaflor,  vendu  secrètement 
à Philippe  II,  avait  puissamment  contribué  à cette 
conquête,  et,  en  récompense  de  ses  services  anti- 
nationaux,  le  roi  l’avait  créé  comte  de  Santarem.  Or, 
quelques  années  auparavant,  et  vers  l’époque  de  la 
Saint-Jean,  le  comte  de  Santarem,  parcourant  dans 
une  partie  de  chasse  la  Sierra  Dorso,  l’une  des  plus 
belles  montagnes  de  l’Alentéjo,  fut  arrêté  par  l’orage 
et  la  pluie,  et  forcé  de  se  réfugier  dans  une  mé- 
chante hôtellerie,  la  seule  qui  s’offrit  à lui.  Géronima, 
femme  d’un  contrebandier,  alors  absent,  lui  en  fit  les 
honneurs.  Géronima  était  jeune,  coquette,  pas  trop 
belle  et  même  un  peu  rousse  ; mais  en  temps  de  pluie 
on  n’était  pas  si  difficile  : le  gentilhomme  portugais 
fut  aimable  et  galant  par  désœuvrement,  et  moins 
d’une  année  après,  il  était  dans  son  château  sur  les 
bords  du  Tage,  lorsqu’on  lui  annonça  qu’une  monta- 
gnarde venant  de  l’Alentéjo  demandait  à lui  parler, 
et  il  vit  paraître  la  femme  du  contrebandier,  Géro- 
nima, portant  dans  ses  bras  un  petit  garçon  gros  et 
fort  qui  criait  et  mordait  sa  nourrice  : c’était  le  capi- 
taine dont  nous  traçons  la  biographie,  nommé  par  sa 
mère  Juan-Baptista,  en  mémoire  de  saint  Jean,  heu- 
reuse époque  de  sa  naissance. 

Il  paraît  que  cette  époque  rappelait  des  souvenirs 
moins  agréables  au  comte  de  Santarem,  qui,  lui-même, 
était  marié  ; car  il  tourna  brusquement  le  dos  à la 
Géronima,  et  lui  fit  donner  par  son  intendant  vingt- 
cinq  ducats,  avec  défense  formelle  de  jamais  se  pré- 
senter devant  lui.  Ce  furent  les  seuls  rapports  qui 
existèrent  jamais  entre  le  capitaine  et  le  noble  auteur 
de  ses  jours. 

Du  reste,  Juan-Baptista  était  grand,  bien  fait  et 
! ressemblait  à son  père,  le  gentilhomme,  d’une  ma- 
nière effrayante  pour  l’honneur  de  son  autre  père  le 
contrebandier  Géronimo  Balseiro  ; mais  celui-ci,  moins 
jaloux  de  sa  femme  que  de  sa  gourde  d’eau  de-vie  et 


de  sa  carabine,  ne  s’inquiéta  guère  de  la  figure  de 
l’enfant,  l’emmena  avec  lui  dans  la  montagne  aussitôt 
qu’il  put  marcher,  et  lui  apprit,  dès  son  plus  jeune 
âge , à faire  le  coup  de  fusil , exercice  dont  Juan- 
Baptista  s’acquittait  à merveille.  Bientôt  se  dévelop- 
pèrent en  lui  avec  une  facilité  prodigieuse  une  foule 
de  mauvais  penchants,  provenant  sans  doute  de  ses 
deux  natures  réunies  et  combinées  : le  sang  qui  cou- 
lait dans  ses  veines  et  l’éducation  qu’il  avait  reçue. 
D’abord  il  battit  sa  mère,  la  pauvre  Géronima,  qui, 
depuis  longtemps,  était  bien  revenue  de  ses  idées  de 
grandeur  et  d’ambition,  et  qui,  tous  les  jours,  en 
voyant  son  fils,  regrettait  de  s’être  alliée  à la  noblesse! 
Ensuite  il  vola  son  père,  et  s’enfuit  de  la  maison  pa- 
ternelle et  de  l’Alentéjo,  où  il  ne  reparut  jamais.  C’est 
ainsi  qu’il  fit  ses  adieux  à sa  famille  et  à son  pays. 

Il  serait  difficile  de  le  suivre  dans  la  vie  qu’il  mena 
depuis,  vie  insouciante  et  joyeuse  ; car  le  capitaine 
aimait  le  vin,  la  bonne  chère,  les  dames,  toutes  les 
jouissances  de  la  vie,  et  surtout  les  pistoles,  doublons 
et  lingots  d’or  et  d’argent  par  qui  on  se  les  procure  ; vie 
aventureuse,  composée  de  bons  et  de  mauvais  jours," 
incid entée  d’alguazils,  de  juges,  de  tribunaux,  ornée 
d’évolutions  et  de  combats  sur  terre  et  sur  mer;  égayée 
de  ruses  et  de  tours  d’adresse  ; parsemée  d’expéditions 
ingénieuses  ou  hardies  dans  les  villes,  dans  les  plaines, 
dans  les  montagnes.  Une  telle  existence  eût  été,  en 
un  mot,  le  livre  le  plus  varié,  le  plus  philosophique 
et  le  plus  instructif  de  l’époque,  si  le  capitaine  eût 
songé,  comme  tant  d’autres,  à nous  laisser  ses  mé- 
moires ; mais  occupé  chaque  jour  à en  amasser  les  ma- 
tériaux, il  n’avait  pas  le  temps  de  les  écrire. 

D’abord,  et  sous  Philippe  II,  lors  de  la  première 
révolte  des  Maures,  au  moment  où  le  roi,  l'inquisition 
et  tout  de  clergé  du  royaume  avaient  posé  en  prin- 
cipe qu’il  fallait  les  exterminer  ou  les  convertir,  le 
capitaine,  jeune  encore,  avait  spéculé  sur  la  conver- 
sion; et  par  une  ruse  adroite,  que  lui  inspira  sans 
douœ  saint  Jean-Baptiste,  son  patron,  il  allait  de  pro- 
vince en  province,  se  donnant  pour  un  Arabe  descen- 
dant des  Maures  de  Grenade,  pauvre  infidèle,  élevé 
dans  l’idolâtrie,  et  dont  les  yeux  ne  demandaient  qu’à 
s’ouvrir  à la  lumière  ! Les  curés,  les  évêques,  les  mem- 
bres du  saint-office,  les  grandes  dames,  dévotes  et 
zélées  catholiques,  s’empressaient  alors  de  l’instruire, 
en  commençant  au  préalable  par  le  loger,  le  vêtir  et 
le  nourrir  dans  leur  palais  ; puis  chacun  se  faisait  un 
honneur  et  un  devoir  de  tenir  le  néophyte  sur  les 
fonts  baptismaux.  Le  capitaine  comptait  parmi  ses 
parrains  et  marraines  les  plus  grands  seigneurs  et  les 
plus  notables  dames  du  royaume.  Enchanté  d'une  ruse 
si  pieuse  et  si  facile,  qui  lui  réussissait  si  bien,  il 
l’avait  renouvelée  sur  tous  les  points  les  plus  éloignés 
de  l’Espagne  ; il  avait  poussé  le  baptême  jusqu’à  l’abus, 
et  l’inquisition,  étonnée  de  cet  hérétique  éternel,  tou- 
jours converti  et  toujours  renaissant,  commençait  à 
prendre  des  informations  que  le  capitaine  ne  jugea 
pas  à propos  de  lui  donner;  il  gagna  les  montagnes, 
reprit  le  commerce  paternel,  celui  de  la  contrebande, 
qu’il  n’avait,  comme  on  vient  de  le  voir,  jamais  cessé 
d’exercer  ! Il  y a ici,  dans  son  histoire,  une  lacune, 
j un  intervalle  qu’on  n’a  jamais  pu  remplir...  ce  qu’on 
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appelle  dans,  /'histoire  de  tous  les  peuples  les  temps 
obscurs  ! Le  capitaine  disparut,  sans  qu’on  pût  savoir 
ce  qu’il  était  devenu...  ses  ennemis  prétendirent  l’avoir 
vu  ramer  pendant  quelque  temps  à bord  d’une  galère 
ou  caravelle  catalane;  mais  le  capitaine  n’en  convint 
jamais,  et  ce  qu’il  y eut  de  certain,  au  contraire,  c’est 
que  lui  et  ses  compagnons  se  trouvèrent,  on  ne  sait 
comment,  maîtres  absolus  du  bâtiment  catalan,  dont 
l’équipage  était  mort  subitement  du  scorbut,  du  ty- 
phus ou  de  quelque  autre  maladie  auxquels  sont  sujets 
les  gens  de  mer.  Ce  qu’il  y eut  de  prouvé,  c’est  que 
Juan-Baptista,  qui,  depuis  ce  jour,  prit  le  titre  de  ca- 
pitaine, se  mit  à courir  la  mer  comme  défenseur  de 
la  foi,  poursuivant  et  pillant  tous  les  navires  de  Tunis 
et  d’Alger.  Si  parfois,  parmi  les  barbaresques,  il  se 
trouva  quelques  riches  bâtiments  marchands  chré- 
tiens, la  faute  de  ce  hasard  ne  put  être  attribuée  au 
capitaine,  qui,  dans  le  doute,  prenait  toujours,  imi- 
tant ce  pieux  prélat  qui  dans  un  massacre  où  l’on  avait 
peine  à distinguer  les  hérétiques,  disait  aux  soldats  : 

« Frappez  toujours,  Dieu  reconnaîtra  les  siens  ! » 

Pour  plusieurs  faits  de  ce  genre  que  des  casuistes 
de  l’amirauté  avaient  mal  interprétés,  le  capitaine  fut 
poursuivi  par  les  vaisseaux  du  roi,  comme  pirate  et 
écumeur  de  mer.  Ne  voulant  pas  s’amuser  à discuter 
avec  des  gens  qui  ne  répondaient  que  par  deux  ou 
trois  cents  bouches  à feu,  le  capitaine  renonça  à la 
marine,  vendit  son  bâtiment,  garda  son  équipage  qui 
lui  était  dévoué,  et,  rentrant  dans  la  vie  civile,  s’établit 
pour  le  moment  dans  un  endroit  agreste  et  pittoresque, 
situé  entre  la  Sierra  d’Oca  et  la  Sierra  de  Moncayo, 
chaînes  de  montagnes  qui  séparent  la  Navarre  de  la 
Vieille  et  de  la  Nouvelle-Castille.  Une  grande  route 
les  traverse,  et  tous  ceux  qui  vont  de  Pampelune  à 
Burgos  ou  à Madrid,  sont  obligés  de  passer  par  la 
Sierra  de  Moncayo,  dont  l’aspect  sauvage,  les  âpres 
rochers  et  les  sombres  forêts  excitaient  alors  l’admi- 
ration des  peintres  et  des  voyageurs. 

Ces  avantages  et  d’autres  encore  avaient  séduit  le 
capitaine  ; il  avait  remarqué  une  hôtellerie  de  modeste 
apparence,  fort  bien  située,  isolée,  solitaire,  ombragée 
par  un  bois  épais,  non  loin  de  la  grande  route.  Il 
acheta  et  paya  comptant  cette  posada,  à laquelle  il  fit 
tous  les  changements  et  embellissements  qu’il  jugea 
nécessaires.  Il  se  fit  hôtelier  pour  son  plaisir  : c’était 
l’état  de  sa  mère,  et  il  s’y  entendait  à merveille,  ce 
qui  ne  l’empêchait  pas  de  faire  des  excursions  à vingt 
ou  trente  lieues  à la  ronde,  en  bourgeois,  pour  affaire 
de  son  commerce  ou  pour  toute  autre  spéculation,  et 
nous  l’avons  vu,  le  jour  même  de  la  mémorable  insur- 
rection que  nous  venons  de  décrire,  jouer  à Pampe- 
lune un  rôle  important  dans  l’affaire  des  fueros  de 
Navarre. 

C’était  en  ses  mains  que  le  pauvre  Piquillo  était 
tombé.  Le  voyant  descendre  la  nuit,  par  escalade, 
d’une  riche  maison,  le  capitaine  avait  eu  d’abord  trop 
bonne  opinion  de  lui  ; il  l’avait  pris  pour,  quelque 
jeune  confrère,  pour  un  apprenti  du  moins.  La  can- 
deur et  la  probité  des  réponses  de  Piquillo  le  détrom- 
pèrent bien  vite  : mais  on  pouvait  le  former,  il  était 
jeune,  et  Juan-Baptista  savait  par  lui-mème  qu’en 
commençant  de  bonne  heure,  on  arrivait  à tout!  Le  j 


capitaine  avait  delà  prévoyance;  t’était  un  homme 
d’invention  autant  que  (Faction  ; il  avait  souvent  pensé 
qu’un  enfant  adroit,  intelligent,  et  dont  l’âge  éloignait 
toute  défiance,  pourrait  rendre  de  grands  services  à la 
troupe  qu’il  avait  l’honneur  de  commander,  et  Piquillo 
était  à peu  près  ce  qu’il  lui  fallait,  moins  ses  principes, 
si  toutefois  on  pouvait  appeler  ainsi  quelques  instincts 
honnêtes  qui  tenaient  à si  peu  de  chose,  que  le  moindre 
orage  devait  les  déraciner. 

Le  regret  le  plus  grand  de  Piquillo  était  d’aban- 
donner son  compagnon.  Qu’allait  devenir  ce  pauvre 
Pedralvi,  qui  s’était  exposé  pour  le  sauver?  Mais 
bientôt  ii  lui  fallut  penser  à lui-mème.  Juan-Baptista 
et  ses  amis  étaient  sortis  de  la  ville  avant  le  point  du 
jour;  quelques  gens  qui  avaient  l’air  de  marchands 
forains  les  attendaient  hors  des  remparts  avec  des 
chevaux  pour  le  capitaine  et  sa  suite,  et  de  plus  avec 
deux  mulets  qui  paraissaient  pesamment  chargés; 
mais  un  troisième  ne  portait  rien,  le  capitaine  fit  la 
grimace. 

— Une  affaire  si  bien  combinée  ! Victoriano  Ca- 
ramba  nous  a pris  pour  dupes  ! 

— Ce  n’est  pas  ma  faute,  capitaine,  lui  répondit  un 
homme  de  petite  taille,  mais  fort  trapu,  Martin  de 
Barala,  dit  Caralo,  qui  paraissait  jouir  d’une  grande 
autorité  : c’était  le  confident  et  l’ami  de  Juan-Baptista, 
et  le  plus  influent  après  lui.  Ce  n’est  pas  la  faute 
du  pauvre  trésorier  de  Pampelune  si  sa  caisse  était 
vide. 

— Si  vraiment  ; un  trésorier  est  responsable  des 
deniers  du  gouvernement,  et  il  nous  remboursera,  â 
ses  frais,  ce  dont  il  nous  a fait  tort. 

— Vous  ferez  bien,  capitaine,  mais  je  crois  qu’avec 
le  comte  de  Lerma,  il  faut  changer  de  batteries  et  ne 
plus  s’attaquer  aux  caisses  publiques. 

— Tu  dis  vrai,  il  n’y  laisse  jamais  rien  ! 

— C’est  un  grand  ministre  des  finances  ! 

— Heureusement  qu’avec  lui,  nous  nous  retrouve- 
rons sur  autre  chose  ! à cheval,  et  puisque,  par  mal- 
heur, nous  avons  un  mulet  qui  marche  à vide,  mettez 
à la  place  du  bagage  qui  nous  manque  celui-ci,  dit-il 
en  montrant  Piquillo,  qui  ne  vaut  pas  l’autre.  Mais 
n’importe,  on  verra  à l’utiliser!...  en  route. 

Et  la  cavalcade  partit  au  petit  trot,  marcha  tout 
le  reste  de  la  nuit;  traversa,  au  milieu  du  jour,  un 
beau  fleuve  dont  Piquillo  sut  plus  tard  le  nom,  c’était 
l’Èbre,  et  quelques  heures  après,  on  commença  à 
gravir  la  montagne  et  à s’enfoncer  dans  la  forêt. 

Piquillo  ne  comprenait  rien  aux  conversations  qu'il 
entendait  durant  la  route  ; mais  quand  il  rencontrait 
les  yeux  du  capitaine  ou  de  son  lieutenant,  il  perdait 
toute  envie  de  leur  en  demander  l’explication.  Comme 
déjà  dompté  et  fasciné  par  eux,  il  n’osait  ouvrir  la 
bouche  et  se  sentait  saisi  d’un  sentiment  de  terreur 
inexprimable  et  invincible.  Quand  il  arriva  à la  po- 
sada  de  Buen  Socoro  (l’hôtellerie  de  Bon-Secours),  ce 
fut  encore  bien  pis  ; l’hôtellerie  était  située  au  milieu 
des  bois  et  des  rochers,  et  Piquillo  ne  concevait  pas 
quelles  étaient  les  pratiques  qui  pussent  venir  y de- 
mander à dîner  ; il  fallait  s’être  égaré  pour  s’y  arrêter  ; 
il  y régnait  surtout  un  silence  effrayant  que  Piquillo 
comparait  au  bruit,  à ranimation,  au  mouvement 
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continuel  qu:ïT avait  remarqué  à l’hôtel  du  Soleil-d’Or; 
cet  hôtel  resta  longtemps  dans  ses  souvenirs,  comme 
l’image  du  paradis  terrestre,  comme  un  lieu  enchanté 
et  magique  où  il  pleuvait  des  perdrix  toutes  rôties; 
il  en  vint  même  à regretter  la  cave  qui  lui  servait  de 
prison,  et  qui  lui  parut  un  séjour  de  délices,  quand  il 
la  comparait  aux  appartements  du  capitaine  Balseiro. 
Il  est  vrai  que  le  souvenir  de  Juanita,  si  bonne  et  si 
gentil  le,  et  de  son  ami  Pedralvi,  si  dévoué  et  si  joyeux, 
lui  rendait  encore  plus  sombre  la  terrible  société 
dont  il  était  entouré  ; non  pas  qu’on  le  laissât  manquer 
de  rien,  la'table  du  capitaine  était  toujours  bien  ser- 
vie; le  bon  vin  y circulait,  et  surtout  Vagua  ardiente 
(l’eau-de-vie);  mais  ce  qu’il  voyait  ou  entendait  con- 
fondait ses  idées,  et  troublait  sa  raison  à peine  formée  ; 
les  orgies  finissaient  souvent  par  des  jurements,  des 
imprécations  et  des  disputes  que  Juan  ne  prenait  pas  la 
peine  d’apaiser  : Vous  n’ètes  pas  d’accord,  mes  enfants, 
disait-il  parfois  d’un  ton  paternel,  battez-vous,  et  que 
cela  finisse  ; et  les  couteaux  étaient  tirés,  et  le  sang 
coulait,  et  chacun  d’admirer  la  douceur  et  la  sage  ad- 
ministration du  capitaine.  Quant  à Piquillo,  s’il  criait, 
s’il  tremblait,  s’il  pleurait  à ce  spectacle,  chacun  haus- 
sait les  épaules  ou  se  moquait  de  lui,  et  ce  qui  lui 
faisait  horreur  excitait  au  contraire  les  éloges  et  l’ad- 
miration de  tous  ceux  qui  l’entouraient  ; pour  un  pauvre 
enfant  qui  n’avait  aucune  notion  du  bien  ou  du  mal, 
et  que  rien  ne  pouvait  éclairer  ou  guider  dans  les 
ténèbres,  cette  horrible  taverne  était  l’antichambre 
de  l’enfer. 

Et  cependant  il  était  défendu  à Piquillo  d’en  sortir; 
c’était  l’ordre  du  capitaine,  et  malheur  à qui  osait  lui 
désobéir;  Piquillo  en  avait  eu  la  preuve  quelques 
jours  auparavant  par  une  scène  d’intérieur  dont  il 
avait  été  témoin. 

Juan-Baptista  avait  une  caisse  d’excellent  rhum 
qu’un  ami  lui  avait  sans  doute  envoyé  de  la  Jamaïque, 
et  auquel  il  tenait  beaucoup.  Il  se  l’était  réservé  pour 
lui  tout  seul,  et  il  s’aperçut  qu’on  osait  le  voler  !..  lui 
Juan-Baptista!  c’était  un  jeune  bohémien  nommé 
Paco,  un  nouveau  camarade,  qui,  fidèle  aux  habitudes 
de  la  maison,  voulait  s’entretenir  la  main,  et  puis 
c’était  son  goût,  il  aimait  le  rhum,  et  il  venait  d’en 
déboucher  une  bouteille  dont  il  offrait  un  verre  à 
Piquillo,  qui  refusait,  lorsque  le  capitaine  entra  ! 

— Que  faites-vous  là? 

— Je  bois  à votre  santé,  capitaine. 

— Ce  rhum  est  à moi  ! 

— Tout  est  à nous  ! ce  sont'nos  lois  ! 

— Mais  la  loi  est  de  m’obéir  ? 

— Et  quand  par  hasard  on  vous  désobéit  une  fois... 
dit  Paco  en  souriant  avec  ironie. 

— On  ne  désobéit  pas  une  seconde,  répondit  froi- 
dement Balseiro,  et  tirant  un  pistolet  de  sa  ceinture, 
il  fit  feu. 

Le  bohémien  tomba...  Piquillo  jeta  un  cri  horrible. 

— Qu’est-ce?  dit  le  capitaine  en  se  retournant,  je 
n’aime  pas  le  bruit... 

Et  apercevant  l’enfant  qui  tremblait  de  tous  ses 
membres  : 

— Ah!  tu  étais  là,  Piquillo...  tant  mieux!  Je  ne 
t’avais  pas  vu  ; que  cela  te  serve  de  leçon. 


Et  il  sortit. 

Depuis  ce  jour,  Piquillo  avait  pour  son  terrible 
maître  une  obéissance,  ou,  plutôt,  il  avait  de  lui  une 
terreur  telle  qu’il  se  gardait  bien  de  s’éloigner  de  la 
posada,  et  tout  ce  qu’il  osait  se  permettre,  c’était  de 
regarder,  de  temps  en  temps,  par  une  des  fenêtres 
qui  donnait  sur  le  bois  et  sur  les  rochers. 

Un  jour  cependant  le  temps  était  si  beau,  le  soleil 
si  brillant,  personne  que  lui  à l’hôtellerie!...  Il  ne 
put  résister  au  désir  de  se  promener  un  instant  dans 
la  forêt,  et  de  respirer  un  air  plus  pur.  Il  n’avait  pas 
fait  une  dizaine  de  pas  qu’il  se  sentit  renaître  : la 
fraîcheur  du  matin,  le  parfum  des  fleurs  et  des  bois 
faisaient  circuler  la  santé  et  la  vie  dans  ce  corps  lan- 
guissant ; un  rayon  de  bonheur  se  glissait  dans  son 
cœur,  un  sourire  de  joie  errait  sur  ses  lèvres,  quand 
soudain  ses  joues  devinrent  pâles  et  glacées.  Se  sou- 
tenant à peine,  il  s’appuya  contre  un  arbre  : il  venait, 
au  détour  d’une  allée,  de  se  rencontrer  face  à face 
avec  le  capitaine. 

V. 

l’hôtellerie  de  buen  socorro. 

Le  capitaine  et  son  lieutenant  Caralo  fumaient  tous 
deux  et  parlaient  d’affaires,  discutant  une  expédition 
projetée. 

Juan-Baptista  lança  sur  Piquillo  un  regard  terrible, 
semblable  à celui  qu’il  avait  jeté  au  malheureux  bo- 
hémien, et  sans  proférer  une  parole,  fit  un  signe  au 
lieutenant  qui,  de  sa  main  vigoureuse,  enleva  le  cou- 
pable tremblant. 

Il  le  porta  ainsi  jusque  dans  la  salle  à manger,  où 
plusieurs  de  leurs  camarades  venaient  de  rentrer  : en 
un  clin  d’œil,  Piquillo  fut  dépouillé  de  ses  vêtements, 
couché  sur  le  ventre,  et  Caralo  détachant  une  cour- 
roie en  cuir  suspendue  à la  muraille,  se  mit  à fustiger 
le  patient  avec  un  soin  et  une  précision  qui  prouvaient 
avec  quel  plaisir  il  exécutait  les  ordres  du  capitaine. 
Les  autres  bandits  s’étaient  mis  à déjeuner  sans  faire 
attention  aux  gémissements  et  aux  cris  que  la  dou- 
leur arrachait  au  pauvre  Piquillo.  Quant  au  capitaine, 
qui  venait  de  rentrer,  il  s’était  assis  et  comptait  gra- 
vement les  coups. 

— Dix,  douze...  quinze...  pas  si  vite,  Caralo!... 
seize...  dix-sept...  ah!  regardez  donc...  qu’a-t-il  là? 
ce  signe  au  haut  du  bras  gauche. 

— Rien,  capitaine,  disait  Caralo  en  continuant  de 
frapper...  ne  faites  pas  attention,  ce  sont  des  carac- 
tères arabes,  des  signes  religieux  ou  diaboliques  que 
les  mères  mauresques  appliquent  à leurs  enfants  qui 
viennent  de  naître. 

— Cela  prouve  que  ce  petit  misérable  n’est  pas 
même  chrétien...  dix-huit...  dix-neuf...  que  c’est  un 
païen...  un  réprouvé... 

— Qu’on  aurait  tort  d’épargner,  continuait  Caralo 
en  frappant  plus  fort...  il  y en  a comme  cela  uu  tas 
qui  n’ont  pas  reçu  le  baptême  ! 

— Oui,  mais  il  y en  a d’autres  qui  l’ont  reçu  cinq 
| ou  six  fois,  et  cela  compense;  moi,  par  exemple. 
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s’écria  le  capitaine  avec  satisfaction...  ah  S bravo,  Ca- 
ralo  ! voilà  un  coup  bien  appliqué  !.. 

Si  bien,  en  effet,  qu’il  venait  d’enlever  un  large 
lambeau  de  chair,  et  Piquillo,  dont  le  corps  ruisselait 
de  sang,  poussa  un  dernier  cri,  et  s’évanouit. 

— Assez  ! assez  ! dit  Juan-Baplista,  pendant  que 
nous  étions  là  à causer,  j’avais  oublié  cet  enfant... 
je  ne  pensais  plus  qu’il  n’était  pas  de  force  à supporter 
autant  de  coups;  toi,  à la  bonne  heure... 

— Comment  moi,  capitaine!  s’écria Caralo  indigné. 

— Allons  ! silence  ! et  vous  autres,  venez  à son  se- 
cours. Un  peu  d’humanité,  que  diable  ! donnez-lui  du 
vinaigre  ! à la  bonne  heure  ! le  voilà  qui  revient  à lui , 
dit-il  en  entendant  les  nouveaux  cris  de  l’enfant;  car 
le  lieutenant  venait  de  jeter  par  compassion  des  flots 
de  vinaigre  sur  ses  plaies  saignantes. 

— C’est  bien  ! qu’on  l’emporte,  et  toi,  dit-il  à Pi- 
quillo, s’il  t’arrivait  encore  de  me  désobéir,  tu  n’en 
■serais  pas  quitte  à si  bon  marché;  songe  à Paco  le 
bohémien. 

Depuis  ce  jour,  Piquillo  n’eut  plus  l’envie,  ni  l’au- 
dace de  quitter  la  posada.  Quand  il  en  sortait,  c’était 
avec  le  capitaine  ou  par  son  ordre,  avec  des  instructions 
$u’il  exécutait  sans  chercher  même  à les  comprendre, 
tant  la  terreur  et  la  servitude  où  il  vivait  avaient  para- 
lysé ses  facultés,  et  éteint  son  intelligence. 

On  l’envoyait  dans  une  ferme,  dans  un  château 
comme  un  pauvre  enfant  égaré  qui  implorait  l’hospi- 
talité; au  retour  on  lui  demandait  ce  qu’il  avait  vu, 
la  disposition  des  lieux,  le  nombre  des  habitants, 
maîtres  et  domestiques.  Piquillo  racontait  ;^’est  tout 
ce  qu’on  exigeait  de  lui,  et  ces  journées-là  étaient;  ses 
plus  heureuses  ; car  il  les  avait  passées  hors  de  ce  re- 
paire ; bien  des  fois  il  avait  eu  l’envie  de  dire  à ceux 
qui  le  recevaient:  gardez-moi,  je  vous  en  supplie; 
mais  y aurait-on  consenti  ? et  puis,  la  vengeance  du 
capitaine  ne  l’aurait-elle  pas  toujours  retrouvé  ; il  se 
rappelait  avec  effroi  qu’un  jour,  dans  un  riche  do- 
maine, touché  par  l’accueil  bienveillant  qu’il  venait 
de  recevoir,  il  allait  se  jeter  aux  pieds  du  maître  et 
lui  demander  secours  et  protection,  lorsqu’il  avait 
aperçu,  par  une  fenêtre  du  parc,  une  figure  qui  l’avait 
glacé  de  terreur,  l’ombre  de  Juan-Baptista  Balseiro, 
ou  plutôt  c’était  lui-même  qui,  habillé  en  riche  cava- 
lier, venait  marchander  cette  belle  propriété  qu’on 
disait  à vendre  ! 

Aussi,  persuadé  que  cet  homme  était  son  mauvais 
génie,  qu’il  voyait  tout  et  savait  tout,  Piquillo  subis- 
sait en  silence  une  domination  contre  laquelle  il 
n’avait  ni  la  force  ni  les  moyens  de  lutter;  il  y avait, 
en  effet,  dans  la  conduite  du  chef  et  des  siens,  une 
foule  de  problèmes  que  son  esprit  s’efforcait  de  ré- 
soudre, sans  en  venir  à bout.  D’abord,  l’hôtellerie, 
isolée  et  un  peu  éloignée  du  chemin,  n’était  jamais 
fermée  la  nuit  : ensuite  il  y avait  sur  la  route  royale, 
que  le  comte  de  Lerma  entretenait  à grands  frais,  un 
endroit  défoncé,  une  espèce  de  précipice  que  l’on  ne 
réparait  jamais,  et  que  l’on  se  contentait  de  couvrir 
de  feuillages;  enfin,  lorsqu’une  chaise  de  poste  se 
brisait  dans  ce  mauvais  pas,  il  se  trouvait  toujours, 
sur  la  lisière  du  bois,  un  bûcheron  et  son  fils  qui  in- 
diquaient aux  voyageurs  une  excellente  hôtellerie 


très-proche  où  l’on  serait  à merveille;  l’enfant  su 
chargeait  même  de  les  conduire  ; cet  enfant,  c’était 
Piquillo,  qui  avait  le  désagrément  de  voir  les  amis  du 
capitaine  lui  servir,  tour  à tour,  de  père  ; mais  était-ce 
du  moins  pour  obliger,  et  il  était  forcé  de  convenir 
que  les  voyageurs  qui  demandaient  ainsi  l’hospitalité 
étaient  toujours  les  bienvenus,  qu’on  les  accueillait 
avec  les  plus  grands  égards,  qu’on  les  comblait  des 
soins  les  plus  délicats.  Pour  eux,  le  capitaine  n’épar- 
gnait rien,  pas  même  le  rhum  de  la  Jamaïque  dont  il 
était  si  jaloux,  et  après  un  excellent  souper,  on  les 
conduisait  dans  une  belle  chambre,  où  jamais  Pi- 
quillo n’entrait,  mais  par  la  porte  entr’ouverte  il  avait 
vu  un  appartement  tendu  en  damas  rouge,  deux 
grands  lits  à baldaquin,  des  meubles  à l’avenant. 
C’était  la  seule  chambre  de  la  maison  qui  se  distin- 
guât par  une  pareille  magnificence  ! 

Seulement,  Piquillo  remarquait,  en  lui-même,  que 
ces  voyageurs  devaient  se  lever  tous  de  grand  matin, 
car  jamais  il  ne  les  voyait  partir;  souvent  môme  ils 
se  remettaient  en  routé  sans  emmener  leurs  voitures 
que  l’on  réparait,  et  laissaient  à l’écurie  leurs  chevaux, 
qu’on  leur  renvoyait  probablement  quelques  jours 
après  ; du  moins  on  ne  les  revoyait  plus  ! 

Plus  de  deux  années  s’écoulèrent  dans  cet  esclavage 
et  dans  cet  abrutissement,  qui,  peu  à peu,  exerçaient 
sur  le  pauvre  Piquillo  une  influence  dont  il  ne  s’aper- 
cevait pas,  et  dont  il  ne  pouvait  se  rendre  compte. 
Quand  on  vient  du  dehors,  quand  on  a longtemps 
respiré  un  air  pur,  et  que  l’on  entre  dans  un  endroit 
infect,  dans  une  prison  pestilentielle,  on  croit  qu’on 
ne  pourra  pas  y rester  un  jour,  une  heure,  un  instant  ; 
on  y résiste  pourtant. . . on  y reste , on  s’habitue,  non 
pas  à y vivre,  mais  à y mourir.  Le  contact  habituel 
du  vice  produit  le  même  effet,  même  sur  une  bonne 
et  honnête  nature  ; le  dégoût  qu’il  inspire  d’abord  ne 
l’empêche  pas  de  devenir  contagieux  et  mortel.  La 
fleur  la  plus  belle  et  la  plus  suave  dépérit  dans  la 
fange,  et  tombe  en  pourriture. 

Piquillo  ne  voyant  pas  d’autres  mœurs,  d’autres 
exemples  que  ceux  qui  l’entouraient,  commençait 
presque  à se  persuader  que  le  monde  était  fait  ainsi, 
que  Juanita  et  Pedralvi  étaient  des  exceptions  qu’il  ne 
rencontrerait  plus  jamais.  Aussi,  et  quoique  bien  jeune 
encore,  tout  commençait  à lui  être  indifférent  ! Dans 
l’âge  où  l’on  ne  vit  que  d’espérance,  il  n’espérait 
plus;  son  instinct  même,  à défaut  d’autre  guide,  ne 
l’avertissait  plus  de  ce  qui  était  bien,  ou  de  ce  qui 
était  mal,  sauf  de  temps  en  temps  quelques  derniers 
souvenirs  qui  faisaient  battre  son  cœur,  tout  chez  lui 
se  desséchait  dans  sa  sève;  l’arbre  existait  encore, 
mais  ses  plus  belles  branches  commençaient  à mourir. 

De  mauvais  instincts,  des  instincts  de  haine  ger- 
maient en  lui.  Le  lieutenant  Caralo  ne  perdait  pas 
une  occasion  de  te  gronder,  de  le  dénoncer  ; il  en  in- 
ventait même,  et  aussitôt  le  chef,  qui  était  l’équité 
en  personne,  ordonnait  le  châtiment  ; lorsque  toute- 
fois il  ne  s’en  chargeait  pas  lui-même.  Et  Piquillo  ne 
gagnait  pas  au  change,  car  la  main  du  capitaine  était 
aussi  lourde  que  celle  du  lieutenant  ; mais  celui-ci 
joignait  aux  mauvais  traitements  des  plaisanteries 
comme  il  savait  les  faire,  lesquelles  excitaient  la  gaieté 
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de  la  troupe,  blessaient  la  vanité  et  l’orgueil  de  l’en- 
fant, et  éveillaient  dans  son  cœur  la  vengeance,  la 
colère,  toutes  passions Tjui  se  tiennent  et  qui,  une  fois 
qu’elles  ont  fait  brèche,  laissent  entrer  les  autres. 
C’était  surtout  quand  le  lieutenant  était  ivre,  et  cela 
lui  arrivait  souvent,  que  le  pauvre  Piquillo  était  vic- 
time de  sa  mauvaise  humeur. 

Un  jour,  pendant  qu’il  buvait,  en  jouant  aux  dés,  il 
lui  cria  : 

— Apporte-moi  ma  pipe. 

Piquillo  s’empressa  de  la  lui  présenter. 

— Merci,  lui  dit-il  en  lui  donnant  un  soufflet. 

Piquillo  furieux  jeta  la  pipe  par  terre,  la  brisa  et  la 

broya  sous  ses  pieds;  le  lieutenant  tenait  beaucoup  à 
sa  pipe. 

— Bravo  ! s’écria  le  capitaine. 

— Oui,  bravo,  dit  le  lieutenant  en  se  levant  de 
table,  parce  que  cette  fois  il  ne  mourra  que  de  ma 
main  ; puis  s'adressant  à l’enfant,  qui,  debout  et  l’œil 
enflammé,  le  regardait  fièrement,  compte  bien  les 
morceaux  de  ma  pipe  (elle  était  brisée  en  mille  pièces), 
et  tu  vas  recevoir  autant  de  coups  de  fouet. 

Il  alla  à la  muraille  et  détacha  la  courroie  fatale  ; 
Piquillo  siélança  vers  la  table  et  saisit  un  couteau. 
Tous  les  bandits  s’arrêtèrent  étonnés,  et  firent  cercle 
autour  d’eux. 

— N’avancez  pas,  s’écria  Piquillo,  et  sa  voix,  si 
frêle  d’ordinaire,  était  mâle  et  forte  en  ce  moment  ; 
j’en  appelle  au  capitaine;  j’en  appelle  à ces  seigneurs 
cavaliers;  vous  m’avez  donné  un  soufflet  que  je  ne 
méritais  pas,  et  je  vous  ai  entendu  dire  à tous,  qu’un 
soufflet  voulait  du  sang;  n’avancez  pas,  ou  j’aurai  le 
vôtre. 

— Bravo  ! s’écria  le  capitaine  en  se  frottant  les 
mains. 

Le  lieutenant  se  mit  à imiter  le  sifflement  des  tor- 
réadors  au  commencement  des  combats  de  taureaux, 
puis  feignant  de  vouloir,  comme  eux,  exciter  encore 
l’animal  furieux,  il  agita  un  mouchoir  rouge  qu’il 
tenait  à la  main  gauche,  et  de  la  droite,  il  faisait  tour- 
noyer la  courroie  autour  de  sa  t&e. 

Tout  le  cirque  applaudit  par  un  éclat  de  rire  à cette 
nouvelle  et  ingénieuse  plaisanterie  du  lieutenant,  et 
celui-ci,  animé  par  les  bravos  de  l’assemblée,  se  di- 
rigea en  chancelant  sur  Piquillo,  et  le  frappa  d’un 
revers  de  sa  courroie. 

Piquillo  se  jeta  à son  tour  sur  lui,  et  le  frappa  avec 
force  de  son  couteau. 

Le  lieutenant  tomba  poussant  un  cri  de  rage.  Les 
bandits  se  ruèrent  sur  Piquillo,  le  saisirent,  le  jetè- 
rent sous  leurs  pieds  ; dix  poignards  étaient  levés  et 
allaient  le  frapper. 

— Arrêtez,  s’écria  le  capitaine  ! par  tous  les  saints 
d’Espagne^  arrêtez!  le  combat  est  loyal  et  le  coup 
est  bon. 

— Trop  bon,  répondit  Caralo  avec  un  hurlement. 

— Bravo!  Piquillo,  bravo!  continua  le  capitaine 
sans  faire  attention  à son  lieutenant  ; et  vous,  mes- 
sieurs, par  saint  Jean-Baptiste  mon  patron,  gardez- 
vous  bien  de  toucher  à ce  jeune  camarade,  qui  vient 
de  faire  ses  premières  armes  ; maintenant  que  le  jeune 
tigre  a léché  du  sang,  je  vous  réponds  de  lui,  il  est 
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des  nôtres.  Viens  ici,  Piquillo,  et,  vous,  emmenez  Ca- 
ralo, qu’il  aille  se  faire  panser. 

— Soit,  répondit  le  lieutenant,  mais  je  vous  prends 
à témoin  qu’il  fera  connaissance  à son  tour  avec  la 
lame  de  mon  poignard. 

— Cela  vous  regarde,  répliqua  froidement  le  capi- 
taine; c’est  une  affaire  entre  vous.  Puis,  pendant 
qu’on  emportait  le  lieutenant  : Vois-tu,  dit-il  à Piquillo, 
d’un  air  amical,  et  comme  un  maître  qui  donne  des 
conseils  à son  élève,  le  coup  était  trop  bas  ; il  fallait 
frapper  plus  haut. 

A dater  de  ce  jour,  Juan-Baptista  se  montra,  non 
pas  moins  dur  et  moins  brutal,  cela  lui  était  impos- 
sible, mais  plus  communicatif  avec  son  jeune  apprenti. 
Il  en  avait  désespéré  longtemps,  et  croyant  voir  qu’on 
en  pourrait  faire  quelque  chose,  il  le  soignait  comme 
un  sujet  précieux,  qui  devait  un  jour,  sinon  lui  faire 
honneur,  sentiment  auquel  il  tenait  peu,  du  moins 
rendre  d’importants  services  à lui,  Juan-Baptista  Bal- 
seiro,  seule  personne  au  monde  à qui  le  capitaine 
portât  un  peu  d’intérêt  ou  d’afTection. 

Piquillo,  malgré  sa  jeunesse  et  son  inexpérience, 
commença  donc  enfin  à comprendre  quelle  route  il 
suivait,  et  quels  guides  lui  étaient  donnés.  Une  pa- 
reille découverte  le  remplit  d’horreur,  réveilla  un 
instant  dans  son  cœur  tous  les  bons  instincts  que  la 
nature  y avait  mis,  et,  comme  dit  l’Écriture,  empêcha 
de  croître  l’ivraie  et  les  mauvaises  herbes  qui  déjà 
menaçaient  d'étouffer  le  bon  grain. 

Et  cependant,  on  ne  l’avait  pas  encore  initié  à fous 
les  secrets  de  l’ordre;  seulement,  et  vu  l’estiihe  que 
le  capitaine  lui  portait,  on  ne  se  cachait  plus  de  lui  ; 
on  ne  craignait  plus  de  plaisanter  en  sa  présence; 
mais  on  ne  lui  confiait  rien  ; on  exigeait  toujours  de 
lui  une  soumission  aussi  aveugle,  une  obéissance  aussi 
passive;  et  il  aurait  été  pour  lui  d'autant  plus  dan- 
gereux d’y  manquer,  qu’il  avait  maintenant  dans  la 
troupe  un  ennemi  mortel,  décidé  à ne  lui  rien  par- 
donner. 

Parfois,  quand  il  arrivait,  la  nuit,  des  voyageurs, 
on  l’avait  chargé  de  préparer  la  belle  chambre  de 
damas  rouge  qui  excitait  toujours  sa  curiosité  et  son 
inquiétude;  car  un  soir  il  avait  cru  voir  sur  les  meu- 
bles quelques  taches  de.  saug.  Mais  depuis,  rien  n’avait 
confirmé  ses  soupçons;  la  chambre  était  belle,  aérée, 
deux  croisées  donnant  l’une  sur  le  bois,  l’autre  sur  la 
cour;  l'appartement  était  parfaitement  clos  et  la  porte 
même  était  fermée,  en  dedans,  par  de  larges  verrous, 
dont  on  entendait  le  bruit  au  dehors;  chaque  voya- 
geur, en  entrant  se  coucher,  ne  manquait  pas,  en 
effet,  de  les  pousser. 

Cependant,  comme  nous  l’avons  dit,  Piquillo  avait 
beau  se  lever  de  bonne  heure,  et  faire  sentinelle  du 
haut  de  la  chambre  qui  lui  servait  de  logement,  et 
qui  n’était  autre  que  le  grenier  de  la  maison,  il  ne 
voyait  presque  jamais  partir,  le  lendemain,  les  voya- 
geurs arrivés  la  veille,  surtout  quand  leur  équipage, 
leur  mise  ou  leur  tournure  annonçaient  des  gens 
riches  ou  distingués. 

Piquillo  avait  fait  encore  une  autre  remarque.  Le 
maître  de  la  maison  tenait  compagnie  à ses  hôtes  pen- 
dant leur  souper  le  souper;  fini,  ceux-ci  se  retiraient 
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dans  leur  appartement,  et  le  capitaine  restait  à boire  ; 
puis,  quand  il  avait  bu  une  heure  ou  deux,  au  lieu 
de  s’aller  coucher,  ce  qui  eût  été  tout  simple,  il  des- 
cendait à la  cave,  et  en  remontait,  peu  d’instants  après, 
sans  rapporter  ni  bouteille,  ni  broc  de  vin. 

Ceci  n’était  pas  naturel,  et  désespérant  d’expliquer 
ce  mystère  par  les  seules  forces  de  son  intelligence, 
Fiquillo  avait  plusieurs  fois  guetté,  de  loin,  sur  l’es- 
calier, le  capitaine.  Il  l’avait  vu  descendre  à la  cave, 
en  ouvrir  la  porte  avec  une  des  clés  qu’il  portait  d’or- 
djnaire,  et  laisser  même  son  trousseau  de  clés  à 
cette  porte.  Là,  ses  découvertes  s’étaient  arrêtées,  et 
lui  aussi.  Un  jour  seulement,  et  tant  sa  curiosité  était 
grande,  il  eut  l’audacieuse  idée  d’aller  plus  loin,  de 
descendre  derrière  le  capitaine,  et  de  le  suivre  presque 
au  fond  de  cette  cave  mystérieuse  ; il  avait  déjà  posé 
la  main  sur  la  clé,  et  allait  la  tourner...  mais  le  cou- 
rage lui  manqua  ; croyant  entendre  du  bruit,  il  re- 
monta l’escalier  à la  hâte,  et,  rentré  dans  son  grenier, 
il  se  jeta  tout  tremblant  sur  les  boites  de  foin  qui  for- 
maient son  lit  et  tout  son  ameublement. 

Depuis,  il  n’avait  plus  osé  renouveler  cette  tenta- 
tive, et  probablement  ce  mystère  en  devait  toujours 
être  un  pour  lui,  car  le  capitaine  se  préparait  à quitter 
sous  quelques  jours  la  posada,  dont  la  réputation,  qui 
n’était  pas  des  meilleures,  commençait  à se  répandre 
dans  le  pays. 

Rêvant  à de  nouveaux  projets,  dont  il  avait  fait 
part  à ses  amis,  Balseiro  soupait  un  soir  avec  tous  les 
siens,  moins  toutefois  le  lieutenant  Caralo.  Celui-ci 
était  à peu  près  guéri  de  sa  blessure,  et  son  retour 
effrayait  beaucoup  le  pauvre  Piquillo;  mais,  quoiqu’il 
fût  en  pleine  convalescence,  le  lieutenant  avait  pré- 
féré rester  dans  sa  chambre;  il  avait  seulement  de- 
mandé qu’on  lui  montât  trois  bouteilles  de  vin,  pro- 
mettant de  n’en  boire  qu’une.  Les  trois  bouteilles  lui 
avaient  été  apportées,  et  Caralo,  assis  devant  "une 
table,  buvait  lentement,  et  à petits  coups,  comme  il 
convient  à un  convalescent  ; mais,  malgré  la  liqueur 
vermeille  qui  riait  dans  son  verre,  l’air  sombre  du 
lieutenant  prouvait  qu’il  tramait,  à part  lui,  quelques 
projets  de  vengeance. 

Le  capitaine  et  les  siens  buvaient  à la  santé  de  leur 
camarade  absent,  et  festoyaient  rudement  une  olla 
podrida  splendide,  dont  le  parfum  seulement  char- 
mait les  sens  de  Piquillo,  qui,  debout,  derrière  eux, 
les  servait  ; c’étaient  son  habitude  et  ses  fonctions  or- 
dinaires. 

Tout  à coup  on  frappa  rudement  en  dehors,  à la 
porte  de  la  posada. 

— Seraient-ce  des  voyageurs?  dit  le  capitaine;  en 
ce  cas,  ils  ne  valent  pas  la  peine  qu’on  se  dérange, 
car  je  n’ai  pas  entendu  de  voiture. 

— Seraient-ce  des  aiguazils?  se  demandaient  les 
convives  entre  eux,  vu  la  réputation  dont  commençait 
à jouir  la  posada. 

— Eh  ! par  saint  Jean  et  saint  Jacques,  reprit  le 
capitaine,  voyons  qui  ce  peut  être,  avant  d’ouvrir... 
aiiez-y...  non,  pas  toi,  Piquillo...  tu  ne  peux  pas  tout 
faire  à la  fois,  et  pendant  qu’il  me  verse  à boire,  vas-y, 
toi,  Carnego. 

Carnego  se  leva  de  table,  sortit,  et  revint  un  in- 


Istant  après,  avec  un  petit  homme  à lu  physionomie 
ronde  et  riante,  lequel  tenait  sous  un  bras  une  modeste 
valise,  et  de  l’autre  une  jeune  fille  de  quatorze  ans  à 
peu  près,  brune,  animée  et  piquante,  dont  les  cou- 
leurs redoublèrent,  et  dont  les  yeux  se  baissèrent  à la 
vue  d’une  si  nombreuse  assemblée. 

— C’est  moi,  messeigneurs,  c’est  un  pauvre  voya- 
geur dont  la  carriole  vient  de  se  briser,  qui  vous  de- 
mande l’hospitalité  pour  lui  et  pour  sa  nièce  Juanita, 
qui  n’est  pas  trop  déplaisante,  comme  vous  voyez. 
Saluez  donc,  petite  fille. 

Juanita  salua,  et  Piquillo,  prêt  à perdre  connais- 
sarice,  s’appuya  sur  la  chaise  du  capitaine.  Il  ne  pou- 
vait dire  ce  qui  se  passait  en  lui,  à ce  nom,  à cette 
vue,  car,  au  momfent  où  Juanita  était  entrée,  Piquillo 
l’avait  reconnue.  Son  souvenir  et  celui  de  Pedralvi 
étaient  trop  bien  gravés  dans  son  cœur,  et  malgré1  le 
changement  que  deux  ans  peuvent  produire,  surtout 
sur  une  jeune  fille,  il  s’était,  dit  : C’est  elle  ! la  voilà  ! 
Son  premier  mouvement  avait  été  de  courir  à sa  ren- 
contre, de  lui  demander  des  nouvelles  du  petit  bohé- 
mien, son  seul  ami;  mais  une  crainte,  une  honte, 
indéfinissables,  peut-être  aussi  l’instinct  du  danger  qui 
la  menaçait...  tout  l’avait  retenu,  et  il  était  resté, 
comme  nous  l’avons  dit,  debout,  immobile,  derrière 
la  chaise  du  capitaine,  lequel  ne  quittait  pas  des  yeux 
Juanita,  qui  maintenant  était  une  jeune  et  belle  fille, 
et  valait  la  peine  d’être  regardée. 

Quant  à celle-ci,  elle  n’avait  reconnu  personne  et  se 
serrait  seulement  avec  crainte  contre  son  oncle. 

— Prenez  plaee,  seigneur  voyageur,  et  vous,  seno- 
rita,  dit  le  capitaine  de  sa  voix  la  plus  douce  et  la 
plus  affable , asseyez-vous  à côté  de  ces  nobles  cava- 
liers, qui,  comme  vous,  m’ont  fait  l’honneur  de  venir 
souper  et  coucher  dans  cette  posada.  Allons,  deux 
couverts  de  plus  ! Oserais-je  vous  demander,  conti- 
nua-t-il en  s’adressant  à son  nouvel  hôte,  qui  j’ai 
l’honneur  de  recevoir,  si  toutefois  il  n’y  a pas  d’in- 
discrétion à vous  adresser  cette  question  ? 

— Aucune,  seigneur  hôtelier.  Je  parle  avec  plaisir 
et  facilité...  Je  suis  barbier,  jouissant,  j’ose  le  dire, 
de  quelque  réputation  parmi  ceux  qui  ont  manié  la 
savonnette  et  le  rasoir;  aussi,  malgré  l’envie  qu’ils  me 
portent,  mes  confrères  me  reconnaissent  eux-mêmes 
pour  le  premier  de  Pampelune,  Aben-Abo.u,  dit  Gon- 
garello,  dont  il  n’est  pas  que  vous  n’ayez  entendu 
parler. 

Le  capitaine  et  les  assistants  firent  un  signe  de  tête 
affirmatif. 

Gongarello  y répondit  par  une  salutation  gracieuse, 
avala  un  verre  de  vin,  et  reprit  avec  volubilité  : 

— Imaginez-vous,  messeigneurs,  qu’il  y a deux  ans, 
le  jour  de  l’entrée  du  roi  à Pampelune,  il  y eut,  en 
faveur  des  fueros,  une  espèce  d’émeute  à laquelle 
personne  n’a  jamais  rien  compris,  pas  même  ceux  qui 
l’avaient  inventée,  et  si  vous  vous  étiez  trouvés  comme 
moi  dans  la  foule... 

— Nous  y étions,  dit  le  capitaine,  en  relevant  sa 
moustache  ! 

Le  barbier  lui  fit  une  nouvelle  salutation  affec- 
tueuse, et  continua  : 

— L’hôtelier  Ginès  Perès,  un  des  fuéristes  les  plus 
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enragés,  en  a fait  une  maladie  comme  sergent  des 
hallebardiers,  vu  les  fatigues  que  lui  ont  données, 
jour  et  nuit,  les  patrouilles  de  la  ville  et  la  garde  du 
palais.  Maître  Truxillo,  le  tailleur,  son  voisin,  en  a 
été  plus  affecté  encore,  et  ça  continue  toujours... 
enfin,  il  n’y  a rien  à dire...  c’était  leur  faute,  ils 
l’avaient  voulu  ; mais  moi  qui  ne  voulais  rien,  que 
rester  tranquille  dans  ma  boutique,  c’est  sur  moi  qu’est 
retombé  le  poids  de  tout  ceci  ; nous  avons  tout  payé, 
moi  et  les  miens  ! D’abord  on  a demandé  aux  cortès 
un  nouvel  impôt,  et  l’assemblée,  qui  n’était  composée 
que  d’Espagnols,  a décidé  qu’il  devait  être  mis  à la 
charge  des  Maures,  attendu  qu’ils  ont  plus  d’activité, 
d’industrie  et  de  talents  que  les  autres.  L’esprit  coûte 
cher  en  ce  pays. 

— Et  vous  deviez,  seigneur  barbier,  être  un  des 
plus  imposés!  s’écria  le  capitaine  en  le  saluant. 

— Je  le  sais  bien  ; c’est  flatteur,  mais  ça  ruine  ! 
double  droit,  double  patente...  sans  compter  que, 
depuis  deux  ans,  j’ai  été,  moi  personnellement,  en 
butte  à toutes  les  persécutions.  L’inquisition  ne  me 
laissait  pas  un  jour  de  relâche;  obligé  de  quitter 
une  pratique  au  milieu  d’une  barbe,  pour  aller  de- 
vant quelques  membres  du  saint-office  répondre  à des 
accusations  de  conspiration,  d’hérésie  et  surtout  de 
sorcellerie...  ma  foi,  je  n’y  tenais  plus.  J’ai  pris  un 
grand  parti,  j’ai  un  parent  à Madrid...  un  homme  en 
crédit...  Andrea  Cazoleta,  dont  la  femme  est  ma  cou- 
sine, Cazoleta,  parfumeur  de  la  cour,  rien  que  cela  : 
je  me  suis  dit  : allons  nous  établir  près  de  lui,  et  quit- 
tons pour  jamais  Pampelune.  Ça  n’a  pas  été  long... 
j’ai  retiré  ma  nièce  de  l’hôtellerie  du  Soleil-d’Or,  où 
jel’avais  placée  comme  servante.  J’ai  vendu  mon  fonds, 
le  meilleur  et  le  plus  achalandé  de  la  ville...  deux 
cents  ducats  que  j’ai  dans  ma  valise...  oui,  je  les 
ai  là... 

Piquillo,  effrayé  du  tour  que  prenait  la  conversation, 
passa  vivement  derrière  le  barbier  et  le  heurta  brus- 
quement comme  pour  lui  dire  : 

— Imprudent,  taisez-vous? 

— Mais  prenez  donc  garde,  seigneur  page,  ne  me 
heurtez  pas  ainsi  l’épaule  avec  votre  bouteille, 
dit  Gongarello,  en  s'interrompant  et  en  apostrophant 
Piquillo. 

Puis,  reprenant  gaiement  son  bavardage  : 

— Oui,  messeigneurs,  deux  cents  ducats  en  or!... 
tout  autant  ! 

— - Ainsi  donc,  seigneur  Gongarello,  s’écria  le  ca- 
pitaine, qui,  ainsi  que  ses  compagnons , n’avait  pas 
perdu  un  mot  du  récit  précédent,  vous  allez  vous  établir 
à Madrid,  vous  et  vos  capitaux!  Permettez-moi  de  boire 
un  verre  de  ce  bon  vin  à votre  voyage,  à votre  santé  et 
à celle  de  votre  nièce. 

— Ma  nièce  ne  boit  pas  de  vin... 

Le  capitaine  parut  contrarié. 

— Mais,  moi,  je  bois  pour  deux,  reprit  gaiement  le 
barbier  ; versezdonc,  seigneur  hôtelier,  et  versez  plein  ! 
Avousetàtoute  l’honorable  société,  fit-il  en  s’inclinant. 
Puis,  après  avoir  savouré  quelques  gorgées,  il  s’arrêta 
et  reprit  : Voilà  un  vrai  nectar  dont  je  n’ai  jamais  bu, 
moi  qui  croyais  connaître  tous  nos  vins. 

— Aussi,  celui-là  n’est-il  pas  d’Espagne. 


— Eh  ! de  quel  pays?  * 

— De  France  ! vous  ne  l’aviez  pas  deviné...  vous 
qu’on  accusait  d’être  devin  et  sorcier? 

— Eh!  eh!  reprit  le  barbier  d’un  air  malin...  je 
l’ai  été  parfois  dans  ma  vie  sans  le  vouloir  ! Ma  nièce 
Juamita  avait  une  mère  qui  disait  fort  proprement  la 
bonne  aventure,  Joanna,  ma  sœur,  dont  je  suis  l’élève  ; 
et  grâce  aux  leçons  qu’elle  m’a  données,  je  ne  me 
trompe  presque  jamais,  pour  mon  malheur. . . c’est  là  ce 
qui  m’a  fait  dénoncer  ! 

— ■ En  vérité,  s’écrièrent  les  convives,  dont  les  dis- 
cours du  barbier  maure  excitaient  la  curiosité,  vous 
ne  vous  trompez  jamais? 

— C’est  comme  un  sort  : j’avais  prédit  à maître 
Truxillo,  mon  voisin,  qui  voulait  absolument  épouser 
une  jeune  et  jolie  femme,  qu’il  lui  arriverait  mal- 
heur... ça  n’a  pas  manqué.  J’avais  prédit  un  matin 
au  corrégidor  Josué  Calzado  qu’il  serait  blessé,  on  l’a 
rapporté  le  soir  avec  un  bras  cassé. 

— Oui,  mon  oncle,  dit  timidement  Juanita;  mais 
vous  oubliez  d’ajouter  que  le  matin  il  était  passé  de- 
vant votre  boutique  sur  une  mule  vicieuse. 

— Qu’importe!  tous  les  jours  on  a des  mules  vi- 
cieuses, témoin  celle  qui  était  à notre  carriole,  et  on 
n’a  pas  pour  cela  le  bras  cassé;  voyez  plutôt,  et  il 
porta  à ses  lèvres  son  verre,  qu’il  vida  gaiement. 

— Par  saint  Jacques,  s’écria  le  capitaine,  que  la 
bonne  humeur  du  barbier  avait  mis  en  gaieté,  je  veux 
faire  l’essai  de  vos  talents.  Dites-moi  ma  bonne  aven- 
ture, à moi. 

— Volontiers,  seigneur  hôtelier...  votre  main? 

— La  voici. 

Après  l’avoir  examinée  avec  attention,  le  barbier  la 
repoussa  en  disant  : Allons...  votre  vin  d,e  France  m’a 
troublé  la  visière.  Je  vois  de  travers  ou  je  calcule 
mal...  car  ce  qui  est  écrit  là,  dans  votre  main,  est  trop 
invraisemblable,  et  je  ne  puis  vous  le  dire... 

— - Allez  toujours. 

— - Cela  ne  vous  effraiera  pas  ? 

— Rien  ne  m’effraie. 

— Eh  bien  ! je  suis  dans  l’indécision. . . Il  y a là  une 
ligne  qui  dit  que  vous  mourrez  brûlé...  et  une  autre 
exactement  pareille  atteste  que  vous  serez  pendu;  or, 
comme  l’un  exclut  l’autre,  cela  vous  prouve,  seigneur 
hôtelier,  que  ma  prédiction  ne  signifie  rien.  Et  il  se 
mit  à rire  aux  éclats. 

Il  fut  le  seul,  car  chacun  des  convives  se  regardait 
en  silence  et  d’un  air  étonné,  trouvant  que  toutes  les 
probabilités  étaient  en  faveur  du  barbier.  Le  capitaine 
seul  ne  parut  point  ému;  il  versa  un  nouveau  verre  de 
vin  à son  hôte,  et  lui  dit  en  souriant  d’un  air  railleur  : 
et  vous,  seigneur  barbier,  qui  êtes  si  savant,  pourriez- 
vous  prédire  le  sort  qui  vous  attend? 

— - Je  ne  me  suisjamais  inquiété  de  l’avenir,  dit  Gon- 
garello, qui  était  à la  fois  barbier  et  philosophe;  mais 
je  puis  vous  dire,  sans  être  bien  sorcier,  ce  qui  m’arri- 
vera aujourd’huiet  demain. 

Piquillo  tressaillit,  et  le  capitaine  pâlit  ; mais  se  re- 
mettant promptement  : 

— O û voyez-vous  cela? 

— Parbleu  ! à votre  physionomie.  Je  vois  d’abord 
que  j’ai  fait,  en  très-bonne  compagnie,  un  excellent 
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diner,  et  que  j’ai  bu  un  vin  exquis;  ce  n’est  pas  là  ce 
qui  m’inquiète...  c’est  la  suite... 

Tous  les  traits  du  capitaine  se  contractèrent  ; i!  était 
atterré  du  sang-froid,  et  surtout  de  la  gaieté  de  Gonga- 
rello. 

— Oui,  continua  le  barbier. . . c’est  la.suite  qui  m’in- 
quiète!.. et  je  vois  à votre  air,  seigneur  hôtelier,  que 
vous  êtes  un  gaillard  à nous  faire  payer  cher  ce 
repas...  c’est  tout  simple!  c’est  votre  habitude,  et  celle 
de  beaucoup  de  vos  confrères...  aussi  vous  trouverez 
bon  que  nous  nous  défendions...  je  vous  préviens 
d’avance,  que  moi,  je  ne  me  laisse  pas  faire...  je  crie 
quand  on  m’écorche  ! 

Et  il  se  mit  à rire  de  nouveau,  d’un  rire  auquel  le 
capitaine  trouvait  quelque  chose  de  satanique.  Aussi, 
et  pour  la  première  fois  de  sa  vie,  il  se  sentait  mal  à 
l’aise,  et  déconcerté;  la  sueur  coulait  de  son  visage, 
tout  à l’heure  pâle,  et  maintenant  verdâtre. 

— Ah  ! dit  le  barbier,  vous  avez  une  mauvaise  mine, 
seigneur  hôtelier,  nous  vous  faisons,  sans  doute,  veil- 


ler trop  tard,  et  nous  ferons  mieux  de  nous  coucher. 

— J’y  pensais!  dit  le  capitaine  d’un  air  sombre... 
Puis,  se  tournant  vers  Piquillo,  plus  mort  que  vif  et 
que  ses  jambes  soutenaient  à peine  : Piquillo,  va  pré- 
parer, pour  le  seigneur  Gongarello  et  sa  nièce,  la 
chambre  de  damas  rouge,  et  tu  te  hâteras  de  les  y 
conduire  ! 

Piquillo  prit  la  lanterne  sourde  du  capitaine  et 
sortit  ; mais  à peine  eut-il  fait  quelques  pas  dehors 
qu’il  s’arrêta,  se  tordant  les  bras  de  désespoir,  ne  sa- 
chant quel  parti  prendre.  Au  prix  de  ses  jours,  il  eût 
voulu  sauver  Juanita;  il  y était  décidé  ! Mais  à quel 
saint  avoir  recours  ? La  jeune  fille  et  son  oncle,  qui  ne 
se  doutaient  même  pas  du  danger  dont  ils  étaient  me- 
nacés, n’avaient  d’autre  défenseur  et  d’autre  gardien 
qu’un  enfant,  seul  contre  tous  ces  bandits,  et  surtout 
contre  le  terrible  capitaine  ; et  pour  se  décider,  pour 
trouver  un  moyen  de  salut,  Piquillo  n’avait  devant 
lui  que  quelques  instants  ! 

Rassemblant  toutes  ses  forces,  d’une  main  tenant 


Irai-je  en  Irlande  avec  vous,  mon  onde? 
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sa  lanterne,  de  l'autre  s'appuyant  sur  la  rampe,  il  se 
mit  à monter  l'escalier  qui  conduisait  à la  chambre 
de  damas  rouge.  C’était  au  premier,  et  la  porle  donnait 
sur  un  coiridor  long  et  étroit  : il  se  mit  à préparer  la 
chambre,  à faire  les  lits,  la  couverture,  cherchant  tou- 
jours, et  ne  trouvant  nulle  part  apparence  de  danger. 
Dans  ses  mouvements  ou  dans  son  trouble,  il  heurta 
sa  lanterne,  qui,  sans  s’éteindre,  roula  à terre.  En  se 
baissant  pour  la  ramasser,  il  crut  voir  dans  le  plancher 
une  longue  coupure  qui  encadrait  chacun  des  lits.  Il 
approcha  la  lumière,  examina  de  près...  Plus  de  doute, 
chaque  lit  était  placé  sur  une  espèce  de  trappe  assez 
mal  jointe,  car  on  sentait  un  léger  courant  d’air,  pro- 
venant sans  doute  de  la  pièce  au-dessous.  En  rappe- 
lant ses  souvenirs,  Piquillo  pressentait  que  le  danger 
était  là...  Comment?  il  ne  pouvait  se  l’expliquer  au 
juste;  mais  il  comprenait  bien  que,  si  Juanita  et  son 
oncle  mettaient  le  pied  dans  cette  chambre  fatale,  ils 
étaient  perdus,  qu’ils  n’en  sortiraient  plus;  il  en  était 
certain...  tout  le  lui  disait,  et  c’était  lui  qui  était 
chargé  de  les  y conduire. 

— Jamais  ! jamais  ! s’écriait-il,  et  le  cœur  lui  bat- 
tait avec  violence,  et  sa  tête  était  en  feu,  et  rien  ne 
lui  venait  à l’idée  !..  Il  s’élança  hors  de  la  chambre,  fit 
quelques  pas;  mais  quelle  fut  sa  terreur,  lorsqu'à  la 
lueur  de  sa  lanterne  il  distingua  à l’extrémité  de  l’étroit 
couloir  qu’il  avait  à franchir,  le  lieutenant  Caralo,  qui, 
descendant  de  l’étage  supérieur,  un  poignard  à la 
main,  se  plaça  à l’entrée  du  corridor,  lui  fermant  ainsi 
le  passage  et  tout  espoir  de  retraite. 

Le  lieutenant  l’avait  vu,  il  en  était  sur,  et  Piquillo 
n'avait  rien  pour  se  défendre,  pas  même,  comme  lors 
de  son  premier  combat,  le  couteau  de  table  dont  il 
s’était  si  bien  servi.  Il  sentit  ses  cheveux  se  dresser  sur 
sa  tête...  C’en  était  fait  de  lui  : tout  était  fini;  et  ce- 
pendant dans  l’angoisse  terrible  où  il  se  trouvait,  sa 
derniere  pensée,  son  dernier  regret  fut  pour  la  pauvre 
Juanita,  sa  première  bienfaitrice,  dont  sa  mort  allait 
rendre  la  perte  inévitable. 

Il  savait  bien  qu’il  n’avait  ni  pitié,  ni  grâce  à at- 
tendre de  son  farouche  adversaire  ; aussi  ne  lui  vint- 
il  même  pas  à l’idée  de  l'implorer  ; mais,  par  un  mou- 
vement instinctif,  il  referma  la  lanterne  qu’il  tenait  à 
la  main,  et  le  corridor  se  trouva  dans  l’obscurité.  Le 
lieutenant  avançait  d’un  pas  sourd,  lentement,  àtâtons, 
et  Piquillo,  immobile,  serré  contre  la  muraille,  cal- 
culait, par  le  bruit  des  pas,  le  moment  où  le  lieute- 
nant allait  arriver  sur  lui  et  le  joindre...  Il  lui  sem- 
blaitdéjà  sentir  le  froid  deson  poignard. . . Le  lieutenant 
le  touchait  presque,  et  il  tressaillit  en  entendant  sa 
voix. 

— Ce  démon  de  Piquillo...  était  là  tout  à l'heure... 
jel’aivu...Maisil  n’était  pas  seul...  ils  étaient  deux... 
oui,  deux  ! murmura  le  lieutenant  d’un  ton  rauque  et 
saccadé.  Moi  qui  croyais  n’en  avoir  qu’un  à tuer  ! c’est 
plus  d’ouvrage  !..  mais  il  y a aussi  plus  d’agrément. 

Le  lieutenant  était  dans  l’état  où  l’on  y voit  double. 
Sa  langue  épaisse  avait  peine  à articuler  les  mots  ; il 
s’appuyait  de  chaque  côté  contre  la  muraille.  Tout 
prouvait  que  le  convalescent  avait  oublié  la  modéra- 
tion qu'il  s’était  promise.  Les  trois  bouteilles  y avaient 
passé. 


Il  était  gris  pour  le  moins  ! Piquillo  se  ra&sura  un 
peu,  quoique  le  danger  lût  presque  le  même  ; car  le 
lieutenant,  quand  il  avait  bu,  était  encore  plus  féroce 
qu’à  jeun.  Il  saisit  Piquillo  par  ,1e  bras,  et  Piquillo  se 
crut  perdu;  mais  il  entendit  à l’instant  tomber  à terre 
le  poignard  que  tenait  le  lieutenant,  et  que  celui-ci 
avait  laissé  échapper  de  sa  main  avinée.  Piquillo  se 
bâta  de  le  ramasser,  et  cependant  n’eut  pas  un  instant 
la  pensée  de  s’en  servir;  il  écouta  le  lieutenant  qui 
continuait  d’une  voix  rauque  : 

— Tu  viens  d’en  bas  ? 

— Oui,  dit  son  interlocuteur  en  grossissant  sa  voix. 

— Piquillo  y est-il  ? 

— Oui. 

— Eh  bien!  écoute,  camarade,  dit  le  lieutenant  en 
se  soutenant  à peine,  va  me  le  chercher...  et  arnène- 
le-moi  dans  ma  chambre... 

— Mais  vous  n’ètes  pas  dans  votre  chambre. 

— Tu  crois?  c’est  possible  ! continua  le  lieutenant 
en  chancelant.  Alors,  camarade,  aide-moi  à la  re- 
trouver... parce  que  j’ai  beau  retenir  ces  murailles 
pourles  empêcher  de  tourner...  elles  tournent  toujours 
et  ma  chambre  avec  elles... 

— Tenez...  tenez...  la  voici,  lui  dit  Piquillo,  en  le 
poussant  dans  la  porle  qui  était  vis-à-vis  d’eux. 

C’était  celle  de  la  chambre  de  damas  rouge. 

Le  lieutenant  fit  quelques  pas  dans  l’obscurité,  mais 
n’ayant  plus  les  deux  murs  du  corridor  pour  le  sou- 
tenir, il  trébucha,  et,  prêt  à tomber,  il  se  retint  contre 
un  lit  qui  était  près  de  lui  et  sur  lequel  il  se  jeta,  en 
répétant  : 

— C’est  singulier  ; mon  lit  était  tout  à l’heure  de 
l’autre  côté...  il  aura  tourné  aussi...  Tout  tourne  au- 
jourd’hui ! 

Piquillo  s'approcha,  et  écouta  d’une  oreille  attentive. 
Le  lieutenant  continuait  à proférerdes  mots  sans  suite 
et  inintelligibles  ; il  finit  par  s’endormir. 

— Maintenant,  s’écria  Piquillo,  du  courage  !..  il  n’y 
a plus  que  ce  moyen  de  les  sauver  ! 

Il  s’élança  hors  de  la  chambre,  dont  il  ferma  la 
porte  à double  tour,  et  descendit  bravement  dans  la 
salle  à manger,  où  le  capitaine,  qui  l’attendait,  lui  dit 
d’un  air  impatient  : 

— Eh  bien?.. 

— Eh  bien,  répondit  Piquillo,  la  chambre  du  sei- 
gneur Gongarello  et  de  sa  nièce  est  prête,  et  je  vais 
avoir  l’honneur  de  les  y conduire. 

— A merveille!  s’écria  le  barbier;  car  je  tombais 
de  sommeil.  Nous  sommes  à vous,  seigneur  page. 

Et  il  se  mil  à prendre  son  chapeau  et  sa  valise, 
tandis  que  Juanita  cherchait  sa  mantille. 

Pendant  ce  temps,  Piquillo,  pâle,  immobile  et  glacé, 
ressemblait  à une  statue  de  marbre.  Le  capitaine,  qui 
s’aperçut  de  son  trouble,  s’approcha  de  lui.  Piquillo 
tressaillit,  et  crut  tout  perdu  ; mais,  au  lieu  du  ton 
brutal  qu’il  avait  d’ordinaire,  le  capitaine  lui  dit  avec 
douceur  : 

— Tu  commences  donc  à savoir  de  quoi  il  s'agit  ? 
C’est  bien.  Seulement  il  faudra  à la  prochaine  occa- 
sion que  nous  ayons  un  peu  plus  d'aplomb  et  d’assu- 
rance ; mais  pour  une  première  fois,  ce  n'est  pas  mal. 

— Nous  voici  prêts  et  disposés  à vous  suivre,  mon 
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jeune  ami,  dit  gaiement  le  barbier  Bonsoir,  messei- 
gneurs.  A demain,  seigneur  hôtelier;  demain  nous 
compterons. 

— Demain,  dit  gravement  le  capitaine,  tous  les 
comptes  seront  réglés.  Votre  appartement  vous  attend, 
bonsoir.  Quant  à moi,  je  reste  encore  avec  ces  mes- 
sieurs pour  achever  quelques  bouteilles. 

Il  salua  ses  deux  hôtes  de  la  main;  puis  dit  à voix 
basse  à Piquillo  : 

— Conduis-les  à leur  chambre,  et  monte  te  cou- 
cher... C’en  est  assez,  on  ne  t’en  demande  pas  davan- 
tage pour  aujourd’hui,  le  reste  nous  regarde. 

Piquillo,  tenant  sa  lanterne,  passa  devant  Gonga- 
rello  et  sa  niece.  La  porte  de  la  salle  à manger  se  re- 
ferma. Tous  trois  se  trouvèrent  sur  l’escalier...  Pi- 
quillo, dont  le  cœur  battait  encore  de  frayeur  autant 
que  de  joie,  se  mit  à monter  si  rapidement  que  le  bar- 
bier s’écria  à haute  voix  : 

— Eh  bien  ! où  va-t-il,  où  va-t-il,  ce  jeune  étourdi  ? 

— Qu’est-ce?  dit  le  capitaine,  qui  rouvrit  la  porte 
de  la  salle  à manger;  qu’y  a-t-il? 

A cette  voix,  Piquillo,  comme  foudroyé,  s’arrêta. 

— C’est  moi,  maître,  moi  qui  montais  trop  vite, 
tant  j’avais  hâte  d’arriver  ! 

— C’est  bien,  dit  froidement  le  capitaine.  Et  il  re- 
ferma la  porte. 

En  l’entendant  retomber,  Piquillo  respira,  et  cette 
fois  il  eut  le  courage  de  monter  lentement  l’escalier. 

Arrivé  au  premier,  et  en  passant  près  de  la  porte 
de  damas  rouge,  il  ne  put  se  défendre  d’une  nouvelle 
frayeur,  et  il  s’arrêta. 

— Est-ce  ici?  dit  le  barbier. 

— Non,  lui  répondit  Piquillo  en  cherchant  à cacher 
son  trouble,  et  il  continua  à monter. 

Le  barbier,  surpris,  ainsi  que  Juanita,  de  l’air  si- 
lencieux et  de  la  physionomie  bouleversée  de  leur 
guide,  garda  le  silence  et  le  suivit,  non  sans  s’étonner 
de  monter  aussi  haut. 

Ils  arrivèrent  ainsi  au  grenier  qui  servait  de  cham- 
bre à coucher  à Piquillo.  Il  les  üt  entrer,  ferma  sa 
porte,  et,  mettant  sa  main  sur  la  bouche  du  barbier 
qui  voulait  parler  : 

— Silence  ! silence! . . s’écria-t-il,  ou  vous  êtes  perdus! 

Le  barbier  sentit  à l’instant  sa  gaieté  et  son  sang- 

froid  l’abandonner. 

— Perdus  ! perdus  ! s’écria-t-il  en  balbutiant. 

Il  n’en  put  dire  davantage  et  n’eut  même  pas  la 
force  d’ajouter  : Comment?  Et  pourquoi?  Ses  dents  se 
choquaient  horriblement  l’une  contre  l’autre. 

— Juanita,  continua  Piquillo,  vous  ne  me  recon- 
naissez pas  ? ' 

— Non,  fit  celle-ci,  en  le  regardant  attentivement. 

— Vous  avez  oublié  les  deux  pauvres  petits  men- 
diants qu’il  y a deux  ans,  près  de  l’hôtel  du  Soleil-d’Or, 
vous  avez  empêchés  de  mourir  de  faim  ? 

— L’ami  de  Pedralvi  ! s’écria  la  jeune  fille  en  rou- 
gissant. 

— Oui...  Pedralvi...  mon  ami,  mon  camarade. 
Qu’est-il  devenu? 

— Resté  depuis  ce  temps  près  de  moi  comme  garçon 
hôtelier...  il  pleurait  en  me  quittant,  et  disait  bien 
qu’il  nous  arriverait  malheur. 


— Non,  tant  que,  je  serai  près  de  vous...  Kcnuioz- 
inoi. 

Et  le  fidèle  compagnon  de  Pedralvi  se  mit  à leur 
apprendre,  en  peu  de  mots,  en  quelle  espèce  d’hôtel- 
lerie ils  étaient  tombés,  quels  étaient  la  profession  et 
les  projets  du  capitaine,  et  les  seules  chances  de  salut 
qui  leur  restaient. 

— Ils  sont  tous  allés  se  coucher,  leur  dit-il,  et  dor- 
miront d’ici  à une  heure.  Selon  son  habitude,  le  ca- 
pitaine descendra  probablement  à la  cave...  Nous 
aussi,  alors,  nous  descendrons,  et  nous  chercherons  à 
sortir  de  cette  maison  infernale.  Par  quels  moyens  ? 
je  n’en  sais  rien  encore.  Nous  verrons  quand  nous 
y serons.  Attendez,  je  vais  faire  le  guet. 

Il  laissa  le  barbier  et  sa  nièce  plus  morts  que  vifs, 
et  descendit  quelques  marches  de  l’escalier.  Il  se  cou- 
cha le  ventre  à terre,  et  il  écouta,  épiant  dans  l'ombre 
et  recueillant  le  moindre  bruit.  L'attente  fut  longue. 
Enfin  il  entendit  tous  les  bandits  rentrer  successive- 
ment dans  leur  chambre.  Il  descendit  quelques  mar- 
ches de  plus,  s’arrêta  au  premier,  et  écouta  encore 
tremblant  et  respirant  à peine.  Au  rez-de-chanssée, 
la  porte  de  la  salle  à manger  s’ouvrit.  Le  capitaine 
sortit,  tenant  une  lanterne  à la  main.  Il  se  mit  à des- 
cendre les  marches  qui  conduisaient  à la  cave,  dont  il 
laissa  derrière  lui  la  porte  toute  grande  ouverte.  Pi- 
quillo, lentement  et  de  loin,  se  hasarda  à le  suivre.  Il 
referma  celte  porte  à double  tour,  retira  le  trousseau 
de  clés  et  remonta  quatre  à quatre  les  marches  qui 
conduisaient  à son  grenier. 

— Maintenant,  dit-il  à ses  deux  amis,  il  n’y  a plus 
de  temps  à perdre...  Venez...  Parmi  ces  clés,  nous  en 
trouverons  bien  une  pour  ouvrir  la  porte  qui  donne 
sur  le  bois.  Si  cela  nous  manque,  nous  n’aurons  plus 
rien  à faire. 

— Qu'à  nous  recommander  à Dieu  ! dit  Juanita. 

Quant  au  barbier,  il  ne  disait  rien. 

— Et  notre  mule  et  notre  carriole  ? s’écria  la  jeune 
tille. 

— Il  ne  faut  plus  y penser  ! Si  nous  pouvons  sortir, 
nous  irons  au  hasard;  nous  marcherons  toute  la  nuit 
dans  le  bois,  et  demain  nous  trouverons  peut-être 
aide  et  protection. 

— Ah!  vous  êtes  notre  sauveur,  s’écria  Juanita, 
en  lui  jetant  ses  bras  autour  du  cou. 

— Il  n’est  pas  temps  encore  de  me  remercier...  je 
n’ai  encore  rien  fait  pour  vous;  venez  vite. 

— Oui.  Mon  oncle,  venez  donc;  il  y va  de  nos  jours, 
et  vous  restez  là  ! 

Gongarello  aurait  bien  voulu  faire  autrement,  mais 
cela  lui  était  impossible.  Sa  tète  était  pesante,  ses 
yeux  se  fermaient;  pcœssé  par  la  terreur,  il  avait  hâte 
de  fuir,  et  ses  jambes  lui  refusaient  le  service,  et  des 
bâillements  précurseurs  du  sommeil  l’empêchaient  de 
parler.  Enfin,  après  une  lutte  de  quelques  instants, 
vaincu  et  succombant  sous  l’effort,  il  tomba  sur  des 
bottes  de  foin,  et  à la  surprise,  au  grand  effroi  de  sa 
nièce  et  de  Piquillo,  il  s’endormit. 

Tous  leurs  efforts  pour  le  réveiller  et  le  relever  fu- 
rent inutiles.  Il  balbutiait  quelques  mots...  il  faisait 
quelques  pas  à peine,  et  retombait  dans  son  sommeil. 

— Ah!  s’écria  Piquillo  ! c’est  ce  vin  étranger...  ce 
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prétendu  vin  de  France  ! Pour  ne  courir  aucun  dan- 
ger, pour  n’avoir  rien  à craindre  de  leur  victime,  ils 
commencent  par  l’endormir,  et  par  lui  ôter  l’usage  de 
ses  sens. 

— Je  comprends...  je  comprends,  s’écria  Juanita 
épouvantée,  qu’allons-nous  devenir  ? 

— Quand  nous  le  voudrions,  il  nous  serait  impos- 
sible de  porter  votre  oncle,  même  à nous  deux...  il  ne 
faut  donc  songer  qu’à  vous  ! à vous,  ma  bienfaitrice  ! 
venez  donc  ! hâtons-nous  de  descendre,  car  déjà  nous 
avons  perdu  trop  de  temps  ! 

— Non,  dit  la  jeune  fille  avec  résolution,  quoi  qu’il 
puisse  arriver,  je  n’abandonnerai  pas  mon  oncle. 

— Et  moi,  Juanita,  quelque  danger  qui  me  menace, 
je  ne  vous  quitte  pas  ! nous  mourrons  tous  les  trois 
ensemble. 

Et  il  s’assit  à côté  d’elle  sur  le  foin. 

Alors  Juanita,  qui  s’était  rapprochée  de  son  oncle, 
croisa  ses  bras  sur  sa  poitrine,  baissa  la  tête,  et  se  mit 
à prononcer  avec  ferveur  des  mots  inconnus. 

— Que  fais-tu?  s'écria  Piquillo  étonné. 

— Je  prie  le  Dieu  de  mes  pères,  le  Dieu  de  Mahomet, 
car  mon  oncle  descend,  comme  înoi  et  Pedralvi,  des 
Maures  de  Grenade. 

— - Et  moi  aussi,  s’écria  Piquillo  avec  joie,  ces  ban- 
dits me  l’ont  dit  en  apercevant  des  signes  arabes  tracés 
sur  mon  bras. 

— Eh  bien,  dit  Juanita,  en  lui  tendant  la  main... 
eh  bien,  pauvre  enfant  d’Ismal,  tu  mourras  avec  tes 
frères  ! 

— Cela  vaut  mieux  que  de  vivre  seul,  répondit 
Piquillo. 

En  ce  moment,  un  grand  tapage  retentit  dans  la 
maison. 

Il  parait  que,  dans  la  cave  et  au  milieu  de  l’obscu- 
rité, un  combat  acharné  se  livrait  entre  le  capitaine 
et  son  lieutenant.  Celui-ci,  bien  qu’il  fût  gris,  s’était 
réveillé  en  sentant  descendre  son  lit;  et  quoiqu’il  eût 
à peine  recouvré  sa  raison,  il  avait  compris  aisément 
qu’on  voulait  l’étrangler.  Il  s’était  élancé  lui-même 
à la  gorge  dq  l’assaillant,  qui,  ne  s’attendant  à aucune 
résistance,  avait  été  renversé,  lui  et  sa  lanterne,  par 
cette  attaque  aussi  vigoureuse  qu’imprévue.  Les  deux 
combattants  roulaient  à terre,  et  comme  leurs  forces  à 
peu  près  égales  étaient  doublées  par  la  rage,  ils  se  dé- 
chiraient des  ongles  et  des  dents,  le  lieutenant  n’ayant 
plus  son  poignard,  et  le  pistolet  que  Juan-Baptista 
portait  à sa  ceinture  ayant  glissé  à terre  pendant  leur 
lutte  acharnée. 

Aux  hurlements  des  combattants,  au  bruit  effroyable 
qui  se  faisait  dans  la  cave,  tous  les  bandits  s’étaient 
réveillés.  Au  secours  ! leur  criait  Carnego,  une  troupe 
d’alguazils  ou  de  familiers  du  saint-ollice  assassinent 
le  capitaine...  à nous,  mes  amis,  brisez  cette  porte  ! 

Les  uns,  armés  de  pioches,  les  autres  de  leviers  et 
de  pinces  de  fer,  attaquaient  la  porte  et  la  muraille 
qui  ne  pouvaient  longtemps  leur  résister  ; c’était  là  la 
cause  du  bruit  effroyable  que  venaient  d’entendre  les 
deux  prisonniers;  quant  au  troisième,  il  n’entendait 
rien. 

— Il  n’y  a plus  d’espoir,  s’écria  Piquillo,  qui  yenait 
de  se  hasarder  au  haut  de  l’escalier,  et  qui  avait  de- 


viné ce  qui  se  passait.  Nous  voudrions  fuir  mainte- 
nant que  nous  ne  le  pourrions  plus.  Tous  ces  brigands 
sont  sur  pied!  les  voilà  dans  l’escalier,  parcourant 
toute  la  maison...  et  s’ils  venaient  ici  me  réveiller  et 
mé  chercher  ! 

Il  regarda  Juanita  avec  effroi,  et  la  pauvre  fille,  saisie 
d’une  horrible  crainte  qui  ne  s’était  pas  encore  offerte 
à sa  pensée,  se  précipita  vers  Piquillo,  en  s’écriant 
involontairement  : Sauvez-moi  ! sauvez-moi  ! puis  elle 
regarda  son  oncle,  et  dit  en  laissant  tomber  ses  bras  : 
Folle  que  je  suis  !..  c’est  impossible  ! 

— Non,  non,  s’écria  Piquillo,  frappé  d’une  idée 
soudaine...  non,  ce  n’est  pas  impossible!.. 

Le  gi^nier  où  se  trouvaient  renfermés  les  trois  pri- 
sonniers, n’avait  qu’une  fenêtre  pratiquée  dans  le  toit 
et  donnant  sur  la  forêt...  Piquillo  poussa  le  volet,  et 
aux  rayons  de  la  lune,  Juanita  aperçut  de  loin  le 
sommet  des  arbres  agités  par  le  vent. 

— Vous  voyez,  s’écria  son  jeune  compagnon,  qu’il 
nous  reste  encore  un  moyen  de  salut. 

— Je  comprends,  dit  la  jeune  fille  en  s’approchant 
de  la  fenêtre  élevée  à prie  au-dessus  du  sol  à une  hau- 
teur effrayante  ; oui,  grâce  au  ciel,  c’est  bien  haut...  et 
s’ils  viennent,  on  peut  se  jeter... 

— Non  pas  se  jeter,  répondit  Piquillo,  mais  des- 
cendre ! 

— Et  mon  oncle  ? 

— Lui  aussi,  je  m’en  charge. 

— Et  comment? 

— Tenez  ! ne  voyez-vous  pas? 

Et  il  lui  montra  au-dessous  du  toit  qui  avançait  en 
saillie,  la  poulie  et  la  corde  avec  lesquelles  on  montait 
le  foin  et  la  paille  dans  le  grenier  où  ils  étaient. 

— Si  vous  n’avez  pas  peur,  si  vous  vous  fiez  à moi. 

— Oui,  répondit  intrépidement  la  jeune  fille. 

Alors,  et  par  un  nœud  coulant,  il  lui  passa  la  corde 
autour  du  corps  et  sous  les  bras  ! 

— Ne  regardez  pas  l’abîme  où  je  vais  vous  des- 
cendre, lui  dit-il,  fermez  les  yeux  jusqu’à  ce  que  vous 
sentiez  la  terre  sous  vos  pieds,  et  alors  renvoyez-moi 
la  corde. 

Et  il  se  mit  à descendre  la  jeune  fille  lentement  et 
avec  précaution. 

Bientôt  elle  disparut  à ses  yeux  en  tournoyant  dans 
l’espace  ; quelques  secondes  après,  la  corde  ne  tourna 
plus  et  s’arrêta.  Sans  doute  Juanita  était  arrivée  saine 
et  sauve,  car  la  corde,  à laquelle  il  donna  une  légère 
secousse,  remonta  seule. 

C’était  le  tour  du  barbier,  et  c’était  plus  difficile  ; il 
se  réveillait,  et  s’aidait  à peine.  Mais»  sans  le  consulter 
sur  le  voyage  périlleux  qu’il  allait  lui  faire  entre- 
prendre, Piquillo  le  mit  en  route  de  la  même  manière 
que  Juanita,  se  contentant  de  retenir  de  toutes  ses 
forces  ce  fardeau,  que  son  poids  seul  entraînait  vers  la 
terre  par  une  force  d’attraction  toute  naturelle. 

Il  entendit  un  choc  assez  pesant  : c’était  le  barbier 
qui  arrivait  à sa  destination  sans  avaries  ; et  la  corde, 
détachée  par  Juanita,  remonta  de  nouveau.  Cette  fois 
et  se  voyant  seul  à opérer  sa  descente,  Piquillo  attacha 
fortement  à une  poutre  du  grenier  un  bout  de  la  corde, 
et  se  lança  intrépidement  dans  les  airs,  en  se  laissant 
I glisser  jusqu’à  terre. 


PIQUILLO  ALLIAGA. 


2h 


— Êtes-vous  là,  mes  amis,  et  sans  accident  ? leur 
dit-il  à voix  basse. 

— Oui,  brave  jeune  homme,  oui,  mon  sauveur,  ré- 
pondit Gongarello,  que  Piquillo  fut  étonné  d’entendre 
parler  aussi  distinctement  ; mais,  par  une  heureuse  ré- 
volution, quand  il  était  arrivé  à terre,  le  barbier  se 
• trouvait  mieux,  du  moins  pour  quelques  instants.  Le 
mouvement  de  balancement  et  d’oscillation  qu’il  ve- 
nait d’éprouver  dans  son  voyage  aérien  avait  produit 
sur  lui,  et  grâce  à cette  crise  salutaire,  le  même  effet 
que  les  voyages  maritimes  sur  ceux  qui  n’en  ont  pas 
l’habitude.  Soustrait  ainsi  en  partie  à l’influence  de 
l’opium  que  contenait  le  vin  du  capitaine,  le  barbier 
avait  donc  en  ce  moment  retrouvé  sa  tète,  et  par  con- 
séquent sa  langue. 

— Je  n’oublierai  jamais  le  service  que  vous  venez 
de  nous  rendre,  mon  jeune  ami... 

— Silence  ! lui  dit  Piquillo,  qui,  interrompant  les 
élans  de  sa  gratitude,  lui  fît  observer  qu’ils  étaient 
hors  de  l’hôtellerie,  il  est  vrai,  mais  encore  devant  la 
porte;  qu’on  pouvait  sortir  et  les  poursuivre;  qu’ils 
n’avaient  guère  de  temps  d’ici  au  point  du  jour,  et  que 
ce  qu’il  y avait  de  plus  prudent  était  de  s’enfoncer  dans 
la  forêt,  et  de  s’éloigner  le  plus  possible. 

Le  barbier  se  rendit  sans  peine  à la  justesse  de  ces 
observations,  car  la  crainte  lui  était  revenue  avec  la 
raison,  et  on  entendait  dans  l’intérieur  de  l’hôtellerie 
un  redoublement  de  criset  d’imprécations  qui  n’avaient 
rien  Je  rassurant  pour  les  fugitifs.  lisse  précipitèrent 
donc  tous  les  trois  dans  la  forêt,  et  marchèrent  de- 
vant eux  au  hasard  pendant  près  d’une  heure  ; mais 
au  bout  de  ce  temps  lq  barbier  déclara  qu’il  ne  pouvait 
aller  plus  loin,  que  les  jambes  lui  manquaient,  et  que 
le  sommeil  le  reprenait  malgré  lui. 

— Encore  ! s’écria  Piquillo,  avec  désespoir. 

Le  barbier  ne  répondit  pas,  s’étendit  sur  la  mousse, 
et  Piquillo  le  secoua  vivement  par  le  bras  en  lui  ré- 
pétant : 

— Quoi  ! dormir  encore  ? 

— Oui,  mon  garçon!..  Un  bien  mauvais  rêve... 
murmurait  le  barbier,  mais  c’est  plus  fort  que  moi. 

Et  fermant  les  yeux  sur  tous  les  dangers  qui  le  me- 
naçaient, le  barbier  s’endormit. 

— Écoutez  ! écoutez  ! dit  Juanita  en  serrant  la  main 
de  Piquillo,  n’entendez-vous  pas?..  Ce  sont  eux  ! 

— Oui,  dit  Piquillo  en  prêtant  l’oreille,  un  bruit  de 
chevaux. 

— Et  ils  viennent  de  ce  côté  ! dit  la  jeune  fille  avec 
effroi. 


VI. 

LE  CARREFOUR  DE  LA  FORÊT. 

Revenons  à l’hôtellerie  de  Bon-Secours,  où,  après  de 
rands  efforts,  on  était  parvenu  à briser  la  porte  de  la 
cave.  La  troupe  s’était  précipitée  vers  l’endroit  d’où 
partait  le  bruit,  et  à la  lueur  des  torches  un  spectacle 
horrible  s’offrit  à leurs  yeux  : c’étaient  le  capitaine  et 
son  lieutenant,  sanglants,  défigurés,  et  qui,  épuisés 


par  une  lutte  aussi  furieuse  et  aussi  longue,  tous  deux 
renversés  et  se  roulant  à terre,  n’avaient  pas  encore 
lâché  prise.  Aussitôt  que  la  clarté  des  flambeaux  se 
fut  reflétée  sur  les  murailles  sombres  et  humides  de 
la  cave,  un  cri  de  surprise  s’éleva,  et  les  combattants 
eux-mêmes  s’arrêtèrent. 

— Toi  ! s’écria  le  capitaine  furieux,  toi,  Caralo,  qui 
oses  porter  la  main  sur  moi  ! 

— Vous,  capitaine  ! répondit  le  lieutenant  dégrisé, 
vous  ! qui  vous  permettez  de  m étrangler  et  de  m’assas- 
siner... pour  qui  me  prenez-vous? 

— Je  te  prenais  pour  un  de  nos  hôtes,  lui  dit  le  ca- 
pitaine en  lui  tendant  la  main  avec  bonhomie;  mais 
c’est  ta  faute. 

— C’est  la  vôtre. 

— - Pourquoi  n’es-tu  pas  chez  toi? 

— Au  fait,  dit  le  lieutenant  en  regardant  autour  de 
lui  avec  surprise,  c’est  singulier. 

— • Pourquoi  as-tu  été  te  coucher  dans  la  chambre 
d’honneur,  qui  ne  t’était  pas  destinée? 

Caralo  eut  beau  chercher  dans  ses  souvenirs,  il  ne 
se  rappelait  rien  ; il  ne  pouvait  rien  expliquer. 

— Et  le  barbier  et  sa  nièce?  s’écria  le  capitaine, 
d’autant  plus  furieux  qu’il  comprenait  moins. 

— Et  l’on  s’élança  en  tumulte  vers  la  chambre 
rouge...  personne  ! On  chercha  dans  les  autres  pièces 
de  la  maison...  personne...  aucune  trace  ! 

— Qu’est-ce  que  cela  signifie?  répétait  le  capitaine 
dans  le  dernier  paroxisme  de  la  colère. 

-—Je  vais  vous  le  dire,  répondit  gravement  Carnego, 
en  s’avançant  au  milieu  du  cercle.  Ce  maudit  Maure 
était,  comme  tous  les  siens,  un  hérétique  et  un  sorcier. 

— Allons  donc  ! fit  le  capitaine  en  haussant  les 
épaules. 

— Ne  vous  rappelez-vous  pas  la  mine  qu’il  avait  en 
vous  disant  : Demain,  nous  compterons  ensemble?.. 
Il  a tenu  parole  : il  est  parti  sans  payer. 

Parti  ! Et  comment  ? 

— Que  sais-je!  comme  tous  les  sorciers!  disparu 
avec  sa  nièce  dans  les  airs. 

Et  Carnego  ne  choyait  pas  si  bien  dire. 

— C’est  lui,  continua-t-il,  qui  a ensorcelé  la  maison; 
c’est  lui  qui  nous  a fait  battre  les  uns  contre  les  autres, 
et  veuille  le  ciel  quë,  pour  nous  être  attaqués  à lui,  il 
ne  nous  arrive  pas  de  plus  grands  malheurs  ! 

Et  Carnego  fit  le  signe  de  la  croix. 

Le  capitaine  était  confondu,  et,  se  rappelant  l’air 
ironique  du  barbier,  il  commençait  presque  à croire 
aussi  à la  sorcellerie,  solution  la  plus  naturelle,  expli- 
cation la  plus  simple  de  tout  ce  qu’on  ne  comprend 
pas  ; mais  bientôt  il  poussa  un  cri  en  disant  : 

— Et  Piquillo!..  C’est  lui  qui  a conduit  le  Maure 
dans  la  chambre  rouge  ; lui  seul  peut  nous  aider  à dé- 
couvrir la  vérité. 

L’on  monta  à la  chambre  de  Piquillo.  Elle  était 
fermée.  On  frappa  vainement;  on  enfonça  la  porte.., 
Personne. 

Carnego  s’écria  : 

— Que  vous  disais-je?  Le  Maure  l’aura  aussi  enlevé. 

Après  une  heure  de  recherches  infructueuses  dans 
tous  les  recoins  de  la  maison,  chacun  commençait  à 
croire  que  Carnego  pouvait  bien  avoir  raison,  et  se 
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disposait  à regagner  son  lit;  mais  en  ce  moment  on 
| frappa  rudement  à la  porte  principale,  qui  donnait 
sur  la  forêt.  On  entendit  en  même  temps  un  piétine- 
ment de  chevaux  et  un  b&uit  sourd  de  voix. 

— Qu’est-ce  que  ce  peut  être?  dit  Juan-Baptista 
, étonné. 

En  effet,  sous  l’administration  du  duc  de  Lerma  et 
malgré  mille  plaintes  répétées,  on  n’avait  guère  l’ha- 
bitude d’inquiéter  les  gens  de  la  profession  du  capi- 
taine, et  la  sûreté  des  grandes  routes  était  , la  chose 
dont  on  s’occupait  le  moins. 

— Encore  quelque  sorcellerie  du  Maure  ! murmura 
Carnego. 

— Impossible,  répondit  le  maître  de  l’hôtellerie  ; 
et  avançant  sa  tète  par  une  lucarne,  il  demanda  : 
Qui  va  là? 

Une  voix  jeune  et  hère  répondit  : 

— Régiment  de  la  Reine. 

— Soyez  les  bienvenus,  seigneurs  cavaliers.  Vous 
voyagez  à la  fraîche;  c’est  sagement  vu. 

— Ce  qui  l’est  encore  plus,  c’est,  chemin  faisant, 
de  purger  la  route  de  tous  les  coquins  qui  l’infestent, 
à commencer  par  vous,  seigneur  hôtelier. 

— Je  suis  reconnu,  se  dit  le  capitaine,  quine  voyait 
plus  moyen  de  garder  l’incognito. 

— Descends  vite,  dit-il  bas  à Caralo,  son  lieutenant, 
et  dispose  notre  bagage  pour  que  dans  un  instant  nous 
partions  tous  les  deux  par  la  petite  porte  secrète.  Les 
autres  s’arrangeront  comme  ils  pourront. 

Et- il  se  remit  à parlementer  par  la  fenêtre  avec  le 
jeune  officier. 

— Je  crois,  seigneur  cavalier,  que  vous  vous  mé- 
prenez. Vous  en  serez  convaincu,  si  vous  daignez,  vous 
et  vos  gens,  accepter  chez  moi  l’hospitalité. 

— Elle  coûte  trop  cher,  répondit  le  jeune  officier. 
Vous  nous  devez  compte  avant  tout  du  barbier  Gon- 
garello,  votre  hôte  de  la  nuit  dernière;  où  est-il? 

— Vous  voyez  bien,  répéta  Carnego  à demi-voix, 
toujours  ce  maudit  Maure. 

— Cette  fois,  tu  peux  avoir  raison.  Puis  élevant  la 
voix  et  s’adressant  à l’officier  : J’ignorais  que  le  sei- 
gneur barbier  fût  de  vos  amis,  dit  Juan-Baptista  d’un 
air  goguenard. 

— C’est  assez.  Ouvrez  à l’instant  ; vous  êtes  mes 
prisonniers. 

— Oui,  ouvrez,  s’écria  un  brigadier,  ou  sinon... 
quoique  notre  commandant  Fernand  d’Albayda,  offi- 
cier du  régiment  de  la  Reine,  n’ait  pas  l’habitude 
d’avoir  affaire  à des  bandoleros  tels  que  vous,  et  qu’il 
laisse  un  pareil  soin  à la  Sainte-Hermandad,  ouvrez 
sans  résistance,  sinon  pas  un  de  vous  n’échappera  ! 

En  ce  moment  le  lieutenant  venait  de  remonter,  et 
disait  au  capitaine  à voix  basse  : 

— Toute  la  maison  est  cernée  par  des  cavaliers;  il 
n’y  a qu’un  parti  à prendre,  celui  de  se  rendre  .. 
C’est  mon  avis. 

— Ce  n’est  pas  le  mien,  répondit  froidement  le 
capitaine.  Et  se  remettant  à la  fenêtre  : Mille  pardons, 
seigneur  Ferdinand  d’Albayda,  officier  du  régiment 
de  la  Reine,  d’avoir  fait  attendre  aussi  longtemps 
Votre  Seigneurie,  qui  sans  doute  est  pressée.  Vous  me 
faites  l’honneur  de  me  demander  une  réponse  : la  voici. 


Et  il  tira  sur  le  jeune  officier.  La  balle  effleura  la 
plume  de  son  chapeau,  et  alla  derrière  lui  blesser  à 
l’épaule  le  brigadier  Fidalgo  d’Estremos,  qui  était  très- 
aimé  de  don  Fernand.  Celui-ci,  alors,  montrant  à ses 
soldats  les  bandits  qui  s’embusquaient  derrière  les 
fenêtres  : 

— Feu  ! leur  dit-il,  et  pas  de  quartier  ! 

En  même  temps,  et  par  son  ordre,  une  partie  de  ses 
gens  mit  pied  à terre,  escalada  le  petit  mur  d’une  cour 
que  don  Juan-Baptista  n’avait  pas  eu  le  temps  de  for- 
tifier. L’assaut  commença,  et  l’hôtellerie  de  Buen  So- 
corro,  dont  la  garnison  se  défendait  avec  vigueur,  se 
vit  bientôt  attaquée  sur  tous  les  points. 

Disons  maintenant,  comment,  et  par  quel  hasard 
le  capitaine,  jusque-là  si  tranquille,  s’était  ainsi  vu 
assiégé  à l’improviste. 

Piquillo  et  sa  compagne  avaient  entendu  distincte- 
ment le  pas  de  plusieurs  chevaux  qui  se  dirigeaient 
vers  eux.  Ils  étaient  alors  sur  la  lisière  du  bois,  dans 
un  carrefour  où  aboutissaient  plusieurs  routes.  Ils  au- 
raient pu  s’éloigner  et  disparaître  dans  le  taillis;  mais 
peut-être  n’auraient-ils  plus  retrouvé  Gongarello,  et 
ils  ne  voulaient  pas  l’abandonner  à la  vengeance  de 
leurs  ennemis.  Persuadés  que  cette  fois  rien  ne  pou- 
vait les  sauver,  Juanita  et  son  jeune  défenseur  s’ap- 
puyaient l’un  contre  l’autre,  tous  deux  tremblants  de 
crainte.  Piquillo  entendit  même  la  jeune  fille,  non 
pas  prononcer,  mais  murmurer  à derni-voix  ces  mots  : 
Adieu,  Pedralvi!  La  frayeur  qui  troublait  leurs  sens 
et  leurs  yeux,  les  avait  empêchés  de  s’apercevoir  que 
cette  troupe  si  nombreuse  qui  les  poursuivait  se  bor- 
nait à deux  cavaliers  ; mais  la'lune,  en  sortant  d’un 
nuage,  leur  permit,  de  les  distinguer  parfaitement  au 
moment  où  ils  traversaient  le  carrefour  de  la  forêt. 

Ils  venaient  sans  doute  de  faire  d’une  seule  traite 
une  course  longue  et  rapide,  car,  au  moment  où  ils 
sortirent  de  la  route  obscure  qu’ils  suivaient,  ils  mi- 
rent leurs  chevaux  au  pas.  L’un  d’eux  marchait  en 
avant;  l’autre,  d’un  âge  mùr,  suivait  à distance  et 
avec  respect.  Il  était  évident  que  le  premier  était  le 
maître.  C’était  un  jeune  homme  dont  la  taille  était 
gracieuse  et  élancée,  la  figure  douce  et  mélancolique. 
Son  habillement  ne  ressemblait  point  au  costume 
espagnol  d’alors. 

Un  sabre  suspendu  par  une  chaîne  d’or  tombait  à 
à son  côté;  il  montait  un  cheval  arabe  magnifique  qui 
était  couvert  de  sueur;  il  le  battait  de  la  main  ; et  le 
cheval,  joyeux  des  caresses  de  son  maître,  relevait  la 
tête  avec  fierté,  et,  frappant  le  soi  du  pied,  semblait 
dire  : Allons,  repartons.  Mais  le  jeune  homme  lui  dit 
en  arabe  : Non,  Kaled , non,  mon  bon  compagnon, 
reposons-nous  un  instant;  il  y a loin  d’ici  chez  mon 
père. 

A ces  mots,  Juanita  rassurée,  dit  bas  à Piquillo  : 

— Ne  crains  rien,  il  a parlé  la  langue  du  pays 
c’est  un  Maure. 

Et  Piquillo  quitta  la  clairière  du  bois,  s’élança  au 
milieu  du  carrefour,  se  jetant  à genoux  au-devant  du 
cheval;  mais  l’animal  se  renversa  sur  ses  pieds  de 
derrière,  comme  s’il  eût  craint  quelque  danger,  et 
qu’il  voulût  en  préserver  son  maître. 

— Je  comprends,  dit  le  jeune  homme  en  causant 
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lonjonrs  en  arabe  à son  cheval,  c’est  une  race  que  tu 
n’aimes  pas,  un  mendiant  espagnol  ; puis  s’adressant 
à Piquillo  en  pur  castillan  : Il  est  bien  tard  pour  de- 
mander l’aumône,  lui  dit-il  froidement.  Si  tes  com- 
pagnons sont  cachés  dans  ce  bois,  dis-lcur  que,  le 
matin,  j’ai  de  l’or  pour  ceux. qui  en  demandent... 
mais  qu’à  cette  heure-ci...  je  irai  que  du  fer.  Et  por- 
tant la  main  à son  sabre,  il  ajouta  avec  fierté  : Va-t’en  ! 
pendant  que  son  vieux  domestique,  s’approchant  de 
lui,  couchait  en  joue  Piquillo  avec.un  tromblon  dont 
le  vastt!  canon  contenait  au  moins  une  demi-douzaine 
de  balles. 

Juanita  effrayée  s’élança,  s’écriant  en  arabe. 

— Ami!  ami  ! et  enfant  du  même  Dieu  ! 

A ces  mots,  le  jeune  homme  sauta  à bas  de  son 
cheval,  qu’il  confia  à son  domestique.  Il  courut  à Pi- 
quillo, encore  à genoux  au  milieu  du  carrefour,  et  lui 
tendant  la  main,  il  lui  dit  dans  la  langue  de  leurs 
pères  : 

— Me  voici,  frère  ; que  me  veux-tu  ? 

Et  il  l’embrassa. 

Juanita  lui  raconta  alors  en  peu  de  mots  les  dangers 
auxquels  ils  venaient  d’échapper , grâce  à Piquillo. 
Pendant  ce  temps,  le  jeune  Maure  regardait  avec  at- 
tention et  en  silence  ; puis,  frappant  sur  l’épaule  de 
Piquillo,  il  lui  dit  avec  un  son  de  voix  qui  lui  alla  au 
cœur  : 

— C’est  bien,  mon  enfant,  continue,  tu  deviendras 
un  honnête  homme. 

Piquillo  tressaillit  de  joie.  C’était  la  première  fois 
qu’on  lui  disait  : Courage  ! c’est  bien. 

Il  regarda  le  jeune  homme  avec  reconnaissance. 

— Ah  ! si  l’on  m’avait  toujours  parlé  ainsi  ! s’écria- 
t-il.  Mais  quand  vous  n’y  serez  plus,  que  deviendra 
le  malheureux  mendiant  ? 

— Tu  ne  seras  plus  mendiant...  Ce  sont  les  Espa- 
gnols qui  mendient  ! Mais  toi,  continua-t-il,  en  écri- 
vant quelques  mots  sur  des  tablettes  qu’il  lui  donna, 
tu  viendras  me  trouver  là  où  je  te  l’indique,  et  tu  ap- 
prendras de  nous  à travailler  pour  continuer  à être 
honnête  homme;  mais  avant  tout,  et  pour  faire  le 
voyage,  tiens,  frère,  prends  cette  bourse  et  compte 
sur  moi. 

Piquillo,  attendri,  lui  baisa  les  mains,  et  le  jeune 
Maure,  se  tournant  vers  Juanita  : 

— Quant  à toi,  mon  enfant,  il  faut  que  je  te  sorte 
de  cette  forêt,  ainsi  que  ton  oncle  le  barbier.  Une  af- 
faire importante  m’appelle.  On  m’attend.  Mais  n’im- 
porte! je  vous  mènerai  jusqu’au  premier  endroit 
habité,  et  de  là  nous  trouverons  les  moyens  de  vous 
faire  conduire  où  vous  voudrez.  Le  seigneur  Gonga- 
rello  peut-il  se  soutenir  sur  ses  jambes?..  Oui,  il  me 
semble  qu’il  se  réveille,  et  qu’il  nous  comprend.  Has- 
san, dit-il  à son  domestique,  tu  t’en  chargeras.  Place- 
le  sur  ton  cheval.  Pour  peu  qu’il  ait  seulement  assez 
de  force  pour  se  tenir  contre  toi,  Akbar  vous  portera 
bien  tous  les  deux,  j’en  réponds,  et  si  doucement, 
qu’Aben-Abou,  notre  frère,  pourra,  s’il  le  veut,  con- 
tinuer son  sommeil. 

— Non,  grâce  au  ciel!  cela  commence  à se  dissiper, 
s’écria  le  barbier,  qui,  quoique  dormant  à moitié, 
avait  intendu  à peu  près  toute  la  conversation.  J’ai 
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cru,  il  y a deux  heures,  mourir  de  somm  il,  <•*  qui  | 
était  fort  heureux,  car  sans  cela  je  serais  m >rt  de 
peur;  mais  maintenant,  et  en  si  bonne  c i.npa-mie,  je 
ne  crains  plus  rien,  et,  par  Mahomet!  continua-t-il 
avec  satisfaction,  heureux  de  pouvoir  employer  en  ce 
moipent  en  plein  air,  une  formule  proscrite,  dont  sa 
prudence  habituelle  l’empêchait  de  se  servir;  par 
Mahomet!  je  serai  sur  voire  cheval  aussi  bien  que 
sur  la  jument  du  Prophète  ! Il  ne  s’aviserait  pas  de 
jeter  par  terre  un  compatriote,  n’est-ce  pas?  lui  dit-il 
en  langage  maure,  en  le  caressant  de  la  main;  tu  es 
trop  boa  Arabe  pour  cela. 

Le  cheval  se  prit  à hennir,  et  le  barbier,  persuadé 
qu’il  l’avait. compris,  n’eut  plus  aucune  frayeur. 

— Quant,  à Juanita,  continua  le  jeune  homme,  il 
faut  bien  qu’elle  me  permette  de  la  placer  devant 
moi,  en  travers  de  mon  cheval;  je  lui  jure  qu’elle  n’a 
rien  à craindre;  elle  est  si  légère  que  Ivaled  ne  s’aper- 
cevra pas  de  ce  surcroît  de  fardeau.  Pour  vous,  dit-il 
à Piquillo,  il  nous  est  impossible  de  vous  emmener; 
mais  bientôt  le  jour  va  paraître  : vous  pourrez,  sans 
danger,  sortir  du  bois.  N’oubliez  pas  ce  (pic  vous  re- 
commandent ces  tablettes.  Dans  huit  jours  je  vous 
attends.  Adieu,  adieu,  frère. 

Il  accompagna  ces  derniers  mots  d’un  salut  si  élé- 
gant etd’un  sourire  si  gracieux,  que  Piquillo  se  sentait 
tout  ému,  et  d’avance  se  vouait  corps  et  âme  au  jeune 
étranger. 

Celui-ci,  lâchant  la  bride  à son  cheval,  qiù  piaffait 
d’impatience,  disparut  en  un  instant. 

Il  fut  suivi  par  Hassan,  portant  Gongarelio  en  croupe. 

Le  barbier  ne  parlait  plus;  mais,  soit  frayeur,  soit 
reconnaissance,  il  serrait  vivement  dans  ses  bras  sou 
compagnon  de  voyage. 

Piquillo  seul,  resté  au  milieu  de  la  forêt,  suivait 
toujours  des  yeux  l’inconnu  qui  venait  de  disparaître, 
et  dont  le  son  de  voix,  dont  les  paroles  retentissaient 
encore  à son  oreille  !.. 

Après  une  heure  démarché,  Yézid,  Juanita  et  Gon- 
garello  étaient  arrivés  sans  accident  au  village  d’Ar- 
nedo.  Quoiqu’on  fût  encore  au  milieu  de  la  nuit,  le 
jeune  Maure  et  son  vieux  serviteur  Hassan,  que  des 
soins  plus  chers  réclamaient  ailleurs,  continuaient 
leur  route,  et  le  barbier  et  sa  nièce,  laissés  par  eux  à 
la  porte -d’une  posada,  frappaient  à grands  coups  pour 
se  faire  ouvrir.  Gongarelio,  qui  ne  dormait  plus,  ré- 
veillait tout  le  monde,  et,  pendant  que  l’hôtelier  et 
ses  gens  se  mettaient  aux  fenêtres,  pendant  que  le 
barbier,  avant  même  d’être  entré,  racontait  déjà  son 
histoire,  et  les  périls  auxquels  ils  venaient  d’échapper, 
un  bruit  d’hommes  et  de  chevaux  se  faisait  entendre 
dans  la  rue  : c’était  une  compagnie  du  régiment  de  la 
Reine  qui  se  rendait  à Madrid  pour  les  fêtes,  et  qui 
faisait  route  la  nuit  pour  éviter  la  grande,  chaleur  du 
jour. 

Dans  une  pareille  marche,  les  strictes  règles  de  la 
discipline  militaire  n 'étaient  pas  rigoureusement  ob- 
servées. Les  soldats  causaient  entre  eux,  laissant 
tomber  négligemment  la  bride  sur  le  cou  de  leurs  che- 
vaux, qui  en  profitaient  pour  conduire  à leur  tour 
leurs  cavaliers  et  mari  er  à leur  guise.  Les  officiers 
riaient,  parlaient  de  leurs  dernières  garnisons,  c'est-à- 


Hui  Je  doiiie,  civique  ! ! était  j-’acé  sur  ttre  e=pcce  de  irappe. 


dire  de  leurs  dernières  bonnes  fortunes.  Il  n’est  donc 
pas  étonnant  que  l’avant-garde,  ayant  vu  les  fenêtres 
de  l’hôtellerie  illuminées,  et  le  barbier  pérorant  dans 
la  rue,  se  fût  arrêtée  un  instant  pour  l’écouter,  au 
risque  de  faire  encombrement,  ce  qui  ne  manqua  pas 
d’arriver. 

Aussi  Fernand  d’Albayda,  qui  commandait  la  com- 
pagnie, étonné  de  voir  le  centre  de  la  colonne  refluer 
sur  l’arrière-garde,  s’était  porté  en  avant,  et  avait 
trouvé  le  barbier  au  milieu  d’un  auditoire  à pied  et  à 
cheval. 

A la  vue  d’un  officier  supérieur,  le  barbier  recom- 
mença pour  la  troisième  fois  son  récit,  qui,  grâce  à 
l’imagination  naturelle  aux  Maures  et  aux  Arabes, 
s’embellissait  chaque  fois  de  quelques  nouveaux  dé- 
tails. Des  cris  d’indignation  s’élevaient  de  la  foule  ; 
chacun  avait  été  plus  ou  moins  exposé  à se  trouver 
dans  une  position  pareille,  et  l’on  avait  beau  s’adresser 
à tous  les  alcades  et  corrégidors  de  la  Castille  et  de  la 
Navarre,  ils  n’y  pouvaient  rieu.  Les  alguazils,  gens 


établis  et  mariés,  avaient  peur  des  bandits,  et  quant 
auxgensdela  Sainte-Hermandad,ilsbuvaientaveceux. 

— Oui,  seigneur  officier,  criait  le  barbier,  que  sa 
nièce  voulait  en  vain  retenir,  mais  dans  cette  occasion 
il  avait  eu  trop  peur  pour  être  prudent  ; oui,  seigneur 
officier,  disait-il  en  s’adressant  à Fernand  d’Albayda, 
puisque  vous  allez  à Madrid,  portez  au  roi  les  justes 
plaintes  d’une  population  éplorée,  ou  faites  que  son 
ministre,  en  allant  à son  château  de  Lerma,  veuille 
bien  passer  une  seule  fois  la  nuit  dans  la  sierra  de 
Moncayo,  que  nous  venons  de  parcourir,  et  si  nous 
sommes  assez  heureux,  ce  qui  ne  peut  manquer  d’ar- 
river, pour  que  la  voiture  de  Son  Excellence  soit  aussi 
arrêtée,  il  est  probable  que  nous  aurons  justice. 

— Vous  l’aurez  sans  cela,  mes  amis,  dit  Fernand 
d’Albayda  en  souriant,  je  vous  le  promets  ; et,  après 
avoir  demandé  au  barbier  quelques  nouveaux  rensei- 
gnements qui  lui  étaient  nécessaires,  il  se  retourna 
vers  ses  soldats  : A vos  rangs...  leur  dit-il,  et  se  met- 
tantà  leur  tête,  lejeuneofficiers’étaitdirigé  vers laforêt. 
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jue  comle  de  Sanlarem  et  la  Géronima. 


Nous  avons  vu  leur  arrivée  devant  l’hôtellerie  de 
Buen  Socorro  et  le  commencement  du  siège;  mais 
pendant  que  se  livrait  le  combat  dont  nous  ignorons 
encore  l’issue,,  et  dont  Piquillo  ne  se  doutait  pas,  le 
pauvre  garçon  était  resté  dans  l’extase,  dans  le  ravis- 
sement. 

Il  pensait  à son  nouvel  ami,  au  jeune  Maure  si  dis- 
tingué, si  élégant,  qui  lui  avait  dit  : Mon  frère  ! et 
qui,  en  lui  frappant  sur  l’épaule,  avait  répété  plusieurs 
fois  : C’est  bien  ! Jamais  il  n’avait  éprouvé  de  sem- 
blables émotions;  c’était  une  joie  douce  et  intérieure; 
c’était  comme  un  rayon  projeté  sur  lui-même,  qui 
l’éclairait  enfin  et  le  guidait  dans  l’obscurité;  jusque- 
là  il  n’avait  été  honnête  qu’au  hasard  et  à l’aventure. 
En  sauvant  Juanita  et  son  oncle,  il  n’avait  obéi  qu’à 
un  instinct  dont  il  ne  se  rendait  pas  compte  ; mais 
c’était  une  bonne  action,  c’était  bien,  car  l’inconnu 
l’avait  dit  ! 

Pedralvi  n’avait  été  pour  lui  qu’un  ami,  un  ca- 
marade; l’inconnu  lui  paraissait  bien  plus...  c’était 


comme  un  être  supérieur,  une  divinité  ! Aussi  avait- 
il  peine  à se  persuader  que  tout  ce  qu’il  avait  entendu 
n’était  pas  un  songe.  Il  ne  pouvait  croire  qu’il  y eût 
désormais  une  main  tutélaire  qui  se  chargeât  de  le 
conduire  et  de  le  protéger...  et  pour  mieux  s’en  con- 
vaincre alors,  il  pressait  contre  son  coeur  les  tablettes 
que  lui  avait  remises  l’inconnu.  Il  est  vrai  (et  seule- 
ment alors  il  y pensait)  qu’il  ne  savait  pas  lire;  mais 
qu’importe,  il  s’adresserait  à un  autre,  dès  qu’il  ferait 
jour  et  qu’il  pourrait  sortir  de  la  forêt. 

Accablé  par  toutes  les  fatigues  de  la  journée  et 
bercé  desplus  douces  espérances,  il  choisit  un  endroit 
bien  épais  du  bois,  et,  tenant  son  trésor  serré  dans 
ses  mains,  il  s’endormit  sur  l’herbe  en  pensant  à l’in- 
connu! pendant  que  la  fraîcheur  du  soir,  le  frémis- 
sement du  feuillage  et  le  parfum  d’une  nuit  d’été 
enivraient  tous  ses  sens  et  faisaient  passer  devant  lui 
les  rêves  les  plus  riants  et  les  plus  doux. 

# Le  matin  l’air  était  lourd  et  pesant.  Tout  annonçait 
une  chaleur  plus  brûlante  encore  que  celle  de  la  veille  ; 
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le  ciel,  chargé  d’électricité,  permettait  à peine  de  res- 
pirer, et  Piquillo  haletant,  oppressé,  se  réveilla  tout  à 
coup  en  sursaut.  Il  faisait  grand  jour.  Une  main  forte 
et  vigoureuse  le  secouait  vivement,  et  en  ouvrant  ses 
yeux  à moitié  endormis  encore,  quelle  fut  sa  surprise, 
ou  plutôt  le  vertige  qui  vint  le  saisir,  quel  froid  sou- 
dain circula  dans  toutes  ses  veines?  c’était  sortir  du 
ciel  pour  retomber  dans  l’enfer;  car  le  démon,  la  bête 
fauve  qui  était  là  devant  lui,  le  serrant  d’une  étreinte 
mortelle,  c’était  Juau-Baptista  Balseiro!..  c’était  le 
capitaine  lui-même. 

Il  était  dans  un  affreux  désordre...  couvert  de  sang, 
noirci  par  la  poudre  et  ses  vêtements  déchirés.  Il  te- 
nait à la  main  la  bourse  et  les  riches  tablettes  qu’il 
venait  d’arracher  à Piquillo  endormi,  et  le  regardant 
avec  un  contentement  et  un  rire  féroces  : 

— Ah!  ah!.,  tu  pensais  m’échapper!.,  tu  me 
croyais  déjà  mort...  tu  as  appris  bien  vite  à trahir 
ceux  qui  t’ont  nourri,  à les  dénoncer,  comme  un  es- 
pion... comme  un  alguazil! 

— Moi  ! s’écria  Piquillo  tremblant. 

— Oui...  cet  officier  et  ces  cavaliers  que  tu  nous  as 
envoyés  voulaient  déjà  réaliser  la  prédiction  de  ton 
complice,  de  ce  damné  hérétique  et  sorcier,  le  Maure 
Gougarello,  que  nous  retrouverons. 

— Seigneur  capitaine,  j’ignore  ce  que  vous  voulez 
dire. 

— Bien...  bien...  nous  allons  faire  nos  comptes, 
comme  disait  le  barbier  ! Envoyés  par  toi  et  guidés 
par  les  instructions  que  tu  leur  avais  données,  ils  ont 
cerné  l’hôtellerie  de  Buen  Socorro!  et  comme  je  re- 
fusais de  me  rendre...  ils  y ont  mis  le  feu,  les  soldats 
du  roi,  oui,  entends-tu  bien?  ils  ont  mis  le  feu  à ma 
maison,  à ma  propriété;  le  Maure  Gougarello  avait 
prédit  que  je  serais  brûlé,  et  il  s'était  arrangé  avec 
toi,  pour  que  la  prédiction  ne  tardât  pas  à s’accomplir  ! 

— Écoutez-moi,  monsieur  le  capitaine, 

— Est-ce  qu’ils  ont  rien  écouté?  est-ce  qu’ils  n’ont 
pas  tiré  sur  nous  pendant  que  nous  cherchions  à nous 
sauver  des  flammes!..  Que  l’enfer  les  extermine,  eux 
et  mes  compagnons  qui  se  sont  laissé  tuer  ou  prendre 
comme  des  renards  dans  leurs  terriers...  tous  braves 
gens,  qui  valaient  mieux  que  toi  et  moi.  Les  soldats 
.du  roi  comptaient  bien  me  prendre...  mais  je  suis  le 
seul,  ou  à peu  près,  qui  leur  ait  échappé  au  milieu 
des  balles...  et  je  ne  serai  pas  pendu!  et  c’est  toi, 
Piquillo,  toi,  qui  vas  l’être  à l’instant,  et  de  ma  main. 

— Je  ne  suis  pas  coupable,  seigneur  capitaine,  je 
vous  le  jure  !..  s’écria  Piquillo  tremblant,  écoutez-moi  ! 

— Est-ce  que  tu  me  prends  pour  un  corrégidor, 
i ou  pour  un  conseiller  de  justice?  est-ce  que  tu  crois 
que  je  vais  m’amuser  à t’écouter?  J’ai  juré  que  toi, 
ton  satané  barbier,  et  surtout  cet  incendiaire,  don 
Fernand  d’Albayda,  vous  ne  finiriez  vos  jours  que  de 
ma  façon,  et  je  vais  commencer  par  toi,  en  attendant 
les  autres. 

Et  tenant  toujours  Piquillo  vigoureusement  serré 
de  la  main  gauche,  il  arrachait  de  la  droite  quelques 
branches  jeunes  et  flexibles  pour  en  faire  un  lien. 
Quand  il  en  eut  détaché  ainsi  une  demi-duuzaine  des 
plus  belles  et  des  plus  longues,  il  se  mit  tranquille- 
ment à les  tresser,  après  avoir  d’abord  et  sans  efforts 


renversé  le  pauvre  enfant,  l’avoir  couché  à terre  et 
s’être  assis  sur  lui.  Dans  cette  position  et  loin  de  pou- 
voir s’échapper,  Piquillo  courait  plutôt  risque  de  rester 
sur  la  place,  étouffé  par  le  poids  énorme  qui  pesait  sur 
lui;  mais  le  capitaine,  qui,  sans  doute,  prenait  plaisir 
à ce  nouveau  supplice,  continuait  son  travail,  sans 
avoir  l’air  d’y  faire  attention,  et  en  fredonnant  un 
petit  air  catalan. 

— Grâce  ! monsieur  le  capitaine,  grâce!  murmurait 
Piquillo  d’une  voix  sourde  et  étouffée. 

■ — Grâce,  dis-tu  ? grâce  à toi  ! Par  ma  mère,  la  Géro- 

nima,  et  le  noble  gentilhomme  qui  fut  mon  itère,  je 
veux  bien  t’octroyer  une  faveur,  parce  que  tu  sais, 
Piquillo,  que  je  t’ai  toujours  aimé.  Je  voulais  te  faire 
aller  loin,  et  ce  n’est  pas  ma  faute,  pauvre  étourneau, 
si  tu  ne  t’élèves  pas  plus  haut  que  la  première  branche 
d’un  chêne...  Mais,  du  moins,  je  te  laisse  le  choix,  et 
de  tous'les  arbres  qui  nous  environnent,  désigne  toi- 
même  celui  sur  lequel  il  te  sera  le  plus  agréable  de 
percher. 

Piquillo  ne  répondit  pas,  voyant  bien  que  tout  es- 
poir était  perdu  et  que  rien  ne  pouvait  fléchir  ce« 
cœur  de  tigre. 

— Tiens,  Piquillo,  ajouta-  le  capitaine  en  conti- 
nuant de  donner  la  dernière  main  à son  travail,  au- 
quel il  semblait  se  complaire,  tiens,  là-bas,  au  bord 
de  la  grande  route,  vois-tu  ce  chêne  qui  s’élève  si. 
haut  et  s’étend  si  loin...  Il  me  semble  que  son  ombrage 
te  garantira  du  soleil...  toi  surtout  qui  es  délicat  et 
coquet...  Hein?  Piquillo,  qu’en  dis-tu?  Celui-là  me 
semble  réunir  tous  les  avantages  désirables. 

Piquillo  ne  répondit  pas. 

— Il  a surtout  à cinq  pieds  de  terre  une  branche 
courte  qui  avance  et  parait  faite  exprès  pour  y sus- 
pendre un  fardeau...  C’est  commode...  Et  puis,  si  ce  bel 
officier  ou  quelqu'un  dettes  amis  passe  par  là,  il  aura 
le  plaisir  de  te  rencontrer  sur  la  route  et  d’apprendre 
par  toi  comment  se  venge  le  capitaine  Juan-Baptista. 
Cela  me  détermine,  et  Dieu  aidant... 

Piquillo  comprit  qu’il  allait  mourir,  et  il  adressa 
en  lui-même  au  jeune  inconnu  sa  dernière  pensée  et 
son  dernier  adieu.  - ♦ 

En  ce  moment  un  coup  de  feu  se  fit  entendre  dans 
la  forêt. 

Quoiqu’il  fut  bien  éloigné  du  lieu  où  se  passait  la 
scène  que  nous  venons  de  décrire,  et  quoique  per- 
sonne ne  parût,  par  un  mouvement  involontaire,  par 
un  instinct  de  défense  personnelle,  le  capitaine  se  leva 
brusquement  et  écouta  d’où  venait  le  danger.  Mais 
en  même  temps,  et  plus  rapide  que  lui  encore,  Pi- 
quillo, débarrassé  de  son  fardeau,  s’était  relevé,  et 
quand  Juan-Baptista  se  retourna,  son  captif  était  déjà 
à quelques  pas  derrière  lui.  Se  trouvant  alors  près  de 
cet  arbre  élevé  et  touffu  que  le  capitaine  venait  de 
mettre  à sa  disposition,  Piquillo  saisit  le  premier 
moyen  de  salut  que  lui  présentait  le  ciel.  Il  avait  fait 
plus  d’une  fois  l’épreuve  de  ses  talents;  et  certain  de 
son  adresse  en  ce  genre,  leste  et  agile  comme  un  chat 
sauvage,  il  s’élança  sur  l’arbre,  et  de  branche  en 
branche  se  trouva  en  un  instant  à dix,  quinze,  vingt 
pieds  de  terre.  Son  seul  raisonnement,  si  toutefois  il 
' avait  eu  le  temps  de  raisonner,  c’est  que  dans  ce 
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chemin  difficile  et  élevé  le  capitaine  ne  pourrait  le 
suivre,  attendu  que  son  physique  fortement  prononcé, 
et  surtout  le  développement  qu’avait  pris  son  ab- 
domen, lui  défendaient  tout  mouvement  et  tout  exer- 
cice ascensionnels. 

En  effet,  le  capitaine  arriva  furieux  au  pied  de  cette 
forteresse  inexpugnable,  tandis  que  s'on  adversaire, 
haletant,  essoufflé,  mais  enfin  en  sûreté,  respirait 
tout  tremblant  encore,  semblable  à l’oiseau  qui  vient 
d’échapper  au  piège,  et  qui,  sous  l’abri  du  feuillage 
protecteur,  loin  de  la  vue  et  des  poursuites  du  bra- 
connier, s’arrête  et  répare  son  plumage  endommagé. 

— Descends,  petit  misérable  ! lui  criait  le  capitaine 
en  tirant  de  sa  ceinture  un  long  pistolet,  dernière- 
arme  qui  lui  restât;  descends,  et  je  t’accorde  ta  grâce, 
sinon  je  fais  feu  sur  toi  ! 

Piquillo  comprit  sur-le-champ  tout  le  danger  de  sa 
nouvelle  position  ; mais  ce  danger,  quelque  effrayant 
qu’il  fût,  l’était  moins  que  celui  auquel  il  venait 
d’échapper.  Et,  d’ailleurs,  se  fier  à la  bonne  foi  ou  à 
la  clémence  du  capitaine,  était  de  tous  les  partis  le 
plus  désespéré,  et  le  dernier  auquel  il  fallût  s’arrêter. 
Aussi  était-il  décidé  à périr  plutôt' qu’à  se  rendre; 
mais,  aguerri  maintenant,  il  était  résolu  à défendre 
ses  jours,  et  il  ne  pouvait  le  faire  que  par  l’adresse. 

Le  capitaine  tournait  en  rugissant  autour  de  l’arbre, 
et  Piquillo,  ne  perdant  pas  des  yeux  son  terrible  ad- 
versaire, suivant  tous  ses  mouvements,  épiant  ses 
moindres  gestes,  se  retranchait  et  s’abritait  derrière 
les  plus  grosses  branches  du  chêne  chaque, fois  que 
le  capitaine  étendait  les  bras  pour  l’ajuster.  Enfin, 
celui-ci  saisit  le  moment  favorable,  il  aperçut  à tra- 
vers le  retranchement  du  feuillage  un  jour  qui  lui 
livrait  son  ennemi,  le  coup  partit,  un  cri  retentit... 
Piquillo  tomba,  et  Juan-Baptista,  triomphant,  poussa 
un  hurlement  féroce. 

C’est  ainsi  que  doit  rugir  la  hyène  quand  elle  va 
saisir  sa  proie...  Mais  cette  proie,  le  capitaine  l’at- 
tendit vainement  ! la  balle  avait  brisé  la  branche  élevée 
sur  laquelle  était  placé  Piquillo,  et  celui-ci,  retenu 
quelques  pieds  plus  bas  par  les  rameaux  inférieurs  qui 
lui  présentaient  leurs  larges  éventails  de  feuillage, 
était  resté  sans  danger  et  sans  blessure,  suspendu  à 
une  quinzaine  de  pieds  de  terre.  Au  cri  de  joie  que  le 
capitaine  avait  poussé,  Piquillo,  cédant  à son  tour  à 
un  mouvement  de  colère,  répondit  avec  un  accent 
d’exaltation  qui  semblait  prophétique  : 

— Juan-Baptista,  tu  as  été  sans  pitié  pour  un  pauvre 
enfant,  et  cet  enfant,  qui  deviendra  homme,  sera  un 
jour  sans  pitié  pour  toi.  En  attendant,  va-t’en;  car 
maintenant  tu  ne  peux  plus  m’atteindre,  et  jusqu’à  ce 
soir,  jusqu’à  demain,  s’il  le  faut,  mes  cris  appelleront 
les  voyageurs  et  te  désigneront  à leur  justice,  toi  as- 
sassin, toi  bandit  ! qui  n’es  qu’un  lâche,  car  tu  auras 
lutté  contre  un  enfant  et  tu  auras  été  vaincu  par  lui  ! 

— Ah!  la  guerre  ! la  guerre  ! s’écria  le  brigand  avec 
un  éclat  de  rire  qui  fit  retentir  la  forêt,  c’est  lui  qui 
me  déclare  la  guerre  ! Eh  bien  ! nous  l’acceptons,  et 
c’est  toi  qui  en  paieras  les  frais.  A moi,  d’abord,  cette 
bourse  que  j’ai  gardée,  et  qui  était  garnie  de  nombreux 
doublons;  à moi  ces  élégantes  tablettes,  dit-il  en  les 
ouvrant,  qui  ne  renferment  qu’un  nom  et  qu’une 
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adresse...  celle  sans  doute  d’un  protecteur  qui  t'offre  | 
son  pouvoir  et  son  crédit... Eh  ! par  l’enfer!  tu  n’avais 
pas  si  mal  choisi...  un  des  plus  riches  propriétaires 
de  toutes  les  Espagnes.  Je  suis  heureux  de  savoir  qu’il  , 
te  protégeait.  Pour  lui  et  pour  tous  les  siens,  ce  sera 
un  arrêt  de  mort  ! 

Piquillo,  à cette  idée,  poussa  un  cri  de  désespoir. 

— Quant  aux  projets  que  je  pourrai  former  contre 
lui  ou  contre  sa  famille,  tu  te  flattes  vainement  de  l’en 
prévenir  ou  de  l’en  préserver,  tu  ne  le  reverras  plus  : 
ton  heure  a sonné...  Tu  as  choisi  cet  arbre  pour  der- 
nier asile?  Soit,  je  te  l’accorde;  mais  tu  n’en  des- 
cendras pas  vivant,  je  l’ai  juré!  Tu  n’as  pas  voulu 
qu’il  te  servît  de  potence,  il  te  servira  de  bûcher! 

Piquillo  ne  comprit  pas  d’abord  ce  que  le  bandit 
voulait  dire;  il  en  eut  bientôt  l’explication. 

— Ah  ! tu  m’as  déclaré  la  guerre,  continua  le  capi- 
taine en  ramassant  autour  de  lui  tout  le  bois  sec  qu’il 
rencontrait  sous  ses  pas.  La  guerre  ! la  guerre  ! tu  L’as 
voulue!  Eh  bien!  sois  tranquille!.,  et  il  riait  de  son 
rire  infernal,  elle  sera  bientôt  allumée  ! 

Pendant  que  Piquillo  suivait  d’un  œil  inquiet  et 
alarmé  tous  ces  préparatifs,  son  ennemi  entassait  au 
pied  de  l’arbre  un  amas  de  feuillages  desséchés  et  de 
bois  mort,  qui  s’élevait  déjà  à plusieurs  pieds  de  hau- 
teur. Alors,  avec  une  joie  indicible,  il  sortit  de  sa 
poche  un  briquet  et  se  mit  à le  battre,  toujours  en  re- 
gardant Piquillo,  et  en  soufflant,  avec  variations,  son 
petit  air  catalan. 

Enfin  l’étincelle  jaillit. 

Un  instant  après,  le  bois  mort  était  embrasé,  et  en 
quelques  minutes,  l’incendie,  dont  le  foyer  était  au 
pied  de  l’arbre,  commença  à monter  en  spirales  on- 
doyantes. Longtemps  le  rameau  vert  résista,  et  la  sève 
humide  qu’il  contenait  lutta  contre  l’ardeur  du  feu; 
mais  le  capitaine  ranimait  à chaque  instant  et  attisait 
l’incendie,  ou  lui  donnait  de  nouveaux  aliments,  et  un 
vent  rapide  qui  se  leva  en  ce  moment  ne  seconda  que 
trop  bien  ses  efforts. 

L’arbre  s’était  d’abord  couvert  d’une  sueur  noire  et 
visqueuse,  puis  avaient  bouillonné  des  flots  d’écume 
qui  avaient  bientôt  disparu  ; le  feuillage,  flétri  et  cor- 
rodé, se  desséchait  ; des  branches  faisaient  entendre 
un  pétillement  sourd,  tandis  que  d’autres  déjà  se  fen- 
daient et  laissaient  pénétrer  au  cœur  de  l’arbre  l’en- 
nemi dévorant. 

Ce  qui  était  plus  terrible  encore,  d’épais,  nuages  s’é- 
levaient dans  les  airs  et  enveloppaient  le  feuillage. 
Le  capitaine  espérait  que  cela  seul  sutfirait  pour  étouffer 
son  ennemi.  Il  crut  y avoir  réussi;  car  déjà  il  ne  l’a- 
percevait plus,  et  pas  un  cri  ne  se  faisait  entendre; 
rien  ne  troublait  le  silence  de  la  forêt,  si  ce  n’était  le 
craquement  des  branches  et  le  bruissement  de  l’in- 
cendie qui  s’élevait  lentement,  et,  comme  un  serpent, 
se  glissait  autour  du  tronc  en  dardant  au  milieu  du 
feuillage  sa  langue  de  flamme. 

— - Mort,  dit  tranquillement  le  capitaine  ou  s’il  ne 
l’est  pas  encore,  le  feu  achèvera  mon  ouvrage,  et  se 
chargera,  de  plus,  d’en  faire  disparaître  les  traces. 

Il  regarda  de  nouveau  avec  complaisauce  et  satis- 
faction le  brasier  ardent  qu’il  avait  allumé.  Tout  le 
tronc  de  l’arbre  était  en  feu,  et  maintenant  eût-il 
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permis  à Piquillo  de  descendre,  celui-ci  ne  l’au- 
rait pu  sans  être  brûlé  vif.  Il  réfléchit  alors  qu’un 
arbre  centenaire,  qui  formait  à lui  seul  un  immense 
bûcher,  serait  longtemps  encore  à se  consumer  en- 
tièrement, que  le  feu  allait  prendre  probablement  aux 
arbres  voisins,  et  quelques  touffes  de  taillis  commen- 
çaient déjà  à brûler,  grâce  aux  branches  et  aux  char- 
bons enflammés  qui  retombaient  de  toutes  parts.  La 
lueur  de  l’incendie  devait  d’ailleurs  avertir  et  amener 
du  monde  des  environs. 

Le  capitaine,  dont  la  vengeance  était  assouvie,  se 
souciait  maintenant  aussi  peu  de  Piquillo  que  de  ses 
compagnons  défunts  ; pour  lui,  tous  ces  souvenirs-là 
étaient  de  la  fumée.  Il  se  trouvait  seul,  il  est  vrai, 
mais  grâce  aux  subsides  que  Piquillo  venait  de  lui 
fournir,  il  avait  de  l’or  dans  sa  poche,  du  courage  au 
cœur,  et  de  hardis  projets  en  tête.  Il  jeta  un  dernier 
regard  sur  la  pyramide  de  feu  qui  s’élevait  toujours,  et 
se  dit  en  haussant  les  épaules  avec  mépris  : 

s—  La  guerre  à moi  !..  la  guerre  ! 

Puis  s’élançant  sur  la  grande  route,  il  s’éloigna  sans 
regret,  peut-être  même  sans  remords. 

Pendant  ce  temps,  et  au  moment  où  sa  demeure 
avait  commencé  à être  incendiée,  Piquillo  avait  suc- 
cessivement cherché  un  asile  sur  des  branches  plus 
élevées,  et  c’est  là  qu’il  tenait  conseil.  L’arbre  était 
immense,  sa  cime  se  perdait  dans  la  nue;  mais  le  feu 
gagnait  à chaque  instant  de  l’espace,  et  la  fumée  sur- 
tout était  incommode.  Il  est  vrai  qu’elle  n’était  point, 
comme  dans  nos  maisons,  renfermée  daus  un  étroit 
conduit,  elle  s’élevait  en  plein  air,  et  arrivée  à une 
certaine  hauteur,  elle  s’étendait  chassée  par  le  vent, 
et  se  dissipait  promptement.  Piquillo  avait  eu  soin  de 
se  maintenir  dans  une  région  supérieure  ; mais  sa  si- 
tuation n’en  était  pas  moins  terrible.  Il  avait  vu  toute 
la  population  ailée  qui  l’entourait,  tous  les  autres  ha- 
bitants de  l’arbre,  s’enfuir  à l’approche  du  danger  et 
chercher  un  asile  au  fond  de  la  forêt.  Hélas  ! il  ne  pou- 
vait les  suivre;  lui  seul  était  resté  sur  ce  bûcher  vert, 
pour  y subir  un  affreux  supplice,  pour  y mourir  dans 
une  longue  et  horrible  agonie,  qu’il  ne  voyait  aucun 
moyen  d’éviter 

De  loin  il  avait  bien  aperçu  son  ennemi  disparaître 
dans  la  forêt;  mais  le  capitaine  avait,  en  partant,  trop 
bien  assuré  sa  vengeance,  pour  craindre  que  désormais 
elle  pût  lui  échapper,  et  Piquillo  essaya  vainement  de 
redescendre. 

Tout  le  premier  tiers  de  l’arbre  était  en  feu,  et  con- 
templé ainsi  de  haut,  offrait  l’aspect  d’une  large  four- 
naise. Le  pauvre  captif  voulut  alors  se  glisser  à l’extré- 
mité d’une  des  branches  qui  s’étendait  le  plus  au  loin, 
pour  se  précipiter  au  delà  et  en  dehors  de  l’incendie. 
Inutile  espoir.  Il  était  à quarante  ou  cinquante  pieds 
de  terre,  et  il  devait  se  broyer  dans  une  pareille  chute. 

Pour  comble  de  malheur,  le  chêne  antique  où  il 
était  emprisonné,  en  plein  air,  était  isolé  et  trop 
éloigné  de  tous  les  autres  arbres  pour  qu’il  fût  pos- 
sible de  s’élancer  sur  quelques  branches  voisines.  Ce 
chêne  était  placé,  il  est  vrai,  au  bord  de  la  route;  mais 
personne  ne  paraissait,  et  les  cris  du  malheureux  ne 
pouvaient  se  faire  entendre;  quand  même  quelques 
voyageurs  fussent  passés  par  hasard,  ils  n’auraient  pu 


porter  secours  à Piquillo,  ni  arrêter  les  prugrès  de  l’in- 
cendie. 

Alors  le  pauvre  enfant,  regardant  autour  de  lui  et 
voyant  sa  mort  certaine,  inévitable,  se  prit  à pleurer. 
De  qui  pouvait-il  attendre  consolation  ou  pitié?  Il  était 
seul  au  monde!  seul.  Non  !..  un  rayon  d’espérance  ve- 
nait de  glisser  dans  son  cœur  : il  se  rappela  que,  prête 
à mourir,  Juanita  avait  prié  le  Dieu  de  ses  pères! 

— Je  ferai  comme  elle!  s’écria-t-il  en  levant  les 
yeux  au  ciel. 

Et  il  se  mit  à prier  pendant  que  la  flamme  montait 
toujours. 

— Mon  Dieu  ! mon  Dieu  ! disait-il,  mourir  si  jeune  ! 
quand  la  vie  s’ouvrait  devant  moi,  quand  je  la  con- 
naissais à peine!  quand,  cette  nuit  encore,  de  si  doux 
rêves  berçaient  mon  sommeil,  et  tout  est  fini,  et  je 
meurs  ! et  cette  vie  qui  va  m’être  enlevée,  je  n’ai  pu 
l’employer,  mon  Dieu,  qu’à  une  bonne  action,  à une 
seule  ! Laissez-moi  vivre  encore. 

Et  la  flamme  montait  toujours  ! 

■—  Vous  m’avez  tout  refusé,  mon  Dieu  ! jusqu’à 
l’amour  et  aux  baisers  d’une  mère!  pauvre  enfant 
abandonné  par  elle,  mendiant  et  vagabond,  ayant  la 
rue  pour  patrie  et  le  pavé  pour  demeure,  demandant 
mon  pain  au  travail,  et  forcé  de  le  recevoir  d’un 
bandit;  si  j’ai  été  coupable  en  le  suivant,  si  par  lui 
j’ai  fait  du  mal,  si  j’ai  aidé  à commettre  des  crimes, 
laissez-moi  le  temps  de  les  réparer  ; laissez-moi  vivre  ! . . 
pitié,  mon  Dieu,  ayez  pitié  de  moi! 

Et  la  flamme  montait  toujours  ! 

— Ah  ! si  vous  me  permettiez  d’échapper  à ce 
danger  qui  m’environne  ; si  vous  veniez  m’arracher  à 
ces  flammes  qui  déjà  m’atteignent,  à ces  torrents  dè 
fumée  qui  me  suffoquent  et  m’oppressent...  je  croirais 
en  vous,  mon  Dieu,  et  je  vous  servirais!  et  ces  jours 
que  vous  m’auriez  conservés  seraient  les  jours  d’un 
honnête  homme.  Je  les  emploierais,  non  pour  moi, 
mais  pour  mes  amis,  pour  mes  frères.  Je  ferais  pour 
eux  ce  que  vous  auriez  fait  pour  moi...  mon  bras  ne 
s’étendrait  que  pour  leur  porter  secours...  et  pour  les 
sauver...  je  le  jure,  mon  Dieu,  je  le  jure...  recevez 
mon  serment  ! 

Et  la  flamme  montait  toujours  ! 

VII. 

LA  DÉLIVRANCE. 

La  flamme  montait  toujours  ! 

Mais  la  prière  du  pauvre  enfant  montait  plus  haut 
encore.  Dieu  l’entendit,  sans  doute,  et  voulut  qu’elle 
fût  exaucée.  Le  ciel,  obscurci  depuis  le  matin  par  de 
lourdes  et  d’épaisses  vapeurs,  commença  à se  sillonner 
d’éclairs,  puis  un  éclat  terrible  ébranla  le  chêne  où 
priait  Piquillo...  Une  longue  traînée  de  feu  parcourut 
l’horizon  et  déchira  le  nuage  immense  qui  couvrait 
la  forêt;  à l’instant  toutes  les  cataractes  du  ciel  paru- 
rent s’ouvrir,  l’eau  tomba  par  torrents,  et  Piquillo,  sur 
la  cime  de  l’arbre,  et  les  yeux  levés  vers  le  ciel,  dé- 
criait dans  l’extase  de  saj  oie  : 
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— Dieu  nra  exaucé  ! Dieu  veut  que  je  sois  un  hon- 
nête homme  f 

Pendant  une  heure,  Forage  continua  avec  la  même 
force,  et  Piquilio  le  bénissait!  Avec  quelle  joie,  avec 
quelle  reconnaissance  il  contemplait  ce  nouveau  dé- 
luge et  la  pluie  qui,  tombant  en  retentissant  sur  les 
feuilles  desséchées,  formait  déjà  un  large  ruisseau  au 
pied  du  chêne,  et  à l'endroit  même,  où,  tout  à l’heure 
encore,  éclatait  le  foyer  de  l’incendie-!  toutes  les  bran- 
ches enflammées  venaient  successivement  de  s’é- 
teindre; leurs  bras  à demi  consumés  dessinaient  de 
longues  lignes  noires  au  milieu  des  feuillages  verts 
que  l’élément  destructeur  avait  épargnés;  aucune 
lueur  de  feu  n’apparaissait  plus, 

Piquilio  se  hasarda  avec  précaution  à descendre,  un 
à un,  les  degrés  dangereux  de  l’édifice  dont  il  habitait 
le  faîte.  La  descente  n’était  pas  facile  : là,  il  cherchait 
vainement  à saisir  une  branche  que  la  pluie  avait 
rendue  glissante  ; là,  il  s’appuyait  sur  une  autre  que 
le  feu  avait  consumée,  et  qui  se  brisait  sous  son  pied  ; 
celle-ci,  quoique  éteinte  en  apparence,  était  encore 
brûlante;  enfin  le  voyageur  était  à la  moitié  de  sa 
course;  encore  quelques  instants,  et  il  allait  toucher  la 
terre,  lorsqu’au  milieu  de  l’orage  qui  grondait  tou- 
jours, il  entendit  marcher  dans  la  forêt.  -Un  homme 
s’avançait  avec  peine  au  milieu  de  la  terre  boueuse  et 
détrempée,  et  s’appuyait,  de  temps  en  temps,  pour 
■ franchir  des  flaques  d’eau  ou  des  fossés,  sur  une  longue 
carabine  à deux  coups,  qu’il  tenait  à la  main. 

Épuisé  de  fatigue,  il  s’arrêta  près  du  chêne  où  sé- 
journait encore  Piquilio,  et  tout  à la  fois  pour  respirer 
et  pour  essuyer  la  sueur  qui,  ainsi  que  la  pluie,  coulait 
de  son  front,  il  ôta  un  instant  son  chapeau  en  profé- 
rant une  horrible  imprécation!..  Cette  voix  que  Pi- 
quilio ne  connaissait  que  trop  bien,  cette  voix  était 
celle  de  Caralo  le  bandit!  Caralo  échappé  au  massacre 
de  tous  les  siens  ! 

Le  malheureux  captif,  qui  déjà  rêvait  la  vie  et  la 
liberté,  s’appuya  tremblant  contre  une  touffe  de  feuil- 
lage, à peu  près  la  seule  qui  restât  intacte,  et  sentant 
son  cœur  défaillir,  il  se  dit  en  lui-même  : Je  m’étais 
trompé  ! Dieu  n’a  pas  pardonné  ! Dieu  ne  veut  pas  que 
je  vive  ! 

Le  bandit  restait  toujours  debout  contre  l’arbre,  l’o- 
reille au  guet  et  sans  remuer  ; Piquilio  ne  comprenait 
pas  cette  précaution  et  cette  immobilité,  qui,  du  reste, 
le  sauvait,  car  elle  empêchait  son  ennemi  de  lever  les 
yeux  au-dessus  de  lui;  mais  bientôt,  et  du  haut  de 
l’observatoire  où  il  était  placé,  il  aperçut,  à travers  les 
arbres  de  la  forêt,  un  carrosse  qui  arrivait  par  la 
grande  route,  conduit  par  un  postillon  et  traîné  par 
quatre  bonnes  mules,  qui  avançaient  aussi  vite  que  le 
permettait  le  mauvais  état  de  la  route,  rendue  presque 
impraticable  par  l’orage. 

Il  était  évident,  d’après  la  courbe  du  chemin,  que, 
dans  quelques  minutes,  la  voiture  passerait  au  pied 
de  l’arbre  où  était  Piquilio,  et  celui-ci  délibérait  en 
lui-même,  s’il  crierait,  s’il  appellerait  du  secours.  G’é 
tait  le  moyen  de  salut  le  plus  naturel  qui  s’offrît  à lui 
et  cependant  il  y avait  de  graves  inconvénients;  en 
effet  Caralo  ne  pouvait  manquer  de  le  reconnaître,  et 
de  cette  carabine  à deux  coups  il  était  probable  qu’u  a 
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au  moins,  et  peut-être  tous  les  deux,  lui  seraient  des- 
tinés; Caralo  pouvant  après  cela  disparaître  dans  la 
forêt  sans  le  moindre  danger,  grâce  à l’orage,  qui  ôterait 
aux  voyageurs  les  moyens  et  l’envie  de  le  poursuivre* 

Il  fut  tiré  de  ses  réflexions  par  un  bruit  qui  le  fit 
tressaillir  sur  son  arbre.  Caralo,  qui,  d’ordinaire,  ne 
perdait  pas  de  temps  à délibérer,  venait  de  prendre 
sur-le-champ  un  parti  décisif.  L’équipage  n’était  plus 
qu’à  quelques  pas,  et  à travers  les  glaces  le  bandit 
avait  vu,  d’un  seul  coup  d’œil,  qu’il  ne  renfermait 
que  trois  personnes,  deux  petites  filles  et  un  vieillard, 
et  que  les  malles  qui  garnissaient  la  voiture  avaient 
un  air  de  plénitude  du  plus  favorable  augure. 

II  n’y  avait  donc  de  redoutable  que  le  postillon,  vi- 
goureux Gallicien,  le  seul  capable  de  quelque  résis- 
tance; mais  pour  lui  en  ôter  l’envie,  Caralo,  abaissant 
sa  carabine,  venait  de  le  mettre  enjoue,  à vingt  pas 
de  distance,  et  de  le  renverser  roide  mort  du  haut  de 
sa  mule;  puis  continuant  de  mettre  enjoue  la  voilure, 
qui  se  trouvait  alors  vis-à-vis  de  l’arbre  : 

— -Votre  bourse  ! cria-t-il  au  vieillard,  elles  parures 
de  ces  jeunes  dames? 

La  portière  s’ouvrit  : un  gentilhomme  à cheveux 
blancs,  à la  figure  grave  et  sévère,  parut,  et,  malgré 
la  goutte  dont  il  avait  l’air  de  souffrir,  il  descendit, 
fit  quelques  pas,  se  plaça  devant  la  voilure,  comme 
pour  faire  aux  jeunes  filles  un  rempart  de  son  corps, 
et  tira  du  fourreau  un  couteau  de  chasse  qu’il  portait 
à sa  ceinture. 

— Bas  les  armes  ! 

— Jamais  ! répondit  le  gentilhomme. 

-—La  résistance  est  inutile;  votre  bourse,  et  bas  les 
armes,  ou  je  tire. 

— Tire  si  tu  veux;  don  Juan  d’Aguilar  ne  rendra 
pas  les  armes  à un  bandit  tel  que  toi  ! 

— C’est  vous  qui  le  voulez,  dit  Caralo  en  baissant 
lentement  sa  carabine. 

— - Mon  père  ! mon  ami  ! s’écrièrent  à la  fois  les 
deux  jeunes  filles  effrayées,  en  voulant  se  précipiter 
hors  de  la  voiture. 

— Ces  enfants  ont  raison,  répondit  froidement  le 
bandit.  Que  diable!  vous  ne  valez  pas  la  dernière 
poudre  de  ma  carabine.  Je  ne  vous  demande  pas  des 
réflexions,  ni  de  la  morale,  mais  l’or  et  l’argent  que 
vous  avez  sur  vous.  Quant  à ce  fer,  qui  m’est  inutile  et 
à vous  aussi,  commencez  par  vous  en  défaire,  et  dépê- 
chons, car  je  suis  pressé. 

Pour  toute  réponse,  le  vieux  gentilhomme  fit  un  pas 
en  avant. 

—Allons!  il  faut  en  finir!  s’écria  Caralo  impatienté. 

Et  s’appuyant  contre  l’arbre,  il  allait  lâcher  la  dé- 
tente de  son  arme...  lorsque,  d’une  des  branches 
■placées  au-dessus  de.  sa  tête,  une  masse,  c’était  Pi- 
quilio lui-même,  tomba  soudain  sur  le  bras  qui  tenait 
la  carabine,  détourna  le  coup  et  fit  chanceler  le  bandit, 
qui,  tout 'entier  aux  affaires  d’ici-bas,  ne  se  mêlait 
guère  de  ce  qui  se  passait  au-dessus  de  lui  et  ne  pen- 
sait avoir  rien  à démêler  avec  le  ciel. 

Étourdi  d’abord  de  cette  attaque  d’en  haut  et  du 
secours  céleste  qui  arrivait  à son  adversaire,  il  se  re- 
mit bientôt  et  serra  dans  ses  bras  nerveux  son  nouvel 
et  faible  antagoniste,  qui  criait  au  vieilla  rd  : Sauvez- 
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vous  ! sauvez-vous  ! Et  en  même  temps,  Piquillo, 
étreignant  de  ses  deux  mains  l’arme  que  tenait  son 
ennemi,  s’efforcait  de  ne  pas  lâcher  prise  ; mais  en  un 
instant  Caralo  l’eut  renversé,  jeté  rudement  à terre, 
et  poussant  un  cri  de  surprise  et  de  rage  à la  vue  de 
Piquillo  : 

— C’est  lui,  lui  que  l’enfer  me  renvoie  !..  Cette  fois 
enfin  il  ne  m’échappera  pas  ! 

Et  tenant  un  pied  sur  le  corps  palpitant  de  son  en- 
nemi, il  allait  lui  casser  la  tête  avec  la  crosse  de  sa  ca- 
rabine, lorsqu’une  main,  vigoureuse  encore,  enfonça 
jusqu’à  la  garde  le  couteau  de  chasse  dans  le  ventre  du 
brigand.  Caralo,  frappé  à mort,  poussa  un  cri  de  rage 
et  tomba. 

— Ah  ! ce  fer  m’est  inutile,  et  je  ne  sais  pas  m’en 
servir  ! cria  le  vieux  gentilhomme,  qui  s’était  traîné 
jusque-là.  Tombée!  tombée  la  tète  fauve  ! J’en  ai  au- 
trefois chassé  dans  ces  bois,  mais  jamais  d’aussi  dan- 
gereuses. Eh  bien!  mes  enfants,  Carmen,  ma  fille... 
Elle  s’est  évanouie  ! elle  est  sans  connaissance  ! Aïxa, 
toi  qui  es  brave,  toi  qui  es  forte,  ne  t’avise  pas. d’en 
faire  autant  ; fais-la  revenir  à elle...  il  faut  que  j’aille 
au  secours  de  notre  défenseur...  de  ce  mendiant  dé- 
guenillé qui  a plus  de  courage  que  de  force. 

Et  il  se  traîna  comme  il  put  jusqu’à  l’endroit  où 
avait  roulé  Piquillo,  qui,  meurtri  et  froissé,  venait  de 
se  relever,  et  offrait  lui-même  son  bras  à don  Juan  1 
d’Aguilar. 

— Ah!  ah!  je  venais  à ton  secours,  et  c’est  encore 
toi  qui  viens  au  mien,  Qui  es-tu? 

— Piquillo. 

— Ton  état  ? 

— Je  n’en  ai  pas. 

— Tes  parents  ? 

— Pas  davantage. 

— D’où  viens-tu  ? 

— De  cet  arbre. 

— C’est  là  que  tu  demeurais? 

— Depuis  ce  matin. 

Juan  d’Aguilar  regarda  le  chêne,  dont  le  tronc  et  la 
moitié  des  branches  avaient  été  dévastés  par  l’incendie, 
et  dit  en  souriant  : 

— L’habitation  me  semble  en  assez  mauvais  état, 
et  tu  aurais  pu  mieux  choisir.  Mais  je  t’en  offre  une 
autre,  une  autre  chez  moi,  à Pampelune,  si  cela  te 
convient. 

La  joie  et  la  reconnaissance  brillèrent  dans  les  yeux 
de  Piquillo,  qui,  pour  toute  réponse,  se  contenta  de 
porter  à ses  lèvres  la  main  de  son  nouveau  maître. 

En  parlant  ainsi,  ils  étaient  arrivés  près  de  la  voi- 
ture; Carmen  avait  tout  à fait  repris  ses  sens;  elle 
sauta  au  cou  de  son  père  ; elle  ne  pouvait  se  lasser  de 
le  regarder  et  de  l’embrasser,  et  le  vieillard  partageait 
ses  caresses  entre  les  deux  jeunes  filles,  avec  tant  de 
bonté  et  d’effusion  paternelles,  qu’on  n’aurait  pu  dire 
laquelle  des  deux  était  son  enfant. 

Piquillo,  debout,  immobile  près  de  la  portière,  con- 
templait ce  spectacle  si  nouveau  pour  lui,  ces  douces 
tendresses,  ces  joies  intérieures,  et  ce  bonheur  de  fa- 
mille, dont  il  n’avait  pas  même  l’idée.  Jamais  rien 
d’aussi  frais,  d’aussi  gracieux,  d’aussi  joli  que  ces  deux 
jeunes  filles  n’avait  encore  frappé  ses  yeux.  Juanita, 


qui  jusqu’alors  avait  été  pour  lui  le  type  de  la  beauté 
et  de  l’élégance,  lui  semblait  en  ce  moment  d’un  autre 
pays,  d’un  autre  monde.  Juanita,  c’était  la  terre,  et  ce 
qu’il  voyaitlà  lui  semblait  le  ciel;  c’en  était  du  moins 
les  anges. 

Et  quand  les  deux  jeunes  filles,  attachant  sur  lui 
des  regards  pleins  de  douceur  et  de  bonté,  se  mirent 
à le  remercier,  à le  féliciter  de  son  courage,  à lui 
parler  de  leur  reconnaissance,  Piquillo  sentit  ce  qu’il 
n’avait  jamais  éprouvé...  une  fierté  et  un  contente- 
ment de  lui-même  qu’il  n’aurait  pu  définir. 

Apprenant  qu’il  était  sans  parents,  sans  ressource, 
sans  asile  : 

— Ah  ! que  c’est  heureux!  s’écria  Carmen. 

— Oui,  dit  Aïxa,  il  nous  devra  tout  ! 

— Nous  l’emmenons,  dit  Juan  d’Aguilar...  Il  est 
désormais  de  la  maison  ; ce  sera  mon  page.  Mais,  en  at- 
tendant, poursuivit  le  vieux  gentilhomme,  en  regar- 
dant le  Gallicien  étendu  sur  le  gazon,  notre  pauvre 
postillon  ne  se  relèvera  plus;  notre  jeune  page  peut-il 
le  remplacer? 

— A l’instant,  s’écria  Piquillo,  en  refermant  lq  por- 
tière eten  s’élançant  sur  Tune  des  mules;  les  animant 
de  la  voix  et  du  geste,  il  les  mit  au  galop,  traversa  la 
forêt,  suivit  la  graude  route,  et  le  lendemain,  plus 
heureux  que  n’était  le  roi  d’Espagne,  trois  années  au- 
paravant, Piquillo  le  bohémien,  l’air  fier,  le  cœur 
joyeux,  et  le  pourpoint  déguenillé,  faisait  son  entrée 
dans  la  ville  de  Pampelune, 

— Où  faut-il  aller  ? demanda-t-il  à ses  nouveaux 
maîtres. 

— Au  palais  du  vice-roi!  crièrent  les  deux  jeuues 
filles. 


VIII. 


LA  CONSULTA  DU  ROI. 


Pendant  les  deux  ou  trois  années  qui  venaient  de 
s’écouler,  et  que  Piquillo  avait  passées  à l’hôtellerie 
de  Buen  Socorro,  daus  la  compagnie  de  Caralo  et  du 
digue  capitaine  Juan-Baptista,  d’autres  événements 
un  peu  plus  importants  étaient  survenus  en  Lspagne, 
et  nous  demanderons  à nos  lecteurs  la  permission  de 
jeter  un  regard  en  arrière. 

Philippe  II  avait  légué  à Philippe  III,  son  fils,  la  | 
guerre  contre  l'Angleterre,  et  le  comte  de  Lerma,  qui 
avait  voulu  signaler  les  premiers  jours  de  son  minis- 
tère par  un  succès  éclatant,  fit  équiper  une  flotte  de 
cinquante  vaisseaux,  et  chargea  don  Martin  Padrilla 
de  tenter  une  descente  en  Angleterre. 

Les  expéditions  maritimes  de  l’Espagne,  quoique 
entreprises  dans  l’intérêt  de  la  religion  et  de  la  foi 
catholiques  contre  une  souveraine  et  une  nation  hé- 
rétiques, n’ont  jamais  été  favorisées  par  le  ciel,  quel- 
que droit  qu’elles  eussent  à sa  protection  ; la  Hotte  du 
comte  de  Lerma  ne  fut  guère  plus  heureuse  que  la 
fameuse  Armada.  A peine  les  vaisseaux  eurent-ils 
gagné  la  haute  mer,  qu’ils  furent  dispersés  par  la  tem- 
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pète  et  forcés  de  regagner  les  ports  d’Espagne,  sans  I 
avoir  rencontré  l’ennemi  (1). 

Pour  se  consoler  de  ce  revers,  le  ministre  aurait 
pu  dire,  connue  Philippe  II  : « J’avais  envoyé  mes 
« vaisseaux  combattre  les  hommes  et  non  les  élé- 
« ments  »,  mais  loin  de  se  résigner,  il  y mit  de  l’ob- 
stination, et  s’empressa  de  profiter  de  la  première 
occasion  de  revanche  qui  s’offrit  à lui,  sans  que  son 
esprit  superficiel  et  légqr  se  donnât  la  peine  d’en  bien 
examiner  et  d’en  peser  toutes  les  chances. 

L’Irlande  venait  de  se  révolter  contre  Elisabeth,  et 
sous  prétexte  de  porter  secours  aux  insurgés,  le  nou- 
veau ministre  de  Philippe  III  résolut  de  s’emparer  de 
cette  île.  Sa  grande  étendue,  son  extrême  fertilité,  la 
commodité  de  ses  ports,  qui  pouvaient  assurer  une 
retraite  aux  vaisseaux  espagnols  et  mettre  l’Espagne 
en  état  de  disputer  l’empire  des  mers  à l’Angleterre 
et  à la  Hollande,  étaient  les  raisons  qui  le  détermi- 
naient à tenter  cette  conquête. 

De  vieux  conseillers  de  Philippe  II,  des  généraux 
expérimentés,  entre  autres  don  Juan  d’Aguilar,  qu’on 
voulait  charger  de  l’expédition,  prétendaient  que  l’on 
se  trompait-gravement,  en  s’imaginant  détacher  aussi 
facilement  l’Irlande  de  sa  légitime  souveraine,  pour 
la  ranger  à tout  jamais  sous  la  domination  espagnole; 
qu’une  révolte  passagère  n’était  pas  une  révolution  ; 
qu’on  ne  trouverait  point  dans  les  insurgés  fout  l’ap- 
pui qu’on  espérait  ; que,  pour  tenter  la  conquête  de  ce 
pays  et  lutter  contre  toutes  les  forces  de  la  Grande- 
Bretagne,  six  mille  hommes  ne  suffisaient  point. 

A cela,  le  comte  de  Lerma  répondait,  que  les  fi- 
nances actuelles  de  l’Espagne  ne  permettaient  pas 
d’équiper  une  armée  plus  considérable  ; que  la  valeur 
suppléait  au  nombre,  et  que  si  don  Juan  d’Aguilar 
avait  peur,  d’autres  que  lui  se  chargeraient  de  dé- 
fendre l’honneur  des  armes  espagnoles. 

D’Aguilar  avait  accepté  ; c’était  un  défi  qu’on  lui 
adressait,  et  la  fierté  castillane  avait  parlé  plus  haut 
dans  son  cœur  que  les  conseils  de  la  raison  et  l’évi- 
dence des  faits;  il  était  parti. 

Seulement  il  avait  demandé  que,  cette  fois,  la  flotte 
11e  fût  pas  commandée  par  Martin  Padilla,  son  en- 
nemi mortel  et  tout  dévoué  au  comte  de  Lerma;  il 
avait  choisi  un  brave  officier,  don  Juan  Guevara,  avec 
qui  il  avait  servi  dans  une  expédition  en  Bretagne. 

La  traversée  avait  été  heureuse  ; le  général  en  chef 
avait  débarqué  dans  le  port  de  Kinsalle  avec  qu'atre 
mille  soldats,  s’était  emparé  de  la  ville  et  s’y  était 
fortifié.  C’était  un  abri,  *m  refuge  en  cas  de  revers. 
En  même  temps  Occampo,  son  lieutenant,  entrait  à 
Baltimore  avec  son  armée,  et  tous  deux  allaient  mar- 
cher en  avant,  quand  ils  avaient  appris  que  les  in- 
surgés venaient  d’être  vaincus  et  dispersés  par  le 
vice-roi  d’Irlande  ; que  le  comte  de  Tyronne,  leur 
chef,  s’était  échappé  avec  les  débris  de  ses  troupes, 
formant  à peine  quatre  mille  paysans  mal  armés  et 
découragés,  et  que  le  vice-roi,  qui  s’avancait  rapide- 
ment à leur  poursuite,  commandait  trente  mille 
hommes  d’excellentes  troupes. 

— Je  l’avais  prévu,  avait  dit  froidement  d’Aguilar, 

(1)  Watson,  Histoire  de  Philippe  111,  t.  i,  p.  62. 


n’importe!  Allons  à leur  secoure.  Et  il  avait  marché 
en  avant. 

Cependant  le  comte  de  Lerma,  qui  ne  doutait  point 
du  succès  d’une  expédition  imaginée  et  préparée  par 
lui,  regardait  l’Irlande  comme  annexée  désormais  à la 
couronne  d’Espagne,  et  s’occupait  déjà  de  lui  nommer 
un  gouverneur.  Il  hésitait  entre  son  oncle  Borja  et  le 
comte  de  Lérnos,  son  beau-frère,  qu’il  ne  pouvait 
guère  laisser  à la  vice-royauté  de  Navarre,  où  il  était 
assez  mai  vu.  Le  système  du  ministre  était  d’appeler 
aux  fonctions  importantes  du  gouvernement  tous  ses 
parents  d’abord,  la  monarchie  espagnole  n’étant  con- 
sidérée par  lui  que  comme  une  maison,  une  famille 
dont  il  était  le  chef,  et  dont  tous  les  siens  étaient  les 
principaux  membres. 

C’est  ainsi  qu’il  avait  pommé  Bernard  de  Sandoval, 
son  propre  frère,  à la  fois  archevê  |ue  de  Tolède  et 
grand  inquisiteur,  deux  dignités,  dont  l’une  donnait 
une  grande  considération  auprès  du  clergé,  et  l’autre 
un  pouvoir  immense  dans  le  pays. 

Bernard  de  Sandoval  était  encore  plus  dangereux 
que  son  frère  à la  tête  d’un  gouvernement. 

Le  duc  de  Lerma,  léger,  insouciant,  changeant  fa- 
cilement d’idées  et  de  principes,  selon  les  circonstances, 
n’avait,  à proprement  parier,  aucun  caractère.  Ber- 
nard y Royas  de  Sandoval,  son  frère,  croyait  en  avoir 
un  ; c’était  une  vertu  tout  espagnole,  qu’en  homme 
d’Éta)  il  décorait  du  nom  de  fermeté,  et  qui  n’était  au  1 
fond  que  de  l’entêtêment,  entêtement  stupide  et  sou- 
vent féroce;  en  effet,  il  n’abandonnait  jamais  une  j 
idée  qui  lui  était  venue,  et  il  ne  lui  en  venait  presque 
jamais  que  de  mauvaises. 

— Je  romps,  disait-il,  et  ne  plie  pas!  et  moi,  disait 
le  comte  de  Lerma,  je  plie  pour  ne  pas  rompre. 

Du  reste,  il  faut  le  dire,  chacun  avait  les  vertus  de 
ses  défauts.  La  légèreté  du  duc  de  Lerma  n’excluait 
ni  la  bonté,  ni  la  clémence,  ni  la  générosité.  Il  était 
excellent  pour  tous  les  siens,  pardonnait  aisément  les 
injures,  accablait  de  présents  et  gorgeait  d’or  ceux 
même  qu’il  destituait.  Quant  à sa  magnificence  et  à 
ses  libéralités,  odieuses  au  peuple  espagnol,  qui  payait, 
elles  semblaient  naturelles  au  ministre,  qui,  regar- 
dant le  royaume  comme  à lui,  ne  croyait  donner  que 
son  bien. 

Chez  Bernard  de  Sandoval,  au  contraire,  la  dureté 
de  caractère  avait  fait  naître  la  sévérité  et  la  régula- 
rité de  mœurs  ; il  était  pur,  il  était  chaste,  aussi  éco- 
nome que  son  frère  était  libéral,  et  n’ayant  jamais  eu 
aucune  faiblesse  ; il  n’aimait  rien,  n’accordait  rien, 
ne  pardonnait  rien;  au  demeurant,  fort  estimé  comme 
inquisiteur,  et  ayant  toutes  les  qualités  de  l’emploi. 

Le  premier,  il  avait  eu,  sous  Philippe  II,  la  grande 
idée  de  l’expulsion  des  Maures  et  l’avait  fait  partager  i 
au  comte  de  Lerma,  qui  maintenant  la  regardait  i 
comme  sienne  et  considérait  ce  projet  comme  devant 
illustrer  son  ministère,  en  même  temps  qu’il  consoli- 
derait à jamais  la  foi  catholique. 

Restés,  en  effet,  mahométans  au  fond  du  cœur,  la 
plupart  des  Maures  ne  se  conformaient  qu’extérieure- 
ment  aux  pratiques  de  la  religion  chrétienne;  ils 
n’assistaient  au  sacrifice  de  la  messe  que  pour  éviter 
les  peines  qu’ils  auraient  encourues  en  y manquant  ; 
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ils  présentaient  leurs  enfants  an  baptême,  mais  en- 
suite ils  les  lavaient  avec  de  l’eau  chaude,  pour  in- 
sulter au  sacrement  des  chrétiens  ; ils  se  mariaient  à 
l’église,  mais  de  retour  dans  leurs  maisons  ils  en  fer- 
maient les  portes  et  célébraient  la  noce  avec  les  chants, 
les  danses  elles  cérémonies  particulières  à leur  nation. 
Conservant  toujours  l’espoir  d’une  prochaine  déli- 
vrance, ils  avaient  entretenu  pendant  longtemps  des 
intelligences  avec  les  Turcs  et  avec  les  Maures  d’Afri- 
que. Quand  les  corsaires  d’Alger  débarquaient  sur  les 
côtes  d’Andalousie,  jamais  les  Maures,  qui  habitaient 
le  rivage  ne  sonnaient  la  cloche  d’alarme,  ni  ne  pre- 
naient les  armes  ; jamais  aussi  les  Algériens  ne  pil- 
laient les  villages  ouïes  habitations  des  Maures,  tandis 
qu’ils  réduisaient  en  esclavage  les  chrétiens  qui  tom- 
baient entre  leurs  mains  (1);.  il  n’en  fallait  pas  tant 
pour  exciter,  sous  le  règne  précédent,  les  soupçons 
et  armer  la  vengeance  de  Philippe  11  ; il  avait  résolu 
de  proscrire  leur  culte  et  jusqu’à  leurs  costumes.  Il 
leur  avait  ordonné  de  renoncer  au  langage  moresque 
et  de  cesser  entre  eux  tout  commerce,  toute  relation  ; 
il  leur  avait  défendu  de  porter  les  armes,  et,  sous  peine 
de  mort,  de  se  battre,  même  en  duel,  avec  des  chré- 
tiens ; enfin  il  avait  forcé  les  femmes  à paraître  en 
public,  le  visage  découvert,  et  fait  ouvrir  les  maisons 
qu’ils  tenaient  fermées.  Ces  deux  règlements  avaient 
paru  insupportables  à un  peuple  jaloux  de  conserver 
les  usages  de  ses  ancêtres.  On  les  menaçait  toujours, 
à la  moindre  révolte,  de  prendre’  leurs  enfants  pour 
les  faire  élever  en  Castille.  On  leur  interdisait  l’usage 
des  bains,  qui  servaient  à leur  propreté  autant  qu’à 
leur  plaisir.  Déjà  on  leur  avait  défendu  la  musique, 
les  chants,  les  fêtes,  tous  leurs  divertissements  habi- 
tuels, toutes  les  réunions  consacrées  à la  joie  (2). 

Les  Maures,  exaspérés,  avaient  pris  les  armes,  dans 
les  montagnes  des  Alpujarras,  et  s’étaient  défendus  avec 
tant  de  vigueur,  qu’il  avait  fallu,  pour  les  soumettre, 
l’élite  des  troupes  d’Espagne,  commandées  par  le  frère 
du  roi,  par  don  Juan  d’Autriche,  le  vainqueur  de 
Lépante.  Des  flots  de  sang  avaient  coulé  de.  part  et 
d’autre,  et  il  en  avait  coûté  la  vie  à soixante  mille 
Espagnols,  rude  leçon  qui  avait  rendu  les  vainqueurs 
moins  rigoureux  et  les  vaincus  plus  résignés. 

Ainsi,  au  commencement  du  dix-septième  siècle,  à 
l’époque  où  nous  nous  trouvons,  et  dans  les  premières 
années  du  règne  de  Philippe  III,  les  Maures,  autrefois 
conquérants,  et,  pendant  huit  cents  ans,  souverains 
de  l’Espagne,  qu’ils  avaient  éclairée  et  civilisée,  les 
Maures  avaient  perdu  successivement  leur  indépen- 
dance, leur  religion,  leurs  mœurs  et  leurs  coutumes. 
Il  ne  leur  restait  plus  que  le  sol  de  la  patrie  conquise 
par  leurs  ancêtres;  mais  ce  sol,  fécondé  par  leurs 
sueurs  et  enrichi  par  leurs  travaux,  ils  commençaient 
à s’y  attacher. 

Les  Arabes  et  les  Maures  avaient  apporté  en  Es- 
pagne la  culture  du  sucre,  du  coton,  de  la  soie  et  du 
riz  (3);  grâce  à eux,  rien  n’égalait  la  fertilité  de  la 

(1)  Fondation  de  la  régence  d'Alger,  t.  i,  p.  281.  Fonseca, 
Justa  expulsion  de  los  Moriscos,  p.  430. 

(2)  Mendoza,  Guerra  de  Grenada,  lib.  i,  p.  20,  2t,  édition 
de  Valence. 

(3;  Itinéraire  de  l'Espagne,  par  Alexandre  Delaborde. 


province  de  Valence.  Elle  fournissait  à l’Europe  tous 
les  fruits  des  pays  méridionaux.  On  y faisait  trois  ré- 
coltes par  an  ; à peine  une  moisson  était-elle  terminée, 
qu’on  ensemençait  de  nouveau,  et  la  douceur  du  climat 
faisait  mûrir  les  grains  toute  l’année  ; le  travail  le 
plus  assidu,  les  moyens  les  plus  ingénieux  entrete- 
naient et  renouvelaient  cette  admirable  fécondité. 

Venus  de  l’Égypte,  de  la  Syrie,  de  la  Perse,  pays 
essentiellement  agricoles,  les  Arabes  avaient  apporté 
dans  le  royaume  de  Valence  des  procédés  de  culture 
qu’une  pratique  de  trois  mille  ans  avait  perfectionnés. 

L’industrie  et  le  commerce  ne  leur  devaient  pas 
moins.  Grâce  à eux,  Tolède,  Grenade,  Cordoue,  Séville, 
possédaient  des  manufactures  de  cuirs  et  de  soieries  ; 
les  draps  verts  et  bleus  que  l’on  fabriquait  à Cuença 
étaient  recherchés  sur  les  côtes  d’Afrique,  en  Turquie 
et  dans  les  échelles  du  Levant.  Les  .lames  de  Tolède, 
les  soies  de  Grenade,  les  harnais,  les  selles,  les  maro- 
quins dorés  de  Cordoue,  les  épiceries  et  les  sucres  de 
Valence,  étaient  renommés  dans  toute  l’Europe;  et 
contents  du  bonheur  et  des  richesses  que  procure  le 
travail,  les  Maures  s’accoutumaient  peu  à peu  à ou- 
blier le  passé,  à jouir  du  présent  et  à ne  plus  recher- 
cher d’autres  succès  que  ceux  de  l’industrie. 

Ce  peuple  conquérant  était  devenu  fabricant  et 
agriculteur,  et  consentait  à enrichir  ses  maîtres  ac- 
tuels, à leur  payer  d’énormes  impôts,  à leur  donner 
toutes  les  jouissances  du  luxe  et  de  la  civilisation,  ne 
demandant  en  échange  que  paix  et  protection  pour 
les  vaincus,  pour  leur  famille  et  pour  leur  industrie. 

C’est  là  ce  que  Bernard  y Royas  de  Sandoval,  le 
grand  inquisiteur,  et  son  frère  le  comte  de  Lerma  ne 
pouvaient  comprendre.  Us  avaient  mis  en  avant  don 
Juan  de  Bibeira,  patriarche  d’Antioche  ét  archevêque 
de  Valence,  connu  par  sa  haine  contre  toute  espèce 
d’hérésie;  et  ce  fougueux  prélat  avait  présenté  au  faible 
monarque  un  mémoire  secret,  où  il  le  suppliait  de 
chasser  du  royaume  tous  ses  sujets  infidèles,  lui  con- 
seillant de  ne  retenir  que  les  adultes,  pour  travailler, 
comme  esclaves,  aux  galères  et  aux  mines,  et  les  en- 
fants âgés  de  moins  de  sept  ans,  pour  les  élever  dans 
la  religion  chrétienne. 

Le  roi  avait  communiqué  ce  mémoire  à son  ministre 
et  au  grand  inquisiteur.  Le  ministre  était  d’avis  d’at- 
tendre une  occasion  favorable  ; Bernard  de  Sandoval 
pensait  qu’on  ne  pouvait  trop  se  hâter;  mais  il  trou- 
vait les  mesures  proposées  par  l’archevêque  de  Va- 
lence insuffisantes  et  surtout  trop  douces.  Son  avis 
était  qu’on  exterminât  tous  les  Maures  en  masse,  une 
seconde  édition  de  la  Saint-Barthélemy,  où  l’on  n’é- 
parguerait  ni  les  femmes  ni  les  enfants. 

Cependant  un  semblable  projetdemaudaitdegrandes 
précautions,  un  déploiement  considérable  de  forces, 
une  réunion  imposante  de  troupes,  et  dans  ce  moment 
l’élite  des  troupes  espagnoles  était  occupée  dans  les 
Pays-Bas  et  dans  l’expédition  d’Irlande. 

Il  fut  donc  convenu  que  le  plus  grand  secret  serait 
gardé.  L’inquisiteur  et  le  ministre  en  sentaient  la 
nécessité;  il  était  plus  difficile  de  la  faire  comprendre 
à l’archevêque  de  Valence,  qui,  fanatique  de  bonne 
foi,  ne  pouvait  retenir  les  excès  de  son  zèle  et  ne 
parlait  ou  n’entendait  parler  de  ce  projet  qu’avec  des 
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transports  de  rage  pieuse  qu’il  prenait  pour  des  in- 
spirations d’en  haut. 

On  parvint  cependant,  et  non  sans  peine,  à lui  faire 
entendre  qu’à  la  première  nouvelle  d’un  tel  coup 
d’État,  les  Maures,  qui  couvraient  tout  le  royaume, 
pouvaient  se  soulever  et  appeler  à leur  aide  quelques 
nations  voisines,  ennemies  de  l’Espagne. 

D’ailleurs,  le  roi  allait  se  marier,  et  une  époque  de 
grâce  et  de  clémence  était  mal  choisie  pour  un  acte 
de  rigueur  et  d’extermination.  On  convint  donc  que, 
dans  la  consulta  du  roi,  on  ne  parlerait  que  du  pro- 
chain mariage  de  Philippe. 

La  consulta  du  roi  était  un  conseil  secret  qui  se 
tenait  au  palais,  en  présence  du  monarque,  et  sous  la 
présidence  du  ministre. 

On  n’y  admettait,  dans  les  occasions  importantes, 
que  le  grand  inquisiteur,  le  confesseur  du  roi,  et 
quelques  favoris  qui  dirigeaient  la  volonté  du  mo- 
narque et  lui  faisaient  adopter  ou  rejeter  les  propo- 
sitions des  autres  conseils;  mais,  dans  des  circon- 


stances comme  celle-ci,  on  accordait,  pour  la  forme  et 
comme  marque  d’honneur,  le  droit  d’assister,  et 
même  de  prendre  part  aux  délibérations,  aux  jeunes 
seigneurs  appartenant  aux  premières  familles  d’Es- 
pagne, à ceux  qui  devaient  arriver  un  jour  à la  gran- 
desse  d’Espagne  et  à l’audience  de  Castille. 

Ce  jour-là,  le  comte  de  Lerma,  que  le  roi  venait  de  I 
créer  duc,  à l’occasion  de  son  mariage,  et  en  récom-  , 
pense  des  services  qu’il  n’avait  pas  encore  eu  le  temps  ! 
de  rendre,  mais  qu’il  rendrait  immanquablement  à 
la  monarchie,  le  duc  de  Lerma  présenta  au  roi  le 
comte  d’Uzède,  son  fils  ; à son  tour,  le  marquis  de  Mi- 
randa, chef  de  la  maison  de  Zunica  et  président  du 
conseil  de  Castille,  réclama  le  même  honneur  pour 
son  parent,  don  Fernand  d’Alhayda,  un  des  princi- 
paux barons  du  royaume  de  Valence,  et  neveu  de  don 
Juan  d’Aguilar,  commandant  les  troupes  de  Sa  Majesté 
eii  Irlande. 

Le  jeune  homme,  avec  la  timidité  naturelle  à son 
âge,  s’inclina,  en  rougissant,  devant  son  seigneur  et 
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roi,  et  devant  le  conseil  suprême,  dont  il  s’était  fait  ! 
d’avance  une  idée  si  majestueuse  et  si  imposante. 

Plusieurs  membres  disputaient  entre  eux  sur  la  cou- 
leur de  l'habit  qu’ils  devaient  porter  le  jour  de  l’ar- 
rivée de  la  reine. 

Don  Sandoval,  le  grand  inquisiteur,  remuait  entre 
ses  doigts  les  grains  de  son  chapelet;  le  ministre  tra- 
çait avec  un  crayon  une  couronne  de  duc  sur  le  par- 
chemin d’une  ordonnance  royale,  et  Philippe  lit,  la 
tête  renversée  dans  un  grand  fauteuil,  comptait  les 
rosaces  dorées  du  plafond.  Un  seul,  don  Juan  de  Ki- 
beira,  archevêque  de  Valence,  paraissait  enfoncé  dans 
de  profondes  méditations  et  ne  prendre  aucune  part 
à ce  qui  se  passait  autour  de  lui. 

Quant  au  jeune  comte  d’Uzède,  fier  de  sa  naissance, 
et  comptant  au  nombre  de  ses  mérites  la  position  de 
son  père,  il  promenait  autour  de  lui  un  regard  plein 
d’assurance  et  de  fatuité,  qu’il  arrêta  plus  d’une  fois, 
avec  dédain,  sur  Fernand  d’Albayda,  car  celui-ci,  plus 
jeune  que  lui,  partageait  un- honneur  qui  n’eût  dû  ap- 
partenir qu’au  fils  du  premier  ministre. 

Le  duc  de  Lerma,  après  avoir  pris  les  ordres  de  Sa 
Majesté,  exposa  avec  complaisance  qu’une  nouvelle 
alliance  allait  unir  plus  étroitement  encore  les  descen- 
dants de  Charles-Quint.  Sa  Majesté  Très -Catholique 
allait  épouser  la  fille  de  l’archiduc  Charles,  la  jeune 
Marguerite  d’Autriche.  11  ajouta  que  la  jeune  prin- 
cesse, partie  de  Graetz  pour  l’Italie,  était  arrivée  à 
Gênes. 

Ce  qu’il  ne  dit  pas,  c’est  que  la  lenteur  espagnole 
avait  mis  si  longtemps  à terminer  les  immenses  pré- 
paratifs ordonnés  pour  sa  réception,  que  la  flotte 
équipée  pour  la  transporter  en  Espagne  n’avait 
mouillé  à Gènes  que  plusieurs  mois  après  l’arrivée  de 
Marguerite  en  cette  ville 

Le  duc  entretint  ensuite  le  conseil  des  fêtes  bril- 
lantes qui  attendaient  la  princesse  à Valence,  où  elle 
devait  débarquer,  et  où  le  mariage  devait  se  faire. 

La  magnificence  de  oes  fêtes,  qui  convenait  aux 
goûts  fastueux  du  ministre,  était  si  extravagantequ’elle 
devait  coûter  un  million  de  ducats  (huit  millions  de 
notre  monnaie)  ; mais  le  duc  avait  commencé  par  dé- 
clarer au  roi  et  au  conseil  que  la  situation  prospère 
des  finances  permettait  de  déployer,  pour  ce  mariage, 
une  splendeur  digne  du  plus  grand  roi  et  du  premier 
royaume  de  l’Europe. 

D’ordinaire,  en  pareille  occasion,  et  après  le  rapport 
fait  par  le  ministre,  personne  ne  prenait  la  parole.  Le 
roi  approuvait  de  la  tète,  et  il  était  loisible  à tout  le 
| monde  de  suivre  l’exemple  du  monarque  ; mais  ce 
! jour-là,  désirant  faire  briller  son  fils,  qui,  pour  la  pre- 
mière fois,  avait  entrée  au  conseil,  et  que,  pour  des 
raisons  secrètes,  il  voulait  déjà  pousser  dans  la  faveur 
royale,  le  duc,  S’adressant  à Üzède  et  à Fernand  d’Al- 
bayda, leur  dit  d'un  air  gracieux  : 

— Eli  bien,  mes  jeunes  seigneurs,  que  pensez-vous 
de  ce  que  vous  venez  d’entendre?  Nouveaux  con- 
seillers du  roi,  dites-nous  votre  avis.  Je  suis  persuadé 
que  Sa  Majesté  sera  charmée  de  le  connaître. 

Le  roi  approuva  de  la  main,  et  le  ministre  con- 
tinua : 

— Allons,  seigneur  Fernand,  pourquoi  rougir  ainsi 


et  vous  intimider?  Remettez- vous...  nous  ne  vous  de- 
mandons que  votre  pensée,  votre  opinion  et  surtout  la 
vérité..-.  Uzède  va  vous  donner  l’exemple. 

Et  il  fit  signe  à son  fils  de  commencer. 

Celui-ci,  dans  un  discours  qu’il  feignit  d’imp  roviser, 
et  qui  longtemps  d’avance  avait  été  préparé  par  lui,  et 
peut-être  revu  par  son  père,  adressa  au  roi  un  compli- 
ment élégant  et  flatteur  sur  son  auguste  mariage,  sur 
ses  hautes  qualités  comme  monarque,  et  sur  la  pro- 
fonde intelligence  qui  dirigeait  tous  ses  choix. 

De  là  venait  naturellement  l’éloge  du  ministre, 
l’approbation  complète  du  rapport  qu’il  venait  de  faire, 
et  le  tout  finissait  par  un  tableau  enivrant  de  la  pros- 
périté actuelle  et  future  de  l’Espagne. 

Un  murmure  d’approbation  suivit  ce  discours. 

Quand  ce  fut  au  tour  de  Fernand  d’Albayda,  il 
commença  par  s’excuser  avec  modestie  sur  sa  jeunesse 
et  son  insuffisance;  mais  à son  souverain,  mais  à des 
conseillers  si  habiles  et  si  éloquents,  il  ne  devait  que 
la  vérité  : c’était  la  seule  manière  de  répondre  digne- 
ment à l’honneur  qu’ils  lui  faisaient  en  daignant  l’é- 
couter. 

Et  entrant  sur-le-champ  en  matière  avec  une  fran- 
chise et  une  noblesse  toutes  castillanes,  il  avoua  qu’il 
aimait  à croire  à la  fidélité  du  tableau  que  l’on  venait 
de  dérouler  à ses  yeux,  qu'il  ne  lui  appartenait  pas 
d’en  contester  l’exactitude,  mais  que,  sur  un  point 
seulement,  il  croyait  que  l’on  avait  surpris  la  religion 
du  ministre,  et  qu’il  demandait  à rétablir  les  faits. 

11  expliqua  alors  nettement  la  situation  de  la  pro- 
vince de  Valence,  dont  il  était  un  des  premiers  barons 
et  des  plus  riches  propriétaires;  il  prouva  que  les 
villes  et  les  campagnes  étaient  surchargées  d’impôts; 
que  non-seulement  ceux  de  deux  années  d’avance 
avaient  été  exigés  et  perçus,  mais  qu’en  ce  moment, 
pour  subvenir  aux  fêtes  (lu  mariage,  on  demandait  le 
paiement  d’une  troisième  année,  excitant  ainsi  le  mé- 
contentement de  la  population,  à l’occasion  d’un  évé- 
nement cpii  ne  devait  faire  naître  que  sa  joie  ; qu’il 
s’empressait  de  signaler  ce  fait  au  roi  et  au  ministre, 
qui  l’ignoraient  sans  doute;  car  il  serait  injuste  et  im- 
politique, quand  tout  le  reste  de  l’Espagne  jouissait 
d’une  si  grande  prospérité,  de  vouloir  en  excepter  et 
en  exclure  la  seule  province  de  Valence,  celle  où  jus- 
tement allait  se  célébrer  le  mariage  de  Sa  Majesté. 

Ces  derniers  mots,  prouoncés  avec  fermeté,  jetèrent 
le  duc  de  Lerma  et  tout  le  conseil  dans  un  embarras 
ditlicile  à décrire,  et  qui  redoubla  encore,  lorsque  le 
roi,  se  tournant  vers  son  ministre,  lui  dit  avec  une 
naïveté  charmante  : 

— Ce  jeune  homme  a raison  : il  faut  que  nos  fidèles 
sujets  du  royaume  de  Valence  participent  au  bonheur 
et  à la  prospérité  dont  vous  faites  jouir  l’Espagne.  Ne 
pourrait-on  pas  leur  déclarer,  à l’occasion  de  mon  ma- 
riage, qu’ils  seront,  pendant  deux  ans,  exemptés 
d’impôts  ? 

Puis,  étonné  du  silence  qui  se  faisait  autour  de  lui, 
le  monarque  craignit  de  s’être  trop  avancé,  et  demanda 
timidement  au  dur  de  Lerma  et  aux  conseillers  qui 
l’entouraient  : 

— N 'est-ce  pas  là  votre  avis,  messieurs  ? 

Le  duc  de  Lerma,  qui  plusieurs  fois  avait  voulu  et 
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n'avait  osé  interrompre  Fernand,  jeta  sur  lui  un  re- 
gard de  colère,  et  dit  au  roi  avec  un  ton  d’impatience 
qu’il  cherchait  vainement  à déguiser  sous  un  sourire 
moqueur  : 

— Si  ce  jeune  seigneur,  don  Fernand  d’Albayda, 
premier  baron  du  royaume  de  Valence,  connaît  quel- 
ques moyens  d’administrer  les  finances  et  de  remplir 
les  coffres  de  Votre  Majesté  sans  l’impôt  que  je  de- 
mande en  ce  moment,  il  nous  obligera  beaucoup  en 
nous  en  faisant  part.  En  connaissez-vous,  don  Fernand? 

— Oui,  Excellence,  et  je  me  fais  fort  (toujours  dans 
le  royaume  de  Valence,  je  ne  connais  que  celui-là)  de 
faire  payer  à l’instant,  non-seulement  l’impôt  que 
vous  demandez,  mais,  d’ici  à quelques  jours,  le  quart 
des  sommes  que  vous  demandez  pour  les  fêtes  du  ma- 
riage. 

Le  ministre,  étonné,  leva  la  tête,  pour  voir  si  don 
Fernand  parlait  sérieusement,  et  celui-ci  continua 
avec  gravité  : 

— Bien  plus,  ceux  qui  vous  apporteront  ces  sommes 
vous  prieront  de  les  accepter  et  vous  en  remercieront; 
et  depuis  Valence  jusqu’à  Madrid,  ils  escorteront  le 
roi  et  la  reine  de  leurs  cris  de  joie  et  de  leurs  béné- 
dictions. 

Le  roi  et  tout  le  conseil  s’écrièrent  : 

— Parlez  ! parlez  ! 

Il  se  fit  un  grand  silence.  Le  duc  d’Uzède  se  mordit 
les  lèvres  avec  colère,  et  Fernand  se  recueillit  quelques 
instants. 

— « Sire,  vous  avez  une  population  fidèle  et  in- 
« dustrieuse  qui,  dans  ce  moment,  fait  la  richesse  des 
« royaumes  de  Valence  et  de  Grenade.  Nous  en  savons 
« quelque  chose,  nous  autres  barons  et  propriétaires, 
« dit-il  en  regardant  le  duc  de  Lerma,  car  s’ils  s’éloi- 
« gnaient,  nos  terres  seraient  sans  culture,  nos  fa- 
ce briques  seraient  désertes,  la  misère  et  l’abandon 
« succéderaient  à l’opulence.  Votre  Majesté  devine 
« que  je  veux  lui  parler  de  ses  sujets,  les  Slaures 
« d’Espagne.  » 

Don  Sandoval  et  le  duc  de  Lerma  tressaillirent; 
mais  Ribeira,  qui  jusque-là  avait  gardé  le  silence, 
comme  s'il  eût  été  étranger  à tout  ce  qui  se  passait, 
bondit  sur  son  siège,  et  malgré  les  signes  de  l’inquisi- 
teur, eut  peine  à modérer  son  impatience.  Don  Fer- 
nand continua  : 

— « Des  bruits,  des  rumeurs  vagues,  et  dont  on 
« ignore  l’origine,  ont  circulé  depuis  quelques  temps.  » 

Ici,  l’inquisiteur  jeta  sur  Ribeira  un  regard  de  re- 
proche. 

— « Et,  malgré  leur  peu  de  vraisemblance,  ces 
« bruits  ont  déjà  répandu  la  défiance  et  l’effroi  parmi 
« toute  cette  population  qui,  tranquille  jusqu’alors, 
« ne  s’ occupait  qu’à  fertiliser  nos  campagnes,  ou  à ré- 
« pandre  par  le  commerce  les  produits  de  son  in- 
et dustrie.  Des  craintes,  chimériques  sans  doute,  se 
« sont  emparées  de  tous. 

« N’ayant  plus  foi  en  l’avenir,  etinquiets  sur  le  prê- 
te sent,  ils  s’arrêtent  et  attendent;  leurs  travaux  lan- 
ce guissent,  et  bientôt  peut-être  vont  cesser. 

« Je  suis  persuadé,  sire,  qu’à  votre  royale  parole  tout 
« se  ranimerait,  tout  renaîtrait.  Qu'une  déclaration 
« formelle  de  Votre  Majesté  soit  publiée  en  Espagne, 
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« promettant  que  les  Maures  ne  seront  jamais  in- 
et quiétés  dans  leurs  personnes  ni  dans  leurs  biens,  et 
« toutes  les  sommes  qu’exigera  votre  ministre  lui  se-  ) 
« ront  apportées  à l’instant,  non  à titre  d’impôts,  mais  j 
« de  don  volontaire,  mais  de  présent  de  noce  offert 
« avec  joie  par  ses  fidèles  sujets  à Sa  Majesté  la  reine 
« d’Espagne,  Marguerite  d’Autriche;  et  ce  que  je  dis, 

« je  l’atteste  et  m’en  rends  garant,  moi,  don  Fer- 
« nand  d’Albayda.  » 

— Vous  êtes  donc  leur  ami  et  leur  protecteur,  s’é- 
cria Ribeira  avec  agitation,  et  au  lieu  de  convertir  les 
Philistins,  ce  sont  eux  qui  vous  ont  gagné...  vous  l’en- 
tendez, Seigneur,  la  contagion  s’étend  sur  Israël  ! 

— Rien  ne  me  fera  jamais  oublier  ce  que  je  dois  à 
Dieu  et  au  roi,  répondit  le  jeune  homme  avec  fermeté  ; 
mais  ni  mon  Dieu,  ni  mon  roi  ne  m’ordonnent  de 
trahir  la  vérité,  et  je  la  dis  tout  entière.  Je  n’ai  vu 
parmi  les  Maures  de  Valence  que  des  amis  de  l’ordre 
et  du  travail,  -des  sujets  industrieux  et  actifs. 

— Qu’il  faut  craindre,  s’écria  Ribeira,  car  ils  pos- 
séderont bientôt  toutes  les  richesses  du  royaume,  car 
ils  ont  l’industrie  en  partage,  ils  ont  le  travail  et  l’é- 
conomie. Exclus  de  l’honneur  de  servir  dans  nos  ar- 
mées, et  privés  du  bonheur  d’avoir  des  couvents,  leur 
population  augmente  chaque  jour,  et  la  nôtre  dimi- 
nue... Ils  ont  le  temps  d’étudier,  d’être  plus  savants... 
plus  éclairés  que  nous. 

— Vous  faites  leur  éloge,  monseigneur,  dit  respec- 
tueusement Fernand  d’Albayda. 

— Non,  répondit  vivement  le  prélat , mais  je  veux 
et  je  dois  prémunir  Sa  Majesté  et  le  conseil  contre  les 
avantages,  o u plutôt  contre  les  maléfices  qu’ils  tiennent 
de  l’esprit  des  ténèbres,  pour  la  perte  de  l’Espagne. 

— Le  projet  dont  je  parlais  n’est  donc  point  une 
chimère!  s’écria  Fernand  avec  terreur...  vous  y pensez 
donc  ? 

— Non,  s’écria  vivement  l’inquisiteur,  tout  effrayé 
du  tour  que  prenait  la  discussion;  non,  personne,  ici 
n’y  pense  que  vous,  jeune  homme! 

— Moi!  répondit  Fernand  rassuré,  comment  Votre 
Excellence  pourrait-elle  croire  que  j’eusse  jamais  eu 
l’idée  d’un  projet  non-seulement  aussi  barbare  et  aussi 
désastreux...  mais  je  dirai  même  aussi  absurde? 

— Absurde  ! s’écria  l’archevêque  de  Valence,  blessé 
dans  ce  qu’il  avait  de  plus  cher;  absurde  ! Votre  Ma- 
jesté souffre  que  l’on  blasphème  devant  elle,  et  que 
des  hérétiques,  non  contents  de  repousser  la  parole  de 
Dieu,  viennent  la  tourner  en  dérision  ! Malheur  à 
nous  tous  ! malheur  à l’Espagne  ! Dieu,  qui  m’inspire, 
me  le  prédit  : quelque  grand  danger  la  menace,  et  la 
main  du  Très-Haut  va  s’éloigner  d’elle,  puisque  déjà 
l’impiété  triomphe  et  se  glorifie  de  ses  œuvres  ! 

— Mon  Dieu  ! qu’ai-je  donc  fait?  se  dit  en  lui-même 
Fernand  épouvanté. 

Le  roi,  étourdi  de  tout  ce  qui  venait  d'arriver,  se 
faisait  presque  la  même  question;  mais  sur  deux  mots 
que  le  duc  de  Lerma  lui  dit  à voix  basse , il  s’écria 
gravement  : 

— Rassurez- vous,  mon  père,  et  vous  aussi,  seigneur 
Fernand,  nous  aviserons  à loisir  sur  ce  que  nous  ve- 
nons d’entendre. 

— Et  nous  y ferons  droit  s’il  y a lieu,  ajouta  le  mi- 
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nistre;  mais  I’  intention  de  Sa  Majesté  est  que,  dans  ce 
moment,  l’on  ne  donne  point  de  suite  à cette  dis- 
cussion. Nous  avons  à lire  les  dépêches  qui  nous  ar- 
rivent, dit-il  en  montrant  un  paquet  cacheté  de  noir 
qu’apportait  un  messager  d’État. 

Le  ministre  ouvrit  les  dépêches,  les  lut  tout  bas,  et, 
moins  maître  de  son  émotion  que  Philippe  II,  qui  ne 
se  laissa  jamais  surprendre  par  la  joie  ou  par  la  dou- 
leur, il  ne  put  cacher  à tous  les  yeux  attachés  sur  lui 
la  pâleur  qui  couvrit  un  instant  ses  traits. 

— Sa  Grâce  avait  raison,  dit-il  gravement,  la  main 
de  Dieu  s’appesantit  sur  l’Espagne;  l’expédition  d’Ir- 
lande n’a  point  réussi;  les  Anglais  sont  vainqueurs. 

— - Mon  oncle  est  mort!  s’écria  Fernand  avec  déses- 
poir. 

— Notre  armée  est  détruite?  demanda  gravement 
Sandoval. 

— Ce  qu’on  m’annonce  est  plus  terrible  encore  pour 
l’honneur  des  armes  espagnoles,  poursuivit  le  mi- 
nistre en  baissant  la  tête  : don  Juan  d’Aguilar  et  toute 
son  armée  ont  capitulé  sans  combattre. 

— Ce  n’est  pas  possible!  s’écria  Fernand.  D’Aguilar 
est  innocent,  d’Aguilar  est  calomnié. 

Le  ministre  remit  la  lettre  au  roi  en  lui  disant 
froidement  : 

— C’est  du  comte  de  Lérnos,  mon  beau-frère. 

— Le  comte  s’est  trompé,  continua  Fernand  avec 
chaleur. 

— Mon  oncle  de  Lémos  est  toujours  bien  renseigné, 
dit  le  comte  d’Uzède  avec  un  sourire  amer  ; il  ne  se 
trompe  jamais,  et,  pour  moi,  j’ai  toute  confiance 
en  lui. 

— Moi,  j’ai  confiance-  en  l’honneur  d’un  d’Aguilar, 
répondit  Fernand,  et  sans  avoir  besoin  d’autres  ren- 
seignements, je  soutiens  qu’un  gentilhomme,  un  Es- 
pagnol, n’a  pu  se  rendre  sans  combattre...  Qui  peut  le 
croire,  l’aurait  fait. 

— Mais  j’ai  annoncé  que  je  le  croyais  ! s’écria  Uzède 
en  pâlissant. 

— • Et  moi,  je  soutiens  mon  dire  ! répondit  Fernand 
en  portant  la  main  sur  la  garde  de  son  épée. 

— Devant  le  roi  ! s’écria  le  duc  de  Lerma  indigné. 

Philippe  et  tous  les  assistants  se  levèrent. 

— - Pardon,  sire,  pardon  ! s’écria  Fernand  en  pliant 
le  genou  devant  son  souverain. 

Le  roi  lui  fit  signe  de  sortir. 

Fernand  s’inclina,  fit  quelques  pas  vers  la  porte, 
et,  prêt  à la  franchir,  il  dit  à demi-voix  au  comte 
d’Uzède,  qui  n’était  pas  loin  de  lui  : 

— Sortirai-je  seul,  monsieur  ? 

Le  comte  fit  un  pas  pour  le  suivre;  le  duc  de  Lerma 
le  retint  d’un  regard,  et  Fernand  s’éloigna  furieux  et 
désespéré. 

En  arrivant  à son  hôtel,  il  y trouva  son  ami,  son 
compagnon  d’enfance,  Yézid  d’Albérique.  Yézid  était 
fils  d’Alami  Delascar  d’Albérique,  le  plus  riche  des 
Maures  de  Grenade  et  de  Valence.  Yézid  descendait  de 
la  tribu  des  Abenc-erages  et  du  sang  des  rois.  Il  avait 
fait  ses  études  à Cordoue  avec  Fernand;  tous  deux 
étaient  venus  habiter  les  belles  campagnes  du  royaume 
de  Valence..  Fernand,  dans  le  château  de  ses  aïeux, 
Yézid,  dans  l’élégante  habitation  et  dans  les  champs 


cultivés  par  son  père.  Fernand,  en  noble  gentil- 
homme, se  destinait  à la  profession  des  armes;  Yézid, 
à qui  cette  carrière  était  interdite,  s’était  consacré  aux 
sciences  et  aux  arts,  que  les  Arabes,  ses  ancêtres, 
avaient  cultivés  avec  tant  de  succès. 

Grâce  aux  trésors  de  son  père,  son  existence  était 
opulente  ; le  travail  et  l’étude  la  rendirent  utile,  et 
puis  vint  l’amitié,  qui  la  rendit  heureuse.  Fernand 
était  devenu  son  frère;  Fernand  était  aimé  de  tous  les 
Maures  de  Valence,  car  le  noble  Espagnol  était  l’ami 
de  Yézid,  et  Yézid  était  leur  culte  et  leur  idole  : c’était 
le  sang  d’Abdérame  et  d’Almanzor  ; tous  les  deux  sem- 
blaient revivre  en  lui. 

Yézid,  qui  était  alors  à Madrid  avec  son  ami,  ve- 
nait de  recevoir  de  son  père,  resté  à Valence,  une 
lettre  pour  Fernand,  et  il  la  lui  apportait  au  moment 
où  celui-ci,  encore  animé  de  la  scène  qui  venait  de  se 
passer  au  conseil  du  roi,  la  racontait  à Yézid,  tout  en 
décachetant  sa  lettre.  Cette  lettre  était  de  son  oncle 
don  Juan  d’Aguilar,  et  ne  contenait  que  ces  mots  : 

« Je  suis  en  Espagne  et  caché  en  lieu  sùr  ; car  il  faut 
« que  je  me  justifie,  que  je  confonde  mes  ennemis,  et 
« je  ne  le  pourrais  pas  si  je  tombais  entre  leurs  mains. 
« L’ami  généreux  et  dévoué  qui  s’expose  pour  moi  et 
« par  qui  cette  lettre  te  parviendra,  connaît  seul  le 
« lieu  de  ma  retraite;  pars,  va  le  trouver.  » 

— Cet  ami  généreux,  c’est  ton  père,  s’écria  Fer- 
nand, je  cours  à l’instant  près  de  lui  à Valence. 

— Et  moi  aussi,  répondit  Yézid,  je  ne  te  quitte  pas. 

Fernand  lui  serra  la  main  avec  reconnaissance,  puis 
il  s’arrêta  et  dit  : 

— Et  d’Uzède  que  j’ai  défié,  et  qui  va  venir  sans 
doute  m’en  demander  raison.  Puis-je  partir  ainsi, 
m’enfuir  en  secret  sans  dire  où  je  vais?  N’est-ce  pas 
mériter  à ses  yeux  ce  titre  de  lâche  que  je  lui  ai 
donné?..  Non,  non,  il  faut  rester,  et  cependant  mon 
oncle  qui  m’attend,  qui  me  réclame  ! 

En  Ce  moment  on  frappa  avec  force  à la  porte  de 
l’hôtel. 

— C’est  d’Uzède  et  ses  amis,  dit  Yézid. 

— Tant  mieux,  cela  se  trouve  à merveille,  nous 
partirons  après,  battons-nous  d’abord  ; le  tout  est  de 
se  bâter. 

— Je  crains  d’Uzède  et  la  gravité  espagnole;  avec 
lui  il  faut  tant  de  cérémonie  pour  recevoir  ou  donner 
un  coup  d’épée...  Ah!  avant  tout,  déchirons  cette 
lettre. 

Il  venait  de  la  mettre  en  morceaux  lorsque  la  porte 
s’ouvrit.  Parut  un  officier  du  palais,  suivi  de  plusieurs 
soldats  des  gardes;  l’officier 'ôta  gravement  son  cha- 
peau et  demanda  : 

— Lequel  de  vous,  messeigneurs,  est  le  baron  Fer- 
nand d’Albayda? 

Fernand  prévint  Yézid,  qui  allait  dire  : « C’est 
moi.  » Il  se  désigna  vivement  lui-même  de  la  main. 

— Que  me  voulez-vous,  seigneur  officier? 

— Vous  demander,  de  la  part  du  roi,  votre  épée, 
vous  déclarant  que  vous  êtes  mon  prisonnier  et  qu’il 
faut  à l’instant  me  suivre.  Toute  résistance  serait  inu- 
tile, ajouta-t-il,  en  voyant  Fernand  jeter  à son  ami  un 
regard  d’hésitation  et  de  désespoir. 

Celui-ci  le  comprit,  et  lui  dit  : 
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— Je  partirai  pour  toi,  et  ce  que  tu  aurais  fait,  je  le 
ferai,  frère,  je  te  le  jure  ! 

Fernand  alors  se  retourna  vers  l’ofiicier,  et  lui  dit  : 

— Monsieur,  je  suis  prêt  à vous  suivre  ; mais  un 
mot  encore.  Auriez-vous  appris  quelque  chose  de  don 
Juand’Aguilar,  qui  commandait  l’armée  espagnole  en 
Irlande  ? 

— Je  ne  connais,  seigneur  cavalier,  que  les  bruits 
répandus  à ce  sujet. 

— Et  quels  sont-ils? 

— Que  le  général  est  condamné  à mort  et  ses  biens 
confisqués. 

Accablés  de  douleur  à cette  nouvelle,  les  deux  amis 
s’embrassèrent,  et  Yézid  murmura  tout  bas  : 

— Tant  que  je  vivrai,  compte  sur  moi  e*  ne  déses- 
père de  rien. 

Fernand,  entouré  de  soldats,  descendit  l’escalier  de 
rhôtel.  L’officier  monta  près  de  lui  dans  une  voiture 
qui  roula  vers  les  prisons  de  Yalladolid.  Quant  à Yézid, 
suivi  du  fidèle  Hassan,  il  s’élança  sur  Kaled,  son  bon 
cheval  arabe,  et  prit  au  galop  le  chemin  de  Valence. 


IX. 

l’habitation  du  maure. 

Le  vieil  Alami  Delascar  d’Albérique  était  dans  l’en- 
droit le  plus  reculé  de  son  habitation.  C’était  une  pièce 
souterraine  dont  lui  seul  et  son  fils  connaissaient  le 
secret.  Près  de  lui  était  un  noble  vieillard,  à la  cheve- 
lure blanche,  au  front  cicatrisé,  qui,  triste  et  silen- 
cieux, tenait  sa  tête  baissée,  tandis  que  de  grosses 
larmes  roulaient  dans  ses  yeux. 

— Mon  hôte  et  mon  ami,  lui  dit  d’Albérique  en  lui 
prenant  la  main,  ne  pourrais-je  donc  calmer  votre 
douleur,  et  vous  donner  quelque  espoir?  Votre  neveu 
va  venir.  Vous  combinerez  avec  lui  les  moyens  de  faire 
arriver  votre  justification  jusqu’à  votre  souverain;  il 
faudra  bien,  qu’une  fois  en  sa  vie,  le  roi  d’Espagne 
connaisse  la  vérité. 

— Je  crains  bien  que  non. 

— Eh  bien!  Si  c’est  impossible...  à moins  d’un  mi- 
racle ! Dieu  fera  pour  vous  ce  miracle,  il  vous  le  doit. 
Si  ce  n’est  pas  sur-le-champ,  ce  sera  plus  tard  ! prenez 
patience  ! si  nous  en  avions  manqué  nous  autres,  que 
serions-nous  devenus,  nous  qui  attendons  toujours 
l’heure  de  la  délivrance?  D’ici  là  qui  vous  inquiète? 
restez  ici  près  de  moi. 

— Cacher  un  proscrit,  c’est  vous  exposer  à la  pros- 
cription, vous  et  les.  vôtres  ! Il  y va  de  vos  biens,  de 
vos  jours  peut-être. 

— Qu’importe?  Quoi  qu’il  arrive,  nous  voulons  par- 
tager vos  peines,  vos  dangers  et  même  vos  ennemis, 
qui  dès  ce  jour  sont  les  nôtres.  Ils  ont  cru  vous  laisser 
sans  asile,  en  voici  un  ! Ils  vous  ont  pris  vos  biens,  les 
miens  sont  à vous,  mon  vieil  ami,  vous  qui  jadis  dans 
les  Alpujarras,  avez  empêché  les  soldats  de  don  Juan 
d’Autriche  de  massacrer  le  pauvre  Albérique,  pri- 
sonnier et  sans  défense.  Je  connais  mal  mon  fils  Yézid, 


ou  il  vous  dira,  comme  moi  : prenez  tous  mes  biens, 
ils  sont  à vous,  car  je  vous  dois  mon  père. 

— Merci,  merci,  dit  le  vieux  soldat  en  cherchant  à 
cacher  son  émotion...  mais  ma  fille,  mais  Carmen  ! 

— Elle  sera  notre  enfant  d’adoption...  je  la  ma- 
rierai... je  la  doterai. 

— Lui  rendrez-vous  l’honneur  qu’on  a enlevé  à son 
père? 

— On  ne  vous  l’enlèvera  pas  ! Votre  innocence  sera 
reconnue;  on  vous  rendra  votre  épée,  et  de  plus  on 
vous  récompensera  comme  vous  le  méritez.  Nous  plai- 
derons votre  cause...  Il  y a des  juges  à Madrid  ! 

— Ils  seront  inexorables. 

— On  les  attendrira. 

— Ils  sont  tous  vendus. 

— Eh  bien  ! on  les  achètera,  et  plus  cher  que  per- 
sonne, plus  cher  que  le  duc  de  Lerma  lui-même. 

— Ce  n’est  pas  cela  que  je  veux. 

— Et  que  voulez-vous  donc? 

' — Voir  Fernand,  mon  neveu...  lui  parler! 

— Écoutez  ! écoutez  ! s’écria  le  vieillard. . . Entendez- 
vous  au-dessus  de  notre  tète  le  galop  d’un  cheval?  Il  a 
henni.  Je  le  reconnais!  C’est  Kaled...  c’est  le  cheval 
de  mon  fils!  Yézid  nous  arrive,  et  Fernand  avec  lui. 
Courage  ! courage  ! 

La  porte  s’ouvrit  et  Yézid  parut.  Il  était  seul. 

Il  avait,  fait  en  moins  de  deux  jours  les  soixante 
lieues  qui  séparent  Madrid  de  Valence,  et  il  raconta 
aux  deux  vieillards  ce  qui  s’était  passé. 

Seulement  il  leur  laissa  ignorer  ce  qu’il  avait  appris 
depuis,  c’est  que,  pour  avoir  manqué  de  respect  au  roi, 
en  son  conseil,  pour  avoir  défendu  et  peut-être  partagé 
les  opinions  d’un  gentilhomme  déclaré  traître  à son 
souverain  et  à son  pays,  pour  d’autres  raisons  encore 
dont  le  duc  de  Lerma  et  le  grand  inquisiteur  ne  par- 
laient pas  et  qu’il  était  facile  de  deviner,  Fernand 
d’Albayda  était  privé  de  l’honneur  de  servir  désormais 
son  pays,  et  condamné  à subir,  dans  la  prison  de  Val- 
ladolid,  une  captivité  dont  rien  ne  faisait  prévoir  le 
terme. 

De  pareilles  nouvelles  auraient  porté  le  coup  de  la 
mort  à don  Juan  d’Aguilar,  et  Yézid  se  contenta  de  lui 
dire  que  son  neveu  était  gardé  à vue,  pour  avoir  sou- 
tenu l’honneur  de  leur  maison,  et  pour  avoir  voulu  le 
défendre,  les  armes  à la  main,  envers  et  contre  tous, 
même  contre  le  fils  du  ministre. 

— Bientôt,  ajouta  Yézid,  il  sera  libre,  il  viendra  ; 
d’ici  là,  qu’attendez-vous  de  son  amitié,  ou  plutôt  de 
la  mienne  ? car  moi,  c’est  lui  ! ainsi  donc  parlez,  dites 
tout  à votre  neveu  ! 

D’Aguilar  regarda  le  jeune  homme  avec  le  sourire 
•d’un  ancien  ami,  et  le  vieil  Albérique,  qui  comprit  ce 
regard,  s’écria  : — Je  vous  disais  bien  qu’il  était  im- 
possible de  ne  pas  aimer  Yézid  ; parlez  maintenant, 
nous  vous  écoutons. 

D’Aguilar  leur  raconta  ce  qui  s’était  passé  depuis  le 
moment  où  Tyrone,  chef  des  révoltés,  l’était  venu 
joindre  avec  quatre  mille  hommes  seulement.  Avec 
cette  faible  troupe  et  les  six  mille  Espagnols  qu’il  com- 
mandait, il  n’avait  pas  craint  d’attaquer  près  de  Bal- 
timore trente  mille  Anglais  commandés  par  le  vice- 
roi  d’Irlande. 
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Les  Espagnols,  se  battant  avec  leur  valeur  accou- 
tumée, avaient  longtemps  soutenu  le  combat  et  rendu 
la  victoire  incertaine,  mais  abandonné  lâchement  par 
Tyrone  et  les  Irlandais,  d’Aguilar  avait  été  obligé  de 
faire  sonner  la  retraite.  Ralliant  ses  troupes  et  ne  les 
1 laissant  point  entamer,  il  s'était  jeté  sur  Kinsale  et 
Baltimore,  deux  villes  dont  il  s'était  d’abord  emparé. 

Au  lieu  de  lui  venir  en  aide,  les  habitants  de  l’Ir- 
lande, frappés  de  terreur,  s’étaient  empressés,  pour 
1 se  soustraire  à la  vengeance  d’Élisabeth,  de  faire  leur 
! soumission,  sans  s’inquiéter  des  alliés  qui  étaient  venus 
! les  secourir;  dès  lors  l’expédition  était  devenue  sans 
but,  mais  d’Aguilar  avait  voulu  du  moins  conserver 
à son  roi  une  armée  dont  tout  le  monde  regardait  le 
salut  comme  désespéré. 

Attaqué,  du  voté  de  la  terre,  par  le  vice-roi  et  toute 
son  armée,  bloqué,  du  côté  de  la  mer,  par  une  flotte 
anglaise,  le  général  espagnol  avait  fait  dire  au  lord 
Montjoy  qu’il  s’ensevelirait  sous  les  ruines  de  Kinsale 
et  de  Baltimore,  qu’occupait  alors  son  armée,  et  que 
si  cette  armée  était  perdue  pour  l’Espagne,  ces  deux 
villes  le  seraient  également  pour  l’Angleterre. 

Lord  Montjoy,  dont  le  cœur  était  noble  et  généreux, 
avait  répondu  à cette  courageuse  déclaration,  en  of- 
frant à d’Aguilar  la  capitulation  qu’il  dicterait  lui- 
mème,  et  d’Aguilar  avait  exigé  : qu’on  accordât  à ses 
troupes  les  honneurs  de  la  guerre,  qu’on  tles  trans- 
portât en  Espagne  sur  des  vaisseaux  anglais,  avec 
leur  artillerie  et  leurs  munitions;  de  plus,  11e  voulant 
même  pas  exposer  à la  colère  du  vainqueur  les  alliés 
qui  l’avaient  abandonné  et  trahi,  d’Aguilar  avait  sti- 
pulé une  amnistie  pour  les  habitants  de  Kinsale  et  de 
Baltimore. 

Tout  lui  avait  été  accordé  ! 

— Et  voilà,  s’écria  le  vieillard  avec  indignation,  voilà 
l’acte  que  l’on  veut  faire  passer  pour  une  lâcheté  et 
pour  une  trahison.  Ils  ont  dénaturé  les  circonstances 
et  les  faits.  Ils  m’accusent  d’avoir  traité  avec  des  hé- 
rétiques, des  excommuniés,  et  ne  veulent  m’écouter 
que  lorsque  je  me  serai  constitué  prisonnier  de  l’in- 
quisition ; et  comment  du  fond  de  ses  cachots  ma  voix 
se  ferait-elle  entendre?  Ils  auraient  soin  de  l’étouffer, 
de  publier  des  aveux  mensongers  que  je  ne  serais  pas 
là  pour  démentir. 

J’ai  fait  un  mémoire,  le  voici;  il  faut  qu’il  soit  lu, 
non  parle  duc  de  Lerma,  mais  parle  roi,  le  roi  lui- 
même. 

C’est  le  service  que  j’attendais  de  mon  neveu,  don 
Fernand  d’Albayda,  à qui  son  âge  accorde  entrée  au 
conseil.  Nul  autre  que  lui  ne  l’oserait  maintenant, 
pas  même  le  marquis  de  Miranda,  notre  parent,  pré- 
sident de  l’audience  de  Castille;  car  ce  serait  se  faire 
un  ennemi  du  duc  de  Lerma,  ce  serait  encourir  sa 
i disgrâce,  et  à présent  en  Espagne,  dit  le  vieillard  en 
j baissant  la  tête,  personne  n’a  ce  courage. 

! — Si  vraiment,  répondit  Yézid,  qui  venait  d’écouter 

| attentivement  ce  récit;  il  est  encore  en  Espagne  des 
j cœurs  qui  braveraient  tout  pour  un  ami  : mais  ceux- 
! là  ne  sont  pas  à la  cour. 

— C’est  ce  que  je  voulais  dire,  répondit  d’Aguilar 
avec  amertume. 

— Ceux-là  ne  peuvent  pas  approcher  le  roi,  con- 


tinua Yézid...  Mais  il  est  d’autres  moyens,  je  l’espère, 
d’arriver  jusqu’à  lui.  Confiez-moi  ce  mémoire,  et, 
avant  une  quinzaine  de  jours  peut-être,  il  lui  sera 
remis  à lui...  à lui-même,  par  une  personne  que  nul 
ne  soupçonnera  et  qui  redoutera  peu  le  duc  de  Lerma; 
d’ici  là,  restez  caché  dans  cet  asile,  où  l’on  ne  pourra 
vous  découvrir,  et  comptez  sur  moi. 

Sans  s’expliquer  sur  son  projet,  dont  il  désirait 
prendre  sur  lui  seul  tout  le  danger,  Yézid  voulait 
partir  à l’instant  même,  au  milieu  de  la  nuit.  On  eut 
grand'peine  à le  faire  attendre  jusqu’au  jour. 

Il  employa  ce  temps  à demander  à d’Aguilar  de 
nouveaux  détails  sur  l’expédition  d’Irlande,  surtout 
sur  lord  Montjoy,  que  lui,  Yézid,  avait  connu  autre- 
fois, à Cadte,  au  sujet  d’une  importante  affaire,  d’un 
traité  secret  de  commerce  entre  les  Maures  de  Va- 
lence et  les  sujets  de  la  reine  Élisabeth.  Il  conjura  de 
nouveau  d’Aguilar  de  prendre  courage,  lui  promit  un 
prompt  retour,  et  s’arracha  aux  embrassements  de 
son  père  et  aux  témoignages  d’affection  de  ses  fidèles 
serviteurs,  tout  attristés  du  nouveau  départ  de  leur 
jeune  maître. 

A la  cour  cependant,  et  dans  les  principales  villes 
du  royaume,  tout  n’était  que  bals,  fêtes,  réjouissances 
pour  l’arrivée  et  le  mariage  de  la  jeune  reine. 

Marguerite  d’Autriche,  la  plus  jeune  des  trois  filles 
de  l’archiduc  Charles,  n’était  point  d’une  grande 
beauté  ; mais  elle  était  pleine  de  grâce,  de  franchise 
et  d’abandon,  et  elle  venait  régner  dans  un  pays*où. 
tout  était  gravité,  dissimulation  et  étiquette.  Jamais 
reine  n’avait  été  moins  faite  pour  l’Espagne. 

Élevée,  comme  le  sont  presque  toutes  les  princesses 
allemandes,  dans  l’intimité  de  la  famille,  dans  une 
grande  liberté  d’action,  dans  une  facile  mais  noble 
familiarité  avec  tous  ceux  qui  l’entouraient,  Margue- 
rite avait  conservé,  de  son  pays,  les  idées  exaltées 
qui  devaient  produire  plus  tard  Werther,  et  la  Mar- 
guerite de  Faust. 

Son  imagination  vive  et  ardente  avait  un  côté  tendre 
et  mélancolique  qui  n’excluait  point  une  douce  gaieté, 
et  ce  caractère  devait  être  assez  difficilement  compris 
dans  le  nouveau  pays  qu’elle  allait  habiter;  pays  avec 
lequel  elle  formait  une  assez  piquante  opposition;  car 
l’azur  de  ses  yeux  contrastait  avec  l’œil  noir  des  An- 
dalouses,  autant  que  la  rêverie  germanique  avec  le 
son  des  castagnettes  et  les  poses  animées  du  fandango. 

La  flotte  qui  l’avait  prise  à Gènes  l’avait  conduite 
à Valence,  où  le  roi  devait  se  rendre  pour  la  cérémonie 
du  mariage,  et  la  cour  l’avait  précédée. 

Marguerite  avait  été  peu  enchantée  de  Valence  la 
belle,  qui,  avec  ses  rues  étroites,  tortueuses  et  impra- 
ticables, lui  paraissait  avoir  usurpé  son  surnom.  Elle 
avait  fait  son  entrée  par  l’Alameda,  ou  la  promenade 
publique,  avait  été  reçue  au  palais  du  vice-roi,  où  toutes 
les  dames  de  la  maison  lui  avaient  été  présentées,  et 
où  don  Juan  Ribeira,  patriarche  d’Antioche  et  arche- 
vêque de  Valence,  l’avait  haranguée  et  bénie.  Margue- 
rite s’était  peu  amusée  ce  soir-là,  et  ce  qui  surtout 
l’avait  attristée,  c’est  que  parmi  toutes  les  grandes 
dames  de  la  cour  qui  avaient  paru  au  baise-main,  et 
avec  lesquelles  elle  allait  passer  sa  vie,  aucune  ne  lui 
avait  inspiré  de  sympathie,  ni  de  confiance.  Il  n’y  en 
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Le  feu  roi  voulait  marier  son  jeune  lilsde  son  vivant... 
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avait  aucune  qu’elle  eût  osé  interroger  ; et  cependant 
elle  avait  tant  de  choses  à demander! 

C’était  le  lendemain  que  le  roi  devait  arriver  pour 
l’épouser,  et  elle  ne  connaissait  rien  de  ce  roi . . . que  son 
portrait!..  Ou  lui  avait  dit  seulement  que,  depuis 
longtemps,  Philippe  l’aimait  et  l’avait  choisie;  que, 
du  vivant  du  dernier  roi,  c’était  un  mariage  convenu 
et  arrêté,  et  en  Allemagne  il  y a un  grand  respect  et 
un  grand  charme  attachés  aux  idées  de  fiancés,  à ces 
engagements  écrits  dans  le  ciel,  avant  d’être  réalisés 
sur  la  terre. 

— Je  lui  appartiens  déjà,  se  disait-elle,  je  suis  sa 
liancée  ! Je  suis  la  femme  de  sou  choix,  et  cette  seule 
pensée  lui  avait  inspiré,  sinon  de  la  tendresse,  au 
moins  de  la  reconnaissance  pour  son  royal  époux. 
Elle  aurait  donné  tout  au  monde  pour  connaître  son 
caractère,  ses  goûts,  ses  idées,  ses  manières. 

Mais  à qui  s’adresser  dans  cette  cour  où  elle  ne 
connaissait  personne,  où  elle  était  étrangère,  bien 
plus  encore,  où  elle  était  reine,  ce  qui  supposait  que 
chacun  refuserait  ou  craindrait  de  lui  dire  la  vérité. 

Ses  femmes  s’étaient  retirées  depuis  longtemps,  et 
Marguerite  ne  dormait  pas,  et  elle  ne  pouvait  dormir. 
Elle  ouvrit  une  porte  vitrée  qui  donnait  sur  les  vastes 
jardins  du  palais.  La  nuit  était  superbe,  l’air  chaud 
et  embaumé,  partout  un  profond  silence,  des  arbres  ! 
élevés  et  d’épais  ombrages.  Marguerite  se  hasarda  à 
faire  quelques  pas  dans  une  allée,  puis  elle  s’enhardit,  I 
s’avança  plus  loin,  et  se  perdit  sous  des  massifs  de 
verdure. 

Au  bout  de  quelques  instants,  elle  crut  entendre 
des  voix  de  femmes  dans  un  bosquet,  et  elle  allait  se 
retirer  lorsque  son  nom  et  celui  du  roi  frappèrent  son 
oreille.  La  curiosité  l’emporta,  elle  se  cacha  derrière 
des  touffes  de  citronniers  et  de  grenadiers,  et  écouta  : 
c’étaient  deux  dames  de  la  cour. 

— Nous  aurons  des  bals  et  des  fêtes...  Voici  Sa  Ma- 
jesté Catholique  enfin  mariée  ! ce  n’est  pas  sans  peine. 

— Vous  vous  trompez,  marquise,  il  n’y  a jamais  eu 
de  difficultés  pour  marier  le  roi...  au  contraire... 

— Au  contraire,  dites-vous...  expliquez-moi  cela, 
ma  chère  comtesse. 

— Ne  savez-vous  donc  pas  comment  ce  mariage 
s’est  décidé?.,  c’est  une  histoire  curieuse...  Le  duc 
de  Lerma,  qui  depuis...  l’ingrat!.,  mais  alors  j’avais 
toute  sa  confiance...  le  duc  m’a  raconté  l’anecdote  le 
soir  même,  sous  le  sceau  du  secret,  car  il  avait  une 
peur  horrible  du  roi. 

— Comme  tout  le  monde,  du  reste. 

— A commencer  par  son  fils,  dont  la  soumission  et 
la  faiblesse  passaient  tontes  les  bornes.  Philippe  II 
avait  toujours  craint  que  l’infant  n’eùt  trop  d’esprit  ; 

I il  en  croyait  voir  dans  toutes  ses  actions. 

— Pas  possible  ! 

— 11  était  si  défiant!  aussi,  dans  sa  profonde 
politique,  avait-il  formé  le  dessein  de  le  rendre  im- 
bécile ; il  avait  fait  en  sa  vie  des  choses  plus  difficiles  ; 
mais  bientôt  il  trouva  lui-même  qu’il  avait  trop  bien 
réussi. 

— Allons  donc  ! 

— C’est  comme  je  vous  le  dis,  et  c’est  justement  à 
cela  que  se  rapporte  l’anecdote  que  je  vous  ai  promise. 


C’était  une  idée  comme  uneaulro,  une  idée  paternelle 
et  monarchique,  et  devant  quelques  personnes  de  la 
cour  dont  était  le  duc  de  Lcrma,  alors  marquis  de 
Dénia,  il  lui  déclara  qu’il  voulait  lui  donner  pour 
femme  une  des  trois  filles  de  l’archiduc  Charles 
d’Autriche. 

— C’est  vrai  ! l’archiduc,  je  crois,  en  avait  trois! 

— Oui!  les  princes  allemands  peuplent  beaucoup! 
et  Philippe  II,  montrant  à son  fils  trois  tableaux  ma- 
gnifiquement encadrés,  l’engagea  à examiner  atten- 
tivement ces  trois  portraits,  ceux  des  trois  princesses 
autrichiennes,  et  à désigner  celle  qu’il  préférait  pour 
sa  femme.  Devinez  ce  que  fit  le  jeune  prince  ? 

— Il  les  préféra  toutes  trois  ! 

— Son  père,  tout  dévot  qu’il  était,  eût  peut-être 
choisi  ainsi;  mais  le  fils,  s’inclinant  respectueuse- 
ment, répondit  avec  sa  soumission  accoutumée,  qu’il 
s’en  rapportait,  pour  une  décision  si  importante,  au 
jugement  de  Sa  Majesté.  — Mais,  poursuivit  le  roi, 

U s’agit  de  votre  goût.  — Je  m’en  rapporte  à celui  de 
Votre  Majesté.  — De  votre,  inclination.  — Ce  sera 
celle  de  Votre  Majesté.  — Mais  enfin,  il  y a une  de 
ces  trois  figures  qui  vous  plaît  le  plus?  — Ce  sera  celle 
qui  plaira  à Votre  Majesté.  — - Le  roi  proposa  alors  de 
faire  porter  êes  trois  portraits  dans  la  chambre  de 
l’infant,  afin  qu’il  réfléchit  et  se  décidât  à loisir. 

— C’est  juste!  la  nuit  porte  cpnseil. 

— Le  prince  répondît  que  ce  serait  inutile,  que  son 
choix  était  fait  d’avance,  et  qu’il  était  fermement 
décidé. 

— A quoi  ? 

— A préférer  celle  que  le  roi  désignerait.  — Sa 
Majesté  doit  s’y  connaître  mieux  que  moi,  ajouta-t-il. 

— C’était  peut-être  vrai  ! 

— Et  l’on  eut  beau  faire,  on  ne  put  obtenir  de  lui 
aucune  réponse.  Les  choses  en  restèrent  là  (1). 

— Et  qui  donc  enfin,  dans  cette  grave  affaire,  a eu 
le  pouvoir  de  décider?  Est-ce  le  duc  de  Lerma? 

— Non,  mais  un  arbitre  plus  puissant  que  le  mi- 
nistre et  que  le  feu  roi  lui-même,  la  mort,  qui  a en- 
levé successivement  les  deux  filles  de  l’>archiduc,  de 
sorte  que  la  princesse  étant  restée  seule,  a enfin  ob- 
tenu la  préférence. 

— C’est  heureux  pour  elle. 

— Plus  que  pour  Sa  Majesté,  qui  n’avait  pas  tort 
d’hésiter  si  longtemps.  A ce  propos,  demanda  la  mar- 
quise, comment  trouvez-vous  notre  nouvelle  souve- 
raine ? 

— Bien  Allemande  ! marquise. 

— Et  moi  bien  gauche  ! comtesse. 

— C’est  ce  que  je  voulais  dire  ! 

La  reine  avait  à peine  entendu  ces  derniers  mots,  1 
qu’elle  venait  de  s’enfuir,  et  sans  que  personne  se  fût 
douté  de  sa  promenade,  elle  était  rentrée  dans  son 
appartement,  en  se  répétant  : Choisie  par  lui  !..  N oilà 
comment  il  m’a  choisie!..  O mon  Dieu  !..  mou  Dieu  ! 

Les  illusions  de  la  pauvre  Marguerite,  ce  mariage 
écrit  dans  le  ciel,  ses  rêves  d’amour  et  de  tendresse, 

(1)  Klievenhillev,  Annal.  Ferdin.,  de  l’année  1598.  Léopold 
Raulke. 
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tout  venait  de  s'évanouir,  et  lorsque  le  roi  arriva, 
lorsque,  plein  d’une  émotion  qu'il  ne  connaissait  pas 
encore-  il  se  présenta  devant  sa  jeune  épouse,  un  mot 
gracieux,  un  sourire  encourageant  pouvaient  changer 
sa  destinée  et  en  faire  un  autre  homme.  Cet  ascen- 
dant, ce  pouvoir  absolu  qu’il  avait  laissé  prendre  à son 
ministre  pouvait  facilement  se  ‘transmettre  à la  pre- 
mière femme  qu’il  eût  aimée. 

Mais  Marguerite  l’accueillit  avec  un  air  glacial,  et 
quand  Philippe,  surpris  et  déconcerté,  essaya  de  bal- 
butier quelques  compliments  ou  quelques  galanteries, 
un  sourire  de  mépris  erra  sur  les  lèvres  de  la  jeune 
reine  ; elle  se  rappela,  dans  ce  moment,  la  phrase  de 
soumission  filiale  adressée  à Philippe  II,  et  le  roi,  que 
la  conversation  embarrassait  beaucoup,  ayant  de- 
mandé au  bout  de  quelque  temps  quelle  heure  il  était, 
distraite  et  préoccupée,  elle  répondit  : « Celle  qu’il 
plaira  à Votre  Majesté  ; » mot  que  le  roi  prit  pour 
une  sottise,  et  qui  n’était  qu’une  revanche. 

Quant  à ses  dames  d’honneur,  elle  eût  été  fort 


lu  pauvre  enfant  rr.ona.l  plus  haut  encore, 

embarrassée  de  dire  celle  qui  lui  déplaisait  le  plus. 

Elle  tressaillit  le  lendemain  aux  premiers  mots  de 
basse  adulation  qui  lui  furent  adressés.  Elle  avait  re- 
connu, non  les  traits,  mais  la  voix  des  deux  dames 
qu’elle  avait  entendues  la  veille  dans  le  bosquet. 

L’une,  d’un  âge  mûr,  était  sa  cameriera  mayor,  la 
marquise  de  Gandia;  l’autre,  jeune  encore,  et  qui 
avait  dû  être  charmante,  était  la  comtesse  d’Altamira, 
autrefois  alliée,  aujourd’hui  ennemie  du  duc  de  Lerma, 
et  qu’un  pouvoir  occulte,  dont  nous  parlerons  plus 
tard,  avait  maintenue  à la  cour  ; mais  comme  elle 
n’exerçait  en  ce  moment  aucune  fonction  immédiate 
et  ostensible,  la  reine  demanda  au  premier  ministre 
en  quelle  qualité  la  comtesse  était  auprès  d’elle. 

Le  duc  de  Lerma  répondit  avec  gravité  : 

— Comme  gouvernante  des  enfants  de  Votre  Ma- 
jesté. 

— Déjà!  reprit  sèchement  la  reine,  s’étonnant,  en 
elle-même,  qu’on  eût  pourvu  d'avance  à une  charge 
qui  lui  semblait  au  moins  douteuse. 
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Nous  ne  ferons  point  le  détail  des  fêtes,  bals,  tour- 
nois, carrousels,  illuminations  et  spectacles  pompeux 
qui  eurent  lieu  à l’occasion  de  ce  mariage  ; l’histoire 
en  a gardé  le  souvenir.  Le  million  de  ducats  annoncé 
par  le  duc  de  Lerma,  fut,  dit-on,  dépassé,  et  si  l’on  en 
excepte  les  premiers  ouvrages  donnés  par  Calderon 
de  La  Barca,  qui  débuta  à cette  occasion  dans  la  car- 
rière dramatique,  il  était  impossible  d’acheter  plus 
cher  de  l’ennui,  denrée  qu’il  est  si  facile  d’avoir  pour 
rien,  surtout  à la  cour. 

Rassasiée  de  plaisirs  et  d’hommages,  fatiguée  de 
fêtes,  de  réceptions  et  d’étiquette,  la  reine  déclara 
qu’elle  voulait  aller  à Madrid,  sans  escorte,  et  tra- 
verser sans  suite,  incognito,  et  à petites  journées,  le 
beau  royaume  de  Valence,  qu’elle  ne  connaissait  pas, 
et  qu’elle  désirait  parcourir,  avant  d’entrer  dans  la 
Nouvelle-Castille. 

Le  roi  aurait  voulu  l’accompagner,  mais  il  avait 
solennellement  promis  à fray  Cordova,  son  confesseur, 
cordelier  placé  près  de  lui  par  le  duc  de  Lerma,  de 


faire,  après  la  première  semaine  de  son  ihariage,  une 
neuvaine  à Saint-Jacques  de  Compostelle.  Il  était  trop 
dévot  pour  oublier  cette  promesse,  et  le  duc  de  Lerma, 
trop  habile  pour  11e  pas  la  lui  rappeler. 

C’était  interrompre  l’in  limité  que  font  naître,  même 
entre  époux  couronnés,  les  premiers  jours  d’un  ma- 
riage; c’était,  dans  le  cas  où  la  reine  aurait  déjà  pris 
quelque  ascendant  sur  son  mari,  la  meilleure  manière 
de  le  détruire  ou  de  l’atténuer. 

Le  roi,  qui  avait  toute  l’Espagne  à traverser,  partit 
promptement  pour  la  Galice,  escorté  de  son  ministre 
et  d’une  grande  partie  de  sa  cour,  tandis  que  la  reine, 
avec  une  suite  peu  nombreuse,  se  mit  en  route,  voya- 
geant lentement,  d’abord  à cause  de  la  chaleur,  qui  ’ 
était  excessive,  et  puis  parce  qu’à  chaque  pas  elle  j 
s’arrêtait  pour  admirer. 

La  Huer  ta  de  Valence  présentait  l’aspect  d’un  ma- 
gnifique jardin.  Sa  fertilité  tenait  du  prodige.  0.i  l’at- 
tribuait aux  ilôts  de  sang  dont  ses  plaines  avaient  été 
inondées  pendant  les  combats  entre  les  Maures  et  les  J 
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chrétiens.  Mais  sans  doute  le  travail  des  Maures  avait 
contribué  plus  que  leur  sang,  à les  féconder. 

Partout,  des  réservoirs  et  des  canaux  d’arrosage 
distribuaient  les  eaux  dans  les  terrains  les  plus  éloi- 
gnés et  les  plus  arides;  partout,  des  eaux  jaillissantes 
et  des  tapis  de  verdure,  partout  des  fruits  au  milieu 
de  corbeilles  de  fleurs. 

La  reine  et  son  escorte  suivaient  depuis  longtemps 
les  bords  du  Guadalaviar,  et  ses  yeux,  fatigués  de  la 
pompe  des  pala:s  ne  pouvaient  se  rassasier  de  cette 
nature  enchanteresse. 

Tout  à coup,  c’était  la  fin  de  la  journée,  le  soleil 
était  sur  son  déclin,  elle  s’arrêta  et  poussa  un  cri 
d’admiration  à la  vue  d’un  vallon  ou  plutôt  d’un 
Éden,  où  se  réunissaient  les  merveilles  de  la  végéta- 
tion, toutes  les  plantes  desjropiques  à côté  de  celles 
de  l’Europe.  Là,  croissaient  en  plein  air  le  bananier, 
le  pistachier,  le  myrte  et  le  sésame  ; là  s’élevaient  des 
bois  d’orangers  et  de  citronniers  dont  les  branches 
ployaient  sous  leurs  fruits  dorés. 

Un  ruisseau,  dont  la  blanche  écume  étincelait  sur 
les  gazons,  parcourait  toute  la  vallée,  arrosant  de  ses 
flots  bienfaisants  la  canne  à sucre,  le  cotonnier,  l’a- 
nanas et  le  cafeyer.  C’était  une  féerie,  uu*enchante- 
ment,  c’était  le  val  parayso,  la  vallée  du  paradis  ! 

A mi-côte  s’élevait  une  habitation  comme  la  reine 
; n’en  avait  jamais  vu. 

C’é'tait  l’architecture  arabe  dans  ce  qu’elle  avait  de 
plus  léger  et  de  plus  élégant,  ses  fines  colonnettes,  ses 
gracieuses  parures  découpées  avec  tant  de  coquetterie 
qu’on  eût  dit  des  dentelles  en  marbre.  Autour  de 
l’habitation  régnaient  des  jardins  délicieux,  dont  on 
apercevait  de  loin  les  massifs  de  fleurs  et  les  jets  d’eau 
retombant  dans  des  bassins  de  marbre  blanc. 

Et  ce  palais,  cette  demeure  royale,  n’était  cepen- 
dant qu’une  ferme  opulente;  car  des  deux  côtés  du 
logement  principal,  à travers  les  portiques  élégants 
que  soutenaient  ces  sveltes  colonnes,  on  voyait  de 
nombreux  troupeaux  se  presser  et  rentrer  au  bercail. 
La  clochette  des  vaches  et  des  brebis  retentissait  en 
cadence  dans  la  vallée,  et  accompagnait  le  chant  des 
pasteurs,  chant  suave  et  mélodieux,  nouveau  aux 
oreilles  de  la  reine,  mais  non  aux  échos  de  la  vallée, 
qui  le  répétaient  avec  complaisance,  et  semblaient  le 
saluer  comme  le  chant  de  la  patrie. 

La  reine  demanda  à qui  appartenait  cette  cham- 
pêtre et  magnifique  habitation. 

— Au  plus  riche  propriétaire  de  Valence,  Alamir 
Delascar  d’Albérique. 

— Voici  la  fin  du  jour,  et  au  lieu  de  marcher  jus- 
qu’à Tuejar,  où  notre  halte  est  préparée,  j’aurais  bien 
i envie  de  m’arrêter  ici,  et  de  contempler  demain  cette 
b die  vallée  éclairée  par  les  premiers  rayons  de  l’au- 
rore, comme  elle  l’est  en  ce  moment  par  le  soleil 
couchant. 

— Je  ferai  observer  à Votre  Majesté  que  cela  est 
impossible,  dit  la  comtesse  de  Gandia,  la  cameriera 
mayor. 

— Et  pourquoi  ? 

— On  attend  Votre  Majesté  à Tuejar...  ce  soir. 

— Si  j’étais  indisposée,  je  ne  pourrais  m'y  rendre  ! 

— Mais,  grâce  au  ciel,  Votre  Majesté  ne  l’est  pas. 


— Supposez  que  ce  soir  le  ciel  m’accorde  ce  bon- 
heur... et  je  crois  qu’en  effet  il  vient  de  m’exaucer... 
car  je  souffre...  j’ai  mal  aux  nerfs. 

— J’espère  que  cela  n’est  pas. 

— Gela  est  ! cela  m’arrive  toujours  quand  on  me 
contrarie. 

— Sa  Majesté  a raison,  s’écria  la  comtesse  d’Alta- 
mira;  c’est  un  effet  immanquable  que  j’ai  souvent 
éprouvé. 

— Envoyez  un  homme  à cheval  à Tuejar,  et  pré- 
venez  que  nous  n’irons  que  demain  dans  la  journée. 

— Mais,  madame... 

— Qu’est-ce  encore? 

— Que  prétend  faire  Votre  Majesté? 

— Dejnander  pour  cette  nuit  l’hospitalité  à Delascar 
d’Albérique.  Pensez-vous  qu’il  la  refuse  à la  reine? 

— Non,  sans  doute...  mais  lui  accorder  un  tel  hon- 
neur est  impossible  ! 

— Et  pourquoi  ? 

— Ce  d’Albérique  est  un  Maure  ! 

— Les  Maures  ne  sont-ils  point  nos  sujets  comme 
les  autres  habitants  de  l’Espagne  ? 

— Si,  madame  ï 

— Pourquoi  donc  alors  ne  pourrais- je  pas  reposer 
sous  son  toit,  aussi  bien  que  sous  celui  du  corrégidor 
de  Tuejar  ? 

— Je  doute,  madame,  que  Sa  Majesté  le  roi  catho- 
lique approuve  ce  projet  ! 

— Faut-il  donc  lui  envoyer  un  courrier  sur  la  route 
de  Galice,  et  la  consulta  royale  doit-elle  s’assembler 
pour  savoir  où  nous  passerons  cette  nuit  ? 

— Non,  madame,  reprit  la  cameriera  mayor,  mais 
je  suis  certaine  que  Son  Excellence  le  duc  de  Lerma 
s’y  opposerait  formellement. 

La  reine  jeta  sur  elle  un  regard  qui  l’empêcha 
d’achever  sa  phrase,  tant  il  y avait  dans  ce  regard 
d’indignation  et  de  mépris  ; puis  se  tournant  vers  un 
de  ses  gentilshommes  : « Comte,  lui  dit-elle,  veuillez 
demander  au  Maure  Albérique  s’il  veut  bien  accorder, 
pour  cette  nuit,  l’hospitalité  à la  reine  d’Espagne.  » 

Le  comte  partit,  et  la  reine,  prenant  un  ton  plus  • 
doux,  dit  à la  cameriera  mayor  : 

— Je  ne  vous  oblige  pas,  madame  la  marquise,  à 
; braver  la  colère  du  roi,  et  bien  plus  encore  celle  de 
M.  le  duc  de  Lerma,  en  nous  suivant  dans  cette  de- 
; meure.  Vous  êtes  la  maîtresse  de  ne  pas  nous  y ac- 
: compagner;  quoiqu’à  vrai  dire,  mesdames,  continua- 
t-elle  gaiement,  je  sois  fort  curieuse  de  l’examiner  en 
détail,  et  je  serai  bien  trompée  si  la  réception  qu’on 
nous  y prépare  ne  vaut  pas  celle  qui  nous  attendait 
chez  M.  le  corrégidor  de  Tuejar. 

Elle  avait  à peine  fini  de  parler,  qu’un  vieillard  à 
la  barbe  blanche  et  à la  figure  vénérable  s’approcha 
d’elle,  et  mettant  un  genou  en  terre, 

— Je  ne  croyais  pas,  madame,  qu’un  si  grand  hon- 
neur fût  jamais  réservé  à moi  et  à ma  famille  ; mais  j 
Votre  Majesté  a voulu  commencer  son  règne  par  faire  i 
des  heureux,  et  dans  cette  maison  où  elle  daigne  en- 
trer, chaque  jour  on  redira  son  nom  avec  respect  et 
reconnaissance. 

Puis,  se  relevant,  et  avec  uii  regard  où  brillaient  les 
dernières  lueurs  de  la  majesté  des  rois  maures,  ilajouta  : 
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— D’autres  viendront  vous  offrir  les  clés  de  leurs 
cites  ou  de  leurs  forteresses;  nous  madame,  dans  nos 
personnes  et  dans  nos  biens,  qui  sont  à vous,  rien 
n’est  digne  de  vous  être  offert;  mais  on  dit  que  la  bé- 
nédiction d’un  vieillard  porte  bonheur  : permellez- 
moi  d’appeler  sur  vous  celle  du  ciel  ! Soyez  bénie,  ô 
reine!  que  le  sceptre  vous  soit  léger!  que  tous  vos 
jours  soient  heureux! 

C’était  la  première  fois,  depuis  que  Marguerite  était 
en  Espagne,  qu’on  lui  parlait  un  langage  qui  allait 
au  cœur,  un  langage  qu’elle  pouvait  comprendre  et 
qui  ne  répondait  que  trop  bien  à ses  secrets  sen- 
timents. 

Pendant  qu’autour  d’elle  les  gens  de  sa  suite  se 
consultaient  des  yeux,  incertains  s’il  fallait  approuver 
ou  blâmer  la  hardiesse  du  Maure,  la  reine  lui  tendit 
la  main  en  lui  disant  : 

— Fils  des  Abencerages,  nous  nous  confions  à 
l’hospitalité  du  Maure.  Entrons  ! 


X. 

LA  VISITE  DE  LA  REINE. 


La  première  cour  était  entourée  de  légères  arcades 
formées  par  des  sculptures  à claire-voie,  d’un  travail 
presque  aérien,  et  soutenues  par  de  minces  colonnes 
de  marbre  blanc.  L’air  était  embaumé  par  des  massifs 
de  fleurs,  et,  à travers  les  portiques  de  la  cour,  on  aper- 
cevait les  jardins  où  brillaient  le  cactus,  l’aloès,  le  câ- 
prier, l’astragale  ligneux,  la  giroflée  sauvage,  et  des 
palmiers  indigènes  dont  les  cimes  dépassaient  les 
bosquets  d’oliviers  et  de  grenadiers. 

A gauche  de  la  cour,  un  portail  richement  orné 
servait  d’entrée  à une  grande  pièce  pavée  de  marbre 
blanc. 

Une  coupole  ouverte  y laissait  pénétrer  l’air  exté- 
rieur et  la  chaude  lumièfS'du  soleil  couchant.  Là,  des 
jeunes  filles,  vêtues  de  l’habit  mauresque,  vinrent 
présenter  à la  reine  des  fleurs  étrangères  et  nouvelles, 
qui  jamais  en  Allemagne  n’avaient  frappé  ses  yeux  : 
c’était  la  rose  du  Japon,  le  camélia  rouge  et  blanc- 

Marguerite  regardait  tout  ce  qui  l’entourait  aveo 
étonnement,  avec  plaisir,  avec  une  curiosité  enfantine 
qu’elle  ne  prenait  pas  la  peine  de  déguiser.  Dans  cette 
habitation  d’un  autre  âge,  elle  se  croyait  d’un  autre 
siècle  ; elle  n’était  plus  reine  d’Espagne,  mais  simple 
voyageuse  au  pays  et  au  temps  des  rois  maures. 

Dans  la  salle  où  fut  servi  le  repas,  la  partie  infé- 
rieure des  murailles  était  incrustée  de  belles  briques 
mauresques  vernies,  sur  lesquelles  on  voyait  les  écus- 
sons des  Abencerages;  la  partie  supérieure  était  re- 
vêtue de  ce  beau  stuc  inventé  à Damas,  qui  se  compo- 
sait de  grandes  plaques  moulées,  jointes  ensemble  avec 
tant  d’art,  qu’elles  paraissaient  avoir  été  sculptées  sur 
place  en  bas-reliefs  élégants,  ou  en  arabesques  fantas- 
tiques, mêlées  de  chiffres,  de  vers,  et  d’inscriptions  en 
caractères  arabes.  Les  ornements  des  murs  et  de  la 
coupole  étaient  dorés,  et  les  interstices  remplis  par  du 


rsi 

lapis-lazu.i;  autour  de  la  salle  étaient  des  divans  et 
des  ottomanes  soyeuses,  placées  d’espace  en  espace. 

Une  eau  limpide,  coulant  dans  dos  coupes  de  marbre, 
entretenait  une  douce  fraîcheur,  tandis  que  des  jeunes 
filles  offraient  aux  convives  des  parfums,  des  sorbets 
et  des  fruits  glacés. 

Tout  dans  cette  habitation  offrait  l’aspect  du  bon 
goût  et  du  bien-être.  Le  luxe  ne  s’y  montrait  pas,  il 
s’y  cachait,  et  partout  l’élégance  semblait  vouloir  faire 
pardonner  la  richesse. 

Pendant  la  soirée,  Marguerite,  qui  aimait  beaucoup 
plus  à s’instruire  que  l’étiquette  ne  le  permettait  aux 
reines  d’Espagne,  Marguerite  causa  avec  Albérique,  et 
celui-ci  lui  parla,  non  pas  des  souvenirs  glorieux  et 
desconquètes  de  ses  ancêtres,  mais  de  ce  qu’ils  avaient 
fait  pour  enrichir  l’Espagne  et  la  rendre  heureuse, 
des  lois  sages  et  équitables  qu’ils  lui  avaient  données, 
des  sciences  et  des  arts  protégés  par  eux,  de  l’encou- 
ragement accordé  à l’agriculture,  au  commerce  et  aux 
manufactures. 

Il  lui  parlait  aussi,  comme  du  sujet  qui  devait  le 
moins  ennuyer  une  jeune  reine,  de  la  galanterie  des 
Maures,  de  leur  esprit  chevaleresque,  de  leur  amour 
pour  la  gaie  science,  la  poésie,  la  musique,  et  surtout 
pour  les  dames...  Les  heures  s’écoulaient,  et  plusieurs 
fois  la  cameriera  mayor  avait,  par  ses  gestes  d’impa- 
tience, indiqué  à sa  souveraine  qu’il  était  l’heure  de 
se  retirer. 

Marguerite  la  comprit  enfin  ; elle  se  leva. 

Au-dessus  du  porche  intérieur  régnait  une  galerie 
qui  communiquait  à l’appartement  des  femmes.  On 
y voyait  encore  les  jalousies  à travers  lesquelles  les 
beautés  aux  yeux  noirs  du  harem  pouvaient  voir, 
sans  être  vues,  et  assister  aux  fêtes  qui  se  célébraient 
dans  les  salons  d’en  bas. 

La  distribution  et  l’ornement  intérieur  des  appar- 
tements avaient  été  bien  changés  depuis  par  Albérique, 
et  la  chambre  la  plus  belle,  la  plus  élégante,  surtout 
la  plus  commode,  celle  qui  d’ordinaire  était  la  sienne, 
avait  été  cédée  par  lui  à la  reine. 

Dès  qu’elle  fut  seule,  dès  qu’elle  fut  délivrée  des 
empressements  et  des  soins  de  ses  femmes,  elle  se  mit 
à rêver  à tout  ce  qu’elle  avait  vu. 

On  ne  peut  contempler  en  Espagne  la  mosquée  de 
Cordoue,  l’alcazar  de  Séville,  l’Alhambra  de  Grenade 
ou  d’autres  monuments  du  même  style,  sans  que  les 
anciens  souvenirs  de  romans  ne  se  réveillent  dans 
l’imagination  et  ne  s’y  associent.  L’on  s’attend  presque 
à voir  la  blanche  main  d’une  princesse  faire  un  signe 
du  balcon,  ou  bien  un  œil  noir  briller,  derrière  la  ja- 
lousie. 

Ces  impressions  qu’ont  ressenties  presque  tous  les 
voyageurs,  Marguerite  les  éprouvait  en  ce  moment,  et 
plus  qu’une  autre  peut-être.  Elle  se  représentait  quel-  ! 
que  jeune  Abencerage,  le  turban  en  tête,  le  large  ci- 
meterre au  côté,  portant  sur  son  bouclier  sa  galante 
devise  et  les  couleurs  de  sa  dame;  elle  croyait  en- 
tendre les  pas  de  son  coursier  ; il  en  descendait,  il  s’ar- 
rêtait sous  son  balcon. . . Un  instant  après  avait  retenti 
le  son  de  la  guitare...  et  Marguerite  s’endormit  en  rê- 
vant à la  cour  de  Grenade,  au  roi  Boabdil,  à la  reine 
Zoraïde,  mise  en  accusation  par  un  époux  jaloux,  pour 
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un  crime  que  Marguerite  eut  pardonné...  celui  d’avoir 


ete  trop  aimee. 

La  reine  se  réveilla  au  point  du  jour,  et  se  leva  pour 
examiner  de  sa  fenêtre,  comme  elle  se  l’était  promis, 
les  campagnes  de  Valence  au  lever  de  l’aurore  ; c’était 
d’abord  un  grand  bonheur;  et  un  autre,  non  moins 
grand,  c’était  d’être  seule  pendant  trois  ou  quatre 
heures;  car  elle  ne  devait  se  lever  officiellement  qu’à 
neuf  ou  dix  heures,  et  les  femmes  composant  son  ser- 
vice ordinaire  ne  pouvaient  entrer  dans  sa  chambre 
avant  ce  moment. 

Tout  dormait  donc  encore  dans  l’habitation  du 
Maure,  tout,  excepté  elle.  Elle  venait  de  jeter  une  lé- 
gère mantille,  sur  ses  épaules  que  couvraient  déjà  ses 
blonds  cheveux,  lorsqu’elle  entendit  dans  la  muraille 
un  bruit,  une  espèce  de  craquement  qui  la  fit  tres- 
saillir, et  vis-à-vis  d’elle,  un  panneau  doré,  qu'éclai- 
raient les  premiers  rayons  du  soleil  levant,  s’ébranla, 
tourna  sur  lui-même  et  lui  laissa  voir  un  jeune  homme 
qui  entra  vivement  et  sans  crainte  dans  son  appar- 
tement. 

Frappée  de  surprise  et  d’effroi,  Marguerite  n’eut  pas 
même  la  force  de  crier;  sentant  ses  genoux  fléchir, 
elle  s’appuya  contre  sa  haute  et  riche  toilette,  dont  les 
rideaux  de  soie  la  cachèrent  un  instant. 

— Mon  père,  mon  père,  s’écria  vivement  le  jeune 
homme,  réveillez-vous!  c’est  moi;  j’arrive  à l’instant, 
et  il  faut  que  je  vous  parle  avant  qu’on  ue  sache  men 
retour. 

Et  il  marchait  vers  l’alcôve,  et  il  tira  les  rideaux 
du  lit,  qui  heureusement  était  désert  ; la  reine  n’y 
était  plus. 

— Déjà  levé!  s’écria-t-il;  et  en  se  retournant,  il 
aperçut  près  de  la  toilette  une  jeune  femme,  en  cos- 
tume du  matin,  qui  baissait  les  yeux  et  rougissait. 

Les  deux  mots  du  jeune  homme  venaient  de  tout 
lui  apprendre,  et  incertaine  maintenant,  elle  hésitait 
et  ne  savait  si  elle  devait  punir  ou  pardonner  un  ha- 
sard, dont  personne  n’était  coupable,  mais  qui  la 
mettait  dans  une  situation  si  extraordinaire  et  si  em- 
barrassante!.. Cependant,  comme  elle  ne  manquait  ni 
de  tète,  ni  d’esprit,  ni  de  jugement,  elle  comprit,  en 
un  instant,  que  le  seul  danger  véritable  et  réel  était 
de  donner  lieu  au  moindre  éclat  ; que  ceux  qui  pou- 
vaient la  perdre  étaient,  non  le  jeune  homme  qui  était 
là  dans  son  appartement,  mais  ceux  qui  veillaient 
sur  elle,  au  dehors. 

Et  sur-le-champ  son  parti  fut  pris. 

Pendant  ce  temps,  Yézid,  debout,  immobile  devant 
elle,  la  contemplait  avec  une  émotion  où  il  y avait 
mieux  que  de  l’étonnement...  car  l’apparition  subite 
de  cette  jeune  et  belle  fille  lui  semblait  magique  et 
surnaturelle. 

— Etes-vous  une  fille  du  Prophète...  une  houri... 
une  fée?  dit-il  en  tremblant. 

— Non,  répondit  Marguerite  avec  dignité,  mais  je 
suis  ta  reine...  ta  reine  à qui  ton  père  a donné  pour 
cette  nuit  l’hospitalité  (1). 

Yézid  tomba  un  genou  en  terre. 


(I)  En  Espagne,  te  roi  et  la  reine  tutoient  tout  le  monde. 


— Pardon,  madame,  pardon  ! s’écria-t-il. 

La  reine  lui  fit  signe  de  la  main  de  parler  moins 

haut,  et  se  rapprochant  de  lui  : 

— Comment  te  trouves-tu  à cette  heure  dans  cet 
appartement? 

— J’ai  voyagé  toute  la  nuit.  J’arrivais  de  Cadix,  et 
comme  tout  le  monde  était  endormi,  je  me  suis  glissé 
dans  la  chambre  de  mon  père  par  ce  passage  secret, 
que  lui  seul  et  moi  connaissons. 

— Quel  est  ce  passage? 

Le  jeune  homme  hésita  un  instant,  puis  voyant 
dans  les  yeux  de  la  reine  cette  honté  et  cette  fran- 
chise de  la  jeunesse  qui  bannissent  toute  défiance,  il 
lui  dit  : 

— Ce  secret  est  celui  de  ma  famille,  mon  père 
m’avait  dit  : Ne  le  révèle  qu’à  Dieu  ou  à ses  anges... 

Il  jeta  sur  la  reine  un  regard  de  respect  et  d’admi- 
ration, et  ajouta  : 

— Je  puis  le  dire,  je  crois,  à Votre  Majesté. 

— Eh  bien?  dit  Marguerite  avec  curiosité., 

— Eh  bien,  ce  passage  conduit  à un  endroit  où  est 
renfermé  le  trésor  de  nos  pères,  trésor  qui  nous  fut 
légué  par  eux,  trésor  que  nous  augmentons  par  notre  , 
travail,  pour  venir  au  secours  de  nos  frères,  si  jamais 
le  malheur  ou  la  persécution  devait  les  atteindre  ; 
c’est  leur  avenir,  leur  existence  peut-être  que  je  viens 
de  livrer  à Votre  Majesté.  Mais  je  ne  m’en  repens  point. 

Dieu  ne  saurait  me  punir  d’avoir  eu  confiance  en  ma 
souveraine.  i 

— - Et  tu  as  raison,  dit  Marguerite,  ton  père  et  toi 
possédiez  seuls  ce  secret,  nous  serons  trois  maintenait,  j 
et  pas  d’autres. 

Puis,  élevant  la  main,  elle  dit  : 

— Je  jure  que  le  roi  mon  époux  et  aucun  de  ses  i 
ministres  n’en  auront  jamais  connaissance  ! 

Alors,  avec  un  sentiment  assez  difficile  à définir  et 
à expliquer  dans  une  reine,  si  une  reine  n’était  pas 
une  femme...  elle  ajouta  en  souriant  : 

— Et  maintenant  que  je  t’ai  rassuré,  maintenant 
que  me  voilà  comme  toi  propriétaire  de  ce  secret,  dis- 
moi... 

Elle  hésita  encore,  et  enfin,  reprenant  courage,  elle 
acheva  avec  embarras  : 

--Dis-moi...  si  je  ne  pourrais  pas  le  connaître...  I 

et  le  voir  ? 

* — - Vous,  madame  ! s’écria  Yézid  étonné. 

— Oui,  dit  la  reine  avec  naïveté,  j’en  meurs  d’envie  ! ] 

— Venez,  venez...  et  si  "fotre  Majesté  daigne  se  fier 
à Yézid  d’Albérique. 

— Ah  ! Yézid  d’Albérique...  c’est  ton  nom? 

— Oui,  madame. 

— N’était-ce  pas  celui  d’un  Abencerage?.. 

— Oui,  madame,  celui  qui  le  premier  fut  traîné, 
par  l’ordre  de  Boabdil,  dans  la  cour  des  Lions,  et  dont 
la  tète  roula  la  première  sur  la  fontaine  de  l’Alhambra. 
Mais  que  Votre  Majesté  se  rassure,  continua-t-il  en 
voyant  l’émotion  de  la  reine,  nous  sommes  ici  chez 
mon  père,  au  milieu  de  ses  serviteurs,  et  dans  le  sou- 
terrain où  je  vais  vous  conduire,  il  n’y  a aucune  ap- 
parence de  danger. 

— Eh  mais  ! dit  la  reine  en  souriant,  il  y en  aurait 
un  peu...  pas  beaucoup  ! que  je  n’en  serais  pas  fâchée. 
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— Maigre  ma  soumission  à ses  désirs,  je  ne  puis  en 
promettre  à Votre  Majesté. 

— Eh  bien  donc  ! et  puisqu’il  n’y  a pas  moyen,  je 
me  résigne;  Yézid  d’Albérique,  je  suis  prête  à te 
suivre  ! 

Yézid  s’élança  dans  le  passage  secret  ; Marguerite  l'y 
suivit  ; et  à peine  eut-elle  fait  quelques  pas  qu’elle  ré- 
fléchit, pour  la  première  fois,  à sa  démarche,  à sa  té- 
mérité ! . . 

Mais  elle  pensa  en  même  temps  que,  heureusement, 
il  était  trop  tard  pour  réfléchir;  que,  d’ici  à quelques 
heures,  on  ne  pouvait  entrer  dans  son  appartement. 

| D'ailleurs,  hésiter  maintenant,  c’était  faire  injure  à la 
loyauté  d’un  Abencerage;  Yézid  avait  eu  confiance 
en  elle,  elle  pouvait  bien  avoir  confiance  en  lui... 

Et  elle  continua  sa  route. 

Yézid  lui  avait  dit  la  vérité.  Le  chemin  qu’ils  ^sui- 
vaient- n’avait  rien  d’effrayant,  ils  marchaient  sur  un 
sable  fin  et  léger  qui  ne  blessait  en  rien  les  pieds  dé- 
licats de  la  reine. 

Pendant  quelque  temps  ils  furent  éclairés,  dans 
leur  marche,  par  le  jour  qui  venait  de  l’ouverture  d’en 
haut;  puis  ils  arrivèrent  à un  rocher  qui  fermait  la 
route  et  sur  lequel  croissaient  des  fleurs  de  grenadier. 

La  reine  admirait  leur  éclat  et  leur  beauté.  Yézid 
en  cueillit  une  touffe  qu’il  lui  offrit  avec  respect,  pen- 
dant que  son  autre  main  appuyait  avec  force  sur  un 
angle  du  rocher,  qui  s’ouvrit  et  leur  livra  passage. 
Mais  cette  fois  ce  passage  était  tellement  obscur  que 
Marguerite  fut  obligée,  pour  se  guider,  de  s’appuyer 
sur  le  bras  de  Yézid!..  elle,  la  reine  !..  et  ceux  qui  se 
rappelleront  l’étiquette  de  la  cour  d’Espagne,  trouve- 
ront que  c’était  là  une  faveur  insigne  ! certaines  fa- 
milles, certains  seigneurs  de  première  classe  en  jouis- 
saient seuls,  et  aux  jours  d’apparat,  dans  les  palais  de 
Madrid  ou  de  PEscurial,  aux  yeux  de  la  foule,  qui  les 
enviait  ! 

Yézid  était  bien  plus  heureux  encore,  et  la  reine 
n'avait  pas  seulement  pensé  à l’immense  honneur 
qu’elle  lui  accordait. 

Ils  marchaient  toujours  dans  l’obscurité,  et  un 
caillou  heurté  par  le  pied  de  Marguerite  la  fit  chan- 
celer; Yézid  la  soutint,  et  la  reine  sentitee  cœur,  contre 
lequel  elle  s’appuyait,  battre  avec  violence,  de  respect 
et  de  crainte  sans  doute  ! 

Par  bonheur  ce  long  passage  souterrain  venait  de 
finir:  ils  entraient  dans  une  vaste  salle  éclairée  par 
plusieurs  lampes  d’argent. 

De  nos  jours  encore,  les  histoires  de  trésors  enfouis 
par  les  Maures  sont  généralement  répand  ues  en  Espagne 
parmi  les  gens  du  peuple,  et  c’est  tout  naturel. 

Les  Maures  de  Grenade,  au  temps  de  Ferdinand  et 
d’Isabelle,  étaient  persuadés  que,  tôt  ou  lard,  ils  ren- 
treraient dans  cette  belle  patrie  qu’ils  avaient  conquise 
et  qu’on  leur  enlevait  injustement.  Aussi  beaucoup 
d’entre  eux,  avant  leur  départ,  avaient  enfoui  ce  qu’ils 
avaient  de  plus  précieux. 

Plusieurs  de  ces  trésors  avaient  été  trouvés  par  les 
paysans  espagnols;  d’autres  avaient  échappé  à leurs 
avides  recherches,  et  les  richesses  de  la  famille  d’Albé- 
rique étaient  de  ce  nombre;  il  est  vrai  que  les  pierres 
précieuses,  que  les  lingots  d’or  et  d’argent  étaient,  aux 


yeux  de  Delascar,  des  valeurs  moins  réelles  et  moins 
sûres  que  les  richesses  produites  chaque  jour  par  l’in- 
dustrie et  le  travail;  aussi,  comme  l’avait  dit  Yézid , 
c’était  la  ressource  non  du  présent,  mais  de  l’avenir. 

A l’aspect  de  ce  souterrain,  soutenu  par  huit  co- 
lonnes en  marbre  noir,  où  l’or  et  les  pierreries  étin- 
celaient, de  toutes  parts,  la  reine  se  crut  au  milieu  d’un 
conte  des  Mille  et  une  Nuits,  et  se  rappela  l’histoire 
d’Aboul-Casem  ; et,  en  effet,  le  riche  négociant,  l’ha-  i 
bile  manufacturier,  l’intelligent  agriculteur  Delascar 
d’Albérique  réalisait  chaque  jour,  par  ses  travaux,  les  1 
fictions  des  Arabes,  ses  ancêtres. 

Dans  des  bassins  de  marbre,  placés  entre  les  co- 
lonnes, on  voyait  des  pièces  d’or  monnayées  à l’elligio 
des  premiers  califes  de  Cordoue  ou  des  rois  de  Gre- 
nade; dans  des  coffres  en  bois  de  cèdre  brillaient  îles  l 
ornements,  des  parures,  des  armes  incrustés  de  pierres 
précieuses.  Un  autre  bassin  renfermait  des  lingots,  des 
masses  d’argent  brut  et  non  travaillé.  Enfin,  dans  des 
coupes  de  cristal  de  roche  étincelaient  des  diamants, 
des  topazes,  des  émeraudes  et  des  rubis. 

La  reine  regardait  tout  cela  dans  un  profond  silence  ; | 
elle  n’osait  marcher,  elle  n’osait  même  parler,  crai- 
gnant que  le  bruit  de  ses  pas  on  de  sa  voix  ne  fit  éva- 
nouir ce  rêve,  cette  féerie  qui  la  charmait  et  qu’elle 
voulait  prolonger. 

Elle  s’assit  sur  un  siège  de  marbre,  et,  pensive, 
continuait  à se  taire.  Yézid  s’arrêta  devant  elle,  et 
fléchit  respectueusement  le  genou. 

— Votre  Majesté  accordera-t-elle  à son  fidèle  servi- 
teur une  dernière  grâce,  la  plus  grande  de  toutes? 

— Parle,  Yézid. 

— Moi,  je  n’oublierai  jamais  ce  jour,  le  plus  doux 
et  le  plus  glorieux  de  ma  vie,  et  rien  ne  manquerait  à 
mon  bonheur,  si  j’osais  espérer  que  Votre  Majesté  en 
daignât  conserver  le  souvenir. 

— Je  te  le  promets,  Yézid. 

— Que  Votre  Majesté  me  le  prouve  donc  et  ne  s’of- 
fense pas  de  ma  hardiesse. 

En  disant  ces  mots,  il  prit  une  des  coupes  de  cristal 
qu’il  renversa  sur  les  genoux  de  la  reine.  Les  diamants 
et  les  pierreries  ruisselèrent  à l’instant  sur  sa  royale 
mantille. 

Marguerite  Voulut  prendre  un  air  sévère,  mais  elle 
vit  dans  les  yeux  d’Yezidtant  de  respect  et  de  dévoue- 
ment; la  crainte  de  l’avoir  offensée  le  frappa  d’une 
douleur  si  profonde  et  si  vraie,  qu’elle  ne  se  sentit 
point  la  majesté  royale  ou  plutôt  le  courage  de  le  dés  - 
espérer. 

De  toutes  les  pierreries  qui  brillaient  à ses  yeux,  elle 
choisit  celle  qui  lui  parut  la  moins  précieuse  ; c’était 
une  turquoise  sur  laquelle  étaient  gravés  des  carac- 
tères, et  elle  lui  dit  en  la  prenant  : 

— Tu  vois  que  je  pardonne. 

Yézid  tressaillit  de  joie,  et,  secouant  la  mantille  de 
la  reme,  il  jeta  à terre  les  autres  pierreries. 

— Mais  il  ne  sera  pas  dit  que  la  reine  d’Espagne 
| aura  reçu  du  Maure  Yézid  sans  lui  rien  donner...  que 
puis-je  pour  toi? 

Yézid  garda  le  silence. 

— Es-tu  donc  tellement  heureux  que  tu  n’aies  lien 

à demander  à tes  souverains? 
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— Rien  pour  moi-!  mais  trop  peut-être  pour  un  autre. 

— Pour  qui? 

— Pour  un  ami  ! 

— Ah!  je  comprends...  tu  aimes  quelqu’un. 

— Un  ami  de  mon  père,  un  noble  et  brave  gentil- 
homme à qui  l’on  veut  ôter  le  plus  précieux  des  biens, 
son  honneur  ! 

— Et  c’est  pour  lui  que  tu  me  demandes... 

— Oui,  madame...  je  demande  justice. 

— Et  tu  l’auras,  je  te  le  jure,  s’écria  la  reine  avec 
une  vivacité  et  une  joie  dont  elle  ne  se  rendit  pas 
compte...  Parle,  Yézid,  parle! 

Et  Yézid  lui  raconta  toute  l’histoire  de  don  Juan 
d’Aguilar  qui  ne  pouvait,  pour  se  défendre,  ni  arriver 
jusqu’à  son  souverain,  ni  lui  remettre  les  preuves  de 
son  innocence. 

— Je  les  lui  remettrai,  moi,  dit  la  reine.  Où  sont- 
elles? 

— Sur  moi...  Tout  est  consigné  dans  ce  mémoire, 
que  ses  ennemis  empêcheront  le  roi  de  recevoir  et 
surtout  de  lire. 

— Eh  bien  ! je  le  lui  lirai...  moi,  moi-même. 

Yézid  poussa  un  cri  de  joie  et  de  reconnaissance. 

— Tenez,  madame,  tenez;  et  il  lui  remit  le  papier. 

— Ne  sachant  , ajouta-t-il,  aucun  moyen  de  parvenir 
jusqu’à  Philippe  III,  notre  souverain,  et  ayant  appris 
que  lord  Montjoy,  vice-roi  d’Irlande,  allait  être  en- 
voyé par  la  reine  Élisabeth  près  la  cour  d’Espagne, 
j'ai  couru  en  Angleterre  et  j’en  arrive  ! 

Je  me  sais  adressé  avec  confiance  à lord  Montjoy 
lui-même,  car  il  avait  combattu  don  Juan  d’Aguilar  et 
1 connaissait  mieux  que  personne  sa  noble  conduite  et 
sa  bravoure;  j’espérais  que  ce  mémoire  serait  remis 
par  lui  au  roi,  mais  on  m’avait  trompé,  la  paix  est 
loin  encore.  Le  duc  de  Lerrna  n’en  veut  pas  ! et  lord 
Montjoy,  qui  s’apprêtait  à partir  comme  ambassadeur, 
ne  viendra  point  en  Espagne, 

Aussi,  j’arrivais  accablé  du  peu  de  succès  de  mon 
voyage.  J’apportais  à d’Aguilar  et  à mon  père  le  dé- 
couragement. et  le  désespoir,  et  un  mot  de  Votre  Ma- 
jesté va  nous  rendre  à tous  la  joie  et  le  bonheur. 

— J’ignore  quel  peut  être  mon  crédit;  je  n’en  ai 
pas  encore  fait  l’essai,  et  peut  être  ne  pourrai-je  lutter 
contre  le  pouvoir  du  favori. 

I — S’il  était  vrai  ! s’écria  Yézid  avec  indignation. 

— J’essaierai...  Toi,  cependant,  garde  le  silence, 
même  avec  ton  père. 

— Je  le  jure  à Votre  Majesté. 

— Même  avec  d’Aguilar. 

— Avec  tous!  Il  y a des  bonheurs  qu’on  ne  partage 
avec  personne,  et  je  suis  si  heureux  d’un  secret  où  je 
suis  de  moitié  avec  Votre  Majesté. 

— Eh  mais  ! en  voici  déjà  deux,  dit  la  reine  en  sou- 
riant. Cependant,  je  ne  me  crois  pas  quitte  envers  toi  : 
tu  m’as  demandé  de  sauver  d’Aguilar,  et  nous  y ferons 
notre  possible.  Mais  pour  toi,  Yézid,  que  puis-je  faire? 

— Ah  ! si  j’osais,  dit  Yézid  en  tressaillant  de  joie,  je 
supplierais  Votre  Majesté... 

— Eh  bien? 

— De  me  rendre  mon  compagnon  d’enfance,  mon 
frère,  don  Fernand  d’Albayda,  retenu  dans  les  prisons 
de  Valladolid!  Oui,  madame,  poursuivit-il  avec  cha- 


leur, pour  avoir  osé  faire  ce  que  j’ai  tenté,  pour  avoir 
voulu  défendre  son  oncle  don  Juan  d’Aguilar,  ils  l’ont 
privé  de  la  liberté  et  de  l’honneur  de  servir  le  roi  ! 
Qu’on  lui  rende  son  épée,  et  je  vous  jure,  madame, 
qu’il  ne  l’emploiera  jamais  que  pour  défendre  Votre 
Majesté. 

— Bien,  bien,  dit  la  reine  en  souriant,  toujours  les 
autres!  et  jamais  toi  ! La  reine  d’Espagne,  je  le  vois, 
n’a  pas  assez  de  pouvoir  pour  te  rien  accorder. 

— L’honneur  que  j’ai  reçu  aujourd’hui  suffirait  à 
combler  tous  les  vœux.  Je  n’en  ai  plus  à former!  qu’un 
seul  peut-être... 

Il  s’arrêta  un  instant,  et  dit  avec  un  sourire  mé- 
lancolique : 

— C’est  que  ce  jour  si  heureux  soit  maintenant 
pour  moi  Se  dernief ! 

— Et  pourquoi  ? 

— Que  ferais-je  désormais  des  autres? 

— Les  autres,  dit  la  reine  avec  émotion,  seront 
aussi,  je  l’espère,  des  bonheurs  ou  des  succès  ! 

— Non,  madame,  répondit  Yézid,  mais  des  sou- 
venirs ! 

Marguerite  se  leva  sans  répondre. 

Yézid  marcha  à côté  d’elle  pour  lui  montrer  le  che- 
min ; mais  Marguerite  ne  prit  point  son  bras. 

Ils  remontèrent  par  le  corridor  sombre  qui  condui- 
sait à l’appartement  de  la  reine.  Il  était  de  bonne 
heure.  Tout  le  monde  dormait  encore,  Marguerite  se 
retourna  vers  Yézid. 

— Toi  qui  m’as  si  bien  servi  de  guide  et  de  cheva- 
lier, je  te  remercie...  et  je  tiendrai  ma  promesse!  je 
penserai  à don  Juan  d’Aguiiar...  et  à Fernand  d’Al- 
bayda. 

Elle  ne  parla  d’aucun  autre,  mais  au  moment  où 
Yézid  s’inclinait  et  allait  se  retirer  : 

— Un  mot  encore,  lui  dit-elle  en  souriant  et  en 
roulant  entre  ses  doigts  la  fleur  de  grenade  qu’elle 
n’avait  pas  quittée;  nous  avons  accepté  de  toi  cette  ; 
turquoise  où  est  gravé  un  chiffre  inconnu  ; si  c’était  ! 
quelque  talisman...  quelque  maléfice... 

— Non,  madame,  je  le  jure  à Votre  Majesté. 

— Eh  bien  donc,  explique-moi  quel  est  le  mot  gravé 
sur  cette  pierre. 

Yézid  regarda  et  dit  en  balbutiant  : . i 

. — C’est  un  mot  arabe  qui  veut  dire  : toujours! 

— Ah  ! c’est  arabe  ! dit  la  reine  en  rougissant  et  en 
regrettant  la  demande  qu’elle  venait  de  faire.  Adieu, 
Yézid,  dit-elle  d’une  voix  plus  ferme,  peut-être  main- 
tenant ne  te  reverrai-je  plus...  mais  compte  toujours, 
et  elle  appuya  sur  ce  dernier  mot,  sur  ma  royale  pro- 
tection... Quant  à nous,  continua-t-elle  avec  émotion, 
nous  comptons  sur  ton  dévouement  et  sur  ta  discré- 
tion !... 

— Toujours  ! dit  Yézid. 

Le  panneau  se  referma  : le  jeune  Maure  disparut. 

Une  heure  après,  les  dames  de  la  reine  étaient  ré- 
veillées. La  cameriera  mayor  entra  dans  la  chambre 
: de  Sa  Majesté,  qui  venait  de  se  lever.  L’escorte  était 
I prête,  tout  se  disposait  pour  le  départ.  Le  vieux  De- 
lascar  d’Albérique  et.  tous  les  gens  de  sa  maison  atten- 
I daient,  dans  les  jardins,  le  moment  où  la  reine  des- 
cendrait. 
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C’ctaif,  ce  jour-là,  jour  de  repos.  Tous*  les  travaux 
étaient  suspendus.  Tous  les  Maures,  hommes  et 
femmes,  en  habits  de  fête,  en  costumes  nationaux, 
formaient  le  coup  d’œil  le  plus  pittoresque  et  le  plus 
piquant. 

Lorsque  la  reine  parut,  Delascar  lui  présenta  tous 
ceux  qui,  sous  ses  ordres,  dirigeaient  ses  fabriques  et 
ses  manufactures.  Les  chefs  d’ateliers  offrirent  à Mar- 
guerite et  aux  dames  de  sa  suite  des  ceintures,  des 
écharpes  de  soie,  tissus  les  plus  précieux  où  le  fini  du 
travail  l’emportait  encore  sur  la  richesse  de  l’étoffe. 
Puis  Delascar,  prenant  par  la  main  un  beau  jeune 
homme,  à la  taille  svelte  et  gracieuse,  au  front  élevé, 
à la  physionomie  noble  et  expressive,  dit  à la  reine  : 

— C’est  mon  fils  Yézid,  qui  arrive,  à l’instant 
même,  d’un  voyage  lointain,  et  qui  vient  remercier 
Votre  Majesté  de  l’honneur  qu’elle  a daigné  nous  faire. 

A la  vue  d’ Yézid,  un  murmure  flatteur  circula 
parmi  les  nobles  dames  qui  formaient  la  suite  de  la 
reine. 

— Ces  Maures  n’étaient  pas  si  mal,  dit  à demi-voix 
la  comtesse  d’Altamira  à une  de  ses  compagnes,  et  le 
roi  Philippe  II  a eu  surtout  raison  de  leur  défendre 
ce  costume  élégant  et  gracieux,  bien  autrement  sédui- 
sant que  le  lourd  pourpoint,  la  collerette  empesée  et  le 
manteau  massif  de  nos  jeunes  seigneurs,  qui  les  fait 
ressembler  pour  la  légèreté  aux  statues  de  pierre  de 
j nos  cathédrales. 

— C’est  vrai,  dit  la  jeune  marquise  de  Médina  ; 
i celui-ci  a un  air  chevaleresque,  un  air  de  roman. 

— D’un  roman  amusant,  reprit  la  comtesse,  car 
ceux  de  chevalerie  sont  bien  ennuyeux. 

Et  ces  dames  continuèrent  à demi-voix  leur  con- 
versation, que  probablement  la  reine  n’entendait  pas  ; 
elle  écoutait  alors  une  dissertation  sur  les  progrès  des 
manufactures  dans  le  royaume  de  Valence.  Cepen- 
dant on  la  vit  tout  à coup  rougir  ! peut-être  se  rappe- 
lait-elle ses  idées  ou  ses  rêves  de  la  veille  sur  les  Aben- 
cerages. 

C’élait  l’heure  du  départ;  on  vit  avancer  le  car- 
rosse de  la  reine,  et  à la  place  des  mules  aragonaises 
qui  le  traînaient  la  veille ‘ étaient  attelés  six  che- 
vaux arabes  magnifiques,  dont  les  longues  crinières 
étaient  tressées  de  fleurs  et  dont  les  housses  éclatantes 
étaient  brodées  de  pierreries  ; c’était  un  présent  de  roi. 

— Est-ce  donc  là  l’hospitalité  des  Maures  ! s’écria  la 
reine  surprise.  On  nous  l’avait  vantée,  et  nous  aurions 
eu  raison  de  ne  pas  nous  y exposer,  ajouta-t-elle  en 
souriant,  car  nous  allons  ruiner  notre  hôte. 

Puis  se  tournant  gracieusement  vers  le  vieillard  : 

— J’espère  que  don  Albérique  Delascar... 

Or,  dans  sa  bouche,  ce  mot  de  don  permettait  à Al- 
bérique de  prendre  désormais  ce  titre,  et  conférait 
ainsi  la  noblesse  à lui  et  à ses  descendants. 

— J’espère  que  don  Albérique  Delascar  nous  vien- 
dra visiter  dans  notre  palais  de  l’Escurial  ou  d’Aran- 
juez,  et  que  nous  pourrons  lui  rendre  l’hospitalité  que 
nous  avons  reçue  de  lui.  Mais  je  ne  franchirai  point  le 
sol  de  sa  maison  avant  de  lui  avoir  octroyé  une  grâce, 
et  je  prie  mon  hôte  de  me  la  demander. 

Delascar  ému  et  attendri  jeta  un  regard  sur  son 
fils,  comme  pour  le  consulter.  Le  jeune  homme  lui 


répondit  à demi-voix  en  arabe,  par  un  seul  mot. 

La  reine  portait  une  fleur  de  grenade  d’un  rouge  i 
éclatant  : c’était  celle  qui,  le  matin,  avait  été  cueillie 
sur  le  rocher;  (die  l’avait,  depuis  une  heure,  placée 
à sa  ceinture. 

— Eh  bien,  dit  d’ Albérique  avec  respect,  je  de- 
manderai à Votre  Majesté  de  vouloir  bien  me  donner 
la  fleur  de  grenade  qu’elle  porte  en  ce  moment. 

La  reine,  et  tout  le  monde  en  fut  étonné,  hésita 
un  instant. 

Puis  elle  détacha  la  belle  fleur,  d’une  main  trem- 
blante, et  la  présenta  en  rougissant  au  vieillard, 

— Était-ce  bien  à lui  qu’elle  la  donnait  ? 

Un  instant  après  les  six  chevaux  arabes  emportaient 
la  reine  d’Espagne  au  milieu  des  riches  plaines  du 
royaume  de  Valence, 

XI. 


LA  CHAMBRE  DU  ROI  ET  DE  LA  REINE. 


Sa  Majesté  arriva  à Madrid  bien  avant  son  royal 
époux,  qui  ayant  enfin  terminé  sa  neuvaine  à Saint- 
Jacques  de  Compostelle,  revint  avec  le  duc  de  Lerma 
et  le  grand  inquisiteur  reprendre  les  rênes  du  gou- 
vernement et  retrouver  sa  femme. 

Depuis  qu’il  était  séparé  d’elle,  on  avait  eu  soin  de 
ne  pas  lui  en  parler  ; on  avait  même  éloigné  tout  ce  ! 
qui  pouvait  rappeler  son  souvenir,  et  du  caractère 
dont  était  le  roi,  il  aurait  facilement  oublié  qu’il  était  | 
marié. 

Il  s’en  ressouvint  en  voyant  Marguerite. 

Elle  lui  sembla  plus  animée,  plus  vive,  plus  pi- 
quante qu’à  Valence.  Ses  traits  et  ses  yeux  avaient 
plus  d’expression.  Il  fit  une  foule  d’observations  qui 
lui  avaient  échappé  au  premier  coup  d’œil.  On  ne 
peut  pas  tout  remarquer  d’abord,  surtout  quand  on  est 
roi  et  un  roi  aussi  occupé  que  l’était  Philippe  III. 

Il  s’aperçut  que  la  reine  avait  des  cheveux  blonds 
magnifiques,  une  peau  d’une  blancheur  éblouissante, 
une  bouche  petite  et  gracieuse  qui  laissait  voir  un 
rang  de  perles,  dès  que  Marguerite  souriait;  mais 
jusque-là  elle  avait  été  si  grave  et  si  sérieuse  qu’il  eftt 
été  difficile  de  les  deviner. 

Maintenant  la  reine  avait  un  air  gracieux  et  affable 
qui  charmait  le  roi,  dont  la  timidité  était  le  principal 
défaut,  défaut  qui  laissait  le  champ  libre  à tous  les 
autres,  et  paralysait  les  bonnes  qualités  qu’il  pouvait 
avoir.  C’est  cette  timidité  qui  le  rendait  incapable  de 
discussion  ou  de  résistance.  Toute  résistance  d’ailleurs 
était  un  travail,  une  fatigue,  et  l’indolence  était  le 
fond  de  son  caractère. 

On  l’avait  éloigné  dès  son  enfance  de  toute  occupa- 
tion sérieuse;  on  lui  avait  défendu  même  de  penser, 
il  s’y  était  habitué  ; il  fallait  donc  que  l’on  pensât  pour 
lui,  c’était  un  service  à lui  rendre,  et  celui  qui  lui 
rendait  le  plus  fréquemment  ce  service  devait  lui  de- 
venir indispensable  ! 

Telle  était  l’unique  cause  de  la  faveur  du  duc  de 
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Lerma,  contre  qui  Marguerite  avait,  en  ce  moment, 

! résolu  de  lutter. 

— Ce  que  je  médite,  se  disait-elle,  n’est  peut-être 
pas  bien.  C’est  de  la  coquetterie  ; mais  avec  un  mari 
ce  n’est  pas  défendu,  et  puis,  c’est  une  bonne  action. 

Au  retour  du  roi,  le  conseil  s’était  assemble  pour 
nommer  à plusieurs  emplois  vacants,  entre  autres  à 
j celui  de  vice-roi  de  la  Navarre,  le  duc  de  Lémos  ayant 
demandé  lui-même  à revenir  à Madrid  ; mais  Philippe, 
fatigué  de  son  voyage,  avait  remis  le  conseil  au  len- 
demain. 

Les  personnes  qui,  ce  soir-là,  étaient  de  service 
près  du  roi  et  de  la  reine  s’étaient  retirées  ; ils  étaient 
seuls  ! 

Après  avoir  quelque  temps  regardé  Marguerite  en 
silence,  Philippe  s’approcha  d’elle,  et  lui  dit  avec 
quelque  embarras  : 

— Si  vous  saviez,  ma  chère  Marguerite,  combien 
cette  absence  de  quelques  jours...  vous  a rendue  en- 
I core  plus  jolie  ! 

| — En  vérité,  dit  Marguerite  en  souriant,  alors  et 

! dans  mon  intérêt,  Votre  Majesté  aurait  peut-être  dù 
ne  pas  se  hâter  de  revenir  et  rester  plus  longtemps 
en  Galice. 

— - Et  pouvais-je  rester  plus  longtemps  éloigné  de 
vous  ! je  vous  aime  tant  ! 

— - C’est  donc  depuis  votre  pèlerinage,  car  autrefois 
il  me  semble  qu’il  n’en  était  pas  ainsi. 

— Toujours!  Marguerite. 

— Non,  sire,  je  l’ai  bien  vu,  et  ce  Jacques  de  Com- 
postelle,  à qui  je  dois  l'attention  que  Votre  Majesté 
m’accorde  aujourd’hui,  est  un  grand  saint  en  qui  je 
vais  avoir  aussi  foi  et  dévotion;  mais  au  lieu  d’une 
neuvaine,  vous  auriez  dû  en  faire  deux,  ce  serait 
bien  plus  sur  encore  ! 

— Pouvez-vous,  Marguerite,  plaisanter  sur  un  tel 
sujet? 

— - Je  ne  plaisante  point,  et  la  preuve,  c’est  que  je 
prie  Votre  Majesté  de  vouloir  bien  me  raconter  son 
voyage  en  Galice. 

— Dans  tout  autre  moment,  je  ne  dis  pas,  mais 
dans  celui-ci...  je  n’ai  aucun  goût  pour  les  voyages  .. 
au  contraire!  celui-là,  d’ailleurs,  a été  si  ennuyeux! 

— Ah  ! c’est  vous,  sire,  qui  blasphémez  contre  saint 
Jacques  de  Compostelle  ! 

— Non,  vraiment...  mais  j’avais  d’autres  choses  à 
, vous  dire. 

— Quand  vous  m’aurez  raconté  votre  pèlerinage  et 
comment  s’est  passée  votre  neuvaine,  jour  par  jour... 
commençons  par  le  premier. 

i — Non,  madame...  s’écria  le  roi  avec  impatience, 
ce  serait  pour  mourir  d’ennui. 

— Eh  bien!  ce  sera  une  pénitence...  n’est-ce  pas 
pour  cela  que  vous  avez  entrepris  ce  voyage  ? Et  moi, 
par  contre-coup,  sans  avoir  eu  la  peine  de  le.  faire, 
j’en  aurai,  grâce  à vous,  tous  les  bénéfices. 

— Mais,  madame,  il  y a temps  pour  tout.  La  péni- 
tence qui  m’était  imposée,  c’était  de  m’éloigner  de 
vous.  Mais  maintenant  qu’elle  est  terminée,  mainte- 
nant que  le  ciel  m’a  rapproché  de  tout  ce  que  j’aime... 

— Rapproché,  dit  la  reine  en  s’éloignant  un  peu  .. 
Votre  Majesté  m’aime  donc  réellement.. . c’est  donc  vrai  ! 


— Je  vous  le  jure,  s’écria  Philippe  avec  chaleur, 
par  Notre-Dame  del  Pilar,  par  Notre-Dame d’Atocha... 
par  Notre-Dame... 

— Certainement,  dit  la  reine  en  l’interrompant... 
j’en  crois  toutes  ces  dames...  mais  c’est  vous  surtout, 
sire,  vous  que  je  veux  croire...  et  il  vous  serait  si 
facile  de  me  persuader...  il  est  tel  mot  qui  aurait  sur 
moi  plus  de  puissance  qu’un  serment. 

— Que  voulez-vous  dire  ? 

— Qu’on  ne  refuse  rien  à ceux  qu’on  aime  ! 

— Et  vous  me  dites  cela,  madame,  s’écria  le  roi 
avec  dépit,  vous  dont  le  sang-froid  me  glace,  vous 
dont  les  refus  sont  invincibles. 

— Eh  mais  ! reprit  Marguerite  gaiement,  tout  dé- 
pend peut-être  du  moyen  de  les  vaincre. 

— Et  que  puis-je  donc  faire!  parlez...  voudrez- 
vous  que  je  meure  à vos  pieds  ? et  quand  je  vous  de- 
mande grâce,  serez-vous  inexorable  ? 

— Non,  vraiment  ! d’autant  plus  que,  comme  vous, 
sire,  j’ai  le  droit  de  faire  grâce,  mais  il  n’est  pas  dit 
que  j’userai  seule  de  cette  prérogative;  il  n’est  pas  dit 
surtout  que  c’est  moi  qui  commencerai. 

— Qu’est-ce  que  cela  signifie?  dit  le  roi  étonné. 

— Que  j’ai  peut-être  aussi  quelque  chose  à demander 
à Votre  Majesté. 

— Que  ne  le  disiez-vous?..  Je  l’accorde. 

— En  êtes-vous  bien  sûr? 

— Je  l’accorde  d’avance...  Et  ce  sera  ainsi,  car,  moi, 
le  roi,  je  le  veux. 

— Qu’en  savez-vous  ? 

— Comment? 

— Si  le  duc  de  Lerma  ne  le  veut  pas... 

— Le  duc  de  Lerma  n’a  que  faire  ici! 

— C’est  bien  ainsi  que  je  l’entends;  et  il  faut  que 
Votre  Majesté  me  jure  de  faire  ce  que  je  vais  lui  de- 
mander, que  cela  convienne  ou  non  à son  ministre. 

— Qu’est-ce  donc?  fit  le  roi  un  peu  effrayé. 

-Qu’il  le  veuille  ou  qu’il  ne  le  veuille  pas. 

— Nous  verrons,  dit  le  roi  en  hésitant  ; je  lui  en 
parlerai  demain,  et  il  faudra  bien... 

— Non,  vous  ne  lui  en  parlerez  pas.  Inutile  de  le 
consulter,  quand  tout  ceci  doit  être  entre  vous  et  moi, 
sire  ! 

— Cela  n’est  pas  possible...  cela  ne  peut  se  passer  . 

ainsi. 

— Que  votre  volonté  royale  soit  faite!  sire,  dit  la 
reine  en  se  levant. 

— Madame...  de  grâce...  reprit  Philippe  en  la  re-  i 
tenant  par  la  main. 

— Puisque  vous  ne  pouvez  rien  sans  consulter  le 
duc  de  Lerma. 

— Au  nom  du  ciel!  daignez  m’écouter. 

— Je  n’écoute  rien  ! J’aurai  aussi  un  conseil  parti- 
culier... la  consulta  de  la  reine,  à qui  je  soumettrai 
vos  demandes,  sire,  quand  vous  jugerez  à propos  de 
m’en  adresser,  et  nous  déciderons,  après  en  avoir  dé- 
libéré, si  nous  devons  ou  non  y faire  droit. 

Et  elle  fit  quelques  pas  pour  rentrer  dans  son  ap- 
partement. 

Mais  Philippe,  à qui,  pour  la  première  fois  de  sa 
vie,  une  pareille  résistance  venait  de  donner  de  la 
vivacité  et  de  l’énergie,  se  jeta  à ses  genoux,  et  avec  / 
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iu  bout  de  quelques  instants,  elle  crut  entendre  des  voix  de  femme  dans  un  bosquet. 


toute  la  clialeur  d’un  cœur  dévot  qui  cherche  le  ciel 
sur  la  terre,  avec  des  expressions  pieusement  tendres 
et  passionnées,  il  la  supplia  de  rester. 

— Vous  me  promettez  donc,  sire,  dit  la  reine  en 
s’arrêtant,  de  ne  consulter  que  votre  cœur  et  non  le 
duc  de  Lerma  ? 

— Je  vous  le  jure  ! 

— Vous  ne  lui  direz  rien  de  tout  ce  qui  va  arriver  ? 

— Jele  jure!  je  le  jure!  s’écria  le  roi  avec  béatitude. 

— Vous  jurez,  de  plus,  de  m’obéir  et  de  faire  tout 
ce  que  je  vais  vous  demander  ? 

— Je  le  jure  ! dit  le  roi  tremblant  d’impatience. 

— Par  Notre-Dame  del  Pilar  et  Notre-Dame  d’Ato- 
cba?  dit  la  reine  en  souriant. 

— Non,  non,  mais  par  vous,  par  mon  amour  ! 

— A la  bonne  heure  ! Relevez-vous  donc,  sire. 

— Eh  bien!  que  m’ordonnez-vous? 

— D’écouter  le  mémoire  que  je  vais  vous  lire. 

— Un  mémoire  ! s’écria  le  roi  avec  effroi,  ce  n’est 
j pas  possible. 


— Eh!  si  vraiment,  un  mémoire.  Voyez  plutôt. 

— Et  il  y a quatre  pages,  encore!  d’une  écriture 
très-fine. 

— Que  vous  importe,  puisque  c’est  moi  qui  lis. 

— Cela  n’en  finira  jamais,  madame...  Nous  le  li- 
rons... plus  tard! 

— Non,  sire,  d’abord. 

— Mais  ce  sera  éternel  ! 

— Je  lirai  le  plus  vite  possible. 

— Je  suis  trop  ému...  trop  troublé...  Je  ne  pourrai 
pas  y prêter  l’attention  nécessaire. 

— Rassurez-vous,  je  recommencerai. 

— Ah  ! s’écria  le  roi  avec  rage,  vous  avez  juré  de 
me  désespérer  ! 

— Non,  sire,  mais  de  vous  rendre  heureux. 

— Est-il  possible  ! 

— Eu  vous  forçant  de  faire  une  bonne  action,  dont 
vous  me  remercierez,  dont  vos  sujets  vous  béniront, 
et  dont  le  ciel  vous  récompensera. 

Le  roi  ne  pensait  pas  au  ciel  dans  ce  moment  • 
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mais,  faute  de  mieux  et  forcé  d’obéir,  il  se  résigna  à la 


bonne  action  dont  on  le  menaçait. 

La  reine  alors  lui  lut  lentement,  gravement,  et  ce- 
pendant avec  chaleur,  le  mémoire  de  don  Juan  d’A- 
guilar;  lui  prouva  que  lord  .Vlo'itjoy,  que  ses  ennemis 
même  lui  rendaient  la  justice  que  son  pays  lui  re- 
fusait ; lui  expliqua  comment  ce  fidèle  serviteur,  qu’on 
accusait  de  trahison,  lui  avait  conservé  une  armée  que 
I on  croyait  perdue  et  qui  l’eût  été  sans  sa  prudence 
et  sa  fermeté;  qu’il  fallait  donc,  non  pas  le  punir  et  le 
livrer  à l'inquisition,  pour  atoir  traité  avec  des  héré- 
tiques, mais  le  récompenser,  pour  avoir  bien  servi  Sa 
Majesté  Catholique. 

Que  par  la  même  raison  il  fallait  métré  en  liberté 
don  Fernand  d’Albayda,  son  neveu,  dont  le  crime  était 
d’avoir  défendu  le  malheur,  crime  si  rare-  qu’il  n’y 
avait  rien  à craindre  pour  la  contagion  et  le  mauvais 
exemple. 

Philippe,  dont  le  cœur  était  juste  et  bon,  Philippe 
qui,  après  tout,  finissait  par  comprendre,  quand  on  lui 
expliquait  bien,  surtout  quand  ces  explications  lui 
étaient  données  par  une  femme  jeune  et  jolie  qu’il 
adorait,  Philippe  serra  la  main  de  sa  femme,  et  lui  dit  : 

— Vous  avez  raison,  madame,  vous  avez  raison, 
don  Juan  d’Aguilar  est  un  loyal  et  fidèle  serviteur  qui 
doit  être  récompensé...  Que  dois-je  faire  pour  lui? 

— Que  Votre  Majesté  daigne  écrire. 

Le  roi  s’assit,  jeta  sur  sa  femme  un  regard  chaste- 
ment tendre,  et  écrivit  sous  sa  dictée  : 

« Pour  reconnaître  les  fidèles  services  de  don  Juan 
« d’Aguilar,  qui  a soutenu  en  Irlande,  contre  des 
« forces  supérieures,  l'honneur  des  armes  espagnoles, 
« et  qui  a sauvé  l’armée  que  nous  lui  avions  confiée, 
« nous  le  nommons  vice-roi  de  la  Navarre...  » 

Le  roi  s’arrêta. 

— Y pensez-vous,  madame,  un  emploi  aussi  consi- 
dérable ! 

— Eh  ! oui,  sans  doute,  il  était  vacant,  depuis  trop 
longtemps,  par  la  présence  du  comte  de  Lémos,  et  en 
nommant  don  Juan  d’Aguilar  vice-roi  de  Navarre, 
c’est  rendre  justice  à lui  et  service  au  pays. 

Le  roi  écrivit  et  dit  : 

— Êtes-vous  contente,  madame? 

— Pas  encore. 

Elle  continua  de  dicter  : 

« De  plus,  nous  nommons  don  Fernand  d’Albayda, 
« son  neveu,  capitaine  dans  le  régiment  de  la  Reine. 

« Donné  dans  notre  palais  de  Madrid,  le  24  sep- 
tembre 1599. 

o Moi,  le  Roi.  » 

La  reine  prit  l’ordonnance  royale,  la  plia  bien  pré- 
cieusement, et  dès  le  lendemai  n la  fit  expédier. 

Mais,  dès  le  lendemain,  le  roi,  revenu  de  l’ivresse 
qui  lui  avait  donné  un  si  grand  courage,  fut  le  plus 
malheureux  et  le  plus  etfrayé  des  hommes.  11  contre- 
manda  le  conseil,  et  tout  ce  qu’il  eut  la  hardiesse  de 
faire,  ce  fut  d’éviter  le  duc  de  Lerma.  Il  fut  même 
deux  jours  sans  le  recevoir  et  sans  lui  parler,  ce  qui 


ne  lui  était  pas  encore  arrivé  depuis  son  avènement 
au  trône. 

Il  comprit  cependant  que  plus  il  attendrait,  plus 
l’aflaire  deviendrait  difficile,  et,  comme  l’enfant  de- 
vant son  précepteur,  comme  le  coupable  devant  son 
juge,  le  souverain  comparut  enfin  devant  son  mi- 
nistre dans  un  embarras  inexprimable,  et  balbutiant 
quelque  excuse  que  le  duc  de  Lerma  comprit  à peine. 

Inquiet  déjà  depuis  deux  jours,  le  favori  trembla 
bien  plus  encore  quand  il  apprit  ce  qui  s’était  passé. 

Il  courut  chez  son  frère  Sandoval,  le  grand  inqui- 
sitetff,  et  tous  deux  délibérèrent  sur  les  mesures  à 
prendre. 

Le  danger  était  grave  et  pouvait  se  renouveler. 

Ils  avaient  dans  la  reine  une  ennemie  redoutable  et 
de  plus  une  ennemie  intime;  c’était  un  adversaire 
que  l’on  ne  pouvait  ni  renvoyer,  ni  destituer  de  la 
place  qu’elle  occupait,  et  qu’il  fallait  donc  ménager,  | 
tout  en  la  mettant  cependant  hors  d’état  de  nuire  dé- 
sormais. 

Après  avoir  longtemps  hésité  et  cherché  bien  des 
moyens,  ils  en  adoptèrent  enfin  un,  qui  paraîtrait 
aussi  absurde  qu’impossible,  s’il  n’était  attesté  par  les 
mémoires  dü  temps  (1)  et  par  des  historiens  dignes  de 
foi  (2);  il  prouvera  jusqu’à  quel  point  le  duc  de  Lerma 
connaissait  le  caractère  de  son  maître  et  l’espèce  d’em- 
pire qifon  pouvait  exercer  sur  lui. 

Le  grand  inquisiteur  se  présenta  chez  le  roi  avec 
fray  Cordova,  son  confesseur.  Tous  deux  l’abordèrent 
avec  un  visage  pâle  et  les  yeux  baissés. 

— Qu’avez-vous,  mes  pères,  et  d’on  vous  vient  cette 
tristesse? 

— Ce  n’est  pas  pour  nous,  sire,  que  nous  sommes 
dans  l'affliction,  dit  Sandoval,  mais  pour  Votre  Ma- 
jesté, mais  pour  l’Espagne  entière,  car  le  meilleur  des 
rois,  le  prince  le  plus  juste  et  le  plus  religieux,  va 
causer  la  perte  du  royaume. 

— Et  celle  de  son  âme,  âjouta  Cordova. 

— Comment  cela?  dit  le  roi  effrayé.  Quelle  faute, 
mes  pères,  quel  péché  ai-je  donc  commis? 

— Le  plus  grand  de  tous  pour  un  roi,  celui  de  trahir 
la  volonté  de  Dieu. 

— Car  vous  êtes  l’oint  du  Seigneur. 

— Car  c’est  sur  votre  front  qu’il  a placé  la  couronne 
d’Espagne... 

— Et  non  sur  celui  de  Marguerite  d’Autriche. 

— Non  pas  que  nous  blâmions  la  tendresse  de  Votre 
Majesté  pour  la  personne  de  la  reine. 

— Nous  sommes  les  fidèles  serviteurs  et  sujets  de 
votre  auguste  et  bien-aimée  épouse. 

— Qui  mérite  tout  votre  royal  amour. 

— Vous  êtes  unis  par  le  ciel,  et  jamais  la  terre  ne 
peut  séparer  ce  que  Dieu  a uni. 

— Mais  vous,  sire,  vous  ne  devez  pas  non  plus 
réunir  ce  que  Dieu  a séparé. 

— Comment  cela,  mes  pères  ? fit  le  roi,  de  plus  en 
plus  interdit  de  leur  ton  solennel. 

— Le  roi  d’Espagne  a ses  devoirs,  l’époux  de  Mar- 
guerite a les  siens. 

;t)  Khevenhiller,  Relations  delta  vi ta,  etc.,  etc. 

(2)  Léopold  Rauke,  p.  210. 
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— Les  confondre,  c’est  manquer  à tous  les  deux. 

— C’est  encourir  doublement  la  colère  du  ciel. 

— Et  remettre  dans  les  mains  de  la  reine  le  sceptre 
qui  vous  fut  confié... 

— C’est  vous  rendre  responsable  aux  yeux  de  Dieu, 
non-seulement  de  vos  péchés  à vous,  sire... 

| — Mais  de  tous  ceux  que  la  reine  peut  commettre 

i en  votre  nom. 

— Tel  est  du  moins  l’avis  de  votre  confesseur. 

— Tel  est  celui  de  la  sainte  inquisition,  qui  m’a 
chargé  de  le  transmettre  à vous,  le  roi  catholique, 
avant  d’en  référer  à la  cour  de  Rome  ! 

Ce  raisonnement,  qu’on  aurait  pu,  avec  plus  d’ap- 
parence de  justice,  tourner  contre  le  duc  de  Lerma  en 
particulier  et  contre  tous  les  favoris  en  générai,  pro- 
duisit un  tel  effet  sur  le  roi,  que,  troublé  et  tremblant, 
redoutant  déjà  les  foudres  du  Vatican,  il  demanda 
comment  il  devait  se  conduire  à l’avenir,  et  on  lui  fit 
jurer  sur  l’Évangile  de  ne  jamais  parler  à la  reine 
des  affaires  de  l’État...  même  dans  le  lit  royal  ! 

Ce  serment  fut  tenu  par  lui,  et  lorsque,  quelques 
jours  après,  don  Juan  d’Aguilar  et  don  Fernand  d’Al- 
bayda,  son  neveu,  vinrent  remercier  le  roi,  dont  ils 
croyaient  avoir  reconquis  la  faveur,  leur  surprise  fut 
grande  et  pénible  en  voyant  le  trouble  et  l’embarras 
avec  lesquels  on  les  accueillit. 

Ils  comprirent,  sans  en  deviner  la  raison,  que  leur 
présence  gênait  le  faible  monarque.  L’un  se  retira 
dans  son  gouvernement,  et  l’autre  rejoignit  son  régi- 
ment, sans  pouvoir  remercier  la  reine, 'leur  généreuse 
protectrice,  dont  ils  ignoraient  les  bienfaits. 

Un  seul  cœur  se  chargea  de  leur  reconnaissance  : 
ce  fut  celui  de  Yézid. 

Le  duc  de  Lerma,  pour  qui  cet  événement  11e  fut 
jamais  clairement  expliqué,  essaya  vainement  d’en 
connaître  les  causes  véritables.  Il  se  doutait  qu’elles 
se  rattachaient  au  séjour  de  Marguerite  chez  Delascar 
d’Albérique.  Il  eut  beau  mettre  tous  ses  espions  en  cam- 
pagne, il  ne  découvrit  rien  qui  pût  compromettre  le 
secret  de  la  reine  ; mais  il  resta  persuadé  qu’il  trou- 
verait en  elle  un  obstacle,  ou  du  moins  une  puissante 
opposition  à des  projets  que  lui,  Sandoval  et  Ribeira, 
n’avaient  point  abandonnés  et  pour  l’exécution  des- 
| quels  ils  n’attendaient  qu’une  occasion  favorable. 

Aussi,  dès  ce  jour,  ils  s’occupèrent  activement  des 
moyens  de  la  faire  naître  et  de  frapper  un  coup  d’État 
duquel  dépendaient,  selon  eux,  les  destinées  de  l’Es-  ] 
pagne. 

Tels  étaient  les  événements  qui  avaient  précédé 
l’entrée  de  Piquillo  dans  la  maison  d’Aguilar,  et  dont 
nous  devions  le  récit  à nos  lecteurs,  avant  de  reprendre 
la  suite  de  cette  histoire. 


XII. 


LES  DEUX  JEUNES  FILLES. 

Depuis  que  don  Juan  d’Aguilar  avait  été  nommé  de 
par  et  malgré  le  roi  au  commandement  de  la  Navarre, 
il  habitait  Pampelune,  et  dans  la  helle  saison,  une  déli- 


cieuse résidence  à Tudela.  Obligé  de  se  rendre  à 
Madrid,  près  de  la  comtesse  d’Altamira,  sa  sœur,  pour 
une  affaire  qui  concernait  la  fortune  de  Carmen,  sa 
fille,  il  avait  obtenu,  non  sans  peine,  du  ministre,  un 
congé  de  quinze  jours. 

Il  n’avait  pas  voulu,  même  pour  ce  voyage,  se  sé- 
parer de  son  enfant;  celle-ci  n’avait  pas  voulu  se  sé- 
parer de  sa  compagne  Aïxa;  voilà  comment  les  deux 
jeunes  filles  étaient  parties  avec  le  vieillard,  et  c’est 
en  revenant  dans  la  Navarre,  sur  les  confins  de  la 
Vieille-Castille,  entre  la  sierra  d’Oca  et  celle  de  M011- 
cayo,  que  leur  carrosse  avait  été  arrêté  par  le  bandit 
Caralo,  et  que  Piquillo  était  tombé,  du  haut  d’un 
chêne.,  à leur  secours. 

Arrivé  à Pampelune,  le  premier  soin  du  gouverneur 
fut  de  faire  habiller  son  nouveau  page,  et  Piquillo, 
qui,  plus  que  jamais,  rougissait  du  délabrement  ou 
plutôt  de  l’absence  presque  totale  de  sa  toilette,  vit 
arriver  un  homme  à la  physionomie  grave  qu’il  prit 
pour  un  conseiller. 

C’était  un  tailleur,  maître  Truxillo,  avec  qui  nous 
avons  déjà  fait  connaissance  lors  des  premiers  troubles 
de  Pampelune. 

On  aurait  pu  croire,  au  premier  coup  d’œil  et  en  se 
rappelant  le  passé,  que  des  chagrins  domestiques 
avaient  imprégné  ses  traits  de  cette  teinte  de  gravité 
que  l’on  y remarquait.  On  se  fût  trompé.  Sa  physio- 
nomie était  antérieure  à son  mariage.  Truxillo  avait 
toujours  été  ainsi,  même  étant  garçon  ; c’était  un 
homme  qui  avait  pris  son  état  au  sérieux,  et  qui  rai- 
sonnait un  pourpoint  ou  un  haut-de-chausses  comme 
un  générai  d’année  raisonne  un  plan  de  campagne. 

N’ayant  pas  jusqu’alors  habillé  de  page  chez  mon- 
seigneur le  vice-roi,  il  voulait  se  signaler  par  un  mor- 
ceau d’apparat,  un  morceau  d’étude,  et  prenait  ses 
mesures  avec  un  soin  et  une  lenteur  qui  désespéraient 
Piquillo;  car  ni  lui  ni  son  habit  ne  pouvaient  guère 
attendre.  Pour  charmer  le  temps,  et  en  garçon  pru- 
dent qui,  avant  tout,  veut  connaître  ceux  dont  va  dé- 
pendre son  sort,  Piquillo  interrogeait  avec  art  maître 
Truxillo  sur  les  habitants  de  la  maison,  sur  ce  qu’il 
pensait  de  monseigneur  le  vice-roi. 

— Je  voudrais  n’avoir  que  du  bien  à en  dire,  ré- 
pondit gravement  le  tailleur  : c’est  un  brave  mili- 
taire, un  bon  maître,  ne  faisant  tort  à personne,  et 
surtout  payant  bien  ; mais,  franchement,  il  y a peu 
/l’agrément  avec  lui  ; sa  goutte  habituelle  s’oppose  au 
développement  de  mon  art,  mes  ciseaux  sont  souvent 
paralysés  comme  lui,  et  je  n’ai  jamais  pu  lui  confec- 
tionner un  habit  qui  me  fît  quelque  réputation. 

— Et  ses  filles?  demanda  Piquillo,  qui  ne  compre- 
nait pas  beaucoup. 

— La  senora  Carmen,  c’est  différent!  Joanna,  sa 
couturière , est  heureuse  avec  celle-là  ! Monseigneur 
n’est  pas  riche,  car  il  11’a  que  les  revenus  de  sa  place, 
et  s’en  fait  honneur  ; mais  si  on  n’écoutait  que  son 
goût,  sa  fille  aurait  tous  les  jours  une  mantille  ou  une 
parure  nouvelle,  ainsi  que  la  senora  Aïxa. 

— Son  autre  fille  ? 

— N011,  ma  foi,  mais  on  le  croirait  ; il  va  au-devant 
de  tous  ses  désirs...  il  fait  toutes  ses  volontés!  il  l'a- 
dore, seigneur  page,  et  il  a raison  ! Impossible,  avec 
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elle,  rte  manquer  une  robe  ! quelle  taille  élégante  et 
fine  ! quelle  souplesse,  quelle  cambrure,  sainte  Vierge! 
Ainsi  porté,  comme  un  ouvrage  se  remarque!  quelle 
réputation  cela  vous  fait  ! Et  pourtant  elle  a à peine 
douze  ans!  elle  ne  lesapas!  mais  dans  trois  ou  quatre 
années,  ce  sera  la  perle  de  la  Navarre;  tous  les  amou- 
reux se  la  disputeront,  et  toutes  les  couturières  vou- 
dront l’habiller  pour  rien  ! 

— Quel  est  donc  le  nom  de  sa  famille? 

— On  n’en  sait  rien,  répondit  le  tailleur  en  conti- 
nuant à prendre  mesure,  on  croit  que  son  père  était 
un  officier  sans  fortune,  compagnon  d’armes  de  don 
Juan  d’Aguilar,  et  tué  sous  ses  yeux  en  Irlande.  Tant 
il  y a que,  l’année  dernièfe,  en  revenant  des  Pyré- 
nées, où  il  avait  été  prendre  les  eaux  pour  sa  goutte  et 
ses  blessures,  le  vice-roi  est  revenu  à Pampelune  avec 
cette  jeune  fille,  qui  depuis  ne  l’a  plus  quitté,  et  que 
'a  senora  Carmen  chérit  comme  une  sœur...  Il  y a 
bien  quelques  personnes,  ajouta  le  tailleur,  eu  bais- 
sant la  voix,  qui  disent  qu’elle  l’est  réellement. 

— En  vérité!  reprit  Piquillo  avec  curiosité. 

— Elles  se  fondent  sur  ce  que  le  vice-roi,  qui  adore 
sa  fille,  n'est  pas  jaloux  de  celle-là,  quoiqu’elle  soit 
bien  plus  jolie;  elles  prétendent  aussi  que  don  Juan 
d’Aguilar  n’a  pas  toujours  eu  la  goutte,  que  c’était  au- 
trefois un  gaillard , et  que  lui  seul  donnait  des  séré- 
nades aux  dames  de  la  cour  de  Philippe  II,  où  i’on  ne 
donnait  que  de  l’eau  bénite  ! 

Mais  ceux  qui  connaissent  la  bonté  de  don  Juan 
d’Aguilar  d'sent  qu'il  aime  cette  jeune  fille  d’autant 
plus  qu’elle  n'a  rien,  qu’elle  est  orpheline,  et  qu’il  a 
juré  de  lui  tenir  lieu  de  père...  C’est  là,  monsieur,  ce 
qui  me  ferait  croire,  moi , poursuivit  gravement  le 
tailleur,  à l’histoire  de  l’officier  tué  en  Irlande...  c’est 
d'ailleurs  celle  que  le  vice-roi  lui-même  a racontée. 

— Ce  doit  être  la  véritable. 

— C'est  ce  que  je  dis,  reprit  le  tailleur  d’un  air  de 
contrition...  J’ai  fini,  seigneur  page,  je  ne  vous  ferai 
pas  attendre.  Eu  revanche,  j’ose  compter  sur  vous; 
j'espère  que,  par  égard  pour  moi,  vous  userez  un  peu 
plus  que  le  seigneur  d’Aguilar,  votre  patron,  dont  les 
habits  sont  éternels! 

Piquillo  le  lui  promit  et  n’était  pas  homme  à man- 
quer à sa  promesse,  vu  que  son  éducation  première  ne 
lui  avait  donné  aucune  idée  d’ordre,  de  soins,  ni  d’é- 
conomie. 

Enchanté  de  la  jolie  figure,  de  la  gaieté  et  du  babil 
des  deux  jeunes  filles,  qui,  pendant  le  voyage,  n’a- 
vaient cessé  de  causer  avec  lui,  Piquillo  s’était  aisé- 
ment persuadé  qu’il  en  serait  toujours  ainsi,  et  qu’il 
n’aurait  pas  d’autre  occupation  dans  l'hôtel  d’Aguilaù, 
perspective  qui  l’enchantait,  mais  le  vieux  général, 
actif  et  laborieux  de  sa  nature,  n'entendait  pas  que 
chez  lui  on  restât  à rien  faire;  dans  l’intérêt  même  du 
jeune  bohémien  qu’il  venait  de  recueillir,  il  le  mit 
entre  les  mains  de  maître  Pablo  de  Cieafugos,  son  ma- 
jordome mayor,  lui  recommandant  de  l’instruire,  de 
le  former  et  de  lui  apprendre  le  service  de  la  chambre, 
lui  donnant  sur  l’enfant  une  autorité  suprême  et  ab- 
solue, à la  condition  d’en  user  avec  douceur  et  modé- 
ration, condition  qui  est  toujours  la  première  oubliée 
par  les  pouvoirs  absolus,  généralement  quelconques. 


Pablo  de  Cienfugos  y avait  d’autant  plus  de  disposi- 
tion, que  l’arrivée  de  Piquillo  contrariait  un  projet 
arrêté  par  lui  depuis  longtemps,  celui  de  faire  en- 
trer comme  page,  dans  la  maison  du  vice-roi,  un  pro- 
tégé à lui  qu’il  appelait  son  filleul,  mais  qui  lui  était,  ! 
dit-on,  parent  de  plus  près,  et  qui  lui  était  vivement  re- 
commandé par  lagouvernanted’unchanomedeBurgos.  ■ 

Cette  circonstance  ne  diminua  point  sa  sévérité  ha- 
bituelle ; au  contraire,  il  se  sentit  blessé,  ainsi  que 
tous  les  gens  de  la  maison,  dans  sa  dignité  de  domes- 
tique , en  voyant  ce  titre  conféré  sans  examen  à un 
vagabond  trouvé  dans  une  forêt,  perché  sur  un  arbre, 
bien  plus,  à un  petit  mendiant  déguenillé  !..  Oubliant 
donc  que  la  livrée  couvrait  tout,  ils  ne  virent  dans  le 
nouveau  venu  qu’un  esclave  qui  leur  était  accordé 
pour  leur  service  particulier.  Chacun  en  usa  dans  ce 
sens,  et  il  se  trouva,  au  bout  de  quelques  jours,  que 
Piquillo  était  dans  l’hôtel  le  domestique  de  tout  le 
monde.  Lui,  qui  avait  aussi  de  la  fierté,  et  qui  surtout  j 
n’avait  pas  l’habitude  du  travail,  se  la=sa  bien  vite  de 
cette  répartition  inégale,  et  dès  qu’il  trouvait  une  oc- 
casion de  s’y  soustraire,  il  s’empressait  d’en  profiter. 

La  porte  de  l’hôtel  était-elle  entrouverte,  il  s’élan- 
cait pour  respirer  l’air  de  la  liberté,  c’est-à-dire  de  la 
rue.  Il  avait  déjà  couru  à l’hôlellerie  du  Soleil-d’Or 
pour  y retrouver  son  premier  ami  Pedralvi;  mais  il 
n'y  était  plus,  on  ne  savait  pas  ce  qu’il  était  devenu. 
Plus  heureux  d’un  autre  côté,  il  avait  reconnu,  ou  cru 
reconnaître  quelques-uns  des  jeunes  soldats  qui,  il  y 
a trois  ans,  avaient  servi  sous  ses  ordres,  lors  de  sa 
première  campagne  dans  les  rues  de  Pampelune,  et 
leur  société  lui  paraissait  beaucoup  plus  honorable  et 
plus  amusante  que  celle  des  domestiques  de  l’hôtel. 

Plusieurs  fois  à son  retour  maître  Pablo  l’avait  sévè- 
rement réprimandé  de  son  absence  ; mais  les  répri- 
mandes, et  même  d’autres  arguments  plus  sévères, 
n’avaient  produit  aucun  effet.  Au  contraire,  Piquillo 
s’indignait  de  cette  tyrannie  subalterne,  et  aurait  pré- 
féré celle  du  vice-roi,  qu’il  eût  presque  reconnue 
comme  légitime.  On’ ne  refait  pas  en  un  instant  son 
naturel,  et  le  sien  était  un  naturel  bohémien  qui  avait 
besoin  du  grand  air.  Il  y a des  qualités  qui,  comme  * 
certains  arbres,  ne  croissent  qu’en  plein  vent,  et  i 
maître  Pablo  avait  rédigé  une  espèce  de  mémoire  où 
il  déclarait  que  l’indocilité  et  le  vagabondage  de  Pi- 
quillo ne  permettaient  d’en  rien  faire,  qu’il  n’y  avait  1 
aucun  moyen  de  le  retenir  à l’hôtel,  et  il  coucluait  à 1 
son  renvoi. 

| Le  vice-roi  était  à déjeuner,  en  famille,  lorsque 
lui  parvint  ce  rapport  foudroyant,  auquel  les  jeunes  ' 
filles  ne  pouvaient  croire. 

— Eh  bien  ! mes  enfants,  qu’en  dites-vous? 

— Qu’il  faut  entendre  le  coupable. 

On  sonna  Piquillo  ; mais  il  faisait  un  temps  superbe,  I 
le  soleil  brillait  dans  tout  son  éclat  : le  jeune  page  n’a-  ' 
vait  pu  résister  au  désir  de  s’aller  promener  sur  les  j 
bords  de  l’Arga  et  sur  les  hauteurs  de  la  montagne  j 
Saint-Christophe. 

.Maître  Pablo  regarda  les  juges  d’un  air  triomphant. 
Le  principal  accusé,  choisissant  ce  moment  pour  faire 
! défaut,  donnait  à l’accusation  une  force  accablante. 

! Quand  il  rentra,  on  lui  dit  que  le  vice-roi  et  ses  deux 
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jeunes  maîtresses  Savaient  demandé.  Piquillo  devint 
pâle  et  courut  à la  porte  de  leur  appartement  attendre 
qu’elles  sortissent. 

Plus  d’une  heure  s’écoula. 

Enfin  Aïxa  sonna;  il  entra.  Elle  écrivait,  l’aperçut, 
continua  sa  lettre,  mais  sans  lui  parler,  sans  lui  adres- 
ser un  reproche. 

Il  restait  ainsi , immobile  devant  elle , attendant 
son  arrêt,  lorsqu’il  fut  tiré  de  sa  stupeur  par  la  voix 
foudroyante  de  don  Juan  d’Aguilar,  qui  arrivait  ap- 
puyé sur  le  bras  de  sa  fille.  Loin  d’imiter  le  silence 
méprisant  d’A'ixa,  il  entra  ex  abrupto  en  matière  par 
un  exorde  des  plus  vifs,  dont  la  péroraison  menaçait 
d’être  plus  vive  encore;  car  il  venait,  dans  l’anima- 
tion de  ses  gestes,  de  lever  une  canne  qu’il  avait  à la 
main.  Carmen,  qui  avait  la  douceur  et  la  bonté  des  ' 
anges,  retint  le  bras  de  son  père. 

Aïxa  ne  remua  pas  et  garda  le  silence. 

Et  Piquillo,  sejetant  aux  genoux  du  vieillard  irrité, 
lui  criait  : 

Vous  avez  raison,  monseigneur,  je  suis  coupable, 
et  cependant  ce  n’est  pas  tout  à fait  ma  faute! 

Il  raconta  en  peu  de  mots  les  injustices  qui  l’avaient 
poussé  à la  révolte. 

— Mon  père,  s’écria  Carmen,  pardonnez-lui...  je 
vous  en  conjure!  Aïxa  ne  proféra  pas  une  parole. 

— ■ Pardonnez-lui,  répéta  Carmen,  et  il  sera  désor- 
mais plus  sage. 

— Je  le  jure  ! je  le  jure  ! s’écria  Piquillo  avec  un  ac- 
cent de  vérité  et  de  franchise. 

— Et,  continua  Carmen,  il  sera  soumis  et  obéissant 
à maître  Pablo. 

Piquillo  ne  jura  pas,  et  baissa  la  tête  en  gardant  le 
silence. 

D’Aguilar  ne  fit  point  attention  à cette  espèce  de 
restriction  mentale,  regarda  encore  quelque  temps  le 
coupable  avec  un  murmure  sourd  et  inintelligible  qui 
allait  en  decrescendo,  semblable  au  dogue  à demi 
apaisé,  qui  ne  menace  plus  et  qui  gronde  encore  ; 
puis,  abaissant  sa  voix  et  sa  canne,  il  laissa  échapper 
ces  mots  : 

— A la  bonne  heure!  Mais  que  cela  ne  hii  arrive 

plus,  ou  sinon... 

Paroles  qui,  dans  la  bouche  du  brave  gentilhomme, 
équivalaient  à une  amnistie  pleine  et  entière. 

Et  il  sortit  avec  sa  fille. 

Piquillo,  resté  seul  avec  Aïxa,  aurait  bien  voulu,  et 
n’osait  lui  adresser  la  parole  ; enfin  il  leva  les  yeux 
vers  elle,  et  lui  dit  timidement  : 

— Vous  n’avez  pas  daigné  parler  pour  moi,  seno- 
rita...  vous  n’avez  pas  même  daigné  me  gronder. 

— A quoi  bon?  répondit-elle  froidement.  J’espérais 
en  toi,  et  je  vois  que  je  me  suis  trompée. 

— Comment  cela,  senorita? 

— Je  croyais  que  tu  serais  dévoué  à Carmen  et  à 
moi. 

— Toujours  ! toujours  ! 

— Que  nous  pouvions  compter  sur  toi. 

— A la  vie,  à la  mort  ! je  vous  le  juré  ! 

— Et  tu  passes  tes  journées  comme  un  vagabond 
dans  les  rues  de  Pampelune,  tu  n’es  jamais  à l’hôtel; 
et  s’il  arrivait  quelque  malheur,  quelque  danger,  il 


faudrait  donc,  pour  me  Secourir,  que  je  m’adressasse 
à maître  Pablo? 

— Jamais  ! jamais  ! s’écria  Piquillo  en  se  jetant  aux 
genoux  de  sa  jeune  maîtresse. 

Depuis  ce  jour,  i!  ne  quitta  plus  l’hôtel  d’Aguilar. 

Renonçant  à ses  habitudes  du  dehors,  il  devint  sage 
et  rangé,  prévenant  pour  tout  le  monde,  obéissant 
même,  de  temps  en  temps,  à maître  Pablo  de  Cien- 
fugos.  Mais  rien  n’égalait  son  zèle  pour  ses  jeunes 
maîtresses.  Debout  à table  devant  elles,  il  semblait 
lire  dans  leurs  yeux  pour  deviner  et  devancer  leurs 
ordres.  Le  premier  il  était  auprès  de  la  voiture  pour 
ouvrir  la  portière,  abaisser  le  marchepied;  il  se  mul- 
tipliait pour  exécuter  leurs  commissions;  il  était  fier 
quand  il  les  suivait  à la  promenade,  portant  leur  om- 
brelle ou  leur  mantille,  et  chaque  soir,  Aïxa  et  Carmen 
trouvaient  dans  leur  chambre  les  parfums  qu’elles 
aimaient  ou  les  fleurs  qu’elles  préféraient. 

Uu  jour,  cependant,  et  malgré  sa  bonne  volonté,  il 
arriva  un  grand  malheur.  Il  y avait  réception  à l’hôtel 
d’Aguilar  pour  la  fête  du  roi  ; mais  quelque  vaste  ; 
que  fut  le  palais,  on  ne  pouvait  recevoir  tous  les  no- 
bles de  la  ville  et  des  environs,  car  en  Espagne  il  y 
en  a beaucoup.  Il  fallait  donc  faire  un  choix,  opération 
délicate  et  dillicile  dont  le  vieux  gentilhomme  se  tira 
de  son  mieux  avec  le  secours  de  ses  conseillers  in- 
times, Aïxa  et  Carmen,  assez  grandes  déjà  pour  être 
consultées  en  fait  de  tact  et  de  convenances.  Piquillo, 
à qui  on  avait  cru  pouvoir  se  fier,  fut  chargé  de  re- 
mettre les  messages  à leur  destination;  mais  les  er- 
reurs les  plus  graves,  les  quiproquos  les  plus  fâcheux 
avaient  été  commis. 

Tel  grand  seigneur  invité  n’avait  pas  reçu  son  billet  ; 
des  invitations  étaient  arrivées  à de  nobles  dames  à 
qui  elles  n'étaient  pas  destinées,  et  qui  avaient  ainsi 
appris  la  préférence  qu’on  donnait  à d’autres. 

Ce  fut  un  grand  événement  dans  la  ville  de  Pa  n- 
pelune,  et  la  faute  administrative  qui  fit  peut-être  le  | 
plus  de  tort  à don  Juan  d’Aguilar,  dont  chacun  se 
plaisait,  du  reste,  à reconnaître  la  sagesse,  l’intégrité 
et  la  justice.  Mais  tous  les  gouvernements  peuvent  se 
tromper,  surtout  quand  ils  sont  aidés  par  leur  mi- 
nistre, et,  dans  cette  occasion,  Piquillo  avait  tout  fait. 

Le  jeune  page,  ci-devant  bohémien,  ne  savait  pas 
Ike,  et  il  eût  été  difficile,  en  effet,  d’après  ce  que  nous 
connaissons  jusqu’ici  de  sa  carrière,  qu’il  eût  pu  eu 
consacrer  la  moindre  partie  à ses  études.  C’était  là  un  ! 
malheur  des  temps,-  mais  ce  qui  fut  peut-être  une  im- 
prudence de  sa  part,  ce  fut  d’avoir  consulté,  pour  les 
adresses  de  ces  lettres,  maître  Pablo  de  Cienfugos,  qui, 
..par  la  faveur  toujours  croissante  de  Piquillo,  voyait 
lui  échapper  chaque  jour  l’espoir  de  placer  son  filleul 
à l’hôtel  d’Aguilar. 

Enfin,  et  quelles  que  fussent  les  causes  du  si- 
nistre, on  ne  pouvait  y remédier,  mais  il  fallait  du 
moins  l’empêcher  de  se  renouveler,  et  le  vice-roi  fu- 
rieux ordonna  à son  page  d’apprendre  à lire  dans  un 
mois  au  plus  tard,  ou  d’avoir  à résigner  ses  fonctions. 

Le  lendemain  Piquillo  vit  arriver  un  homme  à l’air 
sémillant  et  léger,  le  senor  Gérundio,  qu’il  prit  pour 
un  maître  de  danse  ; c’était  un  maître  de  grammaire 
espagnole,  un  des  littérateurs  les  plus  distingués  de 
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Pampelune,  qui  avait  composé  quinze  poèmes,  deux 
cents  tragédies,  et  montrait  à lire  pour  la  somme  de 
cinquante  maravédis  par  leçon.  Dès  ce  temps-là,  déjà, 
le  génie  n’était  pas  payé. 

Le  pauvre  Piquillo  avait  eu  bien  des  mauvais  mo- 
ments en  sa  vie,  mais  aucun  tourment  ne  pouvait 
approcher  de  celui  qu’il  éprouva  entre  les  mains  du 
senor  Gérundio,  qui,  trop  supérieur  pour  descendre 
jusqu'à  son  écolier,  voulait,  dès  le  premier  jour, 
l’élever  jusqu’à  lui,  et  lui  démontrait  les  finesses  et 
les  beautés  de  Ja  langue  espagnole,  quand  il  fallait 
d’abord  commencer  par  lui  en  montrer  les  lettres. 

Piquillo  avait  beau  ouvrir  les  oreilles,  et,  béant 
d’attention,  tendre  toutes  les  fibres  de  son  cerveau, 
toutes  les  facultés  de  son  Intelligence,  il  ne  compre- 
nait rien,  et  plus  il  avançait  à tâtons,  espérant  trouver 
la  lumière,  plus  les  ténèbres  devenaient  épaisses. 
C’était  à devenir  fou,  et  le  délai  fatal  approchait,  et 
non-seulement  il  ne  savait  rien,  mais,  effrayé  et  dé- 
couragé, l’œuvre  qu’il  teutait  lui  paraissait  inexécu- 
table, impossible. 

— Et  monseigneur,  furieux,  va  me  renvoyer,  se 
disait-il,  et  malgré  mon  zèle,  mon  dévouement,  il  me 
faudra  quitter  cet  hôtel,  pour  n’avoir  pu  déchiffer  cet 
infernal  grimoire,  ni  comprendre  l’infâme  sorcier  qui 
s’est  chargé  de  me  l’expliquer. 

Et,  dans  un  transport  de  rage,  il  avait  saisi  au 
collet  le  senor  Gérundio,  qu’il  avait  étranglé  à moitié, 
le  menaçant  d’achever,  s’il  revenait.  Or,  Piquillo  com- 
mençait à être  grand  et  fort,  et  son  professeur,  qui  ne 
voulait  point  compromettre  ainsi  la  littérature  espa- 
gnole, ni  enseigner  désormais  la  lecture  à coups  de 
poing,  se  le  tint  pour  dit,  et  resta  chez  lui. 

Alors,  nouvelle  désolation  de  Piquillo.  Comment 
excuser  aux  yeux  de  monseigneur  ce  nouveau  méfait 
et  cet  acte  de  rébellion?  Comment,  à la  fin  du  mois, 
se  justifier  de  son  ignorance,  qui  devenait  plus  pro- 
fonde que  jamais  ? Et  ce  palais,  cette  maison  paternelle 
où  il  se  trouvait  si  bien,  ses  deux  jeunes  maîtresses 
qu’il  allait  être  forcé  d’abandonner  ! 

Jamais,  je  crois,  même  en  son  temps  d’épreuve  chez 
le  capitaine  Juan-Baptista,  Piquillo  ne  s’était  senti 
aussi  malheureux. 

Un  soir,  avant  de  se  coucher,  Aïxa  et  Carmen  se 
promenaient  en  se  donnant  le  bras  dans  les  jardins 
du  palais,  échangeant  leurs  rêveries  de  jeunes  filles, 
pensant  au  vieux  général,  au  présent,  à l’avenir,  et 
surtout  à leur  amitié  de  sœur  que  rien  ne  devait  al- 
térer, lorsque,  dans  un  petit  bâtiment  retiré,  dans 
une  espèce  de  serre  qui  était  à l’extrémité  des  jardins, 
elles  aperçurent,  quoiqu’il  fût  déjà  bien  tard,  une 
petite  lumière  qui  jetait  à travers  les  arbres  une 
lueur  vacillante  et  incertaine.  Qu’était-ce  donc,  à une 
pareille  heure?  Un  mystère,  une  aventure,  peut-être. 

Carmen,  effrayée,  voulait  s’éloigner;  Aïxa,  au  con- 
traire, fit  un  pas  en  avant. 

— Reste,  ma  sœur,  dit-elle,  je  vais  savoir  ce  que 
c’est. 

— Non,  si  tu  y vas,  j’irai  avec  toi. 

Et  toutes  deux,  se  donnant  le  bras,  et  se  serrant  l’une 
contre  l’autre,  s’avancèrent  vers  le  danger. 

Elles  marchaient  sur  la  pointe  du  pied,  retenant 


leur  haleine,  et  maudissant  leur  jupe,  qui  de  temps  I 
en  temps  froissait  le  feuillage  et  troublait  le  silence  I 
de  la  nuit. 

Enfin  elles  arrivèrent  près  de  l’endroit  redoutable. 
C’était  une  maison  rustique  qui  n’avait  qu’une  croisée. 

Aïxa  avança  la  tête,  regarda  par  un  des  carreaux, 
se  mit  à sourire,  puis  fit  signe  à Carmen  d’approcher  ; 
et  que  virent-elles?  • 

Piquillo,  qui,  pour  ne  pas  être  dérangé,  avait  choisi 
cette  chaumière  pour  son  cabinet  d’étude;  Piquillo 
désespéré,  s’arrachant  les  cheveux,  déchirant  les 
feuillets  de  sa  grammaire  espagnole,  puis  foulant  fc 
livre  maudit  à ses  pieds,  et  enfin  se  laissant  tomber 
sur  un  banc,  hors  de  lui,  accablé,  tandis  que  roulaient 
dans  ses  yeux  des  larmes  de  douleur  et  de  rage. 

Aïxa  poussa  la  petite,  fenêtre,  qui  n’était  pas  fermée 
en  dedans,  et  passa  sa  jolie  petite  tête  dans  la  chau- 
mière en  disant  d’une  voix  douce  : 

— Piquillo  ! 

A cette  voix,  à cette  apparition,  à cet  ange  qui  sem-  l 
blait  l’avoir  deviné  dans  son  désespoir  et  lui  venir,  en 
aide  au  moment  où  il  l’implorait,  Piquillo  tressaillit,  ' 
étendit  les  bras  du  côté  de  la  fenêtre,  et  murmura  ces 
mots  : 

— Mon  bon  ange,  est-ce  vous? 

— Oui,  et  nous  sommes  deux  ! s’écria  Carmen. 

— Que  fais-tu  là? 

— J’étudie. 

— Avec  rage,  à ce  que  je  vois. 

— Et  il  faut,  dit  Aïxa,  que  tu  aies  une  furieuse  en- 
vie d’apprendre  ; je  n’ai  jamais  vu  pareil  étudiant. 

Alors  le  pauvre  Piquillo  se  mit  à raconter  ingénu- 
ment tous  les  tourments  qu’il  avait  éprouvés,  la  ma- 
nière dont  il  avait  traité  son  professeur  et  son  livre,  et 
dont  il  comptait  se  traiter  lui-même,  car  il  ne  survi- 
vrait pas  à l’affront  et  à la  douleur  de  quitter  l’hôtel, 
et  bien  certainement  il  se  tuerait,  si  à la  fin  du  mois 
il  ne  savait  pas  lire. 

— Mais  cependant,  dit  Aïxa,  cela  ne  te  viendra  pas 
tout  seul. 

— Je  n’espère  qu’en  Dieu;  il  n’y  a que  lui  qui 
puisse  l'aire  un  pareil  miracle. 

— D’accord,  dit  Carmen,  il  en  a le  pouvoir. 

— Mais  il  faudrait  un  peu  l’aider,  poursuivit  Aïxa. 

— Je  ne  le  peux  pas;  il  m’est  plus  aisé  de  me  tuer 
que  d’apprendre  à lire  ; c’est  trop  difficile. 

— Nous  l’avons  appris,  cependant. 

— Et  toi,  Piquillo,  qui  as  de  l’esprit,  de  l’intelligence, 
pourquoi  ne  ferais-tu  pas  comme  nous? 

— Oh  ! vous,  vous  faites  tout  ce  que  vous  voulez. 

— Et  si  nous  voulions  t’apprendre? 

— Que  dites-vous  ! 

— Si  nous  étions  tes  précepteurs? 

— Vous,  mon  bon  Dieu  ! 

— A la  place  du  seigneur  Gérundio? 

— Tu  ne  nous  étranglerais  pas  comme  lui? 

— Je  ne  puis  croire  à ce  que  j’entends  ! ça  n’est  pas 
possible  ! 

— Tout  est  possible,  dit  gravement  Aïxa,  avec  de 
la  patience  et  du  courage,  et  tu  le  verras- 

— Silence  seulement,  ajouta  Carmen,  et  n’en  parle 
à personne. 
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On  juge  si  Piquillo  promit  le  secret  ! et  dès  le  len- 
demain, cette  idée,  qui  souriait  aux  deux  sœurs,  fut 
mise  à exécution. 

Sous  prétexte  de  prendre  les  ordres  de  ses  jeunes 
maîtresses  et  leurs  commissions  pour  la  journée,  Pi- 
quillo venait  chez  elles,  chaque  matin,  et  quelquefois 
le  soir.  Ces  leçons  si  difficiles,  si  âpres,  si  embrouillées 
avec  le  senor  Gérundio,  devenaient  d’une  simplicité 
et  d’une  clarté  extrêmes  avec  ses  nouveaux  précep- 
teurs, qui  ne  cherchaient  point  à briller  ni  à éblouir 
leur  élève,  mais  qui,  au  contraire,  se  mettaient  à sa 
^ portée. 

■'  Elles  lui  expliquaient  lentement,  puis  recommen- 
çaient avec  une  complaisance  admirable,  jusqu’à  ce 
qu’il  eût  compris;  et  Piquillo  s'étonnait  de  trouver  si 
facile  ce  qui  lui  semblait  autrefois  hérissé  d’obstacles 
insurmontables. 

Il  faut  dire  que  Carmen  était  toujours  fatiguée  la 
première  de  son  rôle  d’institutrice,  et  abrégeait  la 
leçon  pour  rire  ou  pour  plaisanter  avec  sa  sœur,  tandis 
qu’Aïxa,  toujours  la  même,  froide,  patiente  et  sévère, 
ne  se  ralentissait  pas  d’un  instant.  Armée  d’une  ba- 
guette d’ivoire,  elle  indiquait  sur  le  livre  les  lettres, 
les  syllabes  et  les  mots,  que  piquillo  suivait  du  doigf 
et  épelait  de  son  mieux,  certain  à chaque  erreur  dé 
voir  la  baguette  d’ivoire  tomber  impitoyablement  sur 
la  main  de  l’écolier  inhabile. 

Loin  de  se  plaindre,  Piquillo  était  presque  heureux 
de  la  punition,  et  bien  plus  encore  des  éloges  du  seul 
professeur  qui  restât..,  jCar,  à la  fin,  voyant  que  sa 
sœur  s’y  entendait  mieux  qu’elle,  Carmen  la  laissait 
faire,  se  contentant  d’assister  à la  leçon,  et  d’intercé- 
der, de  temps  en  temps,  pour  leur  élève,  quand  Aïxa 
se  montrait  trop  sévère  et  le  châtiait  trop  rudement. 

Mais  déjà  Piquillo  n’ayaitplus  besoin  d’indulgence; 
Aïxa  l’avait  bien  jugé.  jLoin  d’être  sans  intelligence, 
il  en  avait  une,  au  contraire,  vive,  pénétrante,  rapide 
et  qui  n’avait  besoin  que  d’être  cultivée  pour  éclore, 
se  développer  et  devenir  bientôt  supérieure.  En  peu 
de  jours  il  lisait  couramment,  et  déjà,  effrayé  de  son 
succès,  il  tremblait  presque  qu’on  ne  le  trouvât  trop 
savant,  tant  il  avait  peur  de  voir  terminer  ses  études  ; 
mais  pour  y renoncer,  les  deux  jeunes  maîtresses  te- 
naient trop  à donner  à leur  œuvre  toute  la  perfection 
dont  elle  était  susceptible... 

— Tiens,  lui  dit  Aïxa  un  matin,  étudie  ta  leçon 
dans  ce  livre,  et  après  tu  nous  la  liras  tout  haut. 

Et  pendant  que  Carmeh,  à genoux  devant  la  che- 
minée, soignait  une  casserole  d’argent  qu’elle  venait 
de  placer  sur  le  feu,  Piquillo  jeta  les  yeux  sur  le  livre 
qu’on  lui  présentait,  et  vit  en  grosses  lettres  ce  titre  : 
Conquête  de  l’Espagne  par  les  Maures. 

— Ab!  les  Maures...  je  sais  ce  que  c’est. 

— Toi,  Piquillo!..  et  comment  les  connais-tu  ? dit 
Aïxa  en  le  regardant  avec  attention. 

— J’en  ai  vu  un  qui  était  si  noble  et  si  beau  !..  11 
m’a  dit  des  paroles  que  je  n’oublierai  jamais...  Et 
puis,  les  premiers  amis  que  j’ai  rencontrés  étaient 
aussi  des  Maures,  ils  m’ont  assuré  que  j’étais  de  leur 
race  et  de  leur  sang. 

— C’est  vrai,  continua  froidement  Aïxa,  je  croyais 
que  tu  l’ignorais. 


— Et  toi-même,  comment  le  sais-tu?  S’écria  Carmen 
sans  interrompre  la  préparation  qui  l’occupait,  et 
à laquelle  elle  semblait  attacher  beaucoup  d'impur-  1 
tance. 

— Je  l’ai  su  bien  aisément,  répondit  Aïxa.  Le  jour 
où  il  s’est  offert  à nos  yeux,  les  branches  d’arbres 
avaient  tellement  endommagé  la  manche  de  son  pour- 
point, qu’il  était  facile  de  voir  le  signe  qu’il  porte  là 
au  bras  droit...  Tu  l’as  toi-même  remarqué. 

— C’est  juste...  sans  savoir  ce  que  c’était,  reprit 
Carmen. 

— Eh  bien  ! dit  Aïxa,  c’est  un  signe  arabe. 

— Tu  sais  donc  l’arabe,  Aïxa? 

— Oui,  sœur...  quelques  mots  seulement...  qu’on 
m’a  appris  dans  mon  enfance. 

Puis,  se  retournant  vers  Piquillo  : 

— Étudie  tout  bas  et  ne  nous  dérange  pas...  car 
nous  sommes  là  très-occupées...  Eh  bien,  Carmen,  as-tu 
fini?  notre  déjeuner  est-il  prêt? 

— Oui,  sœur...  et  d’après  tes  instructions  ; le  voici. 

Et  elle  versa  ce  qui  était  dans  la  casserole  d’argent 
sur  un  plat  de  porcelaine. 

— Bien,  dit  Aïxa,  je  me  connais  en  morilles  (1),  et 
jamais  fu  n’en  auras  mangé  de  plus  fraîches  et  de  plus 
4$j<pafes. 

Et  toutes  deux,  ravies  du  repas  qui  leur  avait  été 
plusieurs  fois  défendu,  se  mirent  à goûter,  avec  une 
joie  enfantine,  le  plat  qu’elles  venaient  d’apprêter  en 
cachette,  avec  l’aide  de  Pablo,  qui  leur  avait  fourni 
tous  les  ingrédients  nécessaires. 

— C’est  un  mets  délicieux,  dit  Carmen. 

Je  le  crois  bien,  répondit  Aïxa,  un  ragoût  excel- 
lent! et  moi  qui  sais  distinguer  les  bonnes  morilles 
des  mauvaises,  j’irai  demain  dans  le  parc,  à l’endroit 
où  fai  trouvé  celles-ci,  en  cueillir  de  nouvelles  pour 
ton  père,  à qui  nous  eu  ferons  le  régal. 

Et  toutes  deux,  assises  devant  une  petite  table  en 
laque  de  Chine,  déjeunaient  vis-à-vis  l’une  de  l’autre, 
tandis  que  Piquillo  dans  un  coin  étudiait  tout  bas  la 
Conquête  de  V Espagne  par  les  Maures,  et,  bien  sûr 
de  sa  leçon,  s’apprêtait  à la  répéter  à ses  jeunes  maî- 
tresses, dès  qu’elles  auraient  déjeuné;  mais  tout  à 
coup  la  porte  de  la  chambre  s’ouvrit  brusquement. 

-T-  Qui  vient  ainsi,  sans  que  nous  ayons  sonné  ! 
s’écria  Aïxa. 

Et  elle  se  leva  avec  fierté,  ainsi  qne  Carmen,  pen- 
dant que  Piquillo  venait  de  jeter  brusquement  sur 
une  console  le  livre  qu’il  tenait  à la  main. 

Celui  qui  entrait  ainsi  était  maître  Pablo  de  Cien- 
fugos  lui-même,  qui,  pâle  et  tremblant,  s’écria  : 

— N’y  touchez  pas  ! n’y  touchez  pas  !...  je  viens  des 
cuisines  ; le  chef  dit  qu’elles  sont  de  la  plus  mauvaise 
! espèce...  que  c’est  une  mort  certaine. 

Carmen  poussa  un  cri...  chancela  et  serait  tombée 
! sans  connaissance,  si  Aïxa,  dont  le  bras  ne  tremblait 
j pas,  ne  l’eût  soutenue  avec  force,  et  1a.  pressant  contre 
son  sein  ; 

— Allons,  sœur,  allons,  du  courage  ! 

En  ce  moment  Piquillo  s’élança  vers  la  table,  et 

(I)  Sorte  de  champignon,  de  l’espèce  la  plus  rare  et  la  plus 
délicate. 
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saisissant  ce  qui  restait  du  plat  à moitié  entamé,  le 
porta  avidement  à sa  bouche. 

• — Piquiilo,  s’écria  Aïxa...  y pensez-vous! 

— Oui,  senora,  j’y  pense,  dit  froidement  Piquillo. 

Et  maître  Pablo , qui  venait  de  l’apercevoir , s’écria 

avec  un  accès  de  rage  : 

—-Voyez-vous,  dans  un  pareil  moment  ! le  gour- 
mand !..  le  larron  ! le  mauvais  sujet  ! mais  il  sera  puni 
par  sa  faute  elle-même  ! c’est  Dieu  qui  s’apprête  à le 
châtier. 

— Au  nom  du  ciel  ! dit  Aïxa  en  l’interrompant,  ne 
pensez  qu’à  votre  maîtresse...  courez  lui  chercher  du 
secours. 

— • 11  n’y  en  a pas,  à ce  que  dit  le  chef...  tout  est 
inutile...  c’est  mortel...  et  surtout  si  rapide  ! dans  une 
heure  tout  sera  fini!.. 

— C’est  juste,  murmura  à demi-voix  Aïxa,  j’ai  en- 
tendu dire  que  c’était  ainsi. 

-—C’est  égal,  reprit  maître  Pablo,  comprenant  la 
sottise  qu’il  venait  de  faire,  et  se  ravisant  un  peu 


tard...  c’est  égal...  il  est  peut-être  temps  encore... 
dites-moi,  senora,  ce  qu’il  faut  faire... 

— Rien...  rien  ! répondit  Aïxa  en  entendant  la  voi-  j 
ture  de  don  Juan  d’Aguilar  qui  rentrait  en  ce  mo- 
ment...  laissez-nous,  et  ne  dites  rien  à monseigneur...  ' 
entendez-vous  ? 

Maître  Pablo  s’inclina  et  sortit.  Aïxa,  pressant  les  \ 
mains  de  Carmen , qui  commençait  à revenir  à • 
elle  : 

— Ma  sœur,  ma  sœur,  lui  dit-elle,  en  voulant  lui  ; 
donner  une  confiance  qu’elle-mème  n’avait  pas...  ils 
se  trompent,  j’en  suis  sûre,  j’en  ai  l'espoir... 

— Le  crois-tu?  s’écria  vivement  Carmen. 

• — Oui...  oui...  je  te  le  jure.  Mais,  quand  même  ils 
diraient  vrai,  que  ton  père  ne  se  doute  de  rien  ! Si  nous  , 
avons  encore  une  heure  à vivre,  elle  lui  appartient;  i 
qu’il  ne  la  passe  pas  dans  les  angoisses  et  les  tour- 
meuts...  quand  le  ciel  nous  permet  de  lui  donner  en-  : 
core  quelques  instants  de  joie  et  de  bonheur. 

— Tu  as  raison,  dit  Carmen  en  cherchant  à ranimer  ] 
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es 


Il  prenait  ses  mesures  avec  un  soin  et  une  1 iileur  qui  désespéraient  P, quille. 


son  courage,  j’étais  faible...  je  ne  le  serai  plus...  mais 
mourir  si  jeune  ! ma  sœur  !.. 

— Tu  te  plains , répondit  Aïxa  avec  une  fermeté 
stoïque,  et  tu  peux  embrasser  ton  père  !..  et  moi,  dit- 
elle  en  élevant  les  yeux  vers  le  ciel... 

— C’est  vrai!.,  c’est  vrai!.,  s’écria  Carmen,  mais, 
moi  du  moins,  je  suis  là... 

Elle  lui  tendit  les  bras,  Aïxa  s’y  précipita. 

Et  après  ce  dernier  adieu,  les  deux  jeunes  filles,  es- 
suyant leurs  larmes,  l’air  serein  et  le  sourire  sur  les 
lèvres,  s’avancèrent  au-devant  du  vieillard, -qui  entrait 
en  ce  moment. 

— Ah  ! vous  voilà  toutes  deux,  s’écria-t-il  d’un  air 
joyeux...  j’en  suis  charmé;  je  vous  apporte  des  nou- 
velles qui  m’ont  mis  en  belle  humeur  et  qui  produi- 
ront le  même  elfet  sur  vous.  Une  folie...  une  extra- 
vagance à laquelle  j’étais  loin  de  m’attendre  ! Qui 
croyez-vous  que  je  viens  de  rencontrer?  le  fils  de 
Matéo  Vasquès,  un  ancien  secrétaire  de  Philippe  II... 
immensément  riche,  ma  foi...  qui  m’a  parié  de  Car- 


men... ma  fille.....  de  manière oui,  vraiment 

Et  le  vieillard  se  prit  à rire  avec  une  gaieté  si 
franche  que  Carmen  en  tressaillit. 

— Eh  quoi  ! dit  son  père,  qui  vit  ce  geste,  te  doutes- 
tu  de  quelque  chose  ? Eh  bien,  oui  ! moi  qui  te  regar- 
dais comme  un  enfant...  il  paraît  qu’on  a d’autres 
yeux  que  moi  !..  Matéo  Vasquès  aurait  des  idées  d’al- 
liance... Rassure-toi,  ma  fille,  et  ne  tremble  pas  ainsi. 
Je  l’ai  remercié  de  l’honneur  qu’il  nous  faisait...  mais 
j’ai  d’autres  vues...  et  puis,  Dieu  merci...  je  ne  veux 
pas  encore  me  séparer  de  mon  enfant  ! elle  restera  avec 
moi...  elle  y restera  longtemps...  ainsi  que  toi,  ma  ! 
bien-aimée  Aïxa!..  Aussi,  je  neveux  pas  entendre 
parler  de  maris  qui  viendraient  vous  enlever  l’une  ou  ; 
l’autre  à ma  tendresse  : qu’est-ce  que  je  deviendrais  i 
donc  sans  vous,  mes  enfants?  si  je  vous  perdais...  je  j 
mourrais  ! 

Carmen  poussa  un  cri  de  douleur,  et  Aïxa  sourit  en  ( 
tendant  la  main  au  vieillard. 

— Eh  bien  ! eh  bien  ! qu’a-t-elle  donc  ?..  Quelle  foli  J 
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de  s’affliger  d’une  pareille  chimère  ! Vois  donc  quelle  ; 
pâleur  sur  ses  traits!  et  des  larmes  dans  ses  yeux... 
Allons  donc!  par  saint  Jacques,  fais  comme  Aïxa...  j 
fais  comme  moi...  rions  de  cette  folie,  rions-en  tous 
les  trois  ! 

Et  le  pauvre  père  laissa  éclater  avec  bonhomie  toute 
la  joie  qu’il  éprouvait.  Carmen  voulut  l’imiter,  mais 
elle  n’en  eut  pas  la  force  et  tomba  en  sanglotant  dans  j 

ses  bras. 

— Eh  mais!  eh  mais!  dit-il  étoûûéy  qu’as- tu  donc? 

— Rien,  mon  père  ; pardonnez-moi  . , j’avais  besoin 

de  vous  embrasser. 

— Il  n’y  a pas  de  pardon  à demander  pour  cela. 

Et  Carmen  le  serra  contre  son  coeur  avec  tant  de  vi- 
vacité, le  couvrit  de  ses  baisers  et  de  ses  pleuts  avec 
des  mouvements  si  convulsifs,  que  don  Juan  com- 
mepça  à s’inquiéter. 

— M’expliqueras-lu  cela?  dit-il  à Aïxa,  qui,  pâle, 
mais  conservant,  son  sang-froid,  avait  depuis  long- 
temps les  yeux  fixés  sur  la  pendule  de  l’appartement. 

— Rien,  monseigneur.,,  je  vous  jure...  Un  mal  de 
tête...  une  migraine  qui  a tout  à coup  saisi  Carmen... 
Il  ne  faut  pas  que  cela  vous  effraie.  Elle  aurait  même. . . 
un  peu  de  frisson..-;  que  ce  ne  serait  rien  encore. 

— Rien  ! dit  le  vieillard  alarmé. 

— Vous  la  verriez...  pâlir.-.,  chanceler...  et  même,- 
cela  lui  est  arrivé  parfois,-  à elle  et  à moi...  elle  au- 
rait quelques  crispations,  quelques  mouvements  ner- 
veux... 

• D’Aguilar  poussa  un  cri,  et  voulût  se  lever  de  son 
fauteuil;  mais  Aïxa  le  retint  en  lui  disant  : 

— Mais,  non,  non...  rassurez-vous...  elle  n’en  a 
pas,  vous  le  voyez  bien  ! Elle  est  pâle,  c’est  VFai,  mais 
elle  ne  perd  pas  connaissance,  elle  ne  souffre  point.-;. 
N’est-ce  pas,  Carmen?  Elle  n’a  pas  de  frisson!  et  elle 
lui  saisit  la  main,  n’est-il  pas  vrai?..  Et  cependant, 
continua-t-elle  avec  véhémence  en  regardant  toujours 
la  pendule,  l’aiguille  avanee,  et  tn  n’éprouves  rien... 
ni  moi  non  plus. 

— Oui  ! oui  ! s’écria  Carmen  les  yeux  rayonnants 
de  joie. 

— Je  te  disais  bien...  que  l'on  se  trompait...  qu’il 
y avait  de  l’espoir...  Ce  serait  fini  maintenant...  Et 
tiens,  tiens...  entends-tu?..  L’heure  est  écoulée,  la 
pendule  sonne  ! 

Elles  étaient  sauvées  ! 

Poussant  un  cri  d’allégresse,  les  deux  jeunes  filles 
se  jetèrent  aux  pieds  du  vieillard.  Puis,  se  relevant  et 
se  moquant  mutuellement  de  leur  frayeur,  elles  se 
mirent  à battre  des  mains  en  riant  et  en  dansant. 

C’était  au  tour  de  d’Aguilar  à s’effrayer.  Il  les  crut 
folles. 

— A vez-vous  perdu  la  raison  ? 

— Non,  dit  Aïxa,  car  nous  vous  aimons  plus  que 
jamais,  et  nous  venons  de  vous  épargner...  ce  que 
nous  avons  souffert. 

— Qu’est-ce  donc? 

— Ne  nous  le  demandez  pas,  nous  le  préférons. 
Aussi  bien,  dit-elle,  j’étais  sûre  de  moi  et  je  savais 
bien  que  je  m’y  connaissais.  Mais,  c’est  égal,  vous  me 
gronderiez,  et  elle  aussi....  Il  vaut  donc  mieux  que 
vous  ne  nous  interrogiez  pas. 


— Et  je  veux  cependant  tout  savoir  ! dit  le  vieillard 
avec  impatience. 

— Alors,  dit  Carmen,  venez,  mon  père,  prenez  mon 
bras,  je  vais  tout  vous  raconter  dans  votre  apparte- 
ment... à condition  que  vous  ne  vous  effraierez  pas... 
puisque  me  voilà. 

— Je  m’effraierai...  je  m’effraierai  si  je  veux  ! ré- 
pondit le  père  avec  plus  d’inquiétude  encore  que  de 
colère  ; venez,-  senora,  venez. 

Ils  sortirent  tous  deux. 

Aïxa  fit  alors  quelques  pas  dans  l’appartement, 
tira  un  rideau  derrière  lequel  Piquillo  était  caché,  et 
lui  dit } 

— Pourquoi  as-tu  pris  ce  qu’il  y avait  dans  ce  plat? 

— Pour  rester,  dit  froidement  Piquillo,  si  vous  res- 
tiez tontes  deux;  et  pour  partir,  si  vous  partiez. 

Aïxa  lui  tendit  la  main,  et  lui  dit  avec  émotion  : 

— Désormais  je  croirai  en  toi  ! 

%in, 

LA  SAINTE-MAREE  DEL  ÛARMEN. 

Aïxa,  là  seule  qtii  eût  conservé  son  sang-froid,  avait 
eu  bien  raison  de  ne  pas  associer  le  vieillard  aux 
émotions  qu’elle  venait  d’éprouver.  Il  n’aurait  pu  y 
résister;  et,  lorsque  sa  fille  lui  fit  le  récit  de  leur  im- 
prûdence,  l'idée  seule  du  danger  qu  elle  avait  pu 
courir  lui  causa  un  tremblement  dont  il  eutgrand’peine 
à se  remettre. 

Enfin,  et  quand  il  fut  bien  rassuré,  il  fit  venir  maître 
Pablo  pour  se  fâcher  à son  aise  et  sans  crainte,  et  se 
fit  répéter  par  lui  tous  les  détails. 

II  éiait  évident  que  le  chef  s’était  trompé,  que  c’était 
lui  qui  ne  s’y  connaissait  pas,  qu'il  avait  donné  une 
fausse  alarme,  et  qu’il  n’y  avait,  dans  tout  cela,  rien 
de  réel  ! Mais  Pablo,  qui  avait  été  appelé  pour  faire 
un  rapport,  ne  voulait  pas  être  venu  pour  rien,  et 
s’en  aller  sans  avoir  eu  satisfaction. 

Aussi,  et  comme  moyen  d’exploiter  le  reste  de  co- 
lère de  monseigneur,  il  lui  raconta,  d’un  ton  pénétré 
d’indignation,  le  peu  de  respect  de  Piquillo  pour  les 
belles-lettres,  sa  conduite  avec  son  professeur,  qu’il 
avait  maltraité  et  chassé  de  l’hôtel,  laissant  entrevoir 
qu’en  pareil  cas  la  peine  du  talion  serait  encore  de  la 
clémence,  et  qu’il  était  impossible  de  garder  dans  la 
maison  de  monseigneur  un  indiscipliné  et  un  ingrat 
qui  ne  voulait  rien  faire,  ni  rien  apprendre. 

Ainsi  que  Pablo  l’avait  prévu,  son  maître  fut  comme 
soulagé  de  trouver  enfin  à faire  tomber  sur  quelqu’un 
son  impatience  et  son  humeur  contenues  depuis  long- 
temps. C’était  le  lendemain  que  le  terme  fatal  expi- 
rait, le  mois  était  écoulé,  et  ce  jour-là  le  majordome 
accourut  dire  à Piquillo  avec  une  mine  effrayée,  où 
perçait  une  nuance  de  satisfaction  : 

— Allez  vite,  monseigneur  vous  demande.  II.  est  à 
table  avec  ces  demoiselles. 

Piquillo  comparut  au  déjeuner  de  famille,  le  front 
modeste  et  les  yeux  baissés,  tandis  que  maître  Pablo, 
qui  commandait  le  service,  Le  regardait  avec  ironie. 
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et  faisait  de  temps  en  temps  passer  sons  l’épaule 
gauche,  avec  un  air  de  triomphe,  la  serviette  qu’il 
tenait  de  la  main  droite. 

— Il  paraît,  monsieur,  dit  gravement  le  vice-roi  au 
jeune  page,  que  vous  avez  congédié  votre  précepteur; 
le  nierez-vous? 

— Non,  monseigneur...  c’est  vrai. 

— Et  pourquoi,  s’il  vous  plaît? 

Piquillo  hésita,  et  Aïxa  répondit,  pour  lui,  en  riant  : 

— Parce  qu’il  n’en  avait  plus  besoin  ! 

— Ah  ! monsieur  était  trop  Savant  ? 

— Non  pas  trop,  répondit  modestement  Piquillo. 

— Mais  assez!  ajouta  Carmen. 

— Ce  n’est  pas  vous  que  j’interroge,  ma  fille,  dit  le 
vice-r’oi,  et  puisque  monsieur  peut  sé  passer  de  pré- 
cepteur, puisqu’il  est  devenu,  eh  un  mois,  un  puits 
de  science  et  d’érudition,  c’est  un  fait  dont  on  peut 
aisément  s’assurer...  Donnez- moi  Un  livre. 

— En  voici  un,  dit  Aïxa  en  tirant  de  sa  poche  un 
volume  de  Quévedo,  qu’elle  présenta,  tout  ouvert,  à 
Piquillo. 

— Oui,  dit  d’Aguilar  en  s’enfonçant  dans  un  iaü- 
teuil,  lisez,  lisez  tout  haut. 

Chacun,  à commencer  par  maître  Pahlo,  écouta  avec 
attention,  et  Piquillo  lût,  non  pas  seulement  couram- 
ment, mais  d’une  voix  ferme,  nette  et  accentuée,  les 
vers  que  Quévedo  a mis  au  devant  de  son  livre,  comme 
épitre  dédicatoire,  et  dont  voici  la  traduction  : 

« J’aurais  voulu  et  ne  sais  comment  prouver  ma  reconnaissance 

« A celui  à qui  je  dois  tant  ! 

« Mais  je  me  suis  dit  : A quoi  bon? 

« Le  soleil  darde  ses  rayons  bienfaisants; 

« La  moisson,  qui  en  profite,  ne  dit  pas  : Merci  ! 

« Mais  elle  mûrit!!  !... 

« C’est  tout  ce  que  veut  Je  Soleil  ! » 

Le  vieillard  étonné  s’écria  : Qu’est-ce  qhe  veut  dire 
ceci? 

— Que  Piquillo  est  là  moisson,  répondit  Aïxa. 

— Et  qu’il  a mûri,  grâce  à vous,  ajouta  Carmen. ; 
c’est  tout  ce  que  vous  vouliez,  mon  père. 

— Permettez,  peMéttéz,  dit  d’Agiïilar  eh  regar- 
dant totir  à tour  ex  Piquillo  et  le  livre  qu’il  venait  de 
lui  reprendre...  peut-être  y a-t-il  quelque  tromperie... 
peut-être  ces  demoiselles...  et  elles  èn  sont  bien  ca- 
pables, lui  ont  fait  apprendre  par  cœur  les  lignes  ou 
plutôt  les  flatteries  qu’il  vient  de  me  débiter. 

Les  deux  jeunesfilleshaussèrentles  épaules  en  riant. 

— Je  vais  bien  le  voir,  continua  d’Aguilar  en  tirant 
de  sa  poche  un  portefeuille  où  il  prit  un  crayon  et  urie 
feuille  de  papier...  je  vais  bien  le  voir...  à moins  que 
noire  savant  ne  le  soit  que  dans  les  livres  imprimés. 

Et  il  lui  ternit  le  feuillet  sur  lequel  il  venait  d’écrire. 

Piquillo  lut  ce  qui  süit  avec  émotion  : 

« Je  donne  à Piquillo  cinquante  ducats  de  gages 
« par  an,  et  je  l’attache  désormais  ah  service  exclusif 
« de  Carmen  et  d’Aïxa.  » 

Depuis  ce  joùr,  Piquillo  n’ent  plus  rien  à désirer,  et 
les  deux  années  qui  suivirent  furent  peut-être  les  plus 
heureuses  de  sa  vie. 

Dès  que  ses  devoirs  étaient  reïnplis  auprès  de  ses 
jeunes  maîtresses,  et  ces  devoirs  n’étaient  ni  difficiles  ni 


fatigants,  il  courait  prendre  un  livre,  car  c'était  là  son 
premieretson  plus  vif  plaisir.  Danslescoinmencements, 
il  consultait  Aïxa  sur  ses  lectures;  c’est  elle  qui  le  gui- 
dait; mais  bientôt  la  petite  bibliothèque  desdeux  jeunes 
filles  fut  épuisée  par  lui.  Il  s’adressa  à ceik  du  vice- 
roi,  qui  était  vaste  et  composée  des  meilleurs  auteurs. 

Les  ouvrages  graves  et  sérieux  étaient  ceux  qu’il 
préférait;  les  sciences,  surtout,  attiraient  son  atten- 
tion, Là,  tout  était  rigoureux,  positif,  clairement  dé- 
montré. Lo  savoir  des  autres  devenait  le  sien,  et  toutes 
les  découvertes,  toutes  les  connaissances  des  siècles 
préôéderïts  appartenaient  en  un  instant  à l’écolier  qui 
venait  de  s’èh  emparer  et  de  lés  saisir. 

Que  les  heures  s’écoulaient  rapidement!  que  le 
temps  paraissait  doux  à Piquillo  ! fl  donnait  au  travail 
une  partie  de  ses  nuits,  et  ses  jours,  il  lés  passait 
presque  tous  auprès  d’Aïxa  et  de  Carmen. 

L’étüdè,  qtti  avait  développé  son  intelligence  et  élevé 
sori  esprit,  avait  en  hïême  temps  formé  son  tact  et  sou 
goût.  Il  avait  deviné,  avec  une  convenance  admirable, 
les  limites  dans  lesquelles  il  devait  se  Renfermer.  C’é- 
taient toujours  les  deux  jeûnes  filles  qui  l’appelaient 
et  qui  thème  le  conshltaient  parfois.  La  conversation 
se  prolongeait  souvent  dès  heures  entières.  Qui  se  fût 
étonné  de  cette  intimité  si  naturelle  et  si  simple  ? Pi- 
quillo  était  leur  page,  leur  élève,  et  puis  il  leur  .était 
si  dévoué!.,  il  n’existait  que  pour  elles...  Sa  vie  était 
de  les  aimer  et  de  lès  servir. 

Sans  compter  qüe,  chaque  jour,  il  devenait  plus 
éclairé  et  en  âième  temps  plus  aimable  et  meilleur, 
car  un  des  bienfaits  de  l’éducatioh  est  non-seulernent 
de  changer  ou  de  corriger  un  mauvais  naturel,  mais 
d’exalter  et  d’ennoblir  encore  les  nobles  sentiments  ! 
Admis  comme  il  l’était  dans  leur  vie  réelle,  dans  leurs 
qualités  et  même  dans  leurs  défauts  de  tous  les  in- 
stante, Piquillo  avait  déjà  acquis  une  intelligence  trop 
supérieure  et  un  coup  d’œil  trop  fin,  pour  ne  pas  con- 
naître ses  deux  jeunes  amies  aussi  bien  que  lui-même. 

Carmen  n’avait  pas  dans  îe  cœur  une  seule  pensée 
que  l’amitié  h’y  pût  lire. 

Pour  Aïxa,  c’était  différent,  il  y avait  en  elle  une 
idée  ou  un  souvenir,  qui,  de  temps  en  temps,  la  pré- 
occupait. C’était  un  sourire  mélancolique  qui  errait 
sur  ses  lèvres,  6’était  une  vague  rêverie  qui  se  dissipait 
bientôt,  mais  qui  existait...  Carmen  ne  s’en  était  ja- 
mais aperçue,  et  Piquillo,  plus  attentif  ou  plus  péné- 
trant, n’avâit  cependant  rieû  pu  deviner,  sinon  que, 
malgré  sa  jeunesse,  Aïxa  avait  au  fond  du  cœur  un 
secret  qu’elle  gardait  trop  fidèlement  pour  que  ce  ne 
fût  pas  un  devoir  ; jamais,  en  effet,  Aïxa  n’avait  trahi 
un  devoir.  Carmen  était  bonne  pour  tout  le  monde; 
Aïxa  choisissait;  elle  était  fière  et  dédaigneuse  pour 
ceux  qu’elle  n’aimait  pas,  prévenante,  gracieuse  et  ado- 
rable pour  ceux  qüi  avaient  conquis  son  amitié  ou  son 
estime,  et  Piquillo  jouissait  maintenant  de  ce  bonheur. 

La  Sainte-Marie  del  Carmen  approchait,  et  le  vice- 
roi  désirait,  cette  année,  célébrer  la  fête  de  sa  fille 
bien-aimée  avec  plus  de  pompe  qu’à  l’ordinaire,  d’a- 
bord parce  que  la  jeune  enfant  des  années  précédentes 
était  devenue  une  grande  et  belle  senora,  et  parce  que 
depuis  longtemps  d’Aguilar  avait  à cœur  de  prendre 
sa  revanche  aux  yeux  de  la  ville  de  Pampelune,  et  de 
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faire  oublier  la  soirée  qui,  deux  ans  auparavant,  avait 
produit  un  si  mauvais  effet,  grâce  à Piquillo. 

Il  avait  d’abord  acheté  pour  sa  fille  un  cadeau  su- 
perbe : c’était  un  vase  en  porcelaine  de  Chine,  le  plus 
merveilleux  et  le  plus  rare  qa’on  eût  jamais  vu  à 
Pampelune  : le  travail  en  était  exquis  et  les  couleurs 
admirables. 

Le  marchand  qui  lui  avait  proposé  ce  vase  en  avait 
deux,  et  d’Aguilar  aurait  bien  voulu  la  paire;  mais  il 
s’agissait  de  mille  ducats  (huit  mille  francs  de  notre 
monnaie),  et  le  vieux  seigneur  avait  été,  à so'n  grand 
regret,  obligé  d’imposer  cette  privation  à son  amour  pa- 
ternel. Le  vase  qu’il  avait  payé  cinq  cents  ducats,  afin 
d’y  mettre  des  fleurs  pour  sa  fille,  fut  confié  par  lui  à 
Piquillo,  qui  le  cacha  dans  la  bibliothèque. 

Mais  cela  ne  suffisait  pas,  il  fallait  s’occuper  des  dé- 
tails de  cette  fête.  Aïxa  promit  de  se  charger  de  tout, 
et  sans  en  parler  à Carmen,  dont  il  fallait  bien  se  ca- 
cher, elle  appela  en  conseil  secret  Piquillo,  heureux 
de  sa  confiance  et  surtout,  de  ce  mystère  I 

Qu’ Aïxa  était  belle  et  joyeuse!  avec  quelle  vivacité, 
avec  quelle  chaleur  elle  discutait  tous  les  projets  pro- 
posés par  son  jeune  conseiller  ! Enfin , après  une 
longue  et  mûre  délibération,  elle  s’arrêta  à une  idee 
qui  devait  lui  plaire  pour  beaucoup  de  raisons;  une 
entre  autres,  s’il  faut  le  dire,  c’est  que  son  costume  de 
bal  serait  charmant. 

Cette  idée  consistait  à donner  à Pampelune  ce  qu’on 
a appelé  depuis  des  quadrilles  historiques,  des  bals 
costumés,  divertissement  que  la  France  et  l’Espagne 
adoptèrent  avec  fureur  sous  les  règnes  suivants,  ceux 
de  Philippe  IV  et  de  Louis  XIV. 

Piquillo,  chargé  de  seconder  sa  jeune  maîtresse  dans 
tous  les  préparatifs,  déploya  un  zèle  et  une  activité 
extraordinaires.  Il  courait  chez  tous  les  marchands  et 
fournisseurs,  et  dans  une  occasion  si  importante, 
maître  Truxillo,  le  tailleur,  ne  fut  pas  oublié. 

Le  grand  jour  approchait;  le  bal  devait  avoir  lieu  le 
lendemain,  et  Aïxa,  qui  avait  choisi  et  dessiné,  pour 
elle  et  pour  Carmen,  des  costumes  mauresques,  crai- 
gnant encore  qu’ils  ne  fussent  pas  rigoureusement 
exacts,  dit  le  soir  à Piquillo  : 

— Ne  m’as-tu  pas  dit  qu’il  y avait  dans  la  biblio- 
thèque du  vice-roi  un  livre  de  gravures  sur  les  anti- 
quités de  Grenade? 

— Oui,  senora...  je  l’ai  vu!  un  gros  volume,  dans 
les  rayons  d’en  haut;  demain  matin  vous  l’aurez, 
soyez  tranquille. 

Le  lendemain,  tout  entière  à ses  préparatifs  de  bal, 
Aïxa  vit  arriver  dans  sa  chambre  Piquillo...  pâle... 
hors  de  lui,  et  dans  un  état  de  désespoir  impossible  à 
décrire.  Il  s’était  déjà  présenté  deux  fois  à sa  porte,  et 
i l paraissait  plus  mort  que  vif.  , 

— Eh  mon  Dieu  ! Piquillo,  qu’y  a-t-il  donc? 

— Le  plus  grand  de  tous  les  malheurs. ..  je  n’ai  plus 
qu’à  me  tuer,  et  j’ai  voulu  vous  voir  auparavant. 

— Se  tuer  un  jour  dehal...  allons  donc!  dis-moi  ce 
dont  il  s’agit,  et  je  te  promets  d’y  porter  remède. 

— Impossible...  personne  ne  peut  réparer  un  pareil 
désastre...  ce  vase...  ce  beau  vase  de  Chine  que  le  vice- 
roi  veut  donner  aujourd’hui  à sa  fille... 

— - Eh  bien?  s’écria  Aïxa  avec  impatience... 
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— Et  qu’il  a pavé  cinq  cents  ducats... 

— Eh  bien? 

— Il  n’existe  plus...  brisé...  anéantit 

— Par  qui  ? 

— Par  moi.  ' 

— Et  comment  cela? 

— J’étais,  ce  matin,  monté  sur  une  haute  échelle, 
dans  la  bibliothèque,  pour  prendre,  dans  les  derniers 
rayons,  le  volume  que  vous  m’aviez  demandé;  le  livre 
garni  en  cuivre  m’est  échappé  des  mains... 

Aïxa  poussa  un  cri  d’effroi. 

■ — Il  est  tombé  sur  le  vase  qui  était  au-dessous,  et 
j’eusse  mieux  aimé,  continua  Piquillo  avec  désespoir, 
être  brisé  moi-même  en  morceaux,  car  je  ne  me  sens 
pas  la  force  d’annoncer  cette  catastrophe  à monsei- 
gneur. Il  est  dit  que  c’est  moi  qui  changerai  en  dé- 
solation toutes  les  fêtes  qu’il  veut  donner.  C’est  la 
seconde  fois  que  cela  m’arrive,  et  cette  fois-ci  ma  mala- 
dresse est  bien  plus  grande,  bien  plus  terrible  encore 
que  la  première. 

— Allons,  calme-toi,  lui  dit  Aïxa  aussi  désolée  que 
lui. 

— Non,  senora,  je  m’enfuis  de  cette  maison  dont  je 
ne  causerais  que  la  ruine  et  la  perte! 

— Mais  attends  donc,  lui  dit-elle  en  le  retenant... 
si  l’on  pouvait  cacher  ta  maladresse  au  vice-roi,  s’il 
l’ignorait  toujours?  Voyons,  cherchons  ensemble;  n’y 
aurait-il  pas  quelque  moyen  ? 

— Aucun...  aucun,  senora,  c’est  ce  matin,  dans 
quelques  heures,  que  monseigneur  va  venir  chercher 
ce  vase  pour  le  remplir  de  ses  plus  belles  fleurs,  et 
pour  porter  lui-même  son  bouquet  dans  la  chambre 
de  sa  fille.  Il  veut  lui  faire  une  surprise,  et  c’est  lui, 
mon  Dieu,  qui  va  être  surpris!  Quelle  sera  sa  fureur  ! 
comment  la  calmer?  que  pourriez-vous  dire  pour 
m’excuser? 

— Attends  donc,  dit  Aïxa,  qui,  sans  se  décourager, 
cherchait  toujours...  J’y  suis  ! j’y  suis!  Ne  m’as-tu  pas 
raconté  que  le  marchand  chez  lequel  a été  acheté  ce 
vase  voulait  vendre  la  paire? 

— Oui,  senora. 

Ainsi  le  pareil  existe...  il  est  chez  lui? 

— Qu’importe  !..  Quand  je  me  vendrais  comme  es- 
clave, cela  ne  paierait  pas  un  trésor  semblable.  Quand 
je  travaillerais  toute  ma  vie,  je  ne  pourrais  pas  ac- 
quitter une  telle  dette...  Vous  voyez  donc  bien  que  je 
n’ai  qu’à  mourir;  qu’il  n’y  a ni  ressource  ni  espoir,  et 
que  vous-même,  vous,  ma  providence,  vous,  mon  bon 
ange,  vous  qui  pouvez  tout,  vous  ne  pouvez  pas  me 
tirer  de  là! 

— Peut-être,  dit  froidement  Aïxa. 

Elle  ouvrit  un  petit  meuble  en  bois  de  rose,  qui 
était  à côté  de  son  lit,  en  tiisa  cinq  rouleaux  qu’elle 
mit  dans  une  bourse,  et  dit  à Piquillo  en  souriant  : 

— Avant  que  monseigneur  n’ait  découvert  la  cata- 
strophe, cours  chez  ce  marchand,  et  remplace  le  vase. 
Il  y a là  cinq  cents  ducats. 

Piquillo,  la  bouche  et  les  yeux  ouverts,  la  contem- 
plait sans  rien  dire  ; il  ne  pouvait  croire  à ce  qu’il  en- 
tendait ni  même  à ce  qu’il  voyait,  à cette  bourse  qu’il 
tenait  entre  les  mains  et  dont  le  poids  cependant  n’était 
point  chimérique. 
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— Vous,  senora!  une  jeune  fille,  posséder  une 
somme  aussi  considérable  ! 

— Ne  t’inquiète  pas,  dit  Aïxa  en  souriant  de  son  air 
effrayé,  elle  est  bien  à moi. 

— - Mais  alors,  c’est  toute  votre  • fortune  ! Je  ne 
peux...  je  ne  veux  pas  accepter. 

— - Il  ne  tiendrait  qu’à  moi  de  me  faire  plus  géné- 
reuse que  je  ne  le  suis  ; mais,  pour  dissiper  tes  scru- 
pules, tiens,  regarde  ! 

Elle  rouvrit  le  tiroir  où  elle  venait  de  puiser,  et  lui 
montra  qu’il  contenait  encore  un  grand  nombre  de 
rouleaux  pareils. 

— Tu  vois,  lui  dit-elle,  que  j’en  ai  beaucoup,  et  que 
je  ne  m’en  sers  pas.  Si  ce  n’étaient  quelques  pauvres 
qui  sont,  en  secret,  mes  pensionnaires,  je  n’aurais 
rien  à dépenser  ici,  et  je  suis  enchantée  que  ma  meil- 
leure amie  reçoive  de  moi,  sans  s’en  douter,  un  cadeau 
qu’elle  croira  tenir  de  son  père.  C’est  un  bonheur  que 
je  te  devrai, 'Piquillo,  ajouta-t-elle  avec  un  sourire  en- 
chanteur; et  puis,  comptes-tu  pour  rien  le  plaisir 
d’obliger  un  ami?  de  l’empêcher  de  se  tuer?  Car  j’es- 
père que  tu  ne  veux  plus  mourir,  Piquillo,  ni  quitter 
cette  maison  où  il  y a deux  fêtes  aujourd’hui?  C’était 
celle  de  Carmen,  et  maintenant  c’est  la  mienne  ! 

A ces  paroles  si  bonnes,  si  généreuses,  dites  avec  un 
a»  de  gaieté  et  d’insouciance  enfantines  qui  voulait 
en  diminuer  l’importance  et  qui  en  doublait  le  charme, 
Piquillo  ne  put  rien  répondre.  Il  ne  pouvait  se  rendre 
compte  des  sentiments  qu’il  éprouvait.  C’étaient  la  re- 
connaissance sans  doute  et  le  respect,  car  il  tomba  à 
genoux,  et  pressa  contre  ses  lèvres  la  main  d’Aïxa,  qui 
lui  dit  d’un  ton  plus  grave  : 

— Ce  que  je  confie  à Piquillo,  personne  ne  doit  le 
savoir,  personne  ! pas  même  Carmen  ! 

Et  comme  il  faisait  un  geste  d’étonnement,  elle  mit 
un  doigt  sur  sa  bouche  et  dit  : 

— Et  Piquillo  ne  doit  rien  me  demander. 

~ J’obéirai  ! Mais  moi,  continua-t-il  avec  un  soupir, 
moi  qui  vous  croyais  orpheline  et  sans  fortune,  vous 
êtes  donc  riche? 

— Quand  ce  serait!.,  dit  Aïxa  étonnée  de  sa  tris- 
tesse... ce  n’était  pas  pour  celaque  tu  m’étais  dévoué... 
— Non  ! sans  doute. 

— Eh  bien  alors,  dit-elle  en  lui  tendant  la  main, 
cela  ne  doit  pas  t’empêcher  de  m’aimer;  puis  elle  re- 
ferma le  tiroir  en  lui  disant  : Va  vite,  qu’on  ne  se 
doute  de  rien. 

Et  elle  se  mit  gaiement  à sa  toilette. 

Piquillo  sortit,  tout  étonné,  tout  troublé  encore  de 
ce  qui  venait  de  lui  arriver,  et  ne  sachant  pourquoi  à 
tant  de  joie  et  de  bonheur  se  mêlait  un  vague  senti- 
ment de  crainte  ou  de  regret. 

Il  marchait  rapidement  et  suivait  la  rue  Sainte- 
Isabelle,  où  demeurait  le  marchand  qu’il  allait  trouver, 
lorsqu’une  voix  lui  demanda  l’aumône.  Dans  sa 
préoccupation,  il  ne  l’entendit  pas,  et  continua  sa 
marche.  La  voix  le  poursuivit  et  proféra  ces  mots  : lis 
sont  donc  tous  sans  pitié  ! Tl  se  retourna,  èt  vit  une 
vieille  femme.  „ au  front  basané,  qui  tendait  la  main. 

Tout  autre  eût  remarqué  ses  cheveux  gris  en  dés- 
ordre, son  oeil  hagard  et  sombre,  sa  main  agitée 
par  un  mouvement  convulsif  et  l’animation  fébrile 


| qui  contractait  tous  ses  traits.  Piquillo  ne  vit  rien  de 
tout  cela;  une  autre  idée  le  préoccupait;  il  se  rappela 
I le  jour  où  il  tendait  ainsi  la  main  dans  les  rues  d- 
Pampelune,  ce  jour  où  il  allait  mourir  de  faim,  quand 
Juanita  vint  à son  aide. 

— Elle  aussi  a faim,  dit-il. 

Et  sans  faire  attention  à l’air  plutôt  menaçant  que 
suppliant  de  cette  femme,  il  lui  donna  tout  ce  qu'il 
avait  sur  lui.  C’était  un  demi-ducat  ! 

Un  demi-ducat!  s’écria  la  mendiante  entres- 
saillant  de  joie;  merci,  mon  jeune  seigneur,  merci, 
lui  dit-elle  d’un  air  ému. 

Puis,  tout  à coup,  elle  laissa  tomber  ses  bras  avec 
découragement,  et  se  dit  à demi-voix  : 

C’est  égal  ! ça  n’est  pas  assez  ! ça  ne  la  sauvera  pas  ! 
— De  qui  parlez-vous? 

} De  qui?.,  dit  la  mendiante  avec  égarement; 
d elle...  de  ma  fille...  que  la  fièvre  dévore,  et  ils  veu- 
lent nous  renvoyer  de  notre  galetas...  et  elle  va  mourir 
sans  abri!.,  dans  la  rue...  et  malgré  cela,  elle  ne 
voulait  pas  demander...  c’est  moi  qui  suis  sortie... 
pour  tendre  la  main...  Il  le  fallait  bien...  puisqu’il 
paraît  que  c’est  ma  faute...  à moi!.,  que  c’est  moi  qui 
suis  cause  de  tout,  et  cependant  Dieu  m’est  témoin 
que  j’aimais  bien  mon  enfant  ! 

Piquillo  voulut  l’interroger;  mais  elle  continua  avec 
un  éclat  de  rire  qui  tenait  de  la  folie  : 

— Un  demi-ducat  ! à moi  qui  en  ai  jeté  par  poi-  , 
gnées!  un  demi-ducat!  à nous  qui  en  devons  dix!.. 
Je  vous  demande  si  c’est  juste!.,  et  s’il  y avait  une 
justice  au  ciel!..  Si  seulement,  in  attendant,  il  y en 
avait  une  sur  la  terre... 

— Taisez-vous!  taisez-vous  ! iui  dit  Piquillo  en  l’in- 
terrompant; je  n’ai  rien  en  ce  moment,  mais  demain, 
je  vous  le  promets,  je  ferai  ce  que  je  pourrai.  Où  est 
votre  logis? 

— Oui,  c’est  vrai...  notre  logis,  il  faut  se  hâter  de 
le  dire,  car  demain  nous  n’en  aurons  plus  ! 

— Où  est-il  ? 

— Rue  du  Figuier,  dans  la  maison  du  juif  Salomon, 
le  teinturier. 

— Et  votre  nom? 

— Ah  ! notre  nom...  est-ce  le  vrai  que  vous  me  de- 
mandez. . . le  nôtre  à nous  ? 

— Oui,  sans  doute. 

— Alliaga,  dit-elle. 

Et  elle  s’enfuit. 

Piquillo  poursuivit  sa  marche,  que  cet  incident 
avait  retardée,  arriva  chez  le  marchand,  paya,  em- 
porta le  précieux  vase,  et  il  était  rentré  à l’hôtel,  et 
tout  était  en  place,  avant  que  le  vice-roi  vint  chercher 
le  cadeau  qu’il  destinait  à sa1  fille,  et  qui  fut  reçu  par 
elle  avec  des  transports  de  joie  et  de  reconnaissance. 

^ — Vois  donc,  dit-elle  à sa  sœur,  les  folies  que  mon 
père  a faites  pour  moi. 

— Et  voici,  dit  Aïxa  eu  l’embrassant,  notre  sur- 
prise à nous  deux  Piquillo  : lui,  pour  le  conseil,  moi, 
pour  l’exécution. 

Et  elle  lui  montra  le  costume  mauresque  pareil  au 
sien,  qu  elle  avait  fait  faire,  à son  insu,  et  qui  lui 
allait  à ravir. 

— Mais  l’heure  s’avance,  s’écria  gaiement  Aïxa,  ! 
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nous  n’avons  pas  de  temps  à perdre;  et  s’adressant  à 
Piquillo  : 

— Songe  bien  à ce  que  je  t’ai  dit,  c’est  toi  que  j’ai 
chargé  des  musiciens,  du  buffet  et  des  rafraîchisse- 
ments. 

Son  fidèle  esclave  promit  que  l’on  serait  content  de 

lui. 

Déjà  le  pavé  de  l'hôtel  avait  retenti  sous  les  roues 
bruyantes  des  nombreux  équipages;  toutes  les  nobles 
familles  de  Pampelune  et  de  la  Navarre  étaient  ac- 
courues, disputant  de  richesse  et  d’éclat  plutôt  que 
d’élégance  ; la  £oie,  les  diamants,  les  broderies,  les 
larges  galons  d’or  brillaient  sur  chaque  costume,  et 
les  vastes  salons,  resplendissant  de  cristaux  et  de  lu- 
mières, présentaient  l’aspect  le  plus  bizarre  et  le  plus 
varié. 

Toutes  les  nations  du  monde  s’y  étaient  donné 
rendez-vous  et  y figuraient  par  quadrilles.  Le  vice- 
roi,  heureux  et  triomphant  cette  fois,  ne  pouvait  suf- 
fire à répondre  aux  compliments  qui  l’assaillaient  de 
tous  côtés.  11  n’y  avait  qu’une  voix  sur  le  bon  goût, 
l’originalité  et  l’admirable  ordonnance  de  celte  fête. 

Le  même  concert  de  louanges  éclatait  dans  tous  les 
salons,  et  les  échos  en  retentissaient  jusque  dans  le 
vestibule,  où  se  tenait  modestement  Piquillo,  auquel 
personne  ne  songeait,  et  qui,  ordonnateur  de  toutes 
ces  merveilles,  en  surveillait  attentivement  l’exécu- 
tion. Tout  à coup  cependant  il  se  fit  dans  le  premier 
salon  un  mouvement  et  un  brouhaha  si  extraordi- 
naire, que  Piquillo,  cédant  à sa  curiosité,  s’approcha 
des  grandes  portes  vitrées  qui  donnaient  sur  la  salle 
du  bal. 

C’étaient  Carmen  et  Aïxa  qui,  conduites  par  leurs 
danseurs,  traversaient  le  salon. 

Au  milieu  de  cette  foule  d’habits  dorés,  lourds  et 
pesants,  le  costume  léger,  exact  et  élégant  des  deux 
jeunes  filles,  fit  jeter  un  cri  d’étonnement  et  d’admi- 
ration. 

Elles  portaient  une  tunique  d’étoffe  persane  rayée, 
brochée  d’or  et  d’argent,  serrée  par  une  ceinture  qui 
accusait  l’élégance  et  la  souplesse  de  leur  taille,  un 
dolman  à manches  étroites  semé  de  pierreries,  et  enfin 
des  pantalons  de  soie  flottants,  fermés  au-dessus  de  la 
cheville.  Des  mules  de  maroquin  rouge  encadraient 
leurs  jolis  pieds.  Leurs  cheveux  tressés,  qui  tombaient 
sur  leurs  épaules,  s’échappaient  d’un  petit  bonnet  fort 
riche,  placé  avec  coquetterie  sur  le  sommet  de  la  tête. 

Aïxa  surtout  portait  ce  costume  avec  uu  charme  et 
une  aisance  admirables.  Ses  longs  cheveux  descen- 
daient jusqu’aux  talons,  et  leur  noir  d’ébène  faisait 
ressortir  la  blancheur  et  l’éclat  de  sa  peau.  Animée 
par  le  mouvement  du  bal,  par  le  bruit  de  la  musique, 
par  le  plaisir  d’être  vue,  par  le  bonheur  d’être  belie, 
Aïxa  souriait  d’un  air  gracieux,  et  semblait  d’avance 
remercier  le  flot  d’admirateurs  qui  s’ouvrait  devant 
elle  et  se  reformait  plus  loin. 

Un  seul  des  spectateurs,  un  seul...  pâle,  immobile, 
et  couvert  d’une  sueur  froide,  était  resté  à la  même 
place,  les  yeux  fixés  contre  les  portes  vitrées  du  ves- 
tibule. Aïxa  était  passée,  elle  ne  l’avait  pas  vu,  et 
lui...  regardait  encore...  C’était  Piquillo.  A la  vue 
d’Aïxa  clans  tout  l’éclat  de  sa  beauté  et  de  sa  parure. 


il  aurait  dû  être  glorieux  de  son  triomphe  et  enchanté 
de  l’admiration  qu’elle  inspirait;  loin  de  là,  il  éprou- 
vait une  impression  pénible,  un  sentiment  douloureux 
dont  il  ne  pouvait  se  rendre  compte;  il  en  eut  bientôt 
l’explication. 

On  avait  commencé  à danser...  un  beau  cavalier 
donnait  la  main  à Carmen;  Piquillo  demanda  son 
nom  à maître  Pablo,  qui  était  à côté  de  lui  dans  l’an- 
tichambre. C’était  don  Carlos,  neveu  de  don  Balthazar 
de  Zuniga,  ambassadeur  à Vienne. 

— C’est  un  grand  seigneur?  dit-il. 

— Oui,  sans  doute. 

— Et  ce  jeune  homme  qui  porte  une  chaîne  d’or  et 
une  plaque  en  diamants,  celui  qui  danse  avec  la  se- 
nora  Aïxa?  . 

— C’est  le  fils  du  duc  d’Ossuna,  vice-roi  de  Naples... 
un  charmant  cavalier. 

— Et  il  est  très-riche  ? 

— Oui,  vraiment. 

— Et  très-noble  ? 

— A coup  sûr. 

— Tous,  nobles,  riches...  fils  de  grands  seigneurs  ! 
se  dit-il  en  lui-même  avec  amertume  ; et  moi,  pas  de 
parents!.,  pas  même  de  nom!.,  car  Piquillo...  qui  sait 
même  si  ce  nom  est  le  mien  !..  Aussi,  ils  donnent  la 
main  à de  belles  et  nobles  demoiselles!  Ils  sont  au 
salon...  et  moi  à l’antichambre  ! Ils  brillent,  et  je  me 
cache!.. 

— Voyez,  lui  dit  maître  Pablo,  comme  le  comte 
d'Ossuna  est  aimable  et  galant.  La  senora  Aïxa  a laissé 
tomber  son  bouquet...  il  vient  de  le  ramasser  et  le  lui 
rend  après  l’avoir  porté  à ses  lèvres...  Eh  bien,  Pi- 
quillo, que  faites-vous  donc?  dit-il  en  retenant  le 
jeune  homme,  qui  venait  de  s’élancer  dans  le  salon. 

— Rien,  répondit  Piquillo  en  s’arrêtant,  j’allais 
voir  si  l’on  avait  besoin  de  moi. 

A l’instant,  par  bonheur,  cette  danse  finissait,  et  eu 
retournant  à sa  place,  Aïxa  l’aperçut...  Elle  jeta  sur 
lui  un  de  ses  plus  aimables  et  gracieux  sourires. 

Piquillo  sentit  son  cœur  oppressé  se  dilater  de  joie 
et  de  bonheur. 

Elle  se  leva  et  alla  droit  à lui. 

Tout  fut  oublié,  Piquillo  n’en  voulut  plus  à per- 
sonne. Il  se  croyait  maintenant  l’égal  de  don  Balthazar 
de  Zuniga  et  du  vice-roi  de  Naples. 

— Bien,  Piquillo,  lui  dit-elle  de  sa  voix  douce  et 
caressante,  très-bien!  mais  voici  le  moment,  fais 
servir  les  rafraîchissements. 

'Piquillo  demeura  accablé...  il  fit  quelques  pas  en 
chancelant,  et  dit  dans  l’antichambre  à maître  Pablo  : 

— Veillez  à tout,  je  vous  prie...  je  ne  me  sens  pas 
bien. 

Il  s’élança  dans  le  jardin,  fuyant  le  bruit  du  bal  et 
de  l’orchestre  qui  le  poursuivait,  et  les  flambeaux 
étincelants  qui  projetaient  encore  leurs  lueurs  jusque 
dans  les  massifs... 

Il  marcl^i  toujours  devant  lui...  jusqu'au  bout  du 
parc,  jusqu’à  la  chaumière  où  Carmen  et  Aïxa  étaient 
venues  autrefois  l'arracher  à son  chagrin...  Et  là,  saisi 
d’une  douleur  bien  plus  profonde  et  plus  poignante 
encore,  il  s’arrêta  et  se  îpit  à fondre  en  larmes. 

Ah!  il  aimait...  l’insensé!  il  aimait  de  toutes  les 
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forces  de  son  âmei..  ou  plutôt  cet  amour  était  son  être 
et  sa  vie...  il  n’avait  jamais  fait  autre  chose  qu’aimer 
cette  jeune  fille  ! seulement  alors,  et  par  malheur,  il 
s’en  apercevait. 

Sans  connaître  le  monde  autrement  que  par  ses  li- 
vres, Piquillo  en  savait  assez  pour  apprécier  toute  l’é- 
tendue de  sa  folie  et  mesurer  l’abîme  au  bord  duquel 
il  se  trouvait.  Le  supplice  qui  l’accablait  était  le  plus 
pesant  et  le  plus  horrible  de  tous,  c’était  celui  que  le 
Dante  avait  choisi  pour  caractériser  les  tourments  de 
l’enfer,  et  de  quelque  côté  qu’il  se  retournât  et  envisa- 
geât sa  position,  il  ne  pouvait  que  se  répéter  ces  mots  : 
Sans  espoir!  sans  espoir! 

Et  en  effet  c’était  bien  là  la  vérité;  mais  en  amour, 
la  vérité  n’est  pas  une  raison  ! si  elle  nous  accable  de 
son  évidence,  on  détourne  les  yeux  et  on  lui  préfère 
une  erreur,  ou  une  extravagance  qui  nous  console. 

Pendant  toute  la  nuit,  Piquillo  se  répéta  qu’Aïxa 
était  probablement  d’une  haute  naissance  ; mais  enfin 
cette  naissance  et  cette  famille,  pourquoi  les  cacher 
aux  yeux  de  tous  ? il  y avait  là  quelque  chose  d’encou- 
rageant, un  mystère  qui  lui  permettait  d’espérer 
quelque  mésalliance,  quelque  tache  à son  blason  ; elle 
était  riche,  sans  contredit,  mais  on  avait  vu  tant  de 
gens  qui  n’avaient  rien  faire  de  belles  fortunes  ! Les 
livres  qu’il  avait  lus  étaient  remplis  d’aventuriers 
heureux  qui  parvenaient  aux  emplois  les  plus  élevés. 
Cela  ne  pouvait-il  pas  se  voir  encore  ? Aïxa  l’avait  dit 
elle- même  : avec  de  la  patience  et  du  courage  on  arrive 
à tout. 

Alors  il  se  levait...  il  marchait  à grahds  pâs,  riche 
des  plus  belles  illusions,  qu’un  instant  de  calme  et  de 
réflexion  suffisait  pour  dissiper  et  détruire. 

C’est  ainsi  qu’il  passa  toute  la  nuit. 


XIV. 


LE  LENDEMAIN  DE  LA  FÊTE. 


Le  lendemain  de  cette  grande  fête,  personne  ne  se 
! leva  de  bonne  heure,  et  le  supplice  de  Piquillo  fut 
i prolongé.  Il  vit  Aïxa  bien  plus  tard  qu’à  l’ordinaire, 

] lui  qui  depuis  le  point  du  jour  errait  sous  ses  fenêtres 
ou  devant  sa  porte  ! 

Quand  elle  l’aperçut,  elle  fut  effrayée  du  change- 
ment de  ses  traits.  Elle  avait  bien  su  par  Pabio  qu’il 
avait  été  indisposé,  et  dans  la  soirée  même,  elle  et 
Carmen  avaient  plusieurs  fois  demandé  de  ses  nou- 
velles. Dans  ce  moment  encore  les  deux  jeunes  filles 
l’accablaient  de  soins,  d’attentions  et  de  prévenances 
si  délicates,  qu’on  aurait  dit,  non  d’un  serviteur,  mais 
d’un  ami  et  d’un  frère. 

Piquillo  comprenait  bien  qu’on  faisait  pour  lui 
mille  fois  plus  qu’on  ne  devait.  Attendri  jusqu’aux 
larmes,  il  se  reprochait  son  ingratitude,  et  cela  ne 
l’empêchait  pas  de  sentir  la  main  de  fer  qui  étreignait 
son  cœur,  fl  fût  mort  plutôt  que  d’avouer  à personne 
un  secret  qu’il  eût  voulu  se  cacher  à lui-même;  et. 


résolu  de  dompter,  ou  du  moins  de  dérober  à tous  les 
yeux  une  passion  insensée,  il  s’efforça  de  sourire  et  de 
plaisanter  sur  les  plaisirs  et  les  succès  de  la  veille. 

Carmen  ne  se  douta  de  rien;  mais  Aïxa  était  trop 
clairvoyante  pour  s’y  laisser  tromper  : un  instinct  mer- 
veilleux et  sympathique  lui  disait  si  promptement  les 
peines  de  ses  amis,  qu’il  semblait  qu’elle  les  eût  devi- 
nées ou  éprouvées  avant  eux. 

Elle  posa  sa  main  sur  celle  de  Piquillo,  qui  tres- 
saillit, et,  le  regardant  attentivement,  elle  lui  dit  d’un 
air  de  reproche  : 

— Piquillo  cache  un  mystère  à ses  amies. 

A cet  accent  de  bonté,  à cette  voix  si  douce  et  si 
tendre  qui  faisait  vibrer  toutes  les  fibres  de  son  cœur, 
le  pauvre  jeune  homme  sentit  faiblir  sa  résolution  et 
son  courage;  il  se  mit  à fondre  en  larmes. 

— Qu’as-tu  donc  ? qu’as-tu  donc?  dirent-elles  toutes 
les  deux. 

— Vous  me  le  demandez!  s’écria-t-il  en  cherchant 
à retenir  ses  pleurs;  vous  me  le  demandez!  vous  qui, 
par  bonté,  avez  fait  de  moi  le  plus  malheureux  des 
hommes!  vous  dont  l’amitié  et  les  nobles  sentiments 
m’ont  presque  élevé  votre  égal,  quand,  par  ma  condi- 
tion, je  devais  rester  au-dessous  de  tous!  vous  qui 
m’avez  instruit  et  éclairé  pour  me  faire  voir  ma  honte 
et  ma  misère,  que  j’aurais  peut-être  toujours  ignorées  ! 

A ces  reproches  inattendus  et  qui  n’étaient  que  trop 
justes,  Carmen  restait  muette  de  surprise  et  de  dou- 
leur. Aïxa  réfléchit  un  instant  et  lui  dit  : 

— C’est  vrai!.,  sœur,  c’est  vrai,  Piquillo  a raison! 
la  faute  est  à nous,  c’est  à nous  de  la  réparer.  Mais  je 
lui  dirai  comme  autrefois,  c’est  à lui  de  nous  aider  ! 

Oui,  ajout  a-t-ell#  d’une  voix  animée,  ne  te  laisse 
pas  abattre  ; ne  regarde  plus  le  point  de  départ,  mais 
le  but,  et  tu  arriveras,  Piquillo,  tu  arriveras,  je  te  le 
promets.  L’Espagne  n’est  pas  aujourd’hui,  par  mal- 
heur, si  féconde  en  hommes  de  talent  qu’il  n’y  ait 
place  pour  toi...  et  peut-être  aux  premiers  rangs  ! Je  te 
dirais:  « Prends  une  épée,  » si  tu  étais  gentilhomme; 
mais  tu  ne  l’es  pas,  je  ne  le  crois  pas  du  moing,  ni  toi 
non  plus.  Il  faut  donc  choisir  une  autre  carrière,  et  il 
en  est  où  tu  dois  réussir,  car  tu  es  plus  instruit,  plus 
capable  qu’eux  tous  ! Et  ces  nobles  hidalgos  et  ces 
grands  seigneurs,  avec  qui  je  causais  hier,  m’ont 
prouvé  mieux  que  toi-même  ce  dont  je  me  doutais 
déjà,  c’est  que  tu  as  du  mérite  èt  beaucoup! 

Ah  ! si  Aïxa  avait  pu  se  douter  du  bien  qu’elle  fai- 
sait à Piquillo,  si  elle  avait  pu  lire  dans  son  cœur,  elle 
aurait  vu  que  dans  ce  moment,  et  grâce  à elle,  il  pou- 
vait aspirer  et  arriver  à tout;  nul  obstacle  ne  pouvait 
plus  l’arrêter. 

Il  est  telle  parole  de  la  femme  qu’on  aime  qui  vous 
a créé  un  avenir. 

— Bien!  bien!  reprit-elle  en  voyant  l’air  de  joie  et 
d’exaltation  briller  dans  les  yeux  de  Piquillo  à la  place 
des  larmes  qui  y roulaient  tout  à l’heure  ; bien  ! le 
reste  me  regarde  maintenant  ! Je  vais  parler  à ton 
père,  Carmen,  il  saura  nous  comprendre  et  nous  aider. 
Attendez-moi,  mes  amis  ! 

Et  elle  s’élança  vers  l’appartement  du  vice-roi  sans 
réfléchir  que  peut-être  n’était-il  pas  encore  éveillé. 

Don  Juan  l’était  depuis  longtemps. 
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Enchanté  cfe  ta  fête  et  surtout  du  succès  qu’avait 
obtenu  sa  fille,  car  pendant  toute  la  soirée  son  père 
n’avait  vu  qu’elle,  il  était  resté  le  dernier  à ce  bal  et 
s’était  couché  tard.  Il  dormait  depuis  quelques  heures, 
entendant  encore  le  bruit  de  l’orchestre,  voyant  en- 
core danser  sa  fille...  et  l’admirant  toujours  en  rêve, 
lorsqu’on  frappa  rudement  à sa  porte. 

— Est-ce  que  Carmen  serait  malade '"  indisposée 
par  les  fatigues  de  la  veille?  ce  fut  la  première  pensée 
du  vieillard  ; mais  il  fut  promptement  rassuré  par  les 
accents  d’une  voix  qui  lui  était  bien  connue,  et  qui 
depuis  longtemps  n’avait  retenti  à ses  oreilles. 

— Rassurez-vous,  maître  Pablo,  son  excellence  le 

vice-roi  de  la  Navarre  ne  vous  grondera  pas  de  l’avoir 
réveillé  en  sursaut;  quand  on  vient  en  poste  embras- 
ser son  oncle,  et  qu’on  n’a  que  quelques  heures  à lui 
donner...  s 

— - Mon  neveu!.,  mon  neveu!.,  s’écria  don  Juan  en 
s’élançant  dans  ses  bras. 

Et  aux  premiers  rayons  du  soleil  dont  s’éclairait 
l’appartement  qu’on  venait  d’ouvrir,  il  contempla  la 
figure  mâle  et  guerrière  du  jeune  homme. 

— - Ah  ! s’écria-t-il  avec  joie,  ce  n’est  plus  le  beau 
page  d’il  y a cinq  ans...  mais  c’est  mieux  encore  ! D’où 
viens-tu  ainsi? 

- — Des  Pays-Bas,  où  nous  nous  battons  ! 

— Je  le  vois...  je  le  vois  bien,  dit  le  vieillard  en 
contemplant  avec  orgueil  une  légère  cicatrice  qui  sil- 
lonnait le  front  bruni  de  son  neveu. 

— • Et  le  capitaine  du  régiment  de  la  Reine  est  au- 
jourd’hui colonel,  poursuivit  gaiement  le  jeune  homme. 
Oui,  mon  oncle,  malgré  la  haine  que  m’a  gardée  le 
duc  d’Uzède,  le  fils  du  ministre  ; malgré  la  malveil- 
lance que  me  portait  son  père,  une  protection  inconnue 
a toujours  fait  valoir  mes  services  et  m’a  fait  avancer  ! 
Vous  doutez-vous  qui  ce  peut  être? 

— - Non,  par  saint  Jacques  ! C’est  justice,  et  pas  autre 
chose!  et  puisque  je  te  revois,  tout  va  bien!  Je  n’ai 
qu’un  regret,  c’est  que  tu  ne  sois  pas  arrivé  hier  soir. . . 
à notre  fête,  à notre  bal!..  Tu  aurais  vu  ma  fille!.. 
Carmen,  ta  cousine,  qui  était  charmante...  Tu  aurais 
dansé  avec  elle  ! Tu  ne  la  reconnaîtras  pas,  j’en  suis 
sûr,  tant  elle  est  jolie  !..  Hier  surtout,  imagine-toi... 

Il  allait  commencer  la  description  du  costume  de  sa 
fille,  et  il  s’arrêta,  non  pas  qu’il  l’en  tint  quitte  ; mais 
passant  rapidement  à un  autre  sujet,  car  la  joie  est 
volontiers  causeuse,  il  s’écria  : 

— Colonel!  ah  çà!  nos  affaires  vont  donc  mieux 
dans  les  Pays-Bas? 

— Non,  mon  oncle,  répondit  tristement  le  jeune 
homme  ; vous  avez  vu  un  temps  où  les  armées  espa- 
gnoles étaient  triomphantes,  un  temps  où  elles  se  bat- 
taient du  moins  pour  une  bonne  cause...  mais  main- 
tenant tout  est  contre  nous  ! 

Pour  placer  la  sœur  de  notre  roi  sur  un  trône,  tuer 
de  braves  gens  qui  défendent  leur  pays  et  leur  liberté, 
cela  porte  malheur!..  La  défaite  est  houleuse  et  le 
succès  sans  gloire.  Ce  peuple  de  marchands  et  de  pê- 
cheurs, ces  Hollandais,  tiennent  tête  depuis  quinze 
ans  à toutes  les  forces  de  l’Espagne;  leur  Maurice  de 
Nassau  est  un  héros  !..  11  a fait  des  prodiges  à Newport. 

Oui,  mon  oncle,  oui,  dit-il  à voix  basse,  nos  meil- 


leurs soldats,  notre  artillerie,  nos  bagages,  et  plus  de 
cent  drapeaux...  notre  désastre  a été  complet...  Et 
sans  le  marquis  de  Spinola!  Au  moins  celui-là,  c’est 
un  général!.. 

Aussi,  le  duc  de  Lerma  ne  l’aime  pas. 

— - C’est  lui  qui  nous  a sauvés,  qui  a ramené  la  vic- 
toire et  la  discipline  dans  nos  rangs  ; c’est  lui  qui  a 
payé,  de  ses  propres  deniers,  des  soldats  qui  n’avaient 
ni  solde,  ni  habillement,  ni  pain,  et  qui  pillaient  au 
lieu  de  se  battre. 

— Et  le  duc  de  Lerma  emploie  nos  finances  à donner 
des  fêtes  ! s’écria  d’Aguilar  avec  indignation. 

— - Enfin,  la  prise  d’Ostende  a terminé  la  campagne 
en  notre  faveur.  Mon  général,  qui  m’honore  de  quelque 
estime,  m’avait  chargé  d’en  porter  la  nouvelle  à Ma- 
drid; mais,  malgré  notre  victoire,  la  mer  n’est  pas 
libre  et  ne  nous  appartient  pas...  il  m’a  fallu  traverser 
la  France,  les  Pyrénées...  et  voilà  comment  je  viens 
à Pampelune,  mon  cher  oncle,  vous  demander  à dé- 
jeuner ! 

— Sois  le  bienvenu...  mais  tu  nous  donneras  bien 
la  journée... 

— Quelques  heures  seulement...  et  je  repars  pour 
remplir  ma  mission... 

— Quel  dommage  ! s’écria  d’Aguilar  ; à peine  auras- 
tu  le  temps  de  voir  ma  fille... 

— - Par  saint  Yago,  j’aurai  toujours  le  temps  de 
l’admirer,  de  l’embrasser,  de  lui  dire  que,  malgré  l’ab- 
sence, j’ai  toujours  pensé  à elle  ! 

— Bien,  bien!  dit  le  vieillard  en  se  frottant  les 
mains...  Et  puis,  ajouta-t-il  en  riant  : Voici  le  temps 
qui  arrive...  Tu  ne  croirais  pas  qu’on  me  l’a  déjà  de- 
mandée en  mariage  ! Rodrigo  Vasquez,  le  fils  de  l’an- 
cien secrétaire  d’État...  Et  hier  à ce  bal...  le  neveu  de 
Balthazar  de  Zuniga,  notre  ambassadeur  à Vienne,  ne 
l’a  pas  quittée  des  yeux  de  toute  la  soirée...  Je  te  dis  . 
cela,  parce  que  cela  me  fait  plaisir...  Cela  doit  t’en  faire 
aussi...  Mais  mon  seul  vœu,  à moi,  le  dernier  espoir 
de  mes  jours,  tu  le  sais,  tu  le  connais? 

Vois-tu,  Fernand,  continua-t-il  en  lui  prenant  les 
mains,  il  y a des  pre:sentiments  dont  on  ne  peut  se 
rendre  compte.  Je  suis  heureux  de  te  voir  là,  parce 
que  je  ne  sais  pas  si  je  dois  longtemps  jouir  de  ce  bon- 
heur. Il  me  semble  que  le  terme  de  mçs  jours  ap- 
proche. Mais  que  la  volonté  de  Dieu  soit  faite,  dit-il 
en  levant  les  yeux  au  ciel,  je  partirai  sans  crainte,  j 
puisque  je  te  laisse  l’époux  de  ma  fille... 

Et  si  je  te  la  donne,  ce  n’est  pas  parce  que  lu  es  j 
riche,  parce  que  tu  es  beau,  parce  que  tu  es  brave  : I 
c’est  qu’il  y a là,  et  il  lui  frappa  sur  le  cœur,  un  trésor 
de  franchise  et  de  loyauté  que  je  connais.  Tu  n’as  ja- 
mais manqué  à ta  parole,  Fernand,  et  je  croirai  au 
bonheur  de  ma  fille,  si  tu  me  jures  de  la  rendre  heu- 
reuse. 

— Je  le  jure!  mon  oncle!  je  le  jure  ! s’écria  le  jeune 
homme,  et  si  je  manquais  à ce  serment... 

La  porte  s’ouvrit,  et  Fernaud  s'arrêta  immobile  en 
voyant  paraître  Aïxa. 

Jamais  elle  n’avait  été  si  jolie  qu'en  ce  négligé  du 
matin,  qui  la  couvrait  à peine.  Elle  accourait  vive  et 
joyeuse,  animée  par  l’espoir  d’une  bonne  actiou  ; elle 
i croyait  à cette  heure  trouver  d’Aguilar  seul  chez  lui  ; 
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et  en  apercevant  un  étranger,  un  jeune  homme,  un 
militaire...  elle  s’arrêta  toute  troublée,  baissant  vers 
la  terre  les  longs  cils  de  ses  yeux  noirs,  et  ses  joues  se 
couvrirent  d’une  rougeur  qui  l’embellissait  encore. 

Fernand,  qui  à son  arrivée  avait  interrompu  sa 
phrase,  était  moins  que  jamais  en  état  de  l’achever... 
Troublé  et  interdit,  il  restait  immobile  de  surprise  et 
d’admiration,  et  son  embarras  rendit  quelque  con- 
fiance à la  jeune  fille,  qui  se  hasarda  à lever  les  yeux. 
Le  beau  cavalier  qui  était  devant  elle  n’avait  ni  l’af- 
féterie ni  la  fatuité  des  jeunes  seigneurs  dont  elle  se 
moquait  la  veille.  Sa  taille  haute,  élevée,  ce  front  hâlé 
par  le  soleil  des  champs  de  bataille,  cette  noble  cica- 
trice, cette  moustache  élégante,  cette  épée  surtout  sur 
laquelle  il  s’appuyait  en  ce  moment,  tout  cela  con- 
trastait avec  l’apparence  chétive  et  grêle  du  pauvre 
Piquillo,  avec  sa  tenue  modeste,  timide  et  embar- 
rassée... 

— C’est  mon  neveu,  dit  joyeusement  d’Aguilar  en  le 
présentant  à la  jeune  fille...  don  Fernand  d’Albayda.  I 


Aïxa  tressaillit  à ce  nom,  comme  s’il  lui  eût  rappelé 
quelque  souvenir,  et  elle  regarda  le  jeune  homme 
avec  un  sentiment  de  curiosité  qu’elle  n’avait  pas  tout 
à l’heure. 

— C’est  mon  enfant  d’adoption,  dit  le  vice-roi  à 
Fernand  en  lui  montrant  Aïxa;  quelque  jour  nous  te 
raconterons  son  histoire,  dès  que  cela  nous  sera  per- 
mis; en  attendant,  c’est  ma  seconde  fille,  la  sœur  de 
Carmen...  et  tu  ne  la  trouves  pas  mal,  à ce  que  je 
vois... 

— Charmante  ! murmura  Fernand  à voix  basse,  en 
s’inclinant  avec  respect. 

■ — Eh  bien  ! tant  mieux  ! s’écria  le  vieillard  étour- 
diment; tant  mieux!.,  parce  que,  vois-tu  bien,  mur- 
mura-t-il à son  oreille,  Carmen  estbieii  plus  belle  en- 
core, tu  la  verras!  deux  fois  plus  belle  ! 

Le  père  disait  vrai...  il  en  était  persuadé! 

— Eh  bien  ! mon  enfant  , continua-t-il  gaiement 
en  s’adressant  à Aïxa,  que  venais-tu  me  dire?  Que  la 
présence  de  mon  neveu  ne  te  gène  pas,  nous  sommes 
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ici  en  famille  ; et  puis,  comme  il  ne  nous  donne  que 
quelques  heures^  je  n’en  veux  pas  perdre  un  seul  in- 
stant, et  je  ne  le  quitte  pas. 

— C’est  trop  juste,  dit  Aïxa,  avec  un  sourire  char- 
mant ; et  elle  lui  expliqua  en  peu  de  mots  le  désespoir 
de  Piquillo,  qui  avait  maintenant  le  malheur  de  se 
trouver  un  homme  de  mérite,  et  qu’il  fallait  alors 
traiter  comme  tel. 

— Tu  as  raison  ; que  puis-je  fEire  pour  lui  ? 

— L'élever,  d’abord,  aux  yeux  des  gens  de  votre 
maison,  le  sortir  de  la  condition  qu’il  occupe...  le 
nommer  votre  secrétaire... 

— Tu  le  veux!  c’est  fait! 

— ■ Voilà  pour  sa  position...  Quanta  sa  fortune,  dit- 
elle  avec  un  peu  plus  d’embarras  et  en  baissant  la  voix, 
je  voudrais...  si  vous  le  permettez...  et  sans  qu’il  s’en 
doutât  jamais,  y contribuer  aussi;  car  vous  savez, 
monseigneur,  qu’il  y a des  folies  bien  inutiles...  qui 
ne  me  servent  à rien... 

— 'Très-bien  ! très-bien  ! dit  d’Aguilar,  qui  parut  la 
comprendre...  je  ne  veux  pas,  dans  ce  moment,  te 
priver  de  ce  plaisir...  nous  verrons  plus  tard  ce  qu’il 
y aura  à faire  pour  ton  protégé. 

— Disposez  de  moi,  dit  vivement  Fernand  en  s’a- 
vançant; tout  ce  que  je  peux  avoir  à Madrid  d’amis  et 
de  crédit  sera  employé  en  faveur  de  quelqu’un  auquel 
vous  vous  intéressez,  vous,  mon  oncle...  et  la  senora, 
dit-il  en  regardant  Aïxa. 

— Merci,  seigneur  Fernand,  répondit-elle  avec  joie, 
vous  êtes  un  digne  rejeton  de  la  famille  ; le  cousin  de 
Carmen  devait  être  bon  et  généreux  comme  elle,  et 
voilà  notre  pauvre  Piquillo  assuré  déjà  d’un  puissant 
protecteur. 

Le  vice-roi  avait  déjà  envoyé  prévenir  son  ancien 
page,  qui  arriva  en  ce  moment  et  à qui  l’on  se  hâta 
d’annoncer  ces  bonnes  nouvelles. 

— Tu  es  mon  secrétaire,  lui  dit-il,  tu  auras  deux 
cents  ducats  de  traitement,  et  de  plus,  comme  gratifi- 
cation, une  année  d’avance;  en  prononçant  ces  der- 
niers mots,  il  regarda  en  souriant  Aïxa,  qui  l’approuva 
de  la  tête. 

— Et  moi,  dit  Fernand,  j’espère,  monsieur,  par  le 
crédit  de  notre  parent,  le  président  du  conseil  de  Cas- 
tille, vous  faire  bientôt  obtenir  une  place  qui,  d’après 
ce  qu’on  m’a  dit  de  vos  talents,  sera  honorablement 
remplie. 

Aïxa  et  Piquillo  échangèrent  un  regard,  l’une  de 
joie,  et  l’autre  de  reconnaissance. 

— A merveille,  dit  d’Aguilar  avec  impatience; 
mais  ma  fille  doit  être  levée  et  habillée...  Il  nous  tarde 
de  la  voir  et  de  l’embrasser,  n’est-il  pas  vrai,  Fer- 
nand?.... Et  puis  nous  déjeunerons  après  tous  les 
quatre  en  famille... 

Le  vieillard  prit  le  bras  du  jeune  homme,  sur  lequel 
il  s’appuyait  avec  complaisance,  et  sortit  suivi  d’Aïxa. 

Piquillo,  resté  seul,  fut  comme  étourdi  d’abord  de 
tout  le  bonheur  qui  l’accablait.  Puis  sa  première 
pensée  fut  celle-ci  : Je  ne  serai  pas  seul  à en  profiter. 
11  venait  de  se  rappeler  la  mendiante  de  la  veille...  et 
courut  à la  rue  du  Figuier. 

La  maison  du  juif  Salomon  était  sale,  noire  et  de 
hideuse  apparence...  Il  demanda  Alliaga. 


— C’est  ici. 

— A quel  étage? 
Au  dernier. 

Et  il  monta. 


XV. 


SOUS  LES  TOITS. 


Piquillo  était  essoufflé  quand  il  arriva  au  haut  de 
l’escalier.  U est  vrai  qu’il  venait  de  hâter  sa  marche 
et  de  monter  vivement,  car,  dqp  le  troisième  ou  qua- 
trième étage,  il  avait  entendu  des  cris  confus  qui  de- 
vaient provenir  des  régions  supérieures,  le  bruit  aug- 
mentant à mesure  que  Piquillo  gravissait  les  degrés. 
Arrivé  au  dernier  étage,  c’est-à-dire  à un  grenier  situé 
sous  les  toits,  il  lui  fut  facile  de  trouver  la  chambre 
de  la  vieille  femme,  c’était  la  seule  ; et  plus  facile 
encore  d’y  entrer,  attendu  que  la  porte  était  ouverte. 
Il  aperçut  d’abord  trois  hommes  en  manteaux  noirs; 
leurs  longues  épées,  la  plume  râpée  de  leur  chapeau, 
et  mieux  encore  leurs  traits  durs,  sévères  et  sans 
pitié,  tout  révélait  des  alguazils  dans  l’exercice  de 
leurs  fonctions. 

— Vous  n’enlèverez  pas  ma  fille!  s’écriait  la  vieille 
femme  qui  la  veille  avait  abordé  Piquillo;  les  cheveux 
gris  en  désordre,  les  yeux  flamboyants,  un  bras  tendu 
vers  le  ciel,  elle  brandissait  de  l’autpe  une  pelle  de  fer 
qu’elle  venait  d’<arracher  du  foyer  et  dont  elle  me- 
naçait les  assaillants. 

Derrière  elle,  une  femme,  belle  encore,  mais  pâle 
et  maigre,  venait  de  s’élancer  d’un  misérable  grabat. 
Ses  épaules  brunes,  à moitié  nues,  n’étaient  couvertes 
que  par  ses  longs  cheveux  noirs.  Enveloppée  dans 
une  couverture  de  laine  en  lambeaux,  elle  se  traînait 
à genoux,  demandant  grâce  aux  alguazils,  dont  un 
avait  fait  un  pas  vers  elle  et  venait  de  la  saisir  par  la 
main.  A cette  vue,  poussant  un  rugissement  de  lionne 
à qui  on  enlève  ses  petits,  la  vieille  femme  avait  levé 
sa  redoutable  pelle  et  allait  en  écraser  la  tète  de  l’al- 
guazil,  lorsque  Piquillo  parut  devant  la  porte,  sem- 
blable à ces  corps  d’armée  qui,  tombant  à l’improviste 
sur  le  champ  de  bataille,  arrivent  pour  décider  du 
sort  de  la  journée  et  changer  la  face  des  événements. 

La  pauvre  femme  suppliante  étendit  les  bras  vers 
lui  ; les  alguazils  demeurèrent  immobiles,  la  pelle  de 
fer  resta  suspendue ...  tous  les  combattants  s’arrêtèrent. 
Ce  fut  comme  une  trêve  impromptue  et  tacite. 

— Qu’est-ce,  messieurs?  dit  froidement  Piquillo, 
pourquoi  traiter  aussi  brutalement  ces  pauvres  femmes? 

— Parce  qu’elles  doivent  dix  ducats  au  propriétaire 
de  cette  maison,  au  seigneur  Pedro  Diaz,  corrégidor 
de  la  ville  de  Pampelune. 

On  se  rappelle  que  Josué  Calzado,  notre  ancienne 
connaissance,  n’exerçait  plus  depuis  longtemps  ces 
fonctions  ; vu  le  rôle  influent  qu'il  avait  joué  dans 
l’émeute  des  fueros,  le  duc  de  Lerma  l’avait,  le  soir 
même,  nommé  corrégidor  mayor  à Tolède,  et  le  sei- 
gneur Pedro  Diaz  l’avait  remplacé  à Pampelune  sur 
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la  recommandation  du  duc  d’Uzède,  fils  du  premier 
ministre. 

— Oui,  seigneur  cavalier,  s’écria  la  vieille  femme, 
c’est  Pedro  Diaz,  le  corrégidor,  qui  est  cause  de  tout  ! 
Ne  pouvant  le  payer,  nous  voulions  vendre  jusqu’aux 
derniers  meubles  qui  nous  restaient  de  notre  opu-  ■ 
lence...  ceux  dont  ma  fille  ne  voulait  pas  se  séparer! 

— Jamais!.,  jamais  ! s’écria  celle-ci  avec  désespoir, 
je  l’ai  juré... 

— C’étaient  sa  guitare  et  son  miroir  ! elle  les  avait 
gardés  jusqu’à  présent;  c’est  inoi,  sa  mère,  poursuivit 
la  femme  avec  une  volubilité  difficile  à retenir,  c’est 
moi  qui,  sans  lui  en  parler,  avais  résolu  de  m’en  dé- 
faire pour  avoir  du  pain  et  payer  nos  loyers,  et  comme 
j’ai  voulu  moi-même  aller  les  vendre...  ne  voilà-t-il 
pas  que  ce  Pedro  Diaz  qui  avait  ses  desseins,  car  il  en 
a malgré  ses  soixante  ans,  ce  misérable  corrégidor  !.. 

— Respect,  s’écria  gravement  l’alguazil,  respect, 
senora  Urraca,  au  seigneur  corrégidor! 

— Je  me  moque  de  lui  et  de  tous  les  corrégidors  de 
l’Espagne,  s’écria  la  vieille  femme  dans  une  exaltation 
qu’il  n’y  avait  plus  moyen  d’arrêter.  Nous  avons  vu 
et  reçu  des  princes,  des  ducs,  des  grands  seigneurs 
qui  avaient  d’autres  tournures  que  ton  corrégidor... 
qui  est  censé  rendre  la  justice  et  qui  devrait  d’abord 
se  la  rendre  à lui-même.  Oui,  seigneur  cavalier,  con- 
tinua-t-elle  en  s’adressant  à Piquillo...  il  a osé  pré- 
tendre, voyant  que  nous  allions  lui  échapper,  que  ces 
bijoux  étaient  trop  beaux,  trop  riches  pour  nous  ap- 
partenir, et  que  s’ils  étaient  dans  nos  mains,  c’est  que. . . 

Sa  tille  poussa  un  cri  d’indignation,  et  voulut  s’élan- 
cer du  grabat  sur  lequel  elle  s’était  rejetée. 

— Tais-toi...  tais-toi...  Alliaga,  lui  dit  sa  mère  en 
l’enveloppant  de  la  couverture  en  lambeaux  dont  elle 
la  drapa  ; ce  seigneur  cavalier  n’en  croit  rien,  pas 
plus  que  ce  corrégidor  qui  veut  nous  faire  arrêter  pour 
nous  tenir,  pendant  tout  le  temps  qu’il  voudra,  en 
prison  et  en  son  pouvoir. 

— Serait-il  vrai  ! s’écria  Piquillo. 

— C’est  notre  ordre,  dit  le  chef  des  alguazils. 

— Et  pendant  ce  temps,  continua  la  vieille,  ces 
messieurs,  pour  payer  les  frais,  s’empareraient  de 
J notre  trésor,  de  la  guitare  de  ma  fille  et  de  son  miroir. 
Mais  ils  ne  les  auront  pas,  je  les  ai  trop  bien  cachés 
pour  cela. 

| — C’est  ce  que  nous  verrons,  s’écria  l’alguazil;  en 

i attendant,  seigneur  cavalier,  permettez-nous  d’exé- 
cuter nos  ordres. 

— Vous  me  permettrez  au  contraire  de  m’y  opposer, 
répondit  Piquillo  d’une  voix  ferme,  jusqu’à  ce  que 
j’aie  rendu  compte  de  cette  affaire  à son  excellence 
don  Juan  d’Aguilar,  vice-roi  de  la  Navarre,  dont  j’ai 
l’honneur  d’être  un  des  secrétaires. 

A ce  nom  révéré,  les  trois  alguazils  s’inclinèrent  en 
même  temps  par  un  mouvement  de  terreur  rapide  et 
sympathique. 

— Comme  il  faut  avant  tout,  cependant,  poursuivit 
Piquillo,  que  le  seigneur  Pedro  Diaz  ait  satisfaction 
pour  ses  loyers,  voici  les  dix  ducats  qui  lui  sont  dus, 
et  un  de  plus  pour  les  frais.  Pour  le  reste,  je  me  rends 
caution  de  ces  femmes.  Je  vais  d’abord  les  entendre, 
puis  je  ferai  après  mon  rapport  au  vice-roi,  en  présence 
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du  corrégidor  lui-même,  s’il  veut  y assister...  vous 
pouvez  l’en  prévenir. 

Les  alguazils  prirent  d’abord  leur  argent,  puis  sa- 
luèrent avec  respect,  et  on  entendit  quelque  temps 
encore,  pendant  qu’ils  descendaient  l’escalier,  des 
exclamations  de  surprise  et  de  joie  dont  le  bourdon- 
nement s’élevait  et  montait  jusqu’à  la  mansarde. 

C’était  la  première  fois  que  Piquillo  se  posait  comme 
protecteur  de  quelqu’un,  lui  qui  jusqu’alors  avait  tou- 
jours été  protégé;  c’était  la  première  fois  de  sa  vie 
qu’il  connaissait  le  pouvoir  et  en  usait;  nommé  se- 
crétaire d’un  grand  seigneur  depuis  une  demi-heure 
à peine,  il  avait  déjà  fait  du  bien,  il  avait  défendu  un 
opprimé,  bonheur  que  bien  des  fonctionnaires  n’ont 
pas  la  chance  de  rencontrer  pendant  toute  la  durée  de 
leur  gestion. 

Cependant  la  senora  Urraca  avait  fermé  soigneuse- 
ment la  porte,  et  présentait  à Piquillo  la  seule  chaise  | 
intacte  qui  existât  dans  la  mansarde  : elle  s’assit  sur  i 
le  pied  du  lit  de  sa  fille  en  lui  disant  : 

— Puisque  ce  jeune  seigneur  veut  bien  nous  pro- 
téger et  nous  défendre,  dis-lui  tout,  mon  enfant,  dis- 
lui notre  fortune,  notre  gloire,  le  rang  que  nous  avons 
occupé... 

Piquillo  ne  pouvait  s’expliquer  encore  chez  qui  il 
était  ; ces  mots  de  gloire  et  de  fortune  contrastaient 
singulièrement  avec  l’abjection  et  la  misère  qui  ré- 
gnaient autour  de  lui.  De  ces  deux  femmes,  l’une,  no- 
ble et  distinguée,  lui  inspirait,  dans  son  malheur,  une 
secrète  compassion;  l’autre,  basse  et  commune,  lui 
causait  une  invincible  répugnance. 

La  première  avait  été  belle,  et  ne  l’était  plus  ! 

A ne  considérer  que  la  régularité  de  ses  traits,  ses 
dents  si  blanches,  ses  yeux  d’un  noir  velouté,  et  le 
sourire  caressant  qui  errait  encore  sur  ses  lèvres,  on 
ne  lui  eût  donné  que  vingt-cinq  ans.  Mais  quand  on 
contemplait  ce  teint  pâle,  ces  joues  fanées  et  amaigries, 
et  surtout  une  ou  deux  rides  qui  sillonnaient  son  front, 
il  fallait  supposer  huit  ou  dix  ans  de  plus,  ou  qu’alors 
les  chagrins  et  non  le  temps  avaient  laissé  ainsi  la 
trace  de  leur  passage. 

Elle  se  souleva  avec  peine  sur  le  seul  matelas  qui 
composait  sa  couche , et  s’appuyant  sur  son  bras , elle 
commença  d’une  voix  lente4 et  affaiblie  un  récit,  inter- 
rompu à chaque  instant  par  les  exclamations,  ré- 
flexions et  lamentations  de  sa  mère , pour  qui  parler 
était  un  besoin  de  première  nécessité,  et  dont  la  loqua- 
cité était  le  moindre  défaut. 

— Mon  père,  Aben-Alliaga,  était  un  des  Maures  qui 
prirent  les  armes  dans  les  Alpujarras  contre  la  tyran- 
nie de  Philippe  II.  C’est  pendant  cette  guerre  et  au 
milieu  des  montagnes  que  je  vins  au  monde,  à ce  que 
m’a  dit  ma  mère. 

— Oui...  oui...  s’écria  Urraca,  je  portais  mon  en- 
fant dans  mes  bras,  et  nous  suivions  l’armée  qui,  long- 
temps victorieuse  contre  le  marquis  de  Mondejar,  fut 
enfin  vaincue  par  don  Juan  d’Autriche  ; je  me  rappelle 
encore  ses  soldats  qui  ne  faisaient  pas  de  quartier,  et 
qui  nous  obligeaient  à nous  cacher  dans  des  rochers 
inaccessibles.  Alliaga,  mon  mari,  fut  tué  bravement  à la 
montagne,  en  voulant  nous  défendre,  et  nous  donner 
le  temps  de  fuir...  Je  me  sauvai  à Grenade,  et  de 
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là  à Séville,  où  j’élevai  mon  enfant  de  mon  mieux. 

— • C’ost-à-dire  pas  du  tout  ! reprit  sa  fille.  A cinq  ou 
six  ans,  j’allais  avec  ma  mère  mendier  dans  les  rues... 
rentrant  à la  maison  avec  ce  qu’on  nous  avait  donné, 
et  quand  on  ne  nous  donnait  rien,  ne  mangeant  pas  ! 

— Ali  ! je  connais  ça!  se  dit  à part  Piquillo. 

— Je  n’avais  donc  aucune  espèce  d’instruction 

quant  à la  religion,  pas  davantage...  ma  mère  n’ayant 
jamais  su  au  juste  si  elle  était  maure,  juive  ou  chré- 
tienne ! 

— Ce  n’est  pas  ma  faute. 

— Je  ne  vous  en  fais  pas  un  reproche,  ma  mère. 
Mais  alors,  et  à défaut  de  mieux,  je  me  suis  fait  un 
culte  à ma  manière.  Je  pensais  à mon  père,  le  soldat, 
qui  avait  été  tué  pour  nous,  en  nous  défendant...  Je  le 
priais  et  lui  demandais  conseil;  rarement,  quand  j’é- 
tais heureuse:  beaucoup,  quand  j’avais  du  chagrin;  et 
depuis  longtemps  j’y  pense  toujours... 

Piquillo  se  sentit  ému,  et  rapprocha  sa  chaise  du  lit 
de  la  pauvre  femme. 

— A dix  ans,  continua-t-elle,  il  paraît  que  j’étais 

jolie. 

— Charmante!  s’écria  la  mère  avec  fierté.  Quelque 
misérables  que  nous  fussions,  seigneur  cavalier,  les 
passants  s’arrêtaient  dans  la  rue  pour  la  regarder;  sa 
beauté  perçait  à travers  ses  haillons  ! 

— Bien  aisément,  continua  Alliaga  en  souriant,  rien 
ne  s’y  opposait  ! Un  jour  que  j’avais  bien  froid  et  bien 
faim...  je  me  mis  à chanter  pour  passer  le  temps,  et 
je  m’aperçus  que  j’avais  de  la  voix. 

— Une  voix  admirable,  s’écria  la  mère,  admirable. . . 
une  source  de  fortune  ! aussi  dès  ce  moment  les  mara- 
védis  commençaient  à pleuvoir  sur  nous. 

— J’allais  tous  les  soirs  au  pied  de  la  Giralda,  con- 
tinua sa  fille,  la  grande  tour  de  Séville...  Vous  la  con- 
naissez bien,  monsieur? 

— Non,  dit  Piquillo. 

— Ah  ! c’est  superbe  !.. 

Et  puis  elle  ajouta  avec  un  sentiment  de  fierté  qui 
contrastait  singulièrement  avec  sa  situation,  c’est 
bâti  par  les  Maures,  nos  ancêtres.  Là,  tous  les  soirs,  se 
formait  autour  de  moi  un  cercle  nombreux,  et  quand, 
après  avoir  chanté,  je  faisais  la  quête  avec  mon  tam- 
bour de  basque,  c’était  à qui  me  jetterait  une  pièce  de 
monnaie  pour  avoir  de  moi  une  révérence.  Un  jour, 
parmi  mes  auditeurs  en  plein  air,  se  trouva  le  seigneur 
Esteban  Andrenio,  chef  de  la  musique  au  grand 
théâtre.  Il  pensa  sans  doute  que  la  Giralda  (c’est  ainsi 
qu’on  me  nommait  dans  Séville)  était  appelée  à d’autres 
succès,  et  m’emmena  avec  lui,  ainsi  que  ma  mère. 

— Certainement  je  ne  voulais  pas  quitter  mon  en- 
fant. 

— En  deux  ou  trois  ans,  il  m’apprit  la  danse  et  la 
musique,  et  me  forma  pour  le  théâtre,  avec  des  soins, 
une  patience  et  une  bonté  que  je  crus  longtemps  dés- 
intéressés... Enfin  je  débutai. 

— Je  crois  y être  encore  ! interrompi  t la  mère  avec 
exaltation.  Quand  ma  fille  parut,  je  manquai  de  me 
trouver  mal!  je  n’aurais  pu  donner  une  parole...  ni 
une  note. 

— Heureusement,  dit  Piquillo,  ce  n’était  pas  vous 
qui  débutiez  ! 


— C’était  elle  ! c’était  ma  fille...  mon  enfant  ! l’en- 
fant que  j’avais  élevée  et  qui  me  payait,  en  un  seul 
instant,  de  toute  ma  tendresse  et  de  mes  peines!..  Quel 
succès  ! quel  triomphe  !..  Je  croyais  que  la  salle  allait 
s’écrouler  sous  le  bruit  des  applaudissements. 

— Oui...  oui...  s’écria  Alliaga...  je  fus  égarée,  eni- 
vrée ! Comment  une  pauvre  jeune  fille  aurait-elle  ré- 
sisté à une  pareille  ovation,  à de  tels  éloges?  C’était  à 
en  perdre  la  raison  ! 

— Et  le  soir  même,  s’écria' la  mère  avec  orgueil,  tous 
les  comtes,  les  ducs,  les  grands  seigneurs  et  le  directeur 
du  théâtre  étaient  dans  ma  loge  à m’accabler  de  com- 
pliments ! Ils  étaient  tous  à mes  pieds,  et  dès  ce  mo- 
ment la  Giralda  eut  un  traitement  magnifique...  trois 
mille  ducats.  Je  ne  la  quittai  pas  d’un  instant.  Imagi- 
nez-vous, seigneur  cavalier,  un  logement  superbe  ! une 
maison  montée  ! une  femme  de  chambre  ! un  petit 
nègre  pour  nous  accompagner  au  théâtre,  et  une  table 
dont  je  faisais  les  honneurs. 

— - Alors,  continua  la  Giraldf;  le  seigneur  Esteban 
Andrenio,  le  chef  de  musique,  qui  était  la  cause  de  ma 
fortune,  voulut  en  réclamer  le  prix.  La  reconnaissance 
que  je  lui  devais  n’allait  pas  jusque-là,  et  je  repoussai 
ses  offres  avec  indignation. 

— Un  grand  tort  ! s’écria  la  mère  avec  l’air  le  plus 
grave.  D’un  homme  dévoué  qui  pouvait  lui  être  utile 
et  lui  donner  des  rôles,  elle  se  faisait  un  ennemi  mor- 
tel! c’est  une  faute  au  théâtre  ; mais  les  jeunes  filles 
ne  suivent  que  leur  tête  et  leur  caprice...  elles  ne 
veulent  pas  écouter  leurs  mères,  qui  ont  de  l’expé- 
rience et  de  la  sagesse  ! 

Et  la  senora  Urraca  poussa  un  profond  soupir  en 
ajoutant  d’un  air  indulgent  : Après  cela,  seigneur  ca- 
valier, il  ne  faut  pas  lui  en  vouloir,  elle  était  si  jeune 
alors...  elle  venait  d’avoir  quatorze  ans  ! 

Piquillo  étonné  ne  comprenait  plus;  habitué  aux 
purs  et  chastes  sentiments  d’Aïxa  et  de  Carmen,  les 
usages  et  les  mœurs  dont  on  déroulait  à ses  yeux  le 
tableau  lui  semblaient  si  extraordinaires,  qu’il  regar- 
dait si  la  senora  Urraca  parlait  sérieusement. 

L’excellente  mère  était  de  bonne  foi,  car  les  mères 
des  comédiennes  forment  une  classe  à part  et  une  ma- 
ternité exceptionnelle.  C’est  un  dévouement  et  un 
amour  qu’elles  entendent  à leur  manière,  et  Piquillo 
en  écoutait  le  développement,  non  pas  avec  plaisir, 
mais  avec  curiosité;  semblable  au  voyageur  qui,  en 
quittant  un  beau  et  riant  pays  qu’il  connaît,  n’est  pas 
lâché  de  passer  dans  une  région  âpre,  en  désordre  et 
effrayante,  qui  est  pour  lui  toute  nouvelle. 

— Tout  cela  pouvait  se  réparer  encore,  continua  la 
vertueuse  mère  en  s’essuyant  les  yeux,  si  elle  n’avait 
commencé  par  une  folie...  par  une  extravagance,  une 
inclination  de  cœur...  une  passion!  M’a-t-elle  donné 
assez  de  peine  et  de  tourment,  celle-là!  J’en  pleurais 
jour  et  nuit,  je  voyais  ma  fille  qui  courait  à sa  perte  !.. 

— Vous  vouliez  donc  l’en  empêcher  ! s’écria  Pi- 
quillo en  rendant  à la  pauvre  mère  une  partie  de  son 
estime. 

— Oui,  seigneur  cavalier,  oui  ! le  ciel  m’en  est  té- 
moin ! s’écria  la  senora  Urraca  d’un  ton  sévère.  Je  lui 
ai  répété  vingt  fois  : 

« Tout  dépeud  au  théâtre  du  premier  amant  que 
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l’on  prend...  tout  notre  avenir  est  là;  c’est  par  là  qu’on 
nous  juge  ! » 

Et  si  vous  saviez  celui  qu’elle  a choisi  !.. 

— Je  l’aimais,  s’écria  la  Giralda,  les  yeux  brillants 
de  souvenirs,  pendant  que  ses  joues  pâles  se  colorèrent 
un  instant;  oui,  je  l’aimais,  et  ce  fut  mon  premier,  ce 
fut  mon  seul  amour!  Il  était  du  sang  de  mes  ancêtres, 
de  celui  de  mon  père,  du  sang  qui  coule  dans  mes 
veines... 

— Eh  ! mon  Dieu  ! oui,  dit  la  mère  en  soupirant,  un 
Maure  qui  était  riche  !..  mais,  à quoi  bon...  elle  ne 
voulut  rien  accepter  de  lui...  rien  !.. 

— Que  la  guitare  sur  laquelle  je  répétais  ses  chants 
arabes,  et  le  miroir  où  il  me  trouvait  si  belle  !.. 

— Et,  ce  que  vous  ne  croirez  jamais,  seigneur  cava- 
lier, s’écria  la  mère  avec  indignation,  il  voulait  abso- 
lument la  retirer  du  théâtre!.. 

— Oui...  oui,  dit  tristement  la  Giralda;  j’aurais 
peut-être  dû  l’écouter!  Mais  une  fois,  voyez-vous, 
qu’on  a goûté  de  ces  douceurs  qui  ne  ressemblent  à au- 
cune autre,  de  cet  enivrement  de  la  scène,  de  ce  fré- 
missement qu’on  fait  naître,  de  ce  bonheur  de  tenir 
une  foule  attentive  et  comme  suspendue  à ses  lèvres; 
quand  on  l’a  entendue,  ardente  et  passionnée,  éclater 
tout  à coup  en  cris  de  joie  et  d’admiration;  quand  on 
est  venu  soi-même,  à l’éclat  des  flambeaux,  aux  trépi- 
gnements de  la  multitude,  recueillir  leurs  bravos  et 
leur  moisson  de  fleurs...  il  n’y  a plus  moyen  d’oublier 
de  pareilles  émotions,  elles  deviennent  un  besoin,  un 
délire  ; il  faut  vivre  dans  cette  vie  ou  mourir  ! 

Et  la  Giralda  était  presque  redevenue  belle  ; sa  voix 
sonore  et  accentuée  s’élevait  à mesure  qu’elle  parlait; 
la  couverture  de  laine  qui  la  drapait  à moitié  laissait  à 
ses  gestes  leur  énergie  et  leur  noblesse  : ses  yeux 
avaient  retrouvé  leur  expression  et  lançaient  des 
éclairs  !.... 

Tout  à coup  elle  s’arrêta...  regarda  les  murs  dé- 
pouillés de  cette  mansarde,  le  grabat  sur  lequel  elle 
gisait  étendue...  Puis,  ne  pouvant  supporter  le  con- 
traste du  souvenir  et  de  la  réalité,  elle  cacha  sa  têtè 
dans  ses  deux  mains  et  se  prit  à pleurer. 


XVI. 

sous  les  toits  (Suite). 

Én  voyant,  les  larmes  devsa  fille,  la  vieille  Urraca  ne 
put  y tenir,  et  se  mit  à sangloter  ; il  n’y  a pas  de  na- 
ture plus  apte  à la  sensibilité  que  celle  des  mères  de 
théâtre. 

— Oui,  mon  enfant  , c’était  une  belle  passe  que  la 
nôtre,  et  si  tu  avais  toujours  suivi  mes  avis...  nous  se- 
rions maintenant  dans  une  autre  position... 

— Eh!  ce  n’est  point  la  richesse  que  je  regrette, 
mais  mon  talent,  ma  beauté  et  ma  jeunesse.  Ah  ! si  le 
ciel  pouvait  me  les  rendre,  combien  j’en  ferais  un 
meilleur  usage  ! 

— Tu  suivrais  mes  conseils,  tu  songerais  à l’avenir  ! 

Mais  sa  fille,  sans  l’écouter,  poursuivit  avec  chaleur  : 
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— Je  ne  perdrais  pas  un  temps  si  précieux  dans  d’i- 
nutiles amours,  dans  de  vaines  intrigues,  dans  des  ri- 
valités de  coulisses. 

— Quand  ou  vous  attaque  cependant,  s’écria  la 
mère,  il  faut  bien  se  défendre,  et  si  je  n’avais  pas  été 
là...  Imaginez-vous  que  pendant  que  Giralda  faisait  de 
beaux  sentiments,  arrivait  à Séville,  une  débutante,  la 
petite  Lazarilla.  Vous  en  avez  entendu  parler? 

— Non,  madame,  reprit  gravement  Piquillo. 

— C’était  moins  que  rien,  seigneur  cavalier  ! s’écria 
la  vieille  avec  une  volubilité  toujours  croissante;  de 
l’audace  et  de  l’aplomb,  mais  c’est  tout!  pas  le  moindre 
talent!  et  voilà  celle  à qui  on  voulait  faire  une  réputa- 
tion ! Tout  ça,  vous  comprenez  bien,  était  un  coup 
monté  contre  nous;  on  nous  en  voulait,  parce  que 
nous  étions  plus  jeune,  plus  jolie,  et  que  nous  étions 
adorée  du  public...  du  vrai  public! 

C’était  le  chef  de  musique,  Esteban  Andrenio,  qui 
avait  organisé  cette  cabale  pour  se  venger  de  nos  refus. 
Mais  il  s’agissait  d’un  rôle  nouveau,  d’un  rôle  superbe 
où  il  y avait  du  chant  et  de  la  danse,  trois  ou  quatre 
costumes  différents,  sans  compter  les  paroles!  enfin, 
seigneur  cavalier,  un  rôle  à effet,  de  ces  rôles  qui  vous 
placent,  et  qu’on  paierait  de  tout  ce  qu’on  a,  si  on  en- 
tendait ses  intérêts  !.. 

Eh  bien  ! ce  rôle  que  toutes  ces  dames  se  dispu- 
taient, Lazarilla  allait  l’emporter... 

On  allait  le  lui  donner,  si  nous  n’avions  pas  mis  de 
notre  parti  un  des  gentilshommes  de  la  chambre,  alors 
surintendant  du  théâtre...  un  grand  seigneur  ! 

— Oh!  s’écria  la  Giralda  en  fermant  les  poings 
avec  colère,  je  me  le  reprocherai  toujours  ! 

— Eh  bien  ! ma  chère,  tu  as  tort...  c’était  de  légi- 
time défense...  On  fait  des  cabales  contre  nous,  nous 
tâchons  de  les  déjouer...  Sans  compter  que,  par  là, 
nous  avons  eu  le  pouvoir  ! et  dans  les  coulisses,  c’est 
tout  de  régner!.. 

J’en  ai  tant  vu  qui  avaient  des  amants  jeunes,  ai- 
mables et  riches,  et  qui  prenaient  leur  directeur... 
par-dessus  le  marché,  rien  que  pour  être  reîne  et 
commander  aux  garçons  de  théâtre. 

— Assez!  assez!  ne  rappelons  point  ce  temps-là! 
s’écria  avec  impatience  la  Giralda,  qui  souffrait  visi- 
blement de  tous  les  détails  que  sa  mère  retraçait  avec 
tant  de  complaisance;  êt,  se  retournant  vers  Piquillo  : 

Qu’est- il  besoin  de  vous  dire  dans  quel  enivre- 
ment, dans  quelle  folie  s’écoulèrent  les  quatre  années 
qui  suivirent!.,  courant  de  triomphe  en  triomphe, 
entourée  d’adorateurs,  comblée  de  trésors  et  d’hom- 
mages, tout  me  souriait,  tout  m’avait  réussi,  jusqu’au 
jour,  où  moi,  qui  n’avais  eu  que  du  talent,  je  m’avisai 
d’avoir  de  l’ambition  !..  Je  ne  vous  accuse  pas,  ma 
mère  ! dit-elle  à la  vieille,  qui  faisait  un  geste  de  dou- 
leur, mais... 

Et  elle  s’arrêta  en  levant  les  yeux  au  ciel. 

— Qu’avez-vous?  lui  dit  Piquillo  en  voyant  ses  lè- 
vres pâles  et  tremblantes. 

— Ne  va-t-elle  pas  encore  se  désoler!  dit  Urraca; 
puisque  nous  avons  fait  de  notre  mieux.  Dieu  te  par- 
donnera, car  tu  as  toujours  été  bonne  pour  ta  mère  ! 
Dans  le  malheur  ou  dans  l’opulence,  tu  ne  l’as  jamais 
abandonnée... 
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— Et  mon  entant!  s’écria  la  Giralda  avec  un  cri 
déchirant,  si  Dieu  me  demande  ce  que  j en  ai  fait, 
que  lui  répondrai-je?.,  que  lui  répondrez-vous,  iWa 
mère,  car  c’est  à vous  que  je  l’avais  confié? 

— Tais-toi,  tais-toi !..  dit  la  vieille  femme  Voulant 
lui  mettre  la  main  sur  la  bouche. 

— Non,  je  ne  me  tairai  pas...  j’ai  promis  de  tout 
dire...  ce  sera  ma  punition  à moi;  et,  se  touchant  Vers 
Piquillo  : 

Oui,  celle  qui  fut  bonne  fille  a été  mauvaise  mère!.. 

Pour  que  quelqu'un  me  consolât  et  me  pardonnât  à 
son  tour,  dit-ellè  en  regardant  sa  mère;  le  ciel  m’afvait 
donné  un  enfant  ! 

Je  ne  l’avais  pas  avoué  pofir  mon  fils,  mais  du  moins 
à Séville,  à Tolède,  il  restait  près  de  moi...  je  le  voyais 
matin  et  soir,  et  jusqu’à  cinq  ans,  il  ne  m’avait  pas 
quittée  !..  mais  un  jour... 

La  Giralda  éclata  en  sanglots,  et  sa  mère,  se  hâtant 
de  prendre  la  parole,  s’écria  : 

— C’est  moi,  c’est  moi  qui  vous  dirai  tout,  et  vous 
jugerez  vous-même! 

A Madrid,'  où  nous  avions  été  appelée  à débuter,  vu 
nos  succès  dans  les  provinces,  un  jeune  homme  de 
haute  et  noble  origine  qui  tenait  à la  famille  des  princes 
d’Eboli,  le  jeune  don  Alvar,  irrité  de  nos  refus,  s’était 
épris  tout  à coup  pour  nous  d’une  passion  insensée  et 
légitime!.. 

t Oui,  seigneur  cavalier,  il  voulait  nous  épouser  ; c’é- 
tait tout  naturel  ! Depuis  notre  arrivée  à Madrid,  mal- 
gré nos  succès,  malgré  notre  réputation  de  talent  et  de 
beauté,  il  n’y  avait  rien  adiré  sur  notre  compte!., 
rien  ! au  contraire  ; nous  avions  repoussé  les  offres  les 
plus  brillantes,  ce  qui  nous  avait  donné,  dans  le  monde, 
une  renommée  de  vertu,  et  fait,  au  théâtre,  de  nou- 
veaux ennemis! 

Mais,  grâce  à ce  mariage,  je  les  bravai  tous,  continua 
la  mère,  dont  il  était  impossible  d'arrêter  en  ce  mo- 
ment les  paroles,  et.  jugez  de  ma  joie,  monsieur,  d’é- 
tablir enfin  mon  enfant  d’une  manière  convenable... 
de  nous  allier  à une  famille  princière,  de  voir  la  Giralda 
duchesse...  et  moi  qui  vous  parle,  moi,  j’aurais  été  la 
belle-mère  d’un  prince  d’Eboli!.. 

C’était  inouï,  étourdissant,  presque  impossible; 
aussi  je  jurai  que  ce  serait  ! 

Don  Alvar,  qui  avait  repoussé  les  conseils  de  ses 
amis  et  les  prières  de  sa  famille,  était  décidé  à tout 
braver  ; rien  ne  pouvait  l’en  empêcher,  qu’une  décou- 
verte qui  me  faisait  trembler  ! 

C’était  celle  de  notre  enfant,  sur  lequel  la  famille 
d’Eboli  avait  quelques  soupçons,  bien  qu’il  passât  pour 
notre  neveu  !. . Mais  cela  ne  prouvait  rien,  parce  qu’au 
théâtre,  comme  dans  les  presbytères,  on  n’a  jamais 
que  des  neveux  ! 

De  plus,  la  famille  avait  déjà  reçu  des  lettres  ano- 
nymes qui  venaient  de  la  Lazarilla,  j’en  suis  sûre.  On 
pouvait  nier  le  reste  ; mais  cette  naissauce,  si  elle  était 
démontrée,  faisait  rompre  le  mariage  et  l’illustre  al- 
liance que  j’avais  rêvée  pour  notre  maison. 

Je  pris  un  parti,  je  quittai  Madrid  emmenant  l’en- 
fant avec  moi,  ce  fut  convenu  avec  ma  fille;  mais  ce 
que  je  ne  lui  dis  pas,  c’est  que  quand  je  fus  bien  loin, 
bien  loin,  je  le  déposai  à la  porte  d’un  couvent. 


— Ah  ! voilà  notre  crime  ! s’écria  fa  Giralda. 

— Le  mien!  répondit  la  mère...  le  mien,  à moi 
seule  ! c’était  pour  assurer  à jamais  ton  bonheur,  ta 
fortune  et  la  paix  dans  ton  ménage  ! 

Ef  après  tout,  me  disais-je,  où  est  le  mal  que  cet 
enfant  soit  recueilli  dans  une  pieuse  maison,  où  l’on 
aura  soin  de  lui,  où  il  recevra  une  éducation  meilleure 
encoré  qüe  celle  que  j’aürais  pu  lui  donner  i 

Pouvais-je  prévoir,  qu’après  une  année  entière  de 
combats  et  de  lutte  avec  sa  noble  famille,  au  moment 
où  celle-ci  allait  enfin,  de  guerre  lasse,  donner  son 
consentement,  don  Alvar  irait  se  prendre  de  dispute 
avec  un  autre  soupirant,  un  rival,  un  jeune  officier 
des  gardes  wallonnes,  qui,  tous  les  soirs,  venait  ad- 
mirer la  Giralda  au  théâtre,  pas  ailleurs,  seigneur  ca- 
valier, je  vous  le  jure,  au  théâtre  seulement. 

— Eh  bien?  s’écria  Piquillo. 

— Eh  bien...  ce  don  Alvar,  comme  un  amoureux, 
comme  un  étourdi  qu’il  était...  s’est  laissé  tuer!  Un 
coup  d’épée  bien  fatal  pour  nous!  Laissant  ma  tille,  la 
future  princesse  d’Eboli,  veuve  avant  son  mariage,  et 
toute  notre  maison,  la  maison  Alliaga,  déshéritée  de  la 
splendeur  qui  l’attendait! 

Je  me  hâtai  alors  d’avouer  à ma  fille  ce  que  j’avais 
fait  de  son  enfant,  que  je  courus  redemander  au  cou- 
vent et  aux  révérends  pères  à qui  je  l’avais  confié. 

— Parti,  monsieur,  parti!  s’écria  la  Giralda...  Où 
le  chercher,  où  le  retrouver  ? 

— Et  voilà,  chaque  jour,  ce  dont  elle  s’accuse, 
quand  moi  seule  suis  coupable. 

— Non,  ma  mère,  non,  je  n’aurais  jamais  dû  me  sé- 
: parer  de  mon  enfant  ; mon  plus  grand  crime  n’est  pas 
| sa  naissance,  mais  son  abandon,  et  sa  mort  peut-être  ! 

; Aussi,  depuis  ce  moment,  rien  ne  m’a  plus  réussi, 
tout  s’est  tourné  eontre  moi;  mon  père  lui-même  ne 
j me  console  plus,  car  depuis  que  i’ai  abandonné  mon 
fils,  je  n’ose  plus  le  prier. 

— Vous  l’entendez,  s’écria  Urraca,  voüs  ne  lui  ôte- 
riez pas  de  l’idée  que  son  père  l’a  maudite  ! 

— Oui,  oui,  répondit  la  Giralda,  c’est  sa  malédiction 
qui  a flétri  mes  traits,  qui  m’a  ôté  ma  beaiïfé  et  jus- 
qu’à mon  talent  ! alors  mes  richesses  follement  dissi- 
pées ne  sont  plus  revenues;  alors  il  ne  m’est  plus  resté  j 
que  le  remords,  la  honte  et  la  misère  ; voilà  où  j’en  suis. . . 

Arrivée  dans  cette  ville,  j’espérais  obtenir  un  enga-  I 
gement  au  théâtre,  c’était  notre  dernière  ressource  ; j 
par  malheur,  moi  qui  voudrais  me  dérober  à tous  les 
regards,  j’ai  attiré  ceux  de  ce  Pedro  Diaz,  le  corrégidor 
de  qui  nous  dépendons!.,  il  m’a  empêchée  de  débu- 
ter... et  quand  la  misère  qui  nous  poursuit,  quand  la 
fièvre  qui  me  dévore  ont  épuisé  toutes  nos  ressources, 
il  nous  accuse  d’avoir  dérobé  les  seuls  souvenirs  qui  1 
me  restent  du  passé,  les  derniers  débris  de  notre  opu-  I 
lence  ; vous  en  savez  l’origine,  seigndùr  cavalier,  et  1 
en  les  voyant,  vous  comprendrez  que  j’ai  dit  la  vérité. 

— Donnez-moi-les,  manière,  dii-elleens’adressant 
à la  vieille  femme.  Où  les  avez-vous  serrés? 

— Pas  ici,  répondit  Urraca,  nous  n’avons  que  cette 
seule  chambre,  où  ils  auraient  été  bien  vite  décou- 
verts... Je  les  ai  confiés  à notre  voisine  de  l’étage  au-  | 
I dessous...  je  *ais  les  chercher  et  je  reviens. 

| * Elle  sortit,  et  à son  départ  Piquillo  se  sentit  soulagé.  | 


PIQUILLO  ALLIAGA.  79 


L’aspect,  de  cette  femme  lui  était  pénible,  et  refoulait  ; 
dans  son  cœur  la  pitié  prête  à s’en  échapper.  Resté 
avec  Alliaga,  il  se  leva,  lui  prit  la  main  et  lui  dit  : 

— Courage!  vous  n’avez  rien  à craindre  du  corré- 
gidor,  je  vous  le  jure  ! Mais  j’aurais  fait  peu  pour  vous, 
si  mes  services  se  bornaient  là.  Si  j’ai  compris  ce  qui 
se  passe  dans  votre  cœur,,,  votre  plus  grand  tourment 
est  dans  le  passé  ! 

— Qui,  ce  sont  mes  remords!.,  c’est  l’absence  de 
mon  fils  ! 

— Eh  bien  ! si,  par  le  crédit  du  vice-roi,  je  pouvais 
obtenir  quelques  renseignements  sur  son  compte... 

Un  éclair  de  joie  brilla  dans  les  yeux  de  la  pauvre 
femme,  et  elle  étendit  versPiquillo  une  main  qu’elle 
laissa  retomber  soudain. 

— C’est  impossible!  dit-elle  d’un  air  découragé; 
comment  en  venir  à bout? 

— Je  l’ignore;  mais  c’est  pour  cela  que  je  vous  con- 
sulte. 

— Il  y a déjà  si  longtemps...  dit-elle,  plus  de  dfrfïze 
ans... 

— Oui,  cela  devient  plus  difficile  : mais  le  couvent 
où  votre  mère  l’avait  exposé?  dans  quelle  partie  de 
l’Espagne,  dans  quelle  ville  était-il?.,  cela  m’est  né- 
cessaire... 

— Dans  quelle  ville...  s’écria  la  Giraida...  vous  me 
le  demandez  ! Dans  une  ville  maudite  et  qui  devait 
toujours  me  porter  malheur...  Non,  non,  j’ai  tort,  re- 
prit-elle vivement,  puisque  j’y  trouve  un  protecteur 
aussi  généreux  que  Vous. 

— Dans  cette  ville?  dit  Piquillo, 

— Oui,  à Pampelune...  car  ma  mère  voulait  aller 
jusqu’en  France  pour  confier  mon  enfant  à quelque, 
berger  des  Pyrénées;  elle  me  l’avait  dit  du  moins... 
mais  pour  mon  malheur  elle  avait  changé  d’idée  et  s’é- 
tait arrêtée  ici. 

— Et  dans  quel  couvent  a-t-eïle  déposé  cet  enfant  ? 

— Dans  celui  des  franciscains. 

— Ah  ! dit  Piquillo,  ne  sont-ce  pas  des  moines  qui 
ont  de  grandes  robes  blanches  ? 

— J’en  ai  souvent  rencontré...  ils  sont  ainsi. 

Piquillo  tressaillit  et  continua  : 

— En  entrant  dans  le  couvent,  n’y  avait-il  pas  à 
droite...  un  jardin...  où  était  un  grand  cerisier? 

— Je  l’ignore...  pourquoi  me  faire  ces  questions? 

Piquillo  ne  lui  répondit  pas,  mais  il  dit  tout  haut  : 

— Je  suis  sûr  qu’autrefois  il  y avait  un  grand  cerisier. 

— C’est  possible...  mais  comme  vous  êtes  pâle,  sei- 
gneur cavalier  ! Et  le  voyant  chanceler,  elle  voulut  le 
retenir,  et  s’écria  avec  terreur  : 

— Ah  ! comme  vos  mains  sont  froides  ! 

XVII. 

LA  FAMILLE. 

En  ce  moment  la  senora  Urraca  rentra  et  referma 
la  porte.  Elle  portait  à la  main  une  guitare  et  un  mi- 
roir qu’elle  posa  sur  le  lit  de  sa  fille. 

— Tiens,  les  voilà ces  meubles-là  sont  bien  à ' 

nous  et  nous  appartiennent,  dit-elle.  ; 


— Oui,ditlaGiraldaenIesregardantavfC  trisii.\-s<‘... 
Voilà  tout  ce  qui  reste  à la  pauvre  comédienne,  sa  gui- 
tare en  souvenir  de  son  talent  ! son  miroir  en  souvenir 
de  sa  beâuté  ! 

Elle  laissa  tomber  ses  yeux  sur  la  glace...  et  jeta  un 
cri  d’effroi. 

— Ah!  je  ne  devrais  jamais  la  regarder...  Je  ne 
peux  plus  m’y  voir  telle  que  j’étais...  et  je  n’ose  m y 
contempler  telle  que  je  suis... 

Elle  détourna  la  tête  et  repoussa  la  glace  sur  son  lit, 
rappelant  en  ce  moment  le  désespoir  de  Lais,  qui, 
consacrant  son  miroir  à Vénus,  s’écriait  avec  douleur: 

Je  le  donne  à Venus,  puisqu’elle  est  toujours  belle! 

Pendant  ce  temps,  Piquillo,  debout  au  pied  du  lit, 
était  resté  immobile  et  plongé  dans  ses  réflexions;  il 
he  voyait  rien,  n’entendait  rien  de  ce  qui  se  passait 
autour  de  lui,  lorsque  le  geste  de  la  Giraida  lui  fit  le- 
ver les  yeux,  et  il  aperçut  le  miroir... 

H éprouva  un  singulier  effet. 

If  lui  semblait  que  ce  n’était  pas  la  première  fois 
ç|ue  ce  meuble  frappait  ses  yeux.  Mille  idées  confuses, 
dont  il  ne  pouvait  se  rendre  compte,  jaillissaient  à la 
fois  et  se  croisaient  dans  son  esprit. 

Soudain poussant  tin  cri,  dont  il  n’est  pas  le 

maître,  il  saisit  le  miroir,  appuie  le  doigt  sur  un  des 
ornements  en  or  du  piédestal.  Un  ressort  part,  un 
tiroir  secret  apparaît,  et  Piquillo,  hors  de  lui,  tombe 
pâle  et  tremblant  sur  le  bord  du  lit. 

Surprises  au  delà  de  toute  expression...  les  deux 
femmes  restèrent  immobiles,  le  regardant  d’abord  en 
silence  ; puis  la  senora  Urraca  lui  dit  : 

— Vous  venez  de  faire  partir  ce  ressort  secret,  sei- 
gneur cavalier  ; comment  le  connaissez-vous  ? 

— Ou  comment  Lavez-vous  deviné?  ajoutalaGiralda. 

Piquillo  n’avait  rien  deviné  : il  s’était  rappelé  !.. 

Quand  il  était  petit,  son  grand  amusement  était  de 

faire  jouer  ce  ressort,  sans  compter  que  ce  tiroir  ren- 
fermait toujours  des  dragées  ou  des  friandises  qu’il 
visitait  deux  ou  trois  fois  par  jour. 

— Seriez-vous  souffrant...  dit  la  vieille,  en  remar- 
quant alors  sa  pâleur. 

Piquillo  ne  répondit  point;  il  l’aurait  essayé  vaine- 
ment, accablé  qu’il  était  par  le  passé  et  par  le  pré- 
sent!.. lui,  qui,  plein  d’ardeur  et  d'espérance,  rêvait 
aux  moyens  de  se  rendre  digne  d’Aïxa,  il  en  était  plus 
loin  que  jamais  depuis  qu’il  connaissait  sa  mère  et 
surtout  son  aïeule  ! 

. Dans  son  désespoir,  il  eut  un  instant  la  pensée  de 
s’aller  tuer,  sans  en  rien  dire  à ces  femmes  qui  s’in- 
quiéteraient aussi  peu  de  sa  mort  qu’elles  s’étaient  : 
souciées  de  sa  vie...  Il  se  leva  brusquement  dans  ce 
dessein;  mais  il  jeta  un  dernier  regard  sur  celle  qui 
était  sa  mère...  Il  la  vit  pauvre,  flétrie,  méprisée  de 
tous  ! Il  se  rappela  surtout-  qu’elle  venait  de  donner 
une  larme  à son  enfant...  et  il  resta. 

S’avançant  vers  elle,  il  lui  dit  : 

— Ce  tils  que  vous  avez  abandonné,  vous  y pensez 
donc  encore? 

— Toujours!  toujours!  s’écria-t-elle...  c’est  le  tour- 
meut  de  mes  jours  et  de  mes  nuits! 

— Je  vous  ai  promis  de  vous  le  rendre. 


— Que  je  le  voie  encore  avant  de  mourir  ! qu’il 
vienne,  qu’il  vienne!  s’écria-t-elle  en  joignant  les 
! mains,  dût-il  venir,  comme  mon  juge,  m’annoncer 
ma  condamnation  et  mon  châtiment. 

— Il  viendra!  je  vous  le  promets  ! 

— Il  existe  donc?.. 

— Il  existe  et  viendra  vous  apporter,  non  le  châti- 
ment, mais  la  consolation  et  l’oubli. 

— Vous  le  connaissez  donc,  seigneur  cavalier? 

— Je  le  connais. 

— Et  vous  êtes  sûr  qu’il  ne  me  maudira  pas? 

Alors  Piquillo,  levant  les  yeux  au  ciel,  s'écria  : 

— Ilvousadéjàpardonné...etvous bénit, manière  !.. 

La  Giralda  poussa  un  cri  de  terreur,  et  Piquillo  éten- 
dit la  main  sur  la  coupable,  qui  courbait  la  tète  de- 
vant lui. 

— Fille  d’Alliaga,  lui  dit-il,  fille  du  brave  soldat 
maure,  vous  pouvez  maintenant  prier  votre  père. 

— Oui...  oui,  je  ne  l’osais  plus  ! je  l’oserai  mainte- 
nant. 


— Quant  à votre  fils,  il  ne  saura  rien  du  passé... 
rien  de  ce  que  vous  avez  raconté  à l’étranger...  Il  ne 
se  rappellera  qu’une  chose,  c’est  que  vous  êtes  sa  mère  ! 

Alors  la  Giralda  éperdue,  attendrie,  se  jeta  à ses 
pieds  qu’elle  baigna  de  ses  larmes,  et  quand  il  l’eut 
relevée  et  serrée  dans  ses  bras,  ses  sanglots  étouffèrent 
sa  voix  ! Elle  ne  pouvait  que  répéter  : Mon  fils...  mon 
fils...  Elle  ne  se  lassait  pas  de  le  regarder...  de  l’ad- 
mirer, de  le  couvrir  de  ses  baisers  en  s’écriant  : Que 
je  meure  maintenant,  j’ai  revu  mon  fils...  mon  fils 
m’a  pardonné  ! 

— Et  moi,  dit  timidement  la  vieille  femme,  qui 
jusque-là  s’était  tenue  dans  un  coin,  à l’écart,  et  que 
tout  le  monde  semblait  oublier. 

— Vous!  ma  grand’mère!..  lui  dit  Piquillo  avec 
bonté... 

A ce  nom,  la  pauvre  femme  tressaillit  de  joie. 

— Il  faut  bien  aussi  ne  plus  vous  en  vouloir,  puisque 
tout  ce  que  vous  avez  fait,  dites-vous,  était  pour  mon 
bien,  pour  me  donner  une  meilleure  éducation...  et 
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Vous  n’enlèverez  pas  ma  fille,  s’écriait  la  vieille  femme. 


je  commence  a croire  que  vous  aviez  raison.  Ah  ! si 
vous  aviez  été  heureuse...  et  opulente,  c'eût  été  dif- 
férent : j’aurais  renoncé  à la  succession...  mais  vous 
êtes  flans  la  misère,,  vous  avez  besoin  de  moi...  vous 
êtes  de  la  famille. . . asseyez-vous  donc,  ma  grand’mère, 
et  causons  de  nos  affaires. 

Urraca,  enchantée,  avait  déjà  repris  son  insouciance 
et  sa  gaieté. 

Quant  à la  Giralda,  elle  ne  parlait  pas...  mais  elle 
regardait  son  fils,  et  ne  quittait  point  sa  main,  qu’elle 
tenait  serrée  dans  les  siennes. 

— Ma  mère,  ditPiquillo,  je  ne  suis  pas  bien  avancé, 
car,  d’aujourd’hui  seulement,  je  commençais  ma  for- 
tune! j’étais  décidé  à travailler  pour  moi!.,  je  tra- 
vaillerai pour  deux  ! 

En  entendant  un  soupir  que  venait  de  pousser  % se- 
nora  Urraca,  il  ajouta  en  la  regardant  : 

— Pour  trois!.. 

La  vieille  femme  reprit  son  air  serein  et  écouta  son 
petit-fils,  qui  continua  en  ces  termes  : 


— Je  n’ai  rien  ! pas  un  maravédis  de  rente...  mais 
j’ai  une  bonne  place,  des  amis  dévoués... 

Et  il  donna  en  lui-même  un  regret  et  un  soupir  à 
Aïxa. 

— J’ai  de  plus  un  protecteur  puissant,  le  vice-roi 
de  Pampelune,  don  Juan  d’Aguikr,  qui,  j’en  suis  sûr, 
me  poussera  dans  le  monde,  et  comme  j’ai  du  courage, 
de  l’ardeur,  de  l’éducation  et  des  talents,  je  compte 
bien  faire  mon  chemin;  je  ne  parlerai  pas  de  vous  à 
mes  protecteurs...  cela  ne  servirait  ni  à vous  ni  à 
moi...  mais  il  est  une  chose  que  je  vous  demanderai, 
parce  qu’elle  peut  grandement  influer  sur  ma  for- 
tune, sur  mon  avenir,  et  par  conséquent  sur  le  vôtre, 
ma  mère,  dit-il  en  regardant  la  Giralda  : Quel  est  mon 
père  ? 

A cette  question  si  naturelle  et  si  simple,  les  deux 
femmes  restèrent  interdites,  se  regardant  toutes  les 
deux  avec  inquiétude. 

— Ma  mère,  reprit  Piquillo,  étonné  de  ce  qu’il  allait 
apprendre...  je  ne  vous  demande  que  son  nom...  pas* 
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autre  chose...  mais  j’attends  de  vous  la  vérité.,  .j’ai  le 

droit  de  l’exiger,  et  je  la  demande. 

Voyant  qu’elle  baissait  les  yeux  et  continuait  à 
garder  le  silence,  il  reprit  d’un  ton  plus  ferme  : 

— Quel  qu’il  soit,  je  veux  le  connaître  ! parlez,  quel 
est  mon  père  ? 

Alors,  courbée  par  la  honte,  se  tordant  les  mains  de 
désespoir,  et  n’osant  lever  les  yeux  vers  lui...  elle  lui 
dit  à voix  basse  : 

— Je  n’en  sais  rien  ! 

Et  elle  tomba  à genoux,  la  tête  cachée  dans  ses 
mains. 

— Et  moi,  je  vais  vous  dire  la  vérité  ! s’écria  Urraca. 
Lorsqu’elle  aimait  ce  Maure,  son  premier  amour,  pour 
enlever  un  rôle  à Lazarilla,  elle  écouta  les  vœux  d’un 
gentilhomme  de  la  chambre,  du  surintendant  du  ! 
théâtre...  c’est  lui  !..  c’est  ce  grand  seigneur». 

— Taisez-vous,  ma  mère...  taisez- vous!  s’écria  la 
Giralda  en  se  relevant  ; que  la  faute  que  vous  m’avez 
fait  commettre  retombe  sur  moi...  puisque  j’ai  écouté 
vos  conseils  et  puisque  je  les  ai  suivis!». 

Pour  être  tardive,  la  punition  h’â  pas  manqué,  elle 
est  arrivée...  et  je  ne  crois  pas  qu’on  puisse  inventer 
de  supplice  pareil  à celui  que  je  viens  de  subir...  l’in- 
famie infligée  à une  mère  devant  son  enfant  !.. 

Mais  rassure-toi,  dit-elle  à Piquillo...  en  portant  la 
main  à son  cœur...  je  sens  que  j’en  mourrai...  c’est  le 
dernier  coup  ! . . c’est  tout  ce  que  je  peux  faire  pour  toi  ; 
ma  mort  sera  le  dernier,  ou  plutôt  le  seul  bienfait  que 
tu  auras  reçu  de  mol».,  mon  fils!  Mais,  s’écria-t-elle 
tout  à coup,  comme  inspirée  par  une  idée  soudaine,  si 
auparavant  Dieu  avait  pitié  de  moi...  s’il  m’éclairait... 
s’il  me  guidait... 

Alors  elle  regarda  quelque  temps  avec  attention  son 
fils...  cherchant  à lire  la  vérité  dans  ses  yeux.»,  à la 
deviner  dans  ses  traits,  interrogeant  ses  moindres 
gestes,  étudiant  cette  physionomie  qu’elle  connaissait 
à peine  ; puis  indécise,  éperdue,  et  ne  pouvant  sortir 
de  ce  doute  horrible,  elle  s’écria  de  nouveau  avec  dés-  I 
espoir  : 

— Je  ne  veux  pas  le  tromper,  je  ne  sais  rien...  je  ne 
sais  rien!  Maudis-moi,  mon  fils,  maudis-moi...  car  je 
ne  puis  te  dire  quel  sang  coule  dans  tes  veines.  Mais 
écoute-moi  : celui  qui  méprisera  le  moins  ta  mère... 
celui  qui  ne  te  repoussera  pas...  celui  qui  aura  pour 
toi  le  cœur  et  l’amitié  d’un  père...  c’est  celui-là  et  non 
pas  moi  qu’il  faut  croire!  c’est  celui-là  qu’il  faut  ai- 
mer! — Ma  mère...  ma  mère,  s’écria-t-elle,  donnez- 
moi  du  papier  et  de  l’encre. 

— Que  veux-tu  faire? 

— Que  vous  importe?.,  donnez...  donnez,  pendant 
que  cette  fièvre  soutient  et  redouble  encore  mes  forces. 

Et,  courbée  sur  son  lit,  elle  écrivit,  oppressée  et  ha-  j 
letante! 

— Tiens,  mon  fils,  lui  dit-elle,  que  Dieu  te  conduise 
et  veille  sur  toi...  voilà  tout  ce  que  je  peux  faire  pour 
ta  fortune  et  ton  avenir...  voilà  la  seule  main  qui 
puisse,  à présent,  te  protéger  ! 

Et  elle  lui  remit  une  lettre. 

— Je  t’envoie  bien  loin,  continua-t-elle,  à Madrid  ! 
ej  il  faut  partir  à l’instant...  car  je  veux  avoir  la  ré- 
ponse, et  si  tu  tardais...  elle  ne  me  trouverait  plus,  je 


le  sens  !..  Porte  cette  lettre  toi-même,  il  le  faut...  c’est 
mon  seul  espoir...  me  le  promets-tu  ? 

— Oui,  ma  mère!..  Mais  avant  mon  départ...  je 
vous  verrai...  je  veillerai  à ceque  rien  ne  vous  manque. 

— Ah  ! peu  importe  ! Mais  tu  m’embrasseras,  n’est- 
ce  pas? 

— Oui..»  oui...  je  vous  le  jure! 

Et  s’arrachant  avec  peine  aux  caresses  de  sa  mère, 
Piquillo  descendit  l’escalier,  tout  étourdi  de  ce  qu’ii 
venait  de  voir  et  d’entendre,  et  ne  sachant  pas  s’il  I 
était  encore  sous  l’empire  d’un  bon  ou  d’un  mauvais 
rêve. 

Arrivé  dans  la  rue,  il  regarda  la  lettre  que  sa  mère 
venait  de  lui  remettre;  elle  portait  sur  l’adresse  ces 
mots  : 

« A monseigneur  le  duc  d’Uzède.  En  son  hôtel,  à 
Madrid.  » 


xxvur. 


LA  RECHERCHE  ü’UN  PÈRE. 


En  arrivant  à l’hôtel  du  vice-roi,  en  entrant  dans  le 
salon,  où  il  aperçut  Aïxa  et  Carmen,  Piquillo  sentit,  à 
la  Vue  de  ces  deux  jeunes -filles,  comme  un  air  pur  et 
léger  qui  rafraîchissait  sa  poitrine  oppressée  ; il  respi- 
rait plus  librement,  il  lui  semblait  renaître  ! 

Le  souvenir  et  les  impressions  pénibles  de  la  man- 
sarde s’effacaient  devant  le  riant  tableau  qui  s’offrait  à 
lui.  Carmen,  assise  entre  son  père  et  son  cousin,  re-  ' 
gardait  celui-ci  avec  une  expression  de  plaisir  qu’elle 
ne  prenait  pas  la  peine  de  cacher,  et  don  Juan,  plus 
heureux  encore,  répétait  avec  joie  à son  neveu  : 

— Eh  bien,  que  dis-tu  de  ta  fiancée?  Avais-je  tort 
de  te  la  vanter?  C’est  la  plus  jolie  fille  de  la  Navarre...  . 
je  m’en  vante!  Je  te  l’ai  gardée  jusqu’ici;  mais  main-  ! 
tenant  conseille  au  duc  de  Lerma  de  finir  la  guerre  de 
Flandre  pour  que  tu  n’aies  plus  à y retourner,  et  viens 
vite  m’aider  à défendre  ta  femme,  sinon  nos  gentils- 
hommes de  Pampelune  te  l’enlèveront. 

Fernand  répondait  avec  une  vive  et  frauche  affec- 
tion aux  bruyants  transports  de  son  oncle  et  aux  re- 
gards plus  timides,  mais  non  moins  tendres,  de  sa 
cousine  ; et  cependant  un  observateur  adroit  et  inté- 
ressé aurait  remarqué  que,  de  temps  en  temps,  même 
quand  il  parlait  le  plus  vivement  à Carmen,  ses  re-  1 
gards  étaient  distraits  ou  préoccupés,  et  se  portaient, 
malgré  lui,  vers  un'coin  du  salon  qui  était  toujours  le 
même  : c’était  celui  où  Aïxa  travaillait  à une  broderie. 

C’est  dans  ce  moment,  et  lorsqu’à  peine  la  famille 
venait  de  sortir  de  table,  que  Piquillo  se  présenta  dans 
le  salon. 

— Ah!  monsieur  le  secrétaire!  s’écria  Aïxa  en 
riant  : combien  sa  place  lui  a déjà  donué  d’aplomb  et  1 
de  gravité  ! il  n’est  plus  reconnaissable  ! 

Puis  avec  l’instinct  de  l’amitié  elle  s’aperçut  à l’in- 
stant que  la  gravité  de  Piquillo  était  de  la  tristesse,  et 
son  regard  lui  demanda  ; Qu’avez-vous? 

— Monseigneur,  dit  Piquillo  en  s’inclinant  devaut 
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le  vice-roi,  Voire  Excellence  va  nie  trouver  bien  ingrat 
(le  lui  demander  un  congé  le  jour  même  de  mon 
entrée  en  fonctions,  mais  il  faut  qu’à  l’instant  même 
je  parte  pour  Madrid. 

— Vous,  Piquillo  ! dirent  les  jeunes  tilles. 

— Tout  le  monde  part  donc  pour  Madrid  ! s’écria 
Carmen  en  jetant  un  regard  sur  son  cousin. 

— Et  pourquoi  donc?  lui  demanda  gravement  d’A- 
guilar. 

— Pourquoi?  répétèrent  les  jeunes  filles. 

— Pour  des  affaires  importantes  qui  ne  me  regar- 
dent pas  seul,  et  dont  je  vous  demande  la  permission 
de  ne  pas  vous  parler  encore;  mais  je  vous  supplie  de 
vouloir  bien  m’accorder  un  congé...  huit  jours  seule- 
ment. 

— Prends-en  quinze. 

— Ah  ! je  n’en  demande  pas  tant  ! s’écria  vivement 
Piquillo  en  jetant,  malgré  lui,  un  regard  sur  Aixa; 
mais  il  faut  que  je  parte  à l’instant. 

— N’est-ce  que  cela?  dit  en  s’avançant  don  Fernand 
d’Albayda  : si  le  secrétaire  de  mon  oncle  veut  accepter 
une  place  dans  ma  voiture,  je  le  conduirai  à Madrid. 

— En  vérité  ! s’écria  Piquillo  étonné,  en  balbutiant 
un  remercîment. 

Vous  ne  me  devez  aucune  reconnaissance,  ré- 
pondit Fernand  avec  une  franchise  toute  militaire; 
vous  etes  un  ami,  un  enfant  de  la  maison,  je  parlerai 
avec  vous,  en  route,  de  mon  oncle,  de  ma  cousine,  de 
tout  ce  que  j’aime.  Je  ne  croirai  pas  les  avoir  quittés, 
et  nous  voyagerons  en  famille. 

Don  Juan  lui  serra  la  main,  et  Carmen  le  remercia 
d’un  sourire. 

— Par  exemple,  continua  Fernand,  je  ne  vous 
donne  qu’une  heure  pour  vos  préparatifs;  ainsi  donc, 
ici,  à midi  précis. 

— J’aurai  cet  honneur,  dit  Piquillo  en  s’inclinant. 
Et  don  Juan  entraîna  hors  du  salon  Fernand  et  sa 
fille. 

Aixa,  demeurée  seule  avec  Piquillo,  n’avait  pas  en- 
core ouvert  la  bouche  ; mais  déjà  son  regard  avait  de- 
mandé : Qu’est-ce  que  cela  veut  dire?  et  Piquillo  se 
hâtait  de  répondre  : 

— Ne  me  demandez  rien  ! c’est  le  seul  secret  que 
j’aurai  pour  vous.  Si  je  réussis,  je  vous  dirai  tout  : si 
je  dois  échouer,  permettez-moi  le  silence,  dans  l’inté- 
rêt même  de  mon  amour-propre.  Croyez  seulement 
que  je  n’oublierai  jamais  vos  conseils,  et  que,  quoi 
qu’il  arrive,  je  resterai  digne  de  votre  amitié. 

Elle  réfléchit  un  instant  et  dit  : 

— C’est  juste  ! vous  avez  vos  secrets,  comme  j’ai  les 
miens.  Je  n’ai  pas  le  droit  d’insister;  mais  ce  voyage 
ne  peut-il  vous  offrir  des  dangers  ? 

— Aucun  avec  don  Fernand. 

— Il  ne  restera  pas  sans  cesse  avec  vous,  et  si  je 
connaissais  ceux  avec  qui  vous  aurez  affaire,  si  je 
pou  vais  vous  éclairer  sur  eux... 

Tenez,  dit  Piquillo  en  lui  montrant  la  lettre  que 
lui  avait  remise  la  Giralda,  connaissez-vous  ce  nom? 

— Comment,  dit-elle  en  souriant,  vous  êtes  déjà  en 
relation,  vous,  Piquillo,  avec  le  duc  d’Uzède...  le  fils 
du  premier  ministre? 

— Est-il  possible  ! s’écria  Piquillo  étonné.  Est-ce 


que  le  fils  du  premier  ministre  a été  autrefois  suriu- 

tendant  des  Ihéâlres? 

— Il  l’est  encore.  C’est  une  place  où  il  n'y  a rien  à 
faire,  et  qui,  dit-on,  l’occupe  beaucoup. 

-Et  le  duc  d’Uzède!....  s’écria  Piquillo  avec  un 
sentiment  de  joie  et  d’espérance,  qu’il  ne  pouvait  ca- 
cher et  qui  lui  faisait  battre  le  cœur...  le  duc  d’Uzède 
est  Je  fils  du  premier  ministre? 

— C’est  ce  que  tout  le  monde  sait...  excepté  vous. 
— Quel  âge  a donc  ce  duc  d’Uzède? 

— Pas  encore  quarante  ans,  à ce  que  je  crois. 

— Et  le  duc  de  Lerma? 

— Soixante-cinq. 

— C’est  bien  cela!.,  se  dit  Piquillo  à part;  ainsi 
donc,  si  le  duc  d’Uzède  est  mon  père...  je  suis  le  pe- 
tit-fils du  premier  ministre!  Et  son  émotion  fut  si 
vive  qu’il  en  changea  de  couleur;  mais  il  "faut  rendre 
justice,  au  pauvre  Piquillo,  pas  un  grain  d’ambition 
ne  lui  avait  monté  à la  tête...  il  n’avait  pensé  qu’à  la 
seule  Aïxa  ! 

— Vous  irez  donc  à la  cour?  lui  dit  celle-ci  avec 
curiosité. 

— Peut-être  ! si  je  réussis...  ce  que  je  ne  puis  dire. 
— Je  ne  vous  demande  pas  votre  secret;  mais 
quand  on  va  à la  cour,  il  faut  y faire  figure,  et  je  suis 
justement  chargée  par  don  Juan  d’Aguilar  d’une  com- 
mission qui  vient  bien  à propos...  ces  deux  cents  du- 
cats qu’il  m’a  dit  de  vous  remettre  d’avance  et  à titre 
de  gratification. 

— Il  n’avait  dit  ce  malin  que  cent  ducats,  reprit  Pi- 
quillo étonné. 

— Oui,  mais  depuis  et  à l’occasion  du  mariage  de 
sa  fille... 

— Ah  ! Carmen  se  marie? 

— Elle  épouse  Fernand,  son  cousin,  c’est  décidé, 
si,  comme  on  l’espère,  on  fait  la  paix  avec  les  Pays- 
Bas,  et  dès  que  Fernand  aura  porté  à Madrid  les  dé- 
pêches de  Spinola,  dont  il  était  porteur  pour  le  duc 
de  Lerma;  car  vous  n’êtes  pas  le  seul,  Piquillo,  con- 
tinua-t-elle en  souriant,  qui  ayez  de  graves  intérêts  à 
traiter  avec  la  famille  du  duc  de  Lerma...  Prenez 
donc,  lui  dit-elle. 

Et  elle  lui  offrit  une  bourse  verte  brodée  par  elle, 
qui  contenait  deux  cents  ducats  en  or. 

— C’est  trop  ! c’est  trop  !..  s’écria  le  jeune  homme  ; 
don  Juan  est  trop  généreux  ! me  payer  ainsi  !..  lui  qui 
n’a  pas  de  fortune  ! 

— Il  a sa  vanité  de  vice-roi  de  Navarre,  et  il  veut 
que  son  secrétaire  représente  dignement;  faites  donc 
vite  vos  dispositions,  les  emplettes  nécessaires,  et  que 
rien  ne  vous  manque!  Il  faut  que  vous  soyez  bien; 
vous  allez  voyager  avec  don  Fernand  d’Albayda,  un 
des  premiers  barons  du  royaume  de  Valence. 

— Qui  me  paraît  charmant. 

— Je  l’ai  à peine  vu...  et  ne  le  connais  pas;  mais, 
dans  l’intérêt  même  de  Carmen,  vous  qui  allez  le  voir 
de  près  et  voyager  avec  lui,  étudiez-le  et  écrivez-nous 
ce  que  vous  en  penserez. 

— Vous  me  permettez  donc  de  vous  écrire? 

— Je  croyais  vous  l’avoir  demandé  ! 

— Vos  amis,  quand  ils  sont  loin  de  vous,  dit  Pi- 
quillo avec  émotion,  sont  donc  toujours  vos  amis  ? 
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— Bien  plus  encore  ! Dans  ce  cas  là,  monsieur,  la  ( 
distance  rapproche  ! pour  moi  du  moins  ! 

Et  elle  lui  tendit  sa  main,  qu’il  porta  à ses  lèvres. 

Ivre  de  joie,  d’espérance  et  d’amour,  il  se  précipita 
hors  du  palais. 

Mais  son  bonheur  ne  lui  avait  pas  fait  tout  oublier; 
quand  on  est  heureux,  on  pense  volontiers  à sa  mère  ; 
quand  on  est  malheureux,  toujours! 

Il  courut  chez  le  corrégidor  mayor  qui,  craignant 
que  l’afi'aire  ne  vînt  aux  oreilles  du  vice-roi,  promit  de 
ne  plus  inquiéter  la  Giralda. 

Pour  plus  de  sûreté,  et  ne  se  fiant  qu’à  moitié  à sa  , 
parole,  Piquillo  vit  le  premier  secrétaire  de  don  Juan 
d’Aguilar  et  lui  recommanda  de  surveiller  cette  affaire 
en  son  absence. 

Dans  ses  courses,  il  avait  remarqué,  plusieurs  fois, 
derrière  la  rue  de  la  Taconnera,  une  petite  maison 
simple  et  très-propre,  habitée  par  une  dame,  veuve 
d’un  capitaine  tué  en  Flandre,  à la  bataille  de  New- 
port;  elle  tenait  à loyer  des  appartements  tout  meu- 
blés; Piquillo  chois:  , au  second,  trois  pièces  chaudes, 
commodes,  élégamment  arrangées  ; de  bons  tapis,  de 
bons  lits,  un  aspect  riant,  des  fenêtres  donnant  au 
midi,  pour  que  les  rayons  du  soleil  vinssent  ranimer 
un  corps  languissant  et  égayer  une  âme  malade. 

Il  paya  d’avance  cet  appartement  au  nom  de  la  se- 
nora  Alliaga,  qui,  dans  une  demi-heure,  allait  venir 
l’habiter. 

Tout  cela  avait  été  fait  rapidement,  à la  hâte,  il  n’a- 
vait qu’uneheure  devantlui  ; et  puis,  d’un  pied  leste  et 
le  cœur  joyeux,  il  franchit  les  cinq  étages  qui  condui- 
saient à l’ignoble  mansarde,  et  embrassant  la  Giralda: 

— Ma  mère,  lui  dit-il,  je  vais  partir  et  suivre  vos  ! 
ordres.  D’ici  à mon  retour  vous  n’avez  rien  à craindre  ; 
mes  amis  veillent  sur  vous...  mais  il  vous  faut  aban- 
donner ces  lieux;  je  ne  veux  pas  vous  y laisser.  Ve- 
nez, suivez-moi,  ainsi  que  la  senora  Urraca. 

— Où  me  conduis-tu,  mon  enfant?  disait  la  pauvre 
mère,  heureuse  et  fière  de  s’appuyer  sur  le  bras  de 
son  fils. 

Ils  arrivèrent  à la  petite  maison,  où  un  bon  lit  et  un 
bon  feu  avaient  déjà  été  préparés. 

— Vous  êtes  chez  vous,  ma  mère,  lui  dit-il. 

La  Giralda  regarda  autour  d’elle,  et  à l’aspect  de  ce 
bien-être  qui  l’entourait  et  auquel  elle  n’était  pas  ha- 
bituée depuis  longtemps,  un  éclair  de  joie  brilla  sur  sa 
figure,  qui  bientôt  se  rembrunit. 

— Il  nous  donne  un  asile,  'murmura-t-elle  à voix 
basse,  nous  qui  l’avons  exposé  dans  la  rue,  à la  porte 
d’un  couvent!  Il  vient  d’allumer  pour  nous  ce  bon  feu 
qui  nous  réchauffe  et  qui  pétille,  nous  qui  l’avons  laissé 
au  froid,  à la  pluie,  et  tendant  ses  mains  transies  vers 
sa  mère  qui  ne  l’entendait  pas  ! 

Et  elle  tomba  à genoux  en  sanglotant  : Pardon  ! 
pardon!  mon  fils! 

; — ; Allons,  ma  mère,  à quoi  pensez-vous  là?  Le  passé 
n’existe  plus,  ne  songeons  qu’au  présent.  Bonnes  ou 
mauvaises,  nous  partagerons  désormais  toutes  nos 
chances.  Voici  aujourd’hui  ma  fortune,  dit-il  en  tirant 
de  sa  poche  la  bourse  qu’Aixa  venait  de  lui  donner.  1 
Je  n’ai  jamais  été  si  riche  : deux  cents  ducats  en  or  ! 
la  moitié  pour  vous  ! 


Et  malgré  les  supplications  de  la  Giralda,  qui  ne 
voulait  pas  accepter,  il  jeta  l’or  sur  la  table,  embrassa 
sa  mère  et  s’arracha  de  ses  bras  en  criant  : Adieu  ! 
adieu!.,  l’on  m’attend  ! 

En  effet,  quand  il  arriva,  les  chevaux  étaient  attelés 
dans  la  cour  du  palais.  Le  vice-roi  et  les  jeunes  filles 
étaient  sur  le  perron. 

Fernand,  émit  et  troublé,  venait  d’adresser  à Aïxa 
un  salut  plein  de  grâce  et  de  noblesse.  Don  Juan  d’A- 
guilar venait  de  presser  son  neveu  contre  son  cœur; 
puis,  lui  jetant  sa  fille  entre  les  bras  : 

— Embrasse-la,  dit-il,  embrasse  ta  femme  ! 

La  pauvre  Carmen,  fraîche  et  vermeille  comme  une 
rose,  cherchait  en  vain  à se  dégager.  Elle  y réussit 
bien  mal,  car,  dans  cette  espèce  de  lutte  qui  rapprochait 
les  deux  jeunes  gens,  leurs  lèvres  se  rencontrèrent, 
et  le  père  s’écria  : 

— Maintenant,  fiancés  pour  toujours! 

— Pour  toujours  ! dit  Carmen. 

Serment  que  ne  murmurèrent  point  ses  lèvres,  mais 
que  son  cœur  répéta. 

Fernand  fit  monter  en  voiture  son  jeune  compagnon 
de  voyage,  qui,  de  loin,  adressa  un  dernier  adieu  aux 
jeunes  filles,  et  bientôt  la  chaise  de  poste  roula  rapi- 
dement dans  les  rues  de  Pampelune,  et  de  là  dans  la 
campagne. 

Ils  avaient  quatre-vingt-deux  lieues  à faire  pour  ar- 
river à Madrid,  et  Fernand  avait  de  plus  à regagner 
les  quatre  ou  cinq  heures  qu’il  venait  de  donner  à sa 
famille. 

Mais  od  va  vite  quand  on  paie  bien,  et  Fernand  je- 
tait l’or  sur  la  route;  aussi,  dès  le  soir  même,  les 
voyageurs  avaient  franchi  Estel  la,  la  Guardia,  traversé 
l’Ebre,  et  ils  continuèrent  à courir  toute  la  nuit. 

Il  était  difficile  de  ne  pas  aimer  Fernand  d’Albayda. 

Au  bout  de  quelques  minutes  on  avait  fait  connais-  i 
sance  avec  lui,  et  dès  qu’on  le  connaissait,  on  ne  pou-  • 
vait  se  lasser  d’admirer  sa  franchise  et  sa  loyauté,  son 
aimable  et  joyeux  caractère;  une  si  grande  fortune,  ÿ 
exempte  de  fierté  ; une  noblesse  si  haute  et  en  même 
temps  si  simple  et  si  affable,  ne  descendant  pas,  mais 
élevant  par  la  bienveillance  tout  le  monde  jusqu’à  lui. 

Ajoutez  à cela  l’insouciance  que  donnent  la  jeunesse 
et  l’état  militaire,  et  l’on  comprendra  comment,  à l’ar- 
mée, Fernand  était  adoré  de  ses  soldats  et  de  ses  ca- 
marades, et  comment,  dans  ses  immenses  domaines, 
il  était  béni  de  ses  vassaux. 

Quant  à sa  position  à la  cour,  nous  avons  vu,  la  pre- 
mière fois  qu’il  avait  eu  entrée  au  conseil  du  roi,  avec 
quel  courage  il  avait  fait  entendre  la  vérité  et  pris  la 
défense  du  malheur. 

Cela  lui  avait  valu,  il  est  vrai,  quelques  semaines 
de  prison;  mais  il  en  était  sorti  capitaine  au  régiment 
de  la  Reine,  et  depuis,  malgré  des  ennemis  puissants, 
son  avancement,  comme  il  le  disait  lui-mème,  avait 
été  glorieux  et  rapide.  Il  avait  même,  à sa  grande  sur- 
prise, été  appuyé  en  secret  près  du  marquis  de  Spi-  , 
nola,  son  général,  par  une  main  inconnue  et  protec- 
trice qu’il  n’avait  pu  deviner. 

Yézid  avait  gardé  le  secret  de  la  reine,  et  d’ailleurs 
Fernand,  pendant  les  cinq  ou  six  ans  qu’il  avait  passés 
à se  battre  dans  les  Pays-Bas,  n’avait  pu  voir  son  ami.  i 
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Rien  ne  rend  expansif  et  communicatif  comme  le 
grand  air,  la  grande  route  et  le  mouvement  rapide 
d'une  bonne  chaise  de  poste. 

Déjà,  vingt  fois,  Fernand  avait  interrogé  son  com- 
pagnon de  voyage,  qui,  timide  et  réservé  d’abord, 
avait  compris  que  le  respect  et  la  modestie  ne  doivent 
pas  empêcher  de  se  montrer  aimable  et  instruit  quand 
on  l'est,  et  il  l'était  beaucoup.  Aussi,  au  bout  d’une 
demi-heure,  Fernand,  charmé  de  sa  conversation,  s'é- 
cria : 

— Par  saint  Yago  ! nous  autres  militaires,  nous  ne 
savons  pas  grand’chose,  mais,  en  revanche,  nous  autres 
nobles,  nous  ne  savons  rien  ! Et  c’est  dommage  ; il  y 
aurait  du  plaisir  à s'instruire,  si  on  avait  le  temps;  et 
dites-moi,  mon  jeune  ami,  s’il  est  vrai  que  vous  ne 
soyez  jamais  sorti  de  la  maison  de  mon  oncle  d’Aguilar, 
brave  militaire,  qui  n’est  pas  non  plus  un  grand  sa- 
vant, où  diable  avez-vous  appris  tout  cela  ? car  je  crois, 
Dieu  me  pardonne,  que  vous  en  remontreriez  à un 
bénédictin  ! 

Alors  Piquillo,  souriant,  se  mit  à lui  dire,  avec  toute 
la  candeur  et  la  franchise  de  son  âme,  comment  il 
était  entré  dans  la  maison  d'Aguilar,  en  qualité  de 
page,  sous  les  ordres  de  maître  Pablo,  le  majordome, 
et  comment  il  en  sortait  avec  du  mérite,  grâce  à deux 
jeunes  tilles,  Aïxa  et  Carmen. 

Il  raconta  sans  rougir  et  avec  toute  la  fierté  de  la 
reconnaissance  tout  ce  qu'il  devait  à leurs  bontés  et  à 
leurs  bienfaits. 

Fernand,  touché  et  attendri,  ne  se  lassait,  point 
d’entendre  ces  détails  ; c’était  une  occasion  toute  natu- 
relle de  parler  de  Carmen  et  même  d’Aïxa  par  occasion . 

Une  fois  sur  ce  chapitre,  Piquillo  ne  se  lassait  point 
de  raconter,  et  Fernand  d’écouter. 

Dans  le  peu  d’instants  qu’il  avait  contemplé  Aïxa, 
il  s’était  dit  qu’il  n’avait  jamais  rencontré  de  figure 
plus  belle,  plus  séduisante,  et  à mesure  qu’il  entendait 1 
Piquillo,  il  se  répétait  : Je  m’étais  trompé;  sa  beauté  I 
n’est  rien  auprès  de  son  âme  ! 

On  juge  alors  que  la  conversation  ne  languissait  pas, 
et  à la  nuit  seulement  nos  voyageurs,  qui  gravissaient 
alors  une  haute  montagne,  cessèrent  de  parler  et  s’en- 
dormirent, bercés  par  le  chant  monotone  des  postillons, 
par  le  balancement  de  la  voiture  et  par.  la  marche 
lente  et  mesurée  des  mules,  qui,  dans  cette  partie  de 
la  route,  étaient  forcées  d’aller  au  pas. 

Le  jour  commençait  à peine  à paraître.  Piquillo, 
réveillé  par  un  cahot,  regarda  autour  de  lui;  il  se  frotta 
les  yeux,  et  crut  dormir  encore...  Il  était  sous  le  pou- 
voir d’un  songe  terrible  qui  le  faisait  reculer  de  six 
ou  sept  ans  dans  sa  vie.  Un  frisson  involontaire  par- 
courut ses  veines;  il  regarda  de  nouveau. 

Ce  site,  ce  paysage,  ce  carrefour  de  la  forêt,  lui 
étaient  trop  bien  connus  pour  qu’il  lui  fût  possible  de 
jamais  l’oublier.  Tout  à coup,  à sa  droite,  presque  au 
bord  de  la  route,  se  dressa  près  de  lui  comme  un  im- 
mense géant  aux  formes  colossales,  aux  bras  noirs  et 
décharnés. 

| C’était  un  chêne  qu’il  était  difficile  de  ne  pas  re- 
marquer , seul  au  milieu  de  tous  les  autres  arbres  qui 
l’entouraient,  il  était  sans  verdure  et  sans  feuillage; 
une  partie  de  son  tronc  et  de  ses  branches  avait  été  I 
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| calcinée;  le  feu  avait  commencé  l’œuvre  de  des- 
j traction,  et  le  temps  l’avait  achevée. 

I A l’aspect  de  ce  lieu  qui,  pour  un  instant,  lié  -ridit 
présentes  toutes  les  angoisses  qu’il  y avait  épi . uvécs, 
Piquillo  poussa  un  cri,  et  Fernand  s’éveilla. 

— Qu’est-ce?  qu’y  a-t-il? 

— Ce  chêne  ! vous  ne  voyez  pas  ? 

1 — Un  arbre  frappé  de  la  foudre  ; il  était  assez  élevé 

pour  cela  ? 

— Oui,  vous  avez  raison,  et  je  ne  sais  pourquoi 

— Eh  bien  ? 

— Cette  rencontre  sinistre  me  semble  de  mauvais 
augure. 

— Allons  donc  !..  à vous...  un  savant! 

— Où  sommes-nous  dope  ici  ? 

— Dans  la  sierra  d’Oca  ou  dans  celle  de  Moncayo. 
C’est  une  longue  chaîne  de  montagnes  situées  au  delà 
de  l’Ebre  et  qu’il  faut  franchir  pour  aller  à Madrid, 
quand  on  vient  des  provinces  basques,  ou,  comme 
nous,  de  la  Navarre. 

— - C’est  juste  ! vous  voyez  que,  de  nous  deux,  en  ce 
moment,  le  plus  instruit  c’est  vous. 

— Oui,  savant...  comme  un  postillon!  J’ai  fait  tant 
de  fois  cette  route,  mais  pas  toujours  aussi  tranquil- 
lement qu’aujourd’hui.  Tenez,  tenez,  dit-il  vivement 
à Piquillo  en  lui  pressant  le  bras,  ne  voyez-vous  pas 
là-bas  à gauche,  au  milieu  des  halliers,  le  toit  ruiné 
d’une  hôtellerie? 

Postillon,  pas  si  vite  ; mets  tes  mules  au  pas. 

Vous  ne  connaissez  pas  cette  masure?  continua-t-il 
en  s’adressant  à Piquillo. 

Piquillo  ne  la  connaissait  que  trop  bien;  c’était  la 
posada  du  capitaine  Juan-Baptista  Balseiro,  le  berceau 
de  son  enfance,  le  séjour  où  il  avait  été  en  partie 
élevé,  et  cette  fois  il  ne  lui  vint  pas  à l’idée  de  raconter 
à don  Fernand  l’éducation  qu’il  y avait  reçue. 

Il  venait  de  retrouver  la  petite  allée  qui  s’enfoncait 
dans  le  bois  et  par  laquelle  il  avait  voulu  tenter  sa 
première  promenade.  Ces  murs  ruinés  lui  rappelaient 
les  scènes  dont  il  avait  été  le  témoin,  presque  le  com- 
plice, et  il  se  sentait  couvert  d’une  sueur  froide,  pen- 
dant que  don  Fernand  poursuivait  son  récit  : 

— Vous  voyez  cette  masure...  elle  a soutenu  un 
siège  contre  moi,  il  y a sept  ans  à peu  près,  lorsque 
j’avais  l’honneur  d’être  capitaine  au  régiment  de  la 
Reine.  La  place  était  défendue  par  d’intrépides  ban- 
dits, qui  se  battaient  en  désespérés.  Ils  nous  avaient 
même  blessé  quelques  soldats,  et  moi,  qui  commandais 
les  opérations  du  siège,  voyant  qu’il  traînait  en  lon- 
gueur, je  fis  mettre  le  feu  à cette  bicoque,  et  nous 
tirâmes  alors  à notre  aise  sur  les  bandits  qui  ten- 
taient de  s’échapper. 

C’est  de  la  besogne  que  nous  avons  épargnée  à la 
justice,  qui  peut-être  du  reste  ne  l’aurait  pas  faite! 
Voilà  l’histoire  de  mon  expédition  dans  la  sierra 
d’Oca. 

Postillon. . . va  maintenant  plus  vite  et  rattrape-nous 
le  temps  perdu. 

La  voiture  continua  à rouler,  et  Piquillo,  plongé 
dans  ses  réflexions,  se  mit  à comparer  le  passé  au  pré- 
sent, ce  qu’il  aurait  pu  être  et  ce  qu’il  était;  i!  n’y 
voyait  que  des  raisons  de  bénir  la  Provideuce. 
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Il  venait  de  faire,  il  est  vrai,  une  pénible  découverte, 
et  le  fils  de  la  Giralda,  le  petit-fils  surtout  de  la  senora 
Urraea,  n’avait  pas  à remercier  le  ciel  de  sa  naissance  ; 
mais,  d’un  autre  côté,  il  était  probablement  le  fils  du 
duc  d’Uzède,  le  petit-fils  du  duc  de  Lerma  ! 

L’illustration  et  l’éclat  de  la  branche  paternelle 
pouvaient  balancer  les  inconvénients  de  la  ligne  ma- 
ternelle, et,  tout  compensé  on  pouvait  s’arrêter,  dans 
ces  deux  extrémités  de  l’échelle  sociale,  à un  juste 
milieu  qui  composait  une  naissance  fort  honorable. 

D’ailleurs,  l’histoire,  qu’il  avait  lue  tant  de  fois  et 
qu’il  connaissait  si  bien,  ne  lui  offrait-elle  pas  à chaque 
instant  l’exemple  de  bâtards  adoptés  par  leur  noble 
famille  et  qui  en  devenaient  l’honneur  ? Des  deux  fils 
de  Charles-Quint,  don  Juan.  d’Autriche  n’était-il  pas 
plus  illustre  que  son  frère  Philippe  II,  qui  n’était  que 
roi  ! 

Ainsi  donc,  lui,  Piquillo,  pouvait  se  rendre  digne 
d’Aïxa.  La  naissance  n’était  plus  un  obstacle,  et  le 
jeune  voyageur,  ravi,  plein  d’illusions,  acheva  sa 
route  sous  l’empire  de  ses  rêves  et  de  ses  châteaux  en 
Espagne. 

C’était  l’occasion  ou  jamais  d’en  faire...  il  était  dans 
le  pays. 

Ils  arrivèrent  le  lendemain  au  soir  à Madrid.  Fer- 
nand lui  offrit  un  logis  chez  lui,  dans  son  hôtel,  en 
lui  disant,  avec  cet  air  de  bonté  et  dé  franchise  qui 
force  les  gens  à accepter  : 

— En  quoi  puis-je  vous  être  utile?  que  puis-je  faire 
pour  vous? 

— J’aurais  besoin  d’un  protecteur  et  d’un  appui 
auprès  du  duc  d’Uzède. 

— Ah!  répondit  Fernand  en  soupirant,  je  ne  puis 
de  ce  côté-là  vous  aider  en  rien.  Je  suis  brouillé  avec 
le  duc,  et  la  moindre  protection  de  ma  part  vous  se- 
rait plus  nuisible  qu’utile.  Du  reste,  disposez  de  ma 
maison  et  de  ma  bourse  comme  vôtres. 

Piquillo  s’inclina  en  le  remerciant. 

— Un  mot  encore,  lui  dit  Fernand  en  riant  ; ma 
jolie  cousine,  la  senora  Aïxa  et  mon  oncle  lui-même, 
ne  vous  appellent  jamais  que  Piquillo,  c’est  un  nom 
d’amitié...  dont  peut-être  déjà,  ajouta-t-il  d’un  air 
gracieux,  j’aurais,  comme  eux,  le  droit  de  me  servir  ; 
mais  pour  ceux  qui  nous  entendraient,  un  autre  nom 
serait  plus  convenable;  veuillez  me  dire  quel  est  le 
vôtre. 

Piquillo  n’avait  jamais  pensé  à une  demande  aussi 
simple.  Il  fallait  pourtant  y répondre,  et  sur-le-champ. 

11  ne  pouvait  se  dire  de  la  famille  d’Uzède;  sa  gé- 
néalogie de  ce  côté-là  était  encore  trop  incertaine. 

Mais  il  était  sûr  du  moins  d’être  le  Ils  de  sa  mère; 
il  n’y  avait  malheureusement  pour  lui  aucun  doute 
de  ce  côté,  et,  pensant  à son  aïeul  maternel,  au  brave 
soldat  tué  dans  les  Alpujarras  en  défendant  sa  religion 
et  sa  liberté,  il  dit  à don  Fernand  : 

— M ai  nom  est  Aliiaga  ! 

— Eh  bien  ! senor  Piquillo  Aliiaga,  répondit  Fer- 
nand en  lui  tendant  la  main,  en  tout  temps  et  en 
tous  lieux  comptez  sur  mon  amitié. 

Fernand  s'habilla  à la  hâte,  courut  chez  le  duc  de 
Lerma  lui  porter  ses  dépêches,  et  répondre  à toutes 
les  questions  qu’on  allait  sans  doute  lui  adresser. 


Quant  à Piquillo  Aliiaga,  il  se  fit  enseigner  l’hôtel 
du  duc  d’Uzède,  et  s’y  rendit. 

XIX. 

L’HÔTEL  D’UZÈDE  a MADRID. 

Le  duc  d’Uzède  habitait  à Madrid,  dans  la  rue  Fuen 
Carrai,  un  palais  vaste  plutôt  qu’élégant. 

Il  ne  demeurait  point  avec  le  duc  de  Lerma,  son  j 
père  ; il  avait  son  habitation,  sa  cour,  sas  flatteurs,  et 
peut-être  même  déjà  ses  projets  particuliérs.  • 

Immensément  riche,  il  passait  pour  avare.  Il  est 
vrai  que  tout  le  monde  eût  paru  tel,  auprès  du  duc  de 
Lerma.  Il  n’en  menait  pas  moins  un  grand  état  de 
maison,  et  Piquillo,  déjà  troublé  le  fut  bien  plus, 
quand  il  vit  sous  le  vestibule  du  palais  cette  masse 
d’officiers,  de  pages,  de  laquais  et  de  gens  de  toutes 
les  conditions,  l’air  humble,  respectueux  et  le  chapeau 
bas,  quoiqu’il  n’y  eût  encore  personne  à saluer. 

Piquillo  demanda  d’une  voix  timide  à un  homme 
galonné  sur  toutes  les  coutures  et  tenant  à la  main 
une  hallebarde,  s’il  n’y  aurait  pas  moyen  d’arriver 
jusqu’à  Son  Excellence. 

Le  heiduque,  la  tête  haute  et  l’air  insolent,  frappa 
de  sa  hallebarde  le  marbre  du  pavé,  toussa  d’un  air  i 
de  protection,  et  répondit  : 

— Monseigneur  le  duc  d’Uzède  n’y  est  pas. 

— Je  reviendrai,  répondit  Piquillo. 

Il  retourna  à l’hôtel  de  don  Fernand  d’Albayda. 

Ce  dernier,  après  une  conférence  d’une  demi-heure  I 
avec  le  premier  ministre,  était  parti  brusquement  pour  I 
Valladolid,  où  la  cour  se  trouvait  en  ce  moment  ; mais 
il  avait  ordonné  à son  hôtel,  avant  son  départ,  que  le 
senor  Aliiaga  fût  traité  en  son  absence  comme  lui- 
même. 

Le  senor  Aliiaga,  seul  dans  ce  bel  hôtel  et  en  proie  * 
à une  tristesse  qu’il  ne  pouvait  vaincre,  eut  recours  à 
son  appui,  à sa  consolation  : il  écrivit  à Aïxa.  Il  lui 
raconta  tous  les  détails  de  son  voyage,  et  lui  dépeignit 
don  Fernand  d’Albayda  comme  il  le  voyait  lui-même. 

C’était  son  héros,  son  Dieu;  le  plus  aimable,  le  plus 
charmant  cavalier  qu’il  eût  jamais  vu  ou  imaginé, 
car  l’imagination  était  chez  lui  la  moitié  de  sa  vie. 

Il  finissait  en  vantant  le  bonheur  de  Carmen  et  la 
tendresse  de  son  père,  qui  lui  avait  choisi  l’époux  le 
plus  adorable  et  le  plus  accompli. 

Il  lui  parlait  aussi  de  l’admiration  que  don  Fernand  | 
professait  pour  elle,  admiration  qui  était,  selon  lui,  la  j 
preuve  la  plus  évidente  de  son  esprit,  de  son  tact  et  de  I 
son  bon  goût. 

Le  lendemain,  et  de  bien  meilleure  heure,  Piquillo  I 
se  rendit  chez  le  duc  d’Uzède. 

Ou  lui  répondit  qu’il  était  sorti. 

U revint  à l’hôtel,  et,  désolé  de'l’absence  de  Fernand 
d’Albayda,  dont  les  conseils  auraient  pu  lui  être  si 
! utiles,  il  écrivit  encore  à Aïxa,  lui  parlant  d’elle  tou-  ; 
i jours,  de  son  ami  Fernand  beaucoup,  de  lui  Piquillo 
très-peu  ; car,  avant  d’avoir  réussi,  il  ne  voulait  avouer 
! à personne  ses  folles  espérances. 
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Il  retourna,  le  lendemain,  au  milieu  de  la  journée, 
à l’hôtel  d’Uzède.  On  venait  d’ouvrir  les  deux  battants 
de  la  grille  dorée,  et  le  carrosse  du  duc  roulait  sous  la 
voûte  du  vestibule,  ramenant  son  maître. 

Piquillo  tressaillit  de  joie,  et  se  dit  : Aïxa  avait  rai- 
son, on  ne  réussit  que  par  le  courage  et  la  patience, 
surtout  à la  cour,  Enfin,  je  vais  donc  voir  le  duc. 

Il  se  présenta  au  suisse  galonné. 

— Son  Excellence  monseigneur  le  dûc  d’Uzède  ? 

— Il  est  sorti. 

— Vous  voulez  dire  rentré. 

— Sorti. 

— Je  viens  de  le  voir  rentrer,.. 

— Pas  pour  vous,  mon  jeune  seigneur. 

— Et  pourquoi  ? 

— Parce  qu’il  n’est  pas  visible. 

— Comment  donc  peut-on  le  voir? 

— En  lui  demandant  une  audience. 

— Il  fallait  donc  le  dire. 

Piquillo  rentra  à l’hôtel,  écrivit  une  demande  d’au- 
dience; puis  il  écrivit  à Aïxa,  il  écrivit  à sa  mère,  il 
écrivit  à tout  le  monde.  Il  porta  lui-même  la  lettre  au 
palais  du  duc,  pour  être  bien  certain  qu’elle  lui  serait 
remise,  et  demanda  quand  il  aurait  réponse. 

— Dans  huit  jours. 

— Ah  ! mon  Dieu  ! 

— Peut-être  plus  tard;  cela  dépendra  des  occupa- 
tions de  monseigneur. 

Il  s’éloigna  désespéré,  mais  qu’y  faire  ? attendre  ! 

Il  ne  pouvait  pas,  quoiqu’il  en  eût  bien  envie,  écrire 
toute  la  journée  à Aïxa.  Ce  pouvait  être  ennuyeux  pour 
elle  et  dangereux  pour  lui. 

L’amitié  vous  entraîne  si  loin,.,  surtout  l’amitié 
écrite  ! Quand  on  est  seul  avec  son  cœur  et  son  imagi- 
nation, quand  on  n’a  pas  devant  soi  une  belle  personne 
qui  vous  intimide  et  vous  fait  balbutier,  deux  grands 
yeux  noirs  qui  vous  troublent  et  vous  arrêtent,  on 
n’a  plus  peur,  et  c’est  effrayant...  pour  ce  qu’on  va 
dire. 

Piquillo,  pour  tuer  le  temps,  prit  donc  le  parti  de 
parcourir  Madrid,  qu’il  ne  connaissait  pas,  et  qui  va- 
lait bien  la  peine  d’être  visité.  Que  le  lecteur  ne  s’ef- 
fraie pas,  je  n’aime  pas  les  descriptions,  et  pour  en 
faire,  Piquillo  n’avait  pas  le  temps  ; à peine  avait-il 
celui  de  regarder;  car,  même  au  milieu  de  Madrid, 
son  cœur  et  ses  pensées  étaient  à Pampelune. 

Il  passait,  d’un  air  indifférent,  dans  les  belles  rues 
d’Alcalaet  de  San-Bernardo,  sur  la  plaza  Major  ou  à la 
puerta  del  Sol,  devant  le  palais  du  roi,  devant  les  jar- 
dins de  Buen-Retiro  et  de  las  Delicias,  et  traversait  le 
beau  pont  sur  le  Manzanarès  sans  faire  attention  qu’il 
ne  manquait  rien  qu’une  rivière  ! 

Enfin,  après  quelques  jours  de  promenade,  il  se 
trouva  un  matin  dans  la  rue  d’Atocha,  une  des  plus 
belles,  des  plus  spacieuses  et  des  plus  riches  de  la  ville 
de  Madrid.  Il  s’arrêta  devant  un  magasin  brillant  qui 
flattait  moins  encore  ses  yeux  que  son  odorat,  et  il  lut, 
sur  la  devanture  de  la  boutique,  ces  mots  ; 

Andrea  Cazoleta,  parfumeur  de  la  cour. 

De  chaque  côté  de  la  boutique,  à vingt  pas  et  plus, 
s’étendait  une  odeur  de  benjoin,  de  tubéreuse  et  de 
jasmin  capable  de  donner  la  migraine  aux  passants  ; 


malgré  le  danger,  nous  avons  dit  que  piquillo  s’était 
arrêté. 

Il  relisait  ce  nom  : Andrea  Cazoleta , qui  n’était  pas 
nouveau  pour  lui;  mais  il  ne  pouvait  se  rappeler  où 
il  l’avait  déjà  entendu  prononcer,  et,  las  do  chercher 
on  yain,  il  continua  sa  route. 

A quelques  pas  de  là,  en  détournant  à gauche  dans 
une  rue  étroite  et  obscure,  il  passa  près  d’une  petite 
boutique  peinte  en  bleu  qui  n’éjait  pas  ouverte,  mais 
au-dessus  de  la  porte  le  bruit  de  trois  palettes  eu  plomb 
que  le  vent  agitait  l’une  contre  l’autre,  lui  fit  lever  les 
yeux,  et  avec  une  surprise  et  un  battement  do  cœur 
inexprimables,  il  vit  cette  inscription  écrite  en  gros 
caractères  : 

ABEN-ABOU,  dit  GONGARELLÛ,  bahbieh. 

Il  retrouvait  un  ancien  ami!  c’était  là  sans  doute 
que  demeurait  le  barbier  avec  Juanita,  sa  nièce,  et 
l’on  revoit  toujours  avec  tant  de  plaisir  ceux  à qui  l’on  ( 
a rendu  service  ! 

Par  malheur,  et  quoique  ce  fût  jour  de  la  semaine, 
la  boutique  était  fermée,  et. probablement  depuis  long- 
temps, à en  juger  par  les  araignées  qui  avaient  étendu 
leurs  toiles  sur  les  volets,  et  par  les  placards  et  avis 
divers  qu’on  y avait  apposés. 

Piquillo  frappa  à la  porte;  on  ne  lui  répondit  pas. 

Il  s’adressa  à un  naranjero,  un  fruitier  voisin,  et  de- 
manda le  seigneur  Gongarelio. 

— Je  ne  le  connais  pas. 

— C’était  votre  voisin. 

— Il  est  parti. 

Depuis  quand  ? 

— Depuis  trois  ans. 

— Où  est-il  allé? 

Le  fruitier  le  regarda  avec  terreur,  et  répondit  : 

— Je  n’en  sais  rien. 

— Et  comment  sa  boutique  n’est-elle  pas  louée? 

— Il  y a des  gens  qui  portent  malheur  aux  maisons 
qu’ils  habitent. 

— Comment  cela? 

— Cela  ne  me  regarde  pas...  Si  vous  voulez  des 
oranges  ou  des  citrons,  vous  n’avez  qu’à  parler  ; j’en 
ai  de  Murcie  et  du  Portugal,  choisissez. 

Piquillo  n’en  put  tirer  autre  chose  ; mais  dans  ce 
moment  le  souvenir  qu’il  avait  jusque-là  vainement 
cherché  lui  revint  tout  à coup  à l’esprit,  le  parfumeur 
de  la  cour!..  Cazoleta! 

C’est  bien  cela,  Gongarelio  avait  quitté  Pampelune  ' 
pour  Madrid,  et  le  soir  où  il  avait  couché  dans  l’hôtel- 
lerie du  capitaine  Juan-Baptista,  il  avait  raconté,  à 
souper,  aux  bandits,  qu’il  comptait  sur  la  protection  i 
et  le  crédit  de  son  parent  Andrea  Cazoleta,  parfumeur  : 
de  la  cour. 

Deux  minutes  après,  Piquillo  était  au  milieu  de  l’é-  | 
légant  magasin. 

— Le  seigneur  cavalier  veut-il  des  essences  à la 
rose,  à l’œillet  ou  à la  vanille  ? lui  dit  un  petit  homme 
aux  yeux  ronds  et  au  nez  pointu.  Désirez-vous  des 
sachets  ou  des  gants  parfumés?  Demandez. 

— Je  vous  demanderai  ce  qu’est  devenu  le  barbier 
Gongarelio,  votre  parent? 
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— Mon  parent  ! s’écria  le  marchand  en  laissant 
tomber  le  paquet  de  gants  qu’il  tenait  à la  main,  ce 
n’est  pas  vrai  I c’est  celui  de  ma  femme  Cazilda. 

— Peu  importe  ! moi,  je  suis  son  ami. 

— Dites-vous  vrai? 

— Son  ami  intime,  je  vous  le  jure  ! Piquillo  ! qui 
lui  a sauvé  la  vie  dans  la  sierra  d’Oca  et  de  Moncayo. 

— Histoire  qu’il  nous  a racontée  tant  de  fois,  dit  le 
parfumeur  en  se  rassurant  un  peu.  Quoi!  c’est  vous, 
seigneur  cavalier,  vous  en  êtes  bien  sûr?  Je  vous  avais 
pris  pour  un  alguazil  déguisé. 

— Je  ne  pardonnerai  pas  à ma  figure  d’avoir  pu  vous 
donner  une  idée  pareille,  mais  dites-moi  seulement... 

— Parlons  bas,  seigneur  cavalier  ! quoique  j’aime 
beaucoup  cet  excellent  Gongai^llo,  qui  était  mon  com- 
père et  mon  cousin,  — ou  plutôt  celui  de  ma  femme, 
j’aimerais  mieux  ne  vous  en  rien  dire... 

— Eh  bien!  moi,  je  vous  en  parlerai,  dit  à voix 
basse  la  senora  Cazoleta  en  s’avançant  et  en  prenant 
part  à la  conversation. 

— Silence,  ma  femme  ! 

— Eh  ! ne  craignez  rien,  personne  ne  peut  nous 
entendre.  Oui,  seigneur  cavalier,  Gongarello  est  mon 
parent,  je  suis  Maure  comme  lui... 

— Maure  baptisée  ! s’écria  le  mari,  c’est  comme  qui 
dirait  chrétienne  de  naissance. 

— Eh  ! qu’importe  ? 

— C’est  important  quand  on  est  parfumeur  de  la  ' 
cour  ! sans  cela,  et  si  je  n’avais  pas  peur  de  perdre  ma 
place,  je  ne  craindrais  rien...  j’aurais  même  parlé,  ré- 
clamé en  faveur  de  Gongarello. 

— Que  lui  est-il  donc  arrivé? 

— On  n’en  sait  rien  ! il  était  volontiers  assez  jovial, 
assez  causeur  ; il  était  au  fait  de  tout,  et  on  l’aimait 
dans  le  quartier,  parce  qu’un  barbier  bavard  c’est 
utile  et  économique  : en  se  faisant  faire  la  barbe,  on 
apprend  les  nouvelles.  Il  commençait  déjà  une  bonne 
maison,  et  sa  nièce  Juanita  aurait  pu  devenir  un  assez  i 
bon  parti,  lorsqu’un  soir,  il  y a de  cela  trois  ans,,  les 
voisins  virent  entrer  dans  sa  boutique,  pour  être  rasé.  , 
un  homme  qui  en  avait  bien  besoin,  une  barbe  noire 
et  épaisse  !..  un  air  effrayant  dont  Gongarello  n’eut  pas 
assez  peur. 

On  ne  sait  pas  ce  qu’il  lui  raconta  ou  ce  qui  se  dit 
entre  eux;  mais  le  lendemain  de  bon  matin  la  bou- 
tique du  barbier  était  fermée  et  n’a  pas  été  ouverte 
depuis  ! 

Lui  et  sa  nièce  avaient  disparu,  et  jamais  on  n’en  a 
entendu  parler.  • 

— Jamais  ! répéta  le  parfumeur  à voix  basse  et  en 
appuyant  sur  le  mot. 

— On  a dit  dans  le  quartier,  continua  sa  femme, 
que  la  personne  qui  était  venue  ainsi  le  faire  causer, 
était  un  membre  du  saint-office,  ou  un  alguazil  dé- 
guisé. 

— Voilà  pourquoi  j’ai  si  peur,  dit  Cazoleta. 

— Quelques-uns  même  ont  assuré  que  c’était  Ber- 
nard y Royas  de  Sandoval  lui-même,  le  grand  inqui- 
J siteur! 

I — Tant  il  y a que,  depuis  ce  temps,  on  n’a  pas  eu  de  | 

| ses  nouvelles. 

— Et  personne  n’ose  en  demander. 


— Et  voilà,  seigneur  cavalier,  toutes  celles  que  nous 
pouvons  vous  donner. 

Piquillo  soupira  en  pensant  à Gongarello  et  surtout 
à Juanita,  sa  première  protectrice;  il  acheta  quelques 
parfumeries  au  seigneur  Cazoleta,  et  revint  plusieurs 
lois  causer  avec  Cazilda,  sa  femme,  qui  était  bonne  et 
obligeante  ; et  puis,  il  y avait  du  sang  mauresque  dans 
ses  veines,  et  par  un  instinct  naturel  aux  opprimés, 
tous  les  Maures  se  comprenaient  et  se  portaient  entre 
eux  consolation,  secours  et  amitié  ! 

Les  huit  jours  s’écoulèrent  ; Piquillo  n’avait  pas  reçu 
de  réponse  du  duc  d’Uzède.  Il  raconta  ses  chagrins  à 
Cazilda,  devenue  sa  confidente  ; celle-ci  lui  donna  le 
conseil  le  plus  raisonnable  et  le  plus  ennuyeux...  celui 
d’attendre  ! 

Huit  jours  se  passèrent  encore;  aucune  nouvelle  de 
sa  demande  d’audience  ; la  patience  de  Piquillo  était 
à bout,  il  se  rendit  à l’hôtel,  décidé  à entrer  de  vive 
force  s’il  le  fallait. 

Il  demanda  Son  Excellence. 

— Son  Excellence  ! dit  le  suisse  d’un  air  étonné. 

— Oui,  répondit  avec  colère  Piquillo,  monseigneur 
le  duc  d’Uzède;  il  faut  absolument  que  je  lui  parle, 
pour  une  affaire  de  famille  qui  l’intéresse,  lui  person- 
nellement. 

— Seigneur  cavalier,  répondit  gravement  le  suisse,  j 
vous  seul  iguorez  que  Son  Excellence  est  partie  depuis  i 
quatre  jours  pour  Valladolid,  où  se  tient  la  cour  en  ce 
moment. 

Pour  lecoup,  Piquillo  fut  atterré.  Quel  parti  prendre?  I 
Fernand  d’Albayda  n’était  pas  de  retour  ; il  ne  pouvait  I 
demander  conseil  à personne,  il  courut  chez  Cazilda.  ' 

Lorsqu’il  entra  dans  la  boutique  du  parfumeur,  le 
senor  Cazoleta  était  occupé  avec  ses  principaux  garçons,  ' 
d’une  commande  très-pressée,  d’une  caisse  qu’il  fallait 
expédier  au  plus  vite,  de  sorte  que  Piquillo  put  causer 
à son  aise  dans  l’arrière-boutique  avec  la  senora  Ca- 
zilda. 

— Le  duc  est  parti,  lui  dit-il,  parti  pour  Valladolid  ; 
je  crains  qu’on  ne  m’abuse  encore  et  que  ce  ne  soit 
pas  vrai. 

— Eh  mon  Dieu  ! nous  venons  de  l’apprendre  à l’in- 
stant, il  n’y  a pas  à en  douter. 

— Il  faut  absolument  que  je  voie  le  duc;  il  y va  de 
mon  bonheur,  de  mon  avenir,  de  toute  mon  existence. 

— Partez  alors  pour  Valladolid. 

— Quarante  lieues  encore  ! 

— Qu’importe  ? 

— Je  n’hésiterais  pas,  si  je  devais  être  plus  heu- 
reux; mais  je  trouverai  à Valladolid  les  mêmes  ob- 
stacles, les  mêmes  empêchements. 

Comment  arriver  jusqu’à  ce  grand  seigneur?  ce  sera 
plus  difficile  encore  à la  cour  qu’à  Madrid,  où  il  n’avait 
rien  à faire;  qui  me  donnera  les  moyens  de  pénétrer 
dans  son  appartement,  de  lui  parler  à lui  en  particu- 
lier, en  tète-à-tète? 

C’est  cependant  ce  que  je  désire,  ce  qu’il  me  faut, 
etquel  ami  assez  puissant,  quelle  protection  assez  haute 
pourrait  faire  cela  pour  moi?  Y en  a-t-il? 

— Peut-être  ! lui  dit  Cazilda. 

— Et  qui  donc  ? 

— Moi  ! 
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— Vous  ! il  serait  possible  ! vous  auriez  ce  crédit  ? 

— Dès  aujourd'hui  si  vous  voulez,  si  cela  vous  con- 
vient. 

— Parlez,  parlez,  je  suis  prêt,  tout  me  conviendra. 

— Eh  bien,  nous  sommes  parfumeur  de  la  cour; 
c’est  chez  nous  que  beaucoup  de  grands  seigneurs, 
entre  autres  le  duc  d’Uzède,  font  leurs  emplettes  ordi- 
naires. A l’instant  même  nous  recevons  de  lui  une 
commande. 

La  voici,  lui  dit-elle  en  lui  montrant  un  papier.  Il 
nous  prescrit  de  lui  envoyer  le  plus  promptement  pos- 
sible à Valladolid,  où  il  vient  de  se  rendre,  une  caisse 
de  parfums  et  de  cosmétiques  que  l’on  ne  remet  d’or- 
dinaire qu’à  lui-même,  et  nul  doute  qu’on  ne  fasse 
entrer  sur-le-champ,  dans  ses  petits  appartements,  la 
personne  chargée  par  nous  de  cet  envoi...  Comprenez- 
vous? 

— Ah  ! s’écria  Piquillo,  qui  répugnait  à se  présenter 
ainsi  pour  la  première  fois  devant  son  père,  n’avez- 
vous  pas  d’autre  moyen? 


— Aucun  autre!  Celui-ci  vous  assure  l’entretien 
particulier  que  vous  désirez,  car  il  y aura,  dans  cette 
caisse,  certaine  fiole  que  Son  Excellence  ne  fait  voir  à 
personne  ! 

— Comment  cela? 

— Le  duc,  lui  dit-elle  à voix  basse,  a de  fort  beaux 
cheveux. . . des  cheveux  très-noirs  qui  ne  le  sont  pas 
toujours!  nous  seuls  en  connaissons  le  secret,  et  il 
reçoit  d’ordinaire  sans  témoin  ceux  qui  viennent  de  i 
notre  part.  Voyez,  décidez-vous. 

Piquillo  hésita  longtemps;  mais,  comme  l’avait  dit 
Cazilda,  il  n’y  avait  pas  d'autre  moyen.  D’ailleurs  le 
tout  était  d’arriver  près  du  haut  et  puissant  seigneur, 
et  dès  que  celui-ci  saurait  la  vérité,  pourrait-il  ne  pas 
pardonner  une  pareille  ruse? 

— Merci,  dit-il  à Cazilda,  merci  du  service  que  vous 
me  rendez.  Non-seulement  vous  ne  vous  en  repentirez 
pas,  mais  si  je  réussis  comme  je  l’espère,  je  ne  vous  ou- 
blierai jamais,  et  je  me  flatte  même  que  le  duc  d’Uzède 
vous  en  saura  gré. 
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Le  lendemain,  le  descendant  des  Royas  de  Sandoval 
et  du  duc  de  Lerma,  obligé,  pour  entrer  dans  sa  noble 
maison,  d’avoir  recours  à la  maison  Cazoleta,  partit  de 
grand  matin  pour  Valladolid,  muni  des  instructions 
de  Cazilda  et  de  la  précieuse  cassette. 


XX. 


LA  COUR  A VALLADOLID. 


Dans  une  pièce  solitaire  et  retirée,  dans  un  cabinet 
autour  duquel  régnait  une  riche  bibliothèque  dorée, 
assis  dans  un  large  fauteuil  et  devant  un  bureau  do 
travail  chargé  de  livres,  de  dossiers  et  de  parchemins, 
un  homme  se  faisait  les  ongles,  c’était  le  duc  d’Uzède. 

La  porte  principale  s’ouvrit,  un  valet  de  chambre 
parut. 

— Leduc  de  Medina-Cœli  demande  àparler  à Votre 

Excellence. 

— Dites  au  duc  que  si  j’avais  été  prévenu  de  sa  vi- 
site, je  me  serais  arrangé  pour  lui  donner  quelques 
instants...  mais  jene  le  puis  ce  matin...  je  suis  occupé. 

— Le  premier  salon  est  encombré  de  solliciteurs,  de 
personnes  à qui  Votre  Excellence  a donné  audience. 

— Répondez  qu’il  m’est  impossible  de  recevoir...  je 
suis  occupé  ! 

Le  valet  de  chambre  sortit,  et  le  duc  se  remit  à faire 
ses  ongles. 

Quelques  instants  après,  il  se  leva,  se  promena  en 
long  dans  son  cabinet  d’un  air  pensif,  s’approcha  d’une 
belle  glace  de  Venise,  et  dit  d’un  air  sombre  : Mon 
teint  ne  se  bonifie  pas  ! l’air  de  Valladolid  ne  me  vaut 
rien  ! 

Il  se  promena  de  nouveau,  cette  fois  en  large...  puis 
se  rapprocha  de  la  glace;  il  regarda  ses  dents,  qui 
étaient  fort  bel  les,  ses  cheveux,  qui  étaient  moins  noirs 
qu’à  l’ordinaire  et  dont  les  racines  commençaient  à se 
montrer  d’un  rouge  brun. 

— Pourvu,  s’écria-t-il  avec  inquiétude,  que  le  mes- 
sage que  j’attends  ne  tarde  pas  ! 

11  sonna  si  vivement  qu’il  manqua  de  briser  la  son- 
nette, et  les  pauvres  solliciteurs  restés  dans  le  premier 
salon  se  regardaient  et  se  disaient  à demi-voix  : — Il 
paraît  qu’il  y a de  grands  événements,  et  qu’une  im- 
portante affaire  s’agite  en  ce  moment. 

Le  valet  de  chambre  rentra  effrayé. 

— Je  n’y  suis  pas,  dit  le  duc  d’un  ton  grave,  mais 
si  l’on  venait  de  Madrid...  écoutez... 

Et  quoiqu’ils  fussent  seuls,  il  lui  parla  basa  l’oreille 
et  ajouta  tout  haut  : 

— Vous  entendez? 

Le  valet  s’inclina  et  sortit. 

Après  s’être  encore  complu  quelques  instants  dans 
l sa  taille,  qui  était  haute  et  bien  prise,  après  avoir  ad- 
miré sa  jambe,  qui  était  fine  et  élégante,  et  sa  robe  de 
chambre  brochée  en  or,  le  duc,  faisant  un  effort  sur 
lui-même,  et  comme  se  reprochant  le  temps  qu’il  ve- 
nait de  perdre,  se  rapprocha  vivement  de  son  fauteuil, 
s’assit  devant  son  bureau  de  travail,  écarta  les  lettres 


et  les  papiers  qui  l’encombraient,  prit  trois  ou  quatre 
plumes,  et  s’amusa  à les  tailler. 

Il  était  depuis  quelques  minutes  dans  cette  occupa- 
tion, plus  ordinaire  qu’on  ne  croit  aux  hommes  d’État, 
lorsqu’on  frappa  légèrement  à une  petite  porte  à gauche 
de  la  cheminée,  porte  cachée  dans  la  boiserie  et  de 
plus  recouverte  par  une  tapisserie.  Le  duc  se  leva  avec 
l’impatience  d’un  homme  qu’on  arrache  à un  impor- 
tant travail,  alla  ouvrir,  et  s’écria  d’un  air  galant  : 

— La  comtesse  d’ Altamira  ! . . 

C’était  unesuperbe  personne,  qui  n’était  plus  jeune... 
ce  u’était  pas  sa  faute,  mais  qui  était  encore  belle  et 
qui  avait  juré  de  l’être  tant  qu’elle  le  pourrait!  elle 
avait  tenu  parole.  Le  temps  avait  beau  faire,  il  était 
impossible  d’opposer  à ses  attaques  une  résistance  plus 
opiniâtre  et  plus  habile. 

La  comtesse  d’ Altamira,  que  nos  lecteurs  se  rappel- 
lefont  peut-être  avoir  entrevue  à Valence  dans  les  jar- 
dins du  palais  et  pins  tard  avec  la  reine  Marguerite, 
lors  de  sa  visite  an  Maure  Albérique,  la  comtesse  d’Al- 
tamira  était  une  des  premières  dames  du  palais  et  des 
plus  haut  placées,  quoiqu’elle  y fut  à peu  près  mal  avec 
tout  le  moude,  position  qui  se  rencontre  parfois  à la 
cour  et  dont  voici,  à cette  circonstance,  l’explication. 

Don  Juan  d’Aguilar, actuellement  vice-roi  de  Navarre, 
avait  eu  deux  sœurs,  beaucoup  plus  jeunes  que  lui. 

Quoiqu’il  n’eût  pas  de  fortune  à leur  donner,  toutes 
deux  s’étaient  fort  bien  établies, 

La  première,  Isabelle  d’Aguilar,  bonne,  douce  et 
aimante,  avait  épousé  Alonzo  d’Albayda,  un  des  pre- 
miers barons  du  royaume  de  Valence;  de  ce  mariage 
était  né  Fernand  d’Albayda,  qui  depuis  longtemps  avait 
perdu  ses  parents. 

La  seconde  sœur , la  cadette,  Florinde  d’Aguilar, 
d’une  beauté  éclatante,  mais  fière,  hautaine,  égoïste  et 
n’aimant  qu’elle,  s’était  fait  adorer  aisément  du  comte 
Altamira,  un  des  premiers  écuyers  de  Philippe  II, 
car  elle  avait  autant  d’esprit  que  son  mari  en  avait 
peu;  de  plus,  de  l’ambition,  de  l’adresse,  de  l’audace 
et  l’amour  de  l’intrigue  poussée  jusqu’à  la  passion  ! 
c’était  sa  vie  ! 

Elle  avait  besoin  de  mouvement,  de  danger,  d’émo-  ! 
tion,  et  se  disait,  comme  plus  tard  la  duchesse  de  Lon-  i 
gueville  : cela  tourmente...  mais  cela  occupe! 

Sous  Philippe  II,  qui  n’aimait  point  ce  genre  d’oc-  I 
eupation,  la  comtesse,  qui  était  fort  jeune  alors,  lança 
deux  ou  trois  fois  son  mari  dans  des  projets  dont  il  ne 
se  doutait  même  pas,  et  qui  faillirent  le  perdre. 

Heureusement  pour  lui , une  fluxion  de  poitrine  i 
l’enleva  aux  complots  qui  l’auraient  compromis. 

Restée  seule,  la  comtesse  intrigua  en  chef  et  pour 
son  compte,  mais  avec  l’adresse  et  la  modération  qui 
était  alors  de  rigueur. 

Nous  avons  vu  que  Philippe  II,  qui  redoutait  pour 
' son  héritier  l’esprit  et  le  talent,  avait  pris  tous  les 
moyens  possibles  pour  l’en  préserver. 

Le  succès  avait,  en  grande  partie,  secondé  ses  ef- 
forts paternels. 

Mais  il  n’avait  pu,  quoi  qu’il  fît,  isoler  complète- 
ment le  jeune  prince.  Il  avait  laissé  auprès  de  lui  son 
ancienne  gouvernante,  la  marquise  de  Vaglio,  un 
gentilhomme  de  la  chambre  nommé  Muriel,  et  Royas 
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y Sandoval,  marquis  de  Dénia,  depuis  duc  de  Lerma. 

La  comtesse  d’Altamira  voyant  qu’il  n’y  avait  rien  à 
faire  pour  le  présent,  voulut  au  moins  s’assurer  l’ave- 
nir. Elle  s’attacha  à la  marquise  de  Vaglio,  et  ce  qua- 
tuor forma  à peu  près  toute  la  camarilla  du  prince 
royal.  Cette  petite  cour  était  peu  occupée  et  n’avait 
rien  à faire  qu’à  amuser  l’infant  d’Espagne. 

Il  n’est  pas  prouvé  que  la  comtesse  n’eût  pas  dès 
lors  l’idée  de  le  soumettre  à sa  domination  et  d’exercer, 
comme  favorite,  l’empire  que  le  duc  de  Lerma  exerça 
plus  tard  comme  favori;  mais  le  moyen  de  tenter  un 
pareil  projet,  avec  Philippe  II,  qui  voyait  tout;  avec 
le  marquis  de  Dénia,  qui  l’eût  peut-être  dénoncé,  et 
surtout  avec  un  jeune  prince  tellement  soumis  et 
craintif  qu’il  n’eût  osé  prendre  de  l’amour  sans  en  de- 
mander la  permission  au  roi  son  père  ! 

La  comtesse  se  contenta  donc  de  servir  les  desseins  du 
marquis  de  Dénia,  au  lieu  de  les  traverser  : c’était  plus 
loyal,  et  d’ailleurs  elle  ne  pouvait  faire  autrement. 

La  marquise  de  Vaglio,  la  comtesse,  Muriel  et  le 
marquis  s’entendirent  franchement  pour  partager  les 
bonnes  grâces  du  prince  royal,  et  pour  exploiter  sa 
puissance  quand  il  serait  roi. 

En  attendant,  ils  avaient  besoin  d’appui  et  ne  savaient 
où  en  trouver;  personne  à la  cour  n’aurait  osé  venir  à 
eux.  Le  confesseur  du  roi  était  dominicain,  et  par  con- 
séquent toute  l’inquisition  était  dévouée  à Philippe  IL 

Le  père  Jérôme,  Florentin,  de  l’ordre  des  jésuites, 
qui  avait  un  grand  crédit  par  sa  compagnie  et  surtout 
par  son  talent  comme  prédicateur,  fut  le  seul  qui  offrit 
secrètement  au  marquis  de  Dénia  son  appui  et  celui 
de  son  ordre  : d’abord,  en  haine  des  dominicains,  leurs 
rivaux  et  leurs  ennemis  naturels;  ensuite  ils  espé- 
raient par  là  arriver,  après  la  mort  de  Philippe  II,  à 
diriger  la  conscience  de  son  successeur,  objet  de  tous 
leurs  vœux. 

Le  marquis  de  Dénia  promit  donc  que  le  confesseur 
du  nouveau  roi  serait  choisi  dans  l’ordre  des  jésuites, 
et  l’ordre  fournit  au  marquis,  sur  sa  signature  et  sa 
responsabilité,  toutes  les  sommes  dont  il  avait  besoin, 
pour  subvenir  aux  dépenses  du  jeune  prince,  à qui  le 
roi  son  père  ne  donnait  pas  d’argent. 

Ce  fut  là,  au  dire  de  tous  les  historiens,  le  moyen  le 
plus  puissant  employé  par  Dénia  et  ses  alliés  pour 
capter  la  faveur  de  leur  jeune  maître. 

Mais  quand  Philippe  II  fut  mort,  quand  son  fils  eut, 
dès  les  premiers  jours  de  son  règne,  remis  toute  l’au- 
torité royale  entre  les  mains  du  duc  de  Lerma,  celui- 
ci,  maître  absolu,  vit  venir  tout  le  monde  à lui. 

Le  patriarche  d’Antioche  Ribeira  lui  amena  le  clergé, 
Royas  de  Sandoval  lui  amena  l’inquisition,  et  le  duc 
se  trouva  fort  embarrassé  de  ses  anciens  alliés,  les  jé- 
suites, qui  réclamèrent  ses  promesses  et  leur  argent. 

Le  père  Jérôme  voulait  être  confesseur  du  roi;  San- 
doval et  Ribeira,  ennemis  déclarés  de  l’ordre  de  Loyola, 
voulaient  que  ce  confesseur  fût  un  dominicain. 

Le  duc  de  Lerma  n’était  ni  assez  fort,  ni  assez  ha- 
bile, pour  tenir  la  balance,  d’une  main  ferme,  entre 
deux  puissances  aussi  redoutables.  Pour  les  opposer 
l’une  à l’autre,  et  les  faire  toutes  les  deux  concourir  à 
ses  desseins,  il  eût  fallu  être  Richelieu  ; mais  Riche- 
lieu n’était  pas  encore  venu,  et  plus  tard  le  ministre 
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espagnol  eut  à lutter  contre  lui  sans  pouvoir  le  vaincre 
ni  l’imiter. 

Le  duc  prit,  comme  tous  les  gens  faibles,  un  terme 
moyen.  N’osant  satisfaire  entièrement  aucun  des  deux 
partis,  il  s’arrêta  à une  résolution  qui  les  mécontenta 
tous  les  deux. 

Il  ne  choisit  le  confesseur  du  roi,  ni  parmi  les  jé- 
suites, ni  parmi  les  dominicains,  mais  parmi  les  Cor- 
deliers. Il  nomma  à cette  place  un  pauvre  moine, 
nommé  i'ray  Gaspard  de  Gordova,  homme  d jn  exté- 
rieur négligé,  qui  portait  un  bonnet  et  dos  souliers 
déchirés,  qui  n’avait  ni  goût  ni  talent  pour  l’adminis- 
tration de  l’État,  et  qui  était  incapable  de  s’en  mêler. 

De  sorte  que,  grâce  à cette  nomination,  la  place  resta 
toujours  vacante,  et  que  les  deux  partis  continuèrent 
à se  la  disputer. 

Quant  à la  marquise  de  Vaglio  et  à Muriel,  le  duc 
n’en  avait  plus  besoin  et  n’y  pensa  plus. 

La  comtesse  cependant  n’était  pas  femme  à se  laisser 
oublier;  elle  réclama  avec  aigreur,  et  pour  la  calmer 
on  lui  donna  d’abord  la  place  de  première  dame  d'hon- 
neur de  la  reine;  puis  on  la  nomma  gouvernante  des 
enfants  d’Espagne. 

Mais  c’était  trop  peu  pour  elle. 

Ce  qu’il  lui  fallait,  c’était  du  pouvoir,  c’était  sa  part 
dans  le  gouvernement;  et  ses  prétentions  devinrent 
si  exagérées  que  le  duc  de  Lerma  se  fit  ce  raisonne- 
ment tout  naturel  : Il  est  impossible  de  ne  pas  nous 
brouiller  un  jour;  brouillons-nous  tout  de  suite;  j’y 
gagnerai  ce  que  j’aurais  été  obligé  de  lui  donner  dans 
l’intervalle. 

Cette  pensée  reçut  promptement  son  exécution.  Dès 
le  jour  même  le  cabinet  du  ministre  fut  fermé  à la  com- 
tesse, et  les  anciens  amis  devinrent  ennemis  mortels. 

La  comtesse,  la  rage  dans  l’âme,  jura  de  se  venger, 
de  renverser  ce  ministre  ingrat  qu’elle  avait  contribué 
à élever,  et  ce  fut  désormais  la  seule  occupation  de 
sa  vie. 

Elle  aurait  intrigué  pour  rien;  à plus  forte  raison 
pour  une  cause  aussi  juste. 

Elle  se  tourna  d’abord  du  côté  de  la  reine,  qu’elle 
supposait  être  fort  mal  disposée  pour  le  favori.  La 
reine  reçut  ses  avances  avec  une  dignité,  une  froideur 
et  même  un  air  de  mépris  qu’elle  ne  put  s’expliquer 
et  qui  l’éloignèrent  pour  toujours. 

Marguerite  n’avait  point  oublié  la  conversation 
qu’elle  avait  entendue,  la  veille  de  son  mariage,  dans 
les  jardins  de  Valence;  Marguerite  croyait  à la  fran- 
chise et  à l’amitié  : elle  ne  pouvait  croire  à la  com- 
tesse d’Altamira. 

Celle-ci  revint  alors  à ses  anciens  amis,  le  père 
Jérôme  et  les  siens,  furieux,  comme  elle,  contre  le 
ministre  qui  les  avait  joués.  Ils  mirent  eu  commun 
leur  vengeance,  leur  fortune  et  leur  esprit. 

Le  père  Jérôme  et  la  comtesse  en  avaient  beaucoup 
et  ils  s’adjoignirent  quelqu’un  qui  en  avait  au  moins 
autant  qu’eux. 

C’était  le  confesseur  de  la  comtesse,  un  pauvre 
moine,  bien  célèbre  depuis  par  ses  ouvrages,  mais 
inconnu  encore,  et  qu’on  nommait  Antoine  Escobar  y 
Mendoza. 

Il  n’avait  pas  alors  trente  ans,  il  était  jésuite  depuis 
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l’âge  de  quinze  ans.  Son  premier  ouvrage  avait  été  un 
poème,  en  vers  latins,  consacré  à la  gloire  de  saint 
Ignace  de  Loyola,  fondateur  de  la  Compagnie  de  Jésus. 
Grâce  au  père  Jérôme,  dont  il  était  l’élève,  il  se  dis- 
tingua ensuite  comme  prédicateur. 

Sa  facilité  d’élocution  était  si  grande,  que  souvent  il 
montait  deux  fois  en  chaire  dans  la  même  journée  et 
discutait  le  pour  et  le  contre  avec  une  égale  supériorité. 
Homme  d’une  habileté  et  d’une  érudition  profondes, 
passionné  pour  la  gloire  de  son  ordre,  et  de  bonne  foi 
dans  son  genre,  comme  Ribeira,  l’archevêque  de  To- 
lède, l’était  dans  le  sien. 

Ëscobar  eût  brûlé  la  moitié  de  l’Espagne  en  l’hon- 
neur de  Loyola;  Ribeira  eût  brûlé  l’autre  moitié  en 
l’honneur  de  saint  Dominique. 

Mais  comment  renverser  le  duc  de  Lerma,  ce  favori 
tout-puissant,  plus  roi  que  le  roi  lui-même,  protégé  par 
l’inquisition  et  défendu  par  l’imbécillité  de  son  maître? 

Tout  lui  était  soumis  et  dévoué.  Il  ne  voyait  autour 
de  lui  que  des  flatteurs  et  des  courtisans  dont  les  tré- 
sors de  la  monarchie  lui  servaient  à payer  les  ap- 
pointements. 

Non  content  d’avoir  partagé  les  principaux  emplois 
entre  tous  les  siens,  il  s’était  appliqué  à rendre  la  fa- 
veur royale  héréditaire  dans  sa  famille  ; il  élevait  son 
fils,  le  duc  d’Uzède,  à remplir  après  lui  la  place  de 
favori. 

Comment  attaquer  un  pareil  homme,  dans  une 
grandeur  si  élevée  et  si  bien  fortifiée  ? où  lui  découvrir 
un  endroit  vulnérable  ? 

Eh  bien,  cet  endroit  faible,  cette  brèche  à son  bon- 
heur, la  comtesse  l’avait  trouvé. 

Si  l’histoire  n’était  pas  là  pour  l’attester,  si  les  évé- 
nements ne  l’avaient  pas  prouvé,  le  fait  paraîtrait  in- 
croyable, imposs^le,  absurde,  et  cependant  c’était  la 
vérité.  Le  duc  de  Lerma  avait  chez  lui,  dans  son  in- 
térieur, quelqu’un  qui  aspirait  à le  renverser. 

Cette  personne,  c’était  son  fils  ! 

Entendons-nous  : le  duc  d’Uzède  n’avait  pas  eu 
d’abord  tout  à fait  cette  idée,  mais  peu  à peu  la  com- 
tesse avait  fini  par  la  lui  donner. 

Le  duc  d’Uzède  n’était  pas  méchant,  mais  c’était  un 
sot,  le  sot  le  plus  beau,  le  plus  radieux,  le  plus  con- 
tent de  lui  qui  se  soit  jamais  épanoui  à la  cour,  et  l’on 
ne  sait  pas  jusqu’où  peut  aller  un  sot  quand  il  est 
bien  mené  ! 

Celui-là  était  en  bonnes  mains.  En  lui  parlant  de 
l’ingratitude  de  son  père  envers  elle,  la  comtesse  s’était 
fait  plaindre;  en  lui  parlant  de  lui,  duc  d’Uzède,  et 
toujours  de  lui,  elle  s’était  fait  aimer.  Elle  n’eut  pas 
besoin  d’autre  coquetterie.  Plus  elle  l’admirait,  plus 
il  l’adorait. 

Dès  ce  moment,  c’est  sur  le  duc  d’Uzède  que  repo- 
sèrent toutes  les  espérances  du  parti. 

Le  père  Jérôme  se  chargea  de  son  esprit,  la  com- 
tesse de  son  cœur,  et  Escobar  de  sa  conscience. 

Le  duc  de  Lerma,  ainsi  que  nous  l’avons  dit,  vou- 
lait, en  bon  père,  élever  son  fils  à lui  succéder.  Il  avait 
essayé  de  le  pousser  dans  l’intimité  du  roi;  il  avait 
tenté  surtout  de  l’introduire  dans  les  différents  con- 
seils. 11  avait  été  obligé  d’y  renoncer;  Sandoval  le  lui 
avait  demandé  en  grâce.  Il  y avait  trop  de  danger  à 


lui  confier  le  secret  de  l’État  ou  le  maniement  des 
affaires. 

Le  duc  de  Lerma  et  Sandoval,  après  s’être  consultés 
entre  eux,  avaient  été  forcés  de  s’avouer,  en  famille, 
l’un  que  son  fils,  l’autre  que  son  neveu  n’étaitqu’un  sot. 

Quoique  cette  délibération  eût  été  secrète,  les  effets 
s’en  manifestèrent  bientôt.  On  lui  retira  peu  à peu  toute 
confiance,  tout  pouvoir,  tout  crédit;  mais,  par  ten- 
dresse ou  par  égard,  on  lui  laissa  l’apparence  de  ce 
qu’on  lui  ôtait,  et  depuis  longtemps  il  n'était  plus  rien 
que  Ton  croyait  encore  dans  le  monde  qu’il  était 
quelque  chose. 

Escobar  et  la  comtesse  étaient  trop  habiles  pour  ne 
pas  voir,  et  ils  virent;  bien  plus,  ils  eurent  l’adresse 
et  la  cruauté  de  ne  tromper  le  duc  en  rien,  de  lui 
montrer  la  vérité  tout  entière,  de  la  lui  faire  toucher, 
comme  on  dit,  au  doigt  et  à l’œil. 

Ils  lui  prouvèrent  facilement  que  son  oncle  et  son 
père  le  regardaient  comme  incapable,  et  le  traitaient 
comme  tel. 

Le  duc  d’Uzède  fut  indigné. 

La  comtesse  feignit  de  l’être  encore  plus  que  lui. 

Il  devint  furieux;  et  la  fureur  de  la  comtesse  parut 
telle  que  lui-même  fut  obligé  de  la  calmer. 

Mais  le  coup  l’avait  frappé  au  cœur,  ou  plutôt  dans 
son  amour-propre,  la  blessure  était  incurable. 

Il  devint  jaloux  des  honneurs  et  de  la  puissance 
dont  jouissait  son  père.  On  avait  beau  le  flatter  et  l’ho- 
norer  : c’était  pour  arriver  à son  père  que  Ton  passait 
par  lui;  car  après  tout,  il  le  comprenait  sans  peine, 
il  n’était  rien,  il  ne  faisait  rien.  De  là,  un  sentiment 
tout  naturel  d’opposition  qui  le  portait  à dénigrer  et 
à blâmer  tout  ce  qu’on  faisait;  de  là,  l’idée  si  facile  à 
faire  germer  dans  son  orgueil,  que  s’il  était  à la  tête 
des  affaires,  tout  irait  autrement;  de  là,  le  désir  im- 
modéré d’arriver  au  premier  rang. 

Mais  ce  premier  rang  était  occupé...  ce  premier 
rang  où  tout  le  monde  l’appelait,  il  fallait,  pour  s’en 
emparer  et  pour  y briller,  qu’il  fût  vacant...  Donc, 
comme  disait  Escobar,  qui  était  l’homme  aux  consé- 
quences, donc  il  fallait...  dans  l’mtérêt  de  l’Espagne, 
souhaiter  que  le  duc  de  Lerma  se  retirât  des  affaires. 

C’est  ainsi  que,  de  conséquence  en  conséquence,  le 
duc  d’Uzède  en  était  arrivé  à désirer  vivement  la  re- 
traite de  son  père,  et  de  la  désirer  à y aider,  il  n’y 
avait  qu’un  pas. 

XXI. 

LA  COUR  A VALLADOLTD  (suite). 

Tel  était  l’état  des  choses,  lorsque  le  duc,  qui  était 
à travailler  dans  son  cabinet,  vit  entrer  la  belle  com-  ! 
tesse  d’Altamira,  que  depuis  bien  longtemps  nous  J 
avons  laissée  sur  le  seuil  de  la  porte,  et  à laquelle  nous 
nous  hâtons  de  revenir. 

— Vous,  comtesse  ! s’écria  le  duc  enchanté,  et  de  I 
si  bon  matin  ! 

— Je  pars...  un  voyage...  des  affaires  de  famille! 
j’y  suis  obligée...  Je  vous  conterai  cela. 
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— Vous  partez!  et  )e  vais  rester  seul  à Valladolid, 
où  je  m’ennuie  à périr  ! 

— Pourquoi  y êtes-vous  venu? 

— Pour  vous  d’abord,  comtesse;  et  puis  le  moyen 
de  rester  à Madrid  quand  toute  la  cour  est  à Valla- 
dolid  ! on  a l’air  de  ne  servir  à rien. 

— On  ne  vous  a donc  pas  enjoint  d’y  venir? 

— Du  tout. 

— La  gazette  de  la  cour  l’avait  dit. 

— Par  mon  ordre. 

— C’est  bien  ! je  reconnais  là  votre  tact,  votre  esprit. 

— Pourquoi  aussi  transporter  la  cour  à Valladolid  ! 
quelle  idée,  et  à quoi  bon  ? 

— Vous  ne  le  savez  pas  ? 

— Eh  ! non,  vraiment...  Est-ce  qu’on  me  dit  rien 
à présent  ! 

— Ils  vous  craignent  trop  pour  cela. 

— Je  le  vois  bien...  mais  patience!  Et  vous  dites, 
comtesse,  que  vous  savez...  vous... 

■—  Oui,  par  la  reine  elle-même,  ou  plutôt  par  son 
mécontentement;  car  la  reine  ne  dit  rien  non  plus. 

— C’est  une  cour  muette  ! 

Et  ennuyeuse  !..  quand  vous  n’êtes  pas  là;  il  n’y 
a que  vous  qui  égayez  le  roi  par  vos  saillies. 

— Ce  pauvre  roi  est  si  nul  ! 

Il  faut  savoir  se  mettre  à sa  portée,  ce  que  vous 
entendez  à merveille!  lui  plaire,  l’amuser;  de  là  dé- 
pend pour  nous  le  succès. 

~~  Je  le  comprends  bien...  nous  avons  passé  hier  la 
soirée  à découper  de  saintes  images  ! . . mais  vous 
disiez  donc  que  la  reine... 

~ La  reine  est  au  plus  mal  avec  le  roi  et  avec  le 
ministre,  qui  d’abord  en  avait  peur  et  craignait  qu’elle 
ne  prît  quelque  empire  sur  son  mari...  mais  elle  ne 
s’occupe  plus  d’affaires,  et  ne  se  mêle  de  rien. 

— Alors  on  doit  être  rassuré. 

On  a peur  de  tout.  Sa  Majesté  la  reine,  qui  est 
Autrichienne,  ne  voyait  dans  son  intimité,  à Madrid, 
que  la  vieille  impératrice,  sœur  de  Philippe  II. 

— Elle  existe  donc  encore? 

Toujours,  c’est  la  seule  parente  de  la  reine;  et, 
ce  que  vous  ne  croiriez  jamais,  c’est  que  le  ministre, 
à qui  leur  amitié  porte  ombrage,  et  qui  redoute  quelque 
complot  de  leur  part,  leur  a fait  défendre  par  le  roi 
de  se  parler  seules  ou  en  allemand. 

— Ce  n’est  pas  possible  ! 

' L’est  comme  je  vous  le  dis  ! Et  vu  que  la  reine 
ne  tenait  aucun  compte  de  cet  avis,  et  continuait  son 
jargon  germanique  avec  sa  vieille  parente,  c’est,  dit- 
on,  pour  les  séparer  que  le  ministre  a transporté  la 
cour  à Valladolid  (1). 

— Ce  n’est  pas  croyable  ! 

— Tout  cela  est  si  mesquin,  tout  ce  monde-là  est  si 
craintif,  si  méticuleux!  Point  de  portée!  point  de 
grandes  vues  ! Rien  de  ce  que  vous  auriez,  vous,  mon- 
sieur le  duc,  si  vous  étiez  là  ! 

— Certainement!  dit  le  duc  avec  un  air  capable. 
Puis  il  ajouta  avec  un  soupir  : Mais  il  faut  y être...  il 
faut  y arriver... 


1)  Léopold  Ranke,  p.  210. 
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— Et  nous  en  sommes  peut-être  plus  près  que  vous 
ne  croyez. 

— Comment  cela  ? 

— Grâce  à la  reine,  qui  va  nous  servir  sans  le  vou- 
loir. Mais  du  silence  ! 

— Le  duc  alla  sur  la  pointe  du  pied  fermer  les 
verrous  de  la  porte  principale,  et  revint  s’asseoir  mys- 
térieusement près  de  la  comtesse,  qu’il  écouta  d’un 
air  important  et  affairé. 

— Il  y a quelques  années,  dit  la  comtesse  d’Alta-  l 
mira,  six  ou  sept  ans  à peu  près,  lors  du  mariage  de  ! 
Sa  Majesté,  et  quelques  jours  après  le  voyage  de  la 
reine  dans  le  royaume  de  Valence,  il  s’est  passé  entre 
elle  et  le  roi  une  aventure  mystérieuse  que  je  n’ai 
jamais  pu  savoir  au  juste. 

— Et  que  je  sais,  moi  !..  dit  le  duc  gravement;  car 
on  me  disait  tout  alors  ! 

Et  s’approchant  de  l’oreille  de  la  comtesse,  il  lui 
dit  à demi-voix  : 

— La  reine  avait  usé  de  son  pouvoir  de  jeune  ma- 
riée pour  obtenir  de  l’amour  du  roi  la  grâce  d’une 
personne  qui  m’avait  insulté,  et  que  j’avais  fait  mettre 
dans  la  tour  de  Valladolid...  car  j’avais  du  crédit  I 
alors  !.. 

— Quelle  était  donc  cett<?  personne  ! demanda  la 
comtesse  avec  curiosité. 

— Le  jeune  don  Fernand  d’Albaydà  ! 

— Mon  neveu  ! s’écria  la  comtesse  en  riant.  Voilà 
ce  que  je  ne  savais  pas.  Mais  cela  ne  m’étonne  point. 
D’Albayda  est  un  charmant  garçon,  un  joli  cavalier  à 
qui  beaucoup  de  grandes  dames  veulent  du  bien  ; 
j’ignorais  que  la  reine  fût  de  ce  nombre...  Et  moi  qui 

négligeais  ce  pauvre  Fernand et  ne  le  voyais 

jamais!..  C’est  mon  neveu,  après  tout...  mon  plus 
proche  parent...  et  je  veux  désormais... 

— Eh  ! non,  comtesse,  dit  le  duc  avec  impatience, 
vous  êtes  dans  l’erreur  : la  reine  ne  le  connaît  pas  et  ne 
l’a  jamais  vu,  pas  plus  qu^e  don  Juan  d’Aguilar,  qu’elle 
a fait  nommer  à la  même  époque  vice-roi  de  Navarre. 

— Mon  frère  ! s’écria  Florinde  en  riant  de  nouveau, 
comment,  c’est  ainsi  qu’il  a obtenu  ce  titre  qu’il  croit 
bravement  ne  devoir  qu’à  ses  anciens  services...  Ah 
çà  ! il  paraît  que  toute  ma  famille,  excepté  moi,  est 
protégée  par  la  reine...  qui  est  censée  ne  se  mêler  de 
rien.  Et  d’où  cela  vient-il?  comment  cela  se  fait-il? 

— Je  l’ignore  ! 

— Vous  qui  saviez  tout...  dans  ce  temps-là. 

— Tout  ce  que  le  ministre  savait  !..  Mais  personne, 
pas  même  lui,  n’a  pu  découvrir  d’où  venait  l’intérêt 
que  la  reine  portait  à don  Juan  d’Aguilar  et  à son  ne- 
veu; et,  le  plus  étonnant,  c’est  que  don  Juan,  ni  son 
neveu  n’en  ont  eux-mêmes  jamais  rien  su,  pas  plus 
que  moi,  je  vous  le  jure. 

Et,  pour  finir  l’histoire,  dont  voici  le  plus  curieux,  I 
continua  le  duc  d’Uzède,  mon  oncle  Sandoval,  le  grand 
inquisiteur,  effrayé  du  crédit  que  pouvait  prendre  la  ! 
reine  dans  certains  moments,  obtint  du  roi...  au  nom  j 
de  l’inquisition  et  de  la  cour  de  Rome...  mais  vous  I 
n’allez  pas  me  croire... 

— Si,  dit  la  comtesse  en  souriant,  je  crois  tout  de  ! 
Sa  Majesté. 

— Il  obtint  du  roi  que  de  sa  vie  il  ne  parlerait  plus  j 
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d’affaires  d’Éiat  à la  reine...  même  dans  le  lit  royal... 

Florinde  partit  d’un  éclat  de  rire  qui  se  prolongea 
tellement  que  le  duc  eut  toutes  les  peines  du  monde 
à l’arrêter. 

— Comtesse!....  comtesse!....  lui  disait-il,  prenez 
garde  ; si  l’on  vous  entendait,  cela  me  ferait  du  tort, 

— Comment  ! l’on  ne  peut  pas  rire  ? 

— Dans  le  cabinet  d’un  homme  d’État.  — Impos- 
sible !..  cela  ne  se  fait  pas. 

— Eh  bien!  eh  bien!  reprit  la  comtesse  en  cher- 
chant à modérer  sa  gaieté,  eh  bien  ! notre  digne  roi  a 
signifié  à sa  femme  ses  nouvelles  intentions...  conju- 
gales? 

— Oui,  mais  la  reine  a répondu  fièrement  : « Que 
« la  dernière  bourgeoise  de  son  royaume  avait  le  droit 
« de  prendre  intérêt  à la  fortune  et  aux  affaires  de  son 
« mari;  que  sans  cette  confiance,  il  n’y  avait  point  de 
« mariage,  qu’elle  ne  se  regardait  plus  comme  ma- 
« riée  ; qu’elle  permettait  au  roi  de  s’enfermer  seul 
« dans  son  cabinet,  mais  qu’elle  réclamait  la  même 
« permission,  pour  elle,  dans  sa  chambre  à coucher. . . » 

Et  cette  permission,  elle  l’a  prise  ! 

— A merveille  ! s’écria  Florinde  avec  joie  ; nous 
voici  justement  arrivés  où  je  voulais  en  venir.  Oui,  la 
reine  a tenu  sa  parole.  J’étais  certaine  de  ce  fait,  mais 
j’en  ignorais  la  cause.  Oui,  sa  chambre  royale  est  fer- 
mée au  roi,  son  mari. 

— Je  comprends  alors!..  Sa  colère  dure  toujours! 

— Nullement.  Elle  tient  avec  calme  et  sang-froid 
une  résolution  qui  ne  lui  coûte  rien  ; au  contraire,  on 
dirait  qu’elle  a été  charmée  de  l’occasion,  et  qu’elle 
s’est  empressée  de  la  saisir. 

Quant  à l’autorité  qu’elle  reprendrait  encore...  et 
qu’elle  conserverait  toujours,  si  elle  le  voulait,  elle  ne 
paraît  pas  s’en  soucier  le  moins  du  monde  ; elle  voit 
autour  d’elle  chacun  se  disputer  le  pouvoir,  sans  qu’il 
lui  vienne  la  fantaisie  d’en  réclamer  la  moindre  part. 

— C’est  un  cœur  qui  ne  sent  rien...  tout  lui  est  in- 
différent. 

— Je  n’en  voudrais  pas  répondre...  Plus  j’observe... 
plus  je  l’examine  (et  une  dame  d’honneur  n’a  que  cela 
à faire),  elle  n’est  ni  ambitieuse,  ni  méchante,  ni  ja- 
louse, à peine  dévote...  et  pas  du  tout  coquette.  Il  faut 
que  cette  femme-là  ait  une  passion... 

— Allons  donc  ! 

— Tout  le  monde  en  a une  !..  même  plus!  Pour- 
quoi n’en  aurait-elle  pas  ! Ce  serait  absurde,  invrai- 
semblable... Il  faut  absolument  qu’elle  en  ait  une. 

— Et  laquelle  ? 

— Si  je  la  connaissais,  ce  ne  serait  plus  elle  qui 
serait  la  reine,  ce  serait  moi  ! Mais  je  la  découvrirai 
peut-être  ! En  attendant,  voici  ce  que  j’ai  cru  voir  : 
c’est  que  Sa  Majesté  le  roi  des  Espagnes  et  des  Indes 
supporte  très-impatiemment  son  veuvage,  et  que  votre 
oncle  Sandoval,  le  grand  inquisiteur,  qui  a cru  faire 
un  coup  de  maître,  a fait  un  pas  de  clerc  en  le  sépa- 
rant de  sa  femme;  mais  l’inquisition  n’entend  rien  à 
ces  choses-là  !. . Sa  femme,  d’après  ce  que  je  connais 
de  son  caractère,  n’eût  cherché  à prendre  sur  lui  au- 
cun ascendant,  tandis  qu’une  autre... 

— Que  dites-vous? 

— Oui,  s’écria  vivement  la  comtesse,  dans  la  situa- 


tion où  est  le  roi,  une  femme  jeune,  jolie,  séduisante,  , 
prendrait  à l’instant  sur  lui  un  empire  terrible,  et 
contre  lequel  se  briserait  en  une  minute  tout  le  pou- 
voir des  favoris. 

— C’est  une  idée...  une  idée  admirable,  dit  le  duc, 
d’un  air  aussi  satisfait  que  si  elle  venait  de  lui. 

— Oui,  mais  une  idée  dangereuse,  qui  peut  tourner 
contre  nous-mêmes  si  la  favorite  n’est  pas  dans  nos  in- 
térêts, si  elle  ne  nous  doit  pas  sa  faveur... 

— C’est  vrai  ! dit  le  duc  d’un  air  profond. 

— Si  elle  n’est  pas  amenée,  protégée,  et  dirigée  par 
nous,  je  veux  dire  par  vous,  monsieur  le  duc. 

— C’est  juste!  il  me  faudrait  alors  quelqu’un  qui 
me  fût  dévoué,  qui  m’aimât... 

Et  sans  le  vouloir,  son  œil  se  leva  sur  la  comtesse, 
dont  il  était  épris  et  qu’il  adorait.  Mais  pour  quelqu’un  ! 
que  dévore  l’ambition,  toutes  les  autres  passions,  | 
quelque  ardentes  qu’elles  soient,  ne  viennent  qu’en  se- 
conde  ligne  et  ne  sont  que  des  moyens. 

La  comtesse  avait  compris  son  regard. 

Elle  aurait  pu  répondre  : J’y  pensais  ! ou  plutôt  : 
J’y  ai  déjà  pensé,  et  j’ai  vu  que  je  ne  pourrais  pas 
réussir  ; mais  trop  habile  pour  être  si  franche , elle  1 
jeta  sur  le  duc  un  regard  de  tendresse  désespérante. 

— Ingrat  ! lui  dit-elle  avec  un  accent  mêlé  de  re-  • 
proche  et  de  douleur. 

Il  y avait  dans  ce  mot  une  expression  sublime. 

— Ingrat  !..  et  vous  !..  vous  que  j’aime  !.. 

Il  fut  impossible  au  duc  de  ne  pas  tomber  à ses 
pieds  : c’était  de  rigueur. 

— Écoutez-moi,  reprit-elle,  je  rêverai  à notre  projet, 
je  m’en  occuperai.  Quant  à vous,  mon  cher  duc,  vous 
voyez  le  roi  presque  tous  les  soirs;  on  vous  laisse  sans 
défiance  causer  avec  lui  des  heures  entières,  parce 
qu’ils  sont  loin  de  se  douter  de  la  profondeur  de  vos 
desseins  et  de  la  finesse  de  votre  esprit. 

— Je  n’en  laisse  rien  paraître!  dit  le  duc  d’un  air 
mystérieux. 

— Continuez  toujours,  et  faites  venir  adroitement 
la  conversation. 

— Sur  ce  sujet? 

— Non,  n’en  dites  rien  ! mais  amenez  Sa  Majesté  à j 
causer  avec  le  père  Jérôme,  son  prédicateur  ordinaire. 
Le  roi  a des  passions,  mais  il  est  dévot.  Les  dévots  ont 
des  passions  comme  tout  le  monde  ; mais  de  plus  ils 
ont  des  scrupules  qui  demandent  à être  levés.  Après 
cela,  ils  vont  plus  loin. que  d’autres;  lestes  et  légers, 
rien  ne  les  gène  sur  la  route,  pas  même  leur  conscience  ! 
ils  ne  s’occupent  plus  des  bagages;  ce  sont  leurs  con- 
fesseurs que  cela  regarde.  Ah!  si  Escobar  était  là!., 
si  au  lieu  de  ce  fray  Gaspard  de  Cardova,  il  dirigeait 
le  roi... 

■=—  Nous  et  la  favorite  l’emporterions  dès  demain  ! 

— Dès  ce  soir  ! Mais  enfin  le  père  Jérôme  a du  crédit 
et  du  talent,  c’est  lui  qui  doit  prêcher  le  prochain  ca- 
rême, c’est  un  prétexte  pour  causer  d’avance  avec  Sa 
Majesté.  Quand  il  aura  parlé,  quand  il  aura  écarté  les 
premiers  scrupules,  commencez  alors!.,  entretenez 
chaque  soir  le  roi  dans  ces  idées  ; persuadez-lui  que 
ce  n’est  pas  sa  faute,  mais  celle  de  la  reine...  en  un 
mot,  que  c’est  comme  s’il  était  veuf? 

— Et  en  cas  de  veuvage  on  peut  se  remarier. 
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— Prendre  une  autre  femme  ! les  rois  ont  dans  cer- 
taines occasions  des  privilèges. 

— Ils  en  ont  tous  ! 

— Même  les  plus  saints  monarques! 

— Témoin  le  roi  Salomon,  qui  avait,  dit-on,  sept  ou 
huit  cents... 

— Privilèges!  dit  la  comtesse  en  riant;  mais  notre 
roi  a des  idées  plus  restreintes  et  plus  modestes,  et  se-* 
rait  fort  embarrassé,  je  crois,  de  privilèges  aussi  éten- 
dus. Qu’il  voie,  le  père  Jérôme,  vous  ensuite;  et  moi, 
je  vous  seconderai  à mon  retour. 

— Où  allez-vous  donc  ? 

— A Madrid,  et  peut-être  à Pampelune...  si  mon 
frère  don  Juan  d’Aguilar  va  plus  mal,  câr  il  est  tombé 
subitement  malade  ; je  viens  d’en  recevoir  la  nouvelle 
par  sa  fille  Carmen,  ma  nièce,  une  charmante  jeune 
fille,  un  ange  de  bonté  et  de  douceur. 

En  ce  moment,  on  frappa  légèrement  à la  porte 
principale,  dont  le  duc  avait  fermé  les  verrous. 

Le  duc  alla  ouvrir.  C’était  le  valet  de  chambre.  Il 
s’inclina  respectueusement  devant  la  comtesse,  et  dit 
à voix  basse  à son  maître  : 

— La  personne  et  la  cassette  qu’attend  Votre  Excel- 
lence. 

Le  duc  répondit  avec  embarras  î 

— C’est  bien  !..  dans  un  instant. 

— Qu’est-ce?  dit  Flôtinde,  en  voyant  le  trouble  du 
duc. 

— Rien,  je  vous  jure...  une  affaire  particulière,  une 
audience  qu’on  me  demande. 

La  comtesse,  défiante  Comme  toutes  les  personnes 
qui  sentent  qu’on  aurait  le  droit  de  l’être  avec  elles, 
fronça  le  sourcil  et  dit  gravement  : 

— Monsieur  le  duc,  il  faut  avant  tout  de  là  fran- 
chise. Nous  n’avons  point  de  secret  pour  vous,  et  si 
vous  en  avez  pour  nous... 

— Aucun,  je  vous  l’attesté. 

— Quelle  est  donc  cette  personne  que  vous  recevez 
quand  votre  porte  est  défendue?  quelle  est  donc  cette 
mystérieuse  cassette  ? 

— J’aimerais  mieux  ne  pas  vous  le  dire... 

— Et  si  je  l’exigeais? 

— Eh  bien...  dit  le  duc...  c’est  une  caisse  qui  m’est 
apportée... 

— Par  qui? 

— Par  un  garçon  du  senor  Cazoleta  ! 

— Le  parfumeur  ! s’écria  la  comtesse  en  riant  de 
nouveau  ; puis  voyant  l’air  déconcerté  du  duc,  elle 
s’arrêta  d’elle-même,  et  ajouta  : C’est  bien,  c’est  bien, 
je  me  retire...  ce  sont  des  mystères  que  je  respecte. 
Adieu,  duc,  je  vous  laisse;  bientôt  je  serai  de  retour. 

Et  elle  disparut  par  la  porte  secrète  pendant  que  le 
valet  de  chambre  faisait  entrer  par  la  porte  principale 
Piquillo  Alliaga,  portant  une  cassette  sous  le  bras. 

Le  valet  de  chambre  se  retira,  et  le  laissa  seul  avec 
le  duc. 


XXII. 


LA  VOIt  OU  SANG. 

Quand  on  voit  pour  la  première  fois  l’auleur  d’un 
ouvrage  que  l’on  connaît  beaucoup,  et  auquel  on  s’rsi 
grandement  intéressé,  on  ne  peut  se  défendre  d’un  vif 
sentiment  d’émotion  et  de  curiosité  ; à plus  forte  raison, 
quand  on  voit  pour  la  première  fois  l’auteur  de  ses 
jours,  quand  on  so  trouve  face  à face  avec  celui  qu’à 
tort  ou  non,  on  soupçonne  d’être  son  père. 

Piquillo  fut  si  troublé  qu’un  nuage  couvrit  ses  yeux, 
ses  jambes  chancelèrent. 

— Prenez  donc  garde,  lui  dit  vivement  le  duc  en 
s’avançant  pour  le  soutenir. 

Piquillo  fut  sensible  à celte  première  marque  d’in- 
térêt. 

— Vous  allez  laisser  tomber  cette  caisse  et  la  briser! 

Cette  seconde  réflexion  l’empêcha  de  s’attendrir,  il 
se  contenta  de  poser  la  caisse  sur  le  bureau. 

— Bien,  dit  le  duc,  en  se  hâtant  de  l’ouvrir  et  d’en 
examiner  le  contenu  avec  la  plus  scrupuleuse  atten- 
tion. 

Piquillo  profita  de  ce  temps  pour  examiner  son 
père,  et  pour  prendre  connaissance  avec  sa  figure. 

Le  duc  était  grand,  Piquillo  était  petit  ; le  duc  avait 
un  air  de  fatuité  grave  et  noble,  Piquillo  l’air  moins 
distingué,  mais  spirituel.  Du  reste  beaucoup  de  leurs 
traits  étaient  les  mêmes,  et  Piquillo  trouva  la  ressem-  1 
blance  frappante. 

— La  senora  Urraca,  ma  grand’mère,  avait  raison,  ' 
se  dit-il.  C’est  lui.  j 

Le  duc  procédait  toujours  à l’inventaire  de  la  caisse. 

La  crème  circassienne  pour  la  peau...  bien...  ' 
L’eau  dit  sérail  pour  donner  aux  ongles  une  teinte 
rosée...  très-bien.  La  pâte  de  miel  à l’amande  de  noi-  1 
sette  pour  les  mains...  c’est  du  nouveau...  Est-ce  de  1 
l’invention  du  senor  Cazoleta? 

— Probablement. 

- — Ah!.,  voici  la  fiole!..  Yelixir  capillaire...  j’en 
avais  mis  la  dernière  fois  quelques  gouttes  de  trop,  la 
nuance  était  trop  dure  et  l’ébène  trop  accusé  ; vous  me 
direz  au  juste  la  dose...  ou  plutôt  vous  serez  là...  de- 
main... je  ferai  la  mixtion  devant  vous...  voilà  pour- 
quoi j’ai  prié  Cazoleta  de  m’envoyer  quelqu’un. 

— Je  dois  vous  dire  la  vérité,  monsieur  le  duc... 

— Je  comprends.  Le  prix  est  augmenté,  c’est  trop 
juste. 

— Non,  monsieur  le  duc. 

— C’est  encore  mieux  ! Comment  va  la  senora  Ca- 
zoleta? 

— Votre  Excellence  est  bien  bonne. 

— Elle  n’est  pas  mal,  cette  femme-là...  très-bien 
conservée...  c’est  tout  simple,  quand  on  est  à la  source 
de  l’eau  de  Jouvence...  M’en  a-t-elle  mis  quelques  fla- 
cons?.. Oui,  voilà!.. 

. — J’ai  autre  chose  à vous  dire,  monsieur  le  duc, 
balbutia  Piquillo  avec  émotion. 

— Vraiment,  mon  garçon  !..  parle. 
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Il  étala  sur  ?es  lèvres  une  légère  couclie  d'oplat  au  corail. 


Et  pour  la  première  fois  le  duc  jeta  les  yeux  sur  Pi- 
quillo, qu’il  n’avait  pas  encore  honoré  d’un  regard. 

— Eh. . . eh. . . voici  un  garçon  qui  a une  assez  bonne 
tournure...  pour  un  parfumeur!.,  la  senora  Cazoleta 
ne  choisit  pas  mal.  Tu  as  donc  à me  parler  de  sa  part  ? 

— Non,  monseigneur,  de  la  mienne...  une  demande 
à vous  faire. 

— Ah!  ah  !..  se  dit  le  duc  à part  lui,  un  solliciteur 
qui  profite  de  l’occasion  ! et  sa  figure  riante  devint  tout 

à coup  dure  et  sévère. 

Piquillo  fut  glacé  de  ce  changement  subit;  mais  il 
chercha  à reprendre  son  courage,  et  tirant  de  sa  poche 
la  lettre  de  la  Giralda,  il  la  présenta  au  duc  d’une 
main  tremblante. 

— Votre  Excellence  connaît-elle  cette  écriture? 

— Non,  ma  foi. 

— C’est  celle  d’une  personne  qui  me  recommande 
à vous. 

— Une  lettre  de  recommandation...  Bien...  je  la 
lirai. 


Il  la  jeta  sur  la  table  à côté  de  beaucoup  d’aulres,  et  ■ 
dit  à Piquillo  d’un  air  indifférent  et  ennuyé  : 

— Raconte-moi  ton  affaire...  ce  sera  plus  tôt  fait  ! 
Qu’est-ce  que  tu  veux?  qu’est-ce  que  tu  demandes?  à 
quoi  es-tu  bon?  va  toujours,  je  t’écoute  ! 

Et  s’approchant  de  la  glace,  il  étala  sur  ses  lèvres 
une  légère  couche  d’opiat  au  corail,  le  tout  en  tournant 
le  dos  à Piquillo. 

Il  était  impossible  de  choisir  une  position  plus  dés- 
avantageuse pour  une  reconnaissance.  Piquillo  essuya 
la  sueur  qui  coulait  de  son  front,  et  dit  en  hésitant  : 

— Votre  Excellence  n’a  sans  doute  pas  oublié  une  ■ 
femme...  qu’autrefois...  àSéville...  vous  avez  aimée... 

— Laquelle?  il  y en  a tant! 

— La  senora  Alliaga. 

— Alliaga!  je  ne  connais  pas  ce  nom-là. 

— C’est  juste,  dit  Piquillo,  blessé  au  cœur,  c’était 
un  nom  honorable  ; mais  elle  en  avait  un  autre  qui  ne 
l’était  pas,  et  que  vous  devez  connaître...  la  Giralda! 

— La  Giralda?..  oui,  palsambleu!..  Un  beau  ta- 
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Et  elle  tomba  1 genou*,  la  tète  cachée  dans  ses  mains. 


lent  ! une  femme  superbe  ! Nous  en  avons  tous  raffolé 
à Séville...  Mais  finie.,  disparue...  Est-ce  qu’elle  existe 
encore  ? 

— C’est  elle  qui  vous  écrit,  monseigneur. 

— J’y  suis...  quelques  secours...  ou  plutôt  un  enga- 
gement dans  la  troupe  de  Valladolid,  mais  elle  ne  peut 
plus  jouer  que  les  mères,  à présent  ! 

Piquillo  tressaillit. 

— Elle  doit  être  bien  vieille  ! 

— Elle  est  plus  jeune  que  Votre  Excellence. 

— En  vérité  ! dit  le  duc  d’un  ton  piqué  ; eb  bien 
alors,  mon  cher,  vous  lui  direz  que  je  verrai  à loisir.. . 
que  je  lirai  sa  lettre. 

— Non,  monseigneur,  répondit  Piquillo  d’une  voix 
ferme,  vous  la  lirez  à l’instant. 

— Qu’est-ce  à dire  ! s’écria  le  duc  en  se  retournant 
avec  fierté. 

— Vous  la  lirez,  monseigneur,  non  pour  la  Giralda, 
mais  pour  vous,  dans  votre  intérêt,  car  c’est  vous  que 
ce  papier  concerne. 


Le  duc  regarda  Piquillo  d’un  air  étonné  et  un  peu 
inquiet.  Il  reprit  la  lettre,  qu'il  avait  jetée  sur  le  bu- 
reau. 

— Je  ne  sortirai  pas  d’ici  que  vous  n’en  ayez  pris 
connaissance. 

Et  il  s’assit,  contemplant  le  duc  en  silence. 

Celui-ci  froissa  vivement  le  cachet  et  ouvrit  la  lettre. 

A mesure  qu’il  lisait,  on  le  voyait  rougir  et  pâlir. 
Un  dépit  et  une  colère  concentrés  éclataient  dans  tous 
ses  traits  ; mais,  faisant  ses  efforts  pour  rester  maître 
de  lui-même,  il  sourit  avec  dédain,  jeta  sur  Piquillo 
un  regard  glacé,  et  lui  dit  avec  ironie  : 

— C’est  donc  là,  monsieur,  le  message  dont  vous 
avez  eu  l’honneur  de  vous  charger? 

— Il  n’y  a là  aucun  honneur,  ni  pour  vous,  ni  pour 
moi  ! répondit  froidement  Alliaga,  mais  une  dure  né- 
cessité ; car  je  vois  que  nous  sommes  tous  les  deux  hu- 
miliés, et  avec  raison  : vous,  de  m’avoir  pour  fils,  et 
moi,  monseigneur...  de  vous  avoir  pour  père  ! 

— Rassurez-vous,  lui  dit  le  duc  en  lui  lançant  un 
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regard  furieux  ; grâce  au  ciel,  nous  n’en  sommes  pas  là  ! 
Quand  on  est  dans  ma  position,  on  reçoit  souvent  des 
réclamations  pareilles,  c’est  une  spéculation  comme 
une  autre. 

— Une  spéculation  ! s’écria  Alliaga  indigné. 

— Convenez,  monsieur,  que  si  je  n’étais  un  riche, 
un  grand  seigneur,  vous  ne  seriez  pas  venu  à moi,  et 
que  la  Giralda,  votre  mère,  aurait  choisi  quelque  autre 
personne  mieux  placée  pour  l’honorer  d’une  paternité 
douteuse...  que  je  repousse  et  que  je  désavoue!  trop 
de  monde  pourrait  me  la  contester,  et  je  n’aime  pas 
les  procès. 

— Ah  ! s’écria  Alliaga  hors  de  lui,  réjouissez-vous 
de  ce  que,  par  malheur,  ce  doute  existe  encore  pour 
moi  ! sans  cela,  vous  n’auriez  pas  achevé  cette  phrase 
et  daDs  ce  moment,  monsieur  le  duc,  vous  ne  sortiriez 
pas  vivant  de  mes  mains  ! 

Le  duc,  effrayé  de  l’exaspération  de  Piquillo  et  de  la 
fureur  qui  étincelait  dans  ses  yeux,  s’élança  sur  sa  son- 
nette, qu’il  agita  vivement. 

— Oui,  qu’il  me  soit  prouvé  que  vous  n’êtes  rien 
pour  moi,  c’est  ce  que  je  veux,  c’est  ce  que  je  désire, 
et  je  prendrai  alors  la  vengeance  qui  m’est  due!  et 
tout  grand  seigneur  que  vous  êtes,  il  faudra  bien  que 
vous  me  rendiez  raison  de  vos  outrages. 

— A l’instant  même,  et  je  ne  vous  ferai  pas  at- 
tendre, dit  le  duc  complètement  rassuré,  en  voyant 
entrer  quatre  ou  cinq  domestiques  de  l’hôtel. 

Il  se  tourna  vers  eux  avec  dignité,  et  leur  montrant 
Piquillo  du  doigt,  il  laissa  tomber  ces  paroles  : 

— Jetez-moi  cet  homme  à la  porte. 

Piquillo  fut  saisi  d’un  transport  de  rage,  et  voulut 
s’élancer  vers  le  duc,  mais  déjà  les  domestiques  le  te- 
naient en  respect. 

— Et  si  jamais,  continua  le  duc,  il  osait  se  repré- 
senter à l’hôtel,  je  vous  permets  de  le  châtier  comme 
il  le  mérite!.,  emmenez-le! 

— Monsieur  le  duc,  s’écria  Piquillo,  vous  êtes  Jflacé 
bien  haut,  et  moi,  bien  bas.  J’ignore  quel  destin  nous 
attend  l’un  et  l’autre  ; mais  vous  vous  rappellerez  cette 
journée,  vous  vous  rappellerez  que  vous  m’avèz  fait 
chasser  de  votre  hôtel...  vous!.. 

Les  domestiques  qui  l’entraînaient  l’empêchèrent 
d’en  dire  davantage.  • 

Le  duc,  resté  seul,  sentit  un  instant  de  malaise  in- 
térieur et  de  mécontentement  qui  ne  lui  semblait  pas 
naturel  etqu’il  avait  peine  às’expliquer,  mais  il  n’avait 
pas  le  temps  de  s’appesantir  sur  des  idées  pareilles  ; 
de  graves  occupations  le  réclamaient, 
i II  se  mit  à sa  toilette,  et  alla  le  soir  chez  le  roi, 
comme  il  l’avait  promis  à la  marquise. 


XXIII. 


LE  RETOUR  A MADRID. 


Piquillo  avait  été  conduit  jusqu’aux  portes  de  l’hôtel, 
qui  s’étaient  refermées  sur  lui.  Repoussé,  outragé,  la 
rage  dans  le  cœur,  rêvant  des  projets  de  vengeance  que 


tout  lui  démontrait  impossibles,  il  errait  dans  les  rues 
de  Valladolid  et  ne  savait  à quel  parti  s’arrêter. 

Il  voyait  toutes  ses  espérances  détruites,  tous  ses 
projets  renversés,  son  avenir  encore  une  fois  anéanti. 

Comment  confier  à Aïxa  la  honte  de  sa  naissance  et 
son  humiliation,  à lui,  plus  profonde  encore?  Chassé 
par  son  père,  comme  un  intrigant,  comme  un  infâme, 
traîné  dans  la  rue  par  des  valets. . . Non,  non. . . ni  Aïxa, 
ni  personne  ne  connaîtrait  sa  position,  avant  qu’il  n’eût 
trouvé  le  moyen  d’en  sortir  et  de  se  relever  aux  yeux 
des  autres  comme  aux  siens. 

Plongé  dans  ces  réflexions,  et  marchant  au  hasard, 
il  vit  passer  à côté  de  lui  un  homme  qu’il  crut  recon- 
naître pour  l’intendant  de  Fernand  d’Albyada. 

— Ah!  se  dit-il...  ingrat  que  j’étais,  tout  ne  m’a 
pas  abandonné...  Fernand  est  ici,  à Valladolid;  je  lui 
dirai  tout,  et  il  me  donnera  conseil,  ou  plutôt,  je  le 
connais,  il  me  tendra  la  main  pour  m’aider  à sortir 
de  l’abîme  où  je  suis. 

Heureux  de  cette  idée,  il  courut  après  le  domestique, 
et  lui  demanda  où  était  son  maître.  ^ 

— Hélas  ! senor  Alliaga,  lui  répondit  le  vieux  servi- 
teur, notre  jeune  maître,  que  nous  aimons  tant,  nous 
ne  pouvons  pas  en  jouir,  il  n’est  jamais  avec  nous.  A 
peine  arrivé  à Madrid,  il  a fallu  accourir  à Valladolid, 
et  après  quelques  jours  passés  ici,  à la  cour,  à attendre 
des  ordres...  il  a reçu  avant-hier  celui  de  repartir  sur- 
le-champ  pour  les  Pays-Bas. 

— Reparti  ! s’écria  Alliaga  avec  douleur,  moi  qui 
arrivais  de  Madrid!.. 

— Vous  vous  serez  croisés  en  route...  mais  rassurez- 
vous  : tout  le  monde  assure  ici  que  son  absence  ne  sera 
pas  longue,  qu’il  retourne  dans  ces  maudites  provinces 
hollandaises,  non  pas  pour  se  battre,  mais  pour  porter 
au  marquis  de  Spinola  l’ordre  de  conclure  une  trêve 
de  douze  ans.  C’est  du  moins,  ce  que  tout  le  monde 
disait  hier  au  café  de  la  Comédie,  dont  je  suis  un  ha- 
bitué... Parce  que,  vous  comprenez,  senor  Alliaga, 
que  l’Espagne  n’a  aucun  intérêt  à continuer  une  guerre 
qui  nous  épuise... 

— Merci,  merci  ! se  hâta  de  dire  Piquillo,  sans  écou- 
ter la  fin  de  la  dissertation  politique.  Et  il  s’enfuit. 

Décidément  tout  était  conjuré  contre  lui,  et  cette 
dernière  circonstance  du  départ  de  Fernand  lui  per- 
suada qu’il  y avait  une  fatalité  qui  le  poursuivait,  et 
que  rien  désormais  ne  pouvait  lui  réussir. 

La  tête  en  feu,  la  peau  sèche  et  brûlante,  il  rentra 
à la  mauvaise  hôtellerie  où  il  était  descendu  en  arri- 
vant à Valladolid.  Il  fit  demander  un  muletier;  il 
voulait  repartir  dès  le  lendemain,  dès  le  soir  même 
pour  Madrid,  et  de  là  pour  Pampelune...  afin  de  revoir 
sa  mère,  et  de  lui  dire  tous  ses  affronts.  C’était  la  seule 
personne  à qui  il  pouvait  les  avouer  ! la  seule  devant 
qui  il  lui  fût  permis  de  rougir  et  de  pleurer  ! 

Mais  il  lui  fut  impossible  de  se  mettre  en  route. 
Tant  d’émotions  et  de  fatigues,  et  surtout  les  tour- 
ments qu’il  avait  fallu  renfermer  en  lui-mème, 
avaient  épuisé  son  courage  et  ses  forces.  Une  fièvre 
ardente  se  déclara. 

Sans  parents,  sans  amis,  livré  à des  mains  étran- 
gères, le  pauvre  jeune  homme  fut  une  douzaine  de 
jours  eutre  la  vie  et  la  mort. 
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L'hôtelier*  et  sa  femme  étaient,  par  hasard,  de 
braves  gens,  qui  prirent  un  grand  soin  de  lui.  Par  un 
second  hasard,  le  docteur  auquel  ils  s’adressèrent  était 
un  médecin  de  talent,  qui  ne  ht  rien,  laissa  agir  la 
nature,  et  grâce  à ce  régime  et  à sa  jeunesse,  Piquillo 
fut  bientôt  hors  de  danger. 

Après  quelques  jours  de  convalescence,  il  se  revit 
en  pleine  et  entière  santé. 

Il  n’en  pouvait  pas  dire  autant  de  sa  bourse,  qui  était 
en  ce  moment  bien  débile  et  bien  faible;  mais  pen- 
dant le  peu  de  jours  qu’avaient  duré  ses  rêves  de  for- 
tune, le  senor  Alliaga  n’avait  pas  eu  le  temps  de  s’ha- 
bituer à être  seigneur;  il  reprit  le  bâton  de  pèlerin, 
partit  à pied  de  Valladolid,  s’arrêtant  chaque  soir  dans 
la  plus  humble  posada  et  vivant  à l’espagnole,  c’est-à- 
dire  avec  une  croûte  de  pain  par  jour,  quelques  lé- 
gumes et  l’eau  de  la  fontaine. 

Grâce  à son  économie  et  à sa  sobriété,  il  avait  encore 
quelques  réaux  dans  sa  poche,  quand  il  arriva  pédes- 
trement  dans  cette  belle  ville  de  Madrid  où,  quelques 
semaines  auparavant,  il  était  entré  avec  Fernand  dans 
une  bonne  chaise  de  poste,  au  bruit  des  mules  qui  agi- 
taient leurs  sonnettes  et  des  postillons  qui  faisaient 
retentir  leurs  fouets. 

Ce  n’était  pas  là  ce  que  regrettait  Piquillo,  mais  les 
espérances  qu’il  avait  alors  et  qui  toutes  s’étaient  dis- 
sipées. 

Il  ne  craignit  pas  de  se  présenter  à pied  à l’hôtel  de 
don  Fernand  d’Albayda,  son  premier  asile. 

Il  fut  reçu  par  les  gens  de  la  maison  comme  s’il  ar- 
rivait en  équipage...  Les  bons  maîtres  font  lès  bons 
domestiques. 

On  lui  apprit  que  deux  ou  trois  fois  déjà  l’on  était 
venu  s’informer  s’il  était  de  retour,  et  que  depuis  dix 
jours,  un  billet  l’attendait. 

Ce  billet,  on  le  lui  remit  ; et  quelle  fut  sa  surprise  ! 
il  ne  pouvait  s’y  méprendre,  l’adresse  en  était  écrite 
de  la  main  d’Aïxa.  Il  l’ouvrit  en  tremblant  et  lut  ce 
peu  de  mots  : ' 

« Nous  sommes  à Madrid;  dès  que  vous  arriverez, 
« accourez  nous  voir,  car  nous  sommes  bien  malheu- 
« reuses  et  nous  avons  besoin  de  nos  amis. . . c’est  pour 
« cela  que  Carmen  et  moi  avons  d’abord  pensé  à vous. 
« Nous  vous  attendons  ? Aïxa.  » 

Et  au  bas  : « Nous  demeurons  en  ce  moment  dans 
« la  rue  d’Alcala,  à l’hôtel  de  madame  la  comtesse 
« d’Altamira.  » 

Piquillo  fut  saisi  d’un  serrement  de  cœur  inexpri- 
mable; malgré  la  joie  inespérée  qu’il  éprouvait  de  re- 
voir Aïxa,  un  frisson  soudain  parcourut  ses  veines.  Il 
comprenait  que  quelque  grande  douleur  pesait  sur  eux 
tous.  Aïxa  et  Carmen  ne  pouvaient  pas  être  malheu- 
reuses, sans  qu’il  ne  fût  malheureux. 

Il  courut  à l’instant  même  à l’hôtel  d’Altamira. 

On  ne  voulait  pas  le  laisser  entrer.  Il  se  nomma; 
toutes  les  portes  lui  furent  ouvertes. 

Il  franchit  un  vaste  escalier  de  marbre  blanc,  tra- 
versa plusieurs  pièces  richement  décorées,  arriva  à un 
petit  appartement  dont  il  ouvrit  brusquement  la  porte, 
et  vit  les  deux  sœurs,  pâles  et  les  joues  sillonnées  par 
les  pleurs,  assises  sur  un  canapé;  edes  se  tenaient  par 
la  main. 


h ) 


A l’aspect  de  Piquillo,  elles  poussèrent  un  cri  et  si- 
levèrent. 

Toutes  les  deux  étaient  vêtues  de  noir. 

— Vous  à Madrid!  s’écria  Piquillo;  puis  regardant  I 
d’un  œil  inquiet  autour  de  lui  : 

— Je  ne  vois  pas  votre  père!  où  est-il? 

Carmen  cacha  sa  têtodans  ses  mains etse  mità san- 
gloter. 

— Où  est-il  donc? 

— Mort  ! répondit  Aïxa. 

Piquillo  poussa  un  cri  de  surprise  et  de  désespoir,  et 
resta  quelque  temps  anéanti. 

— Mon  bienfaiteur  n’est  plus  ! s’écria-t-il,  et  je  n’é- 
tais pas  là  pour  le  soigner  et  le  servir,  pour  recueillir 
ses  dernières  volontés  ! 

— Il  vous  a appelé  et  vous  a béni  ! dit  Carmen. 

— 11  vous  a recommandé  de  veiller  sur  sa  fille,  dit  | 
Aïxa. 

— Je  vous  obéirai,  mon  maître!  s’écria  Piquillo  en 
levant  les  yeux  au  ciel.  C’est  vous  qui  avez  recueilli 
l’orphelin  et  qui  l’avez  élevé;  il  était  sans  asile,  el 
vous  lui  en  avez  donné  un;  il  n’avait  pas  de  quoi 
vivre,  et  vous  l’avez  fait  asseoir  à votre  table.  Bien 
plus  encore,  il  n’avait  que  des  vices,  et  vous  lui  avez 
donné  vos  vertus!  Il  eût  été  un  méchant,  et  en  vous 
regardant,  mon  maître,  il  est  devenu  bon!  Aussi  vous 
vivrez  toujours  pour  lui,  et  il  restera  le  serviteur  de 
vos  enfants  comme  il  était  le  vôtre. 

Les  deux  jeunes  filles  lui  tendirent  la  main,  et  ré- 
pondirent en  peu  de  mots  à toutes  les  questions  dont  il 
les  accablait 

Quelques  jours  après  son  départ  et  celui  de  Fernand, 
le  vieillard  s’était  tout  à coup  affaibli  et  ne  pouvait 
presque  plus  marcher;  mais  en  pensant  au  prochain 
mariage  de  Fernand  et  de  sa  fille,  il  se  sentait  si  heu- 
reux que  le  bonheur  le  soutenait.  Il  ne  voulait  pas 
qiourir  avant  d’avoir  été  témoin  de  cette  union,  et 
pendant  quelques  jours  on  reprit  espoir.  Mais  une  at- 
taque de  goutte  rendit  le  danger  imminent. 

On  avait  écrit  à Fernand.  Il  n’était  plus  à Madrid  et 
venait  de  repartir  pour  Ostende,  où  l’attendait  le  mar- 
quis de  Spinola,  son  général. 

On  avait  écrit  à la  comtesse  d’Altamira,  sœur  de  don 
Juan  d’Aguilar.  Elle  accourut  pour  recevoir  les  der- 
niers soupirs  du  général,  qui  ne  pensait  ni  à lui  ni  à 
sgs  souffrances,  mais  seulement  à sa  fille  et  à la  situa- 
tion où  il  allait  la  laisser. 

La  comtesse  lui  promit  qu’elle  emmènerait  Carmen, 
et  que  sa  nièce  resterait  près  d’elle,  dans  sa  maison, 
jusqu’à  son  mariage  avec  don  Fernand  d’Albayda. 

Le  vieillard,  qui  pouvait  à peine  parler,  approuva 
des  yeux,  tendit  la  main  à Aïxa  prosternée  au  pied  de 
son  lit...  et  murmura  ces  mots  à l’oreille  de  la  jeune 
fille  : Tu  leur  diras...  mon  enfant...  que  jusqu’au  der- 
nier moment  j’ai  tenu  ma  promesse!.. 

Puis,  il  bénit  sa  fille  bien-aimée,  prononça  le  nom 
de  Fernand,  et  Pâme  du  juste  remonta  vers  les  cieux. 

La  comtesse  permit  d’abord  à sa  nièce  de  se  livrer  à 
toute  sa  douleur.  Au  bout  de  quelques  jours,  et  tout 
en  l’accablant  des  plus  vifs  témoiguages  de  sympathie 
et  de  tendresse,  elle  lui  donna  à entendre  que  des  af- 
faires importantes  la  réclamaient  à Madrid,  qu  elle 


100 


PIQUILLO  ALLIAGA. 


était  obligée  d’y  retourner;  et  elle  lui  rappela  les  der- 
nières volontés  de  son  père. 

Carmen  ne  voulait  point  se  séparer  d’Aïxa,  et  Aïxa, 
dans  un  pareil  moment,  ne  pouvait  abandonner  sa 
sœur  orpheline.  La  comtesse  proposa  alors  d’emmener 
avec  elle  les  deux  jeunes  filles,  et  toutes  deux  accep- 
tèrent. Mais  elle  prit  Carmen  en  particulier,  et  lui  de- 
manda quelle  était  Aïxa. 

— C’est  ma  sœur,  répondit  naïvement  Carmen. 

— Mais  quelle  est-elle? 

— Je  n’en  sais  rien. 

— Sa  naissance,  sa  position? 

— On  ne  m’en  a jamais  parlé,  ni  elle,  ni  mon  père. 

— Mais  sa  famille  et  ses  parents? 

— Elle  n’en  a pas  besoin,  puisque  c’est  ma  sœur. 

La  comtesse  ne  put  obtenir  d’autres  renseigne- 
ments. Elle  se  tourna  alors  vers  Aïxa,  et  avec  son 
regard  le  plus  séduisant  et  sa  voix  la  plus  douce,  avec 
les  marques  du  plus  tendre  intérêt, 

— Qui  êtes-vous  ? lui  dit-elle. 

— La  sœur  de  Carmen,  la  fille  adoptive  de  don  Juan 
d’Aguilar. 

— Et  votre  famille  à vous  ? 

— Don  Juan  seul  la  connaissait. 

— Et  vous,  ma  chère,  que  savez-vous  d’elle  ? 

— Je  sais  qu’elle  m’aime  ! 

— Et  pourquoi  ? 

— Parce  qu’elle  m’a  confiée  à don  Juan  d’Aguilar  ! 

— Vous  confiera-t-elle  à moi? 

— Je  ne  pense  pas  qu’elle  veuille  me  séparer  de 
Carmen  ; ses  ordres  en  décideront. 

— Vous  les  lui  avez  donc  demandés  ! 

— Non...  mais  elle  me  les  enverra  ! 

— Comment? 

— Je  l'ignore...  mais  je  les  recevrai. 

— Qui  vous  le  fait  croire  ? 

— C’est  qu’elle  veille  sur  moi  ! 

C’est  tout  ce  que  la  comtesse  découvrit  sur  Aïxa,  et 
en  attendant  que  son  adresse  ou  le  hasard  lui  en  ap- 
prît davantage,  elle  emmena  les  deux  jeunes  filles  à 
Madrid. 

Aïxa  et  Carmen,  qui  vivaient  très-retirées,  n’avaient 
d’autre  désir  que  de  rester  ensemble  en  tête-à-tête,  et 
la  comtesse,  qui  avait  en  ce  moment  beaucoup  d’occu- 
pations, car  la  cour  était  revenue  passer  l’hiver  à Ma- 
drid, la  comtesse  respectait  leur  solitude,  et  se  per- 
mettait bien  rarement  de  la  troubler,  attention  dont 
les  jeunes  filles  lui  étaient  très-reconnaissantes. 

Aïxa  avait  appris  par  les  lettres  de  Piquillo  tous  les 
détails  de  son  voyage  avec  Fernand  et  de  son  arrivée 
à Madrid.  Elle  savait  que  Fernand  lui  avait  offert  un 
logement  dans  son  hôtel.' Elle  y envoya  sur-le-champ. 
Mais  Piquillo  était  absent;  il  était  parti  pour  Valla- 
dolid,  sans  doute,  pensèrent  les  jeunes  filles,  pour 
rejoindre  Fernand;  aussi  son  retour  fut  un  grand 
bonheur  pour  les  deux  orphelines. 

C’était  avec  lui,  avec  lui  seul,  leur  ami  d’enfance, 
qu’elles  pouvaient  parler  de  don  Juan  d’Aguilar  et  des 
jours  heureux  qui  s’étaient  écoulés  auprès  de  lui. 

Tous  ces  détails  de  leurs  plaisirs  et  de  leurs  jeux, 
tous  ces  retours  vers  le  temps  passé,  tous  leurs  sou- 
venirs enfin...  seul  bonheur  d’un  bonheur  qui  n’est 


plus,  il  n’y  avait  que  lui  qui  pouvait  les  comprendre. 
Et  puis  Piquillo,  si  doux,  si  aimable,  si  instruit,  savait 
toujours  deviner  le  sujet  de  conversation  qui  pouvait 
charmer  ou  distraire  leurs  douleurs. 

Il  leur  parlait  chaque  jour  de  Fernand  avec  une 
amitié,  un  dévouement,  un  enthousiasme  dont  les 
yeux  de  Carmen  le  remerciaient. 

Aïxa  se  contentait  d’écouter. 

Il  avait  été  convenu  que  les  deux  sœurs  demeure- 
raient chez  la  comtesse  jusqu’au  mariage  de  Carmen 
et  de  Fernand,  qui  maintenant  ne  pouvait  avoir  lieu  que 
dans  un  an  au  plus  tôt;  que  Piquillo  continuerait  de 
loger  à l’hôtel  d’Albayda,  ainsi  que  son  généreux  pro- 
priétaire le  lui  avait  proposé  ; mais  que  chaque  jour  il 
viendrait  voir  celles  qu’il  appelait  les  filles  de  son 
maître.  C’était  son  devoir,  et  il  aurait  pu  ajouter,  son 
bonheur. 

Aïxa  lui  avait  dit  un  jour,  en  présence  de  Carmen  : 

« Le  général,  qui  pensait  à tout  le  monde,  ne  vous  a 
pas  oublié  dans  son  testament  : il  vous  a légué  deux 
cents  pistoles;  les  voici.  » Et  elle  les  lui  remit. 

Piquillo,  attendri  jusqu’aux  larmes,  serra  la  main 
de  Carmen  et  sortit  pour  cacher  son  émotion.  Il  ne 
voulait  pas  pleurer  devant  elle  ! 

Quand  il  fut  sorti,  Carmen  dit  à voix  basse  à sa  sœur  : 

— Tu  as  bien  fait,  et  il  faut  bien  lui  laisser  son  er- 
reur. Le  testament  de  mon  père  ne  parlait  que  de  cent 
pistoles. 

— Tu  crois?  dit  Aïxa. 

— J’en  suis  sûre. 

— C’est  donc  ma  faute,  répondit-elle  en  souriant, 
et  c’est  à moi  de  payer  mon  étourderie. 

— Non  pas  ! Ce  que  tu  as  dit  au  nom  de  mon  père 
est  sacré  ! Cela  me  regarde. 

— Les  fautes  sont  personnelles,  ma  sœur,  et  les 
miennes...  sont  à moi! 

— Je  ne  l’entends  pas  ainsi  ! 

— Et  moi,  je  le  veux  ! dit  Aïxa  avec  un  air  d’auto- 
rité qu’elle  prenait  raremenl,  mais  contre  lequel  il  n’y 
avait  jamais  à revenir. 

C’est  ainsi  que  le  général  se  trouva  avoir  légué  deux 
cents  pistoles  à son  ancien  page,  qui  lui  en  garda  une 
éternelle  reconnaissance. 

Piquillo  avait  écrit  à Pampelune  à sa  mère.  11  lui 
avait  appris  l’événement  qui  le  retenait  à Madrid  et 
l’empêchait  d’aller  la  rejoindre;  il  lui  racontait  en 
même  temps  son  voyage  à Yalladolid,  et  l’accueil  qu’il 
avait  reçu  du  duc  d’Uzède. 

Il  finissait  sa  lettre  en  l’engageant  à quitter  la  Na- 
varre, à venir  le  retrouver  à Madrid,  où  il  espérait, 
lorsque  don  Fernand  d’Albayda,  actuellement  son 
seul  protecteur,  serait  de  retour,  obtenir  un  emploi 
qui  le  ferait  vivre  honorablement,  lui  et  sa  mère,  et 
la  senora  Urraca,  sa  grand’mère  ! 

Il  les  prévenait  qu’il  avait  retenu  pour  elles,  dans 
un  quartier  retiré  de  la  ville,  un  appartement  à l’hôtel 
de  Vendas-Novas. 

Après  avoir  rempli  ses  devoirs  de  bon  fils,  après 
avoir  écrit  cette  lettre  et  l’avoir  mise  à la  poste,  il  re- 
venait chez  la  comtesse  d’Altamira  et  traversait  la  rue 
de  Santo-Domingo,  où  était  alors  le  palais  de  l’inqui- 
sition. 
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Une  grande  foule  assemblée  l'empêcha  de  passer. 
Les  rangs  étaient  serrés,  et  un  murmure  sourd  et  pro- 
longé circulait  parmi  les  assistants. 

— C'est  une  indignité!  c’est  une  horreur!  disaient 
les  uns. 

— On  ne  traite  pas  ainsi  de  bons  catholiques  et  de 
vrais  chrétiens  ! disaient  les  autres. 

— On  doit  avoir  plus  d’égards  ! criait  un  groupe  de 
femmes. 

Piquillo  demanda  à son  voisin  dans  la  foule,  pour- 
quoi cet  attroupement. 

Et  l’homme  de  la  rue  lui  répondit  d’un  ton  animé  : 

— Imaginez-vous,  seigneur  cavalier,  qu’il  doit  y 
avoir  dans  trois  jours  un  auto-da-fé  dans  la  bonne  ville 
de  Madrid.  Tous  ceux  qui  doivent  y figurer  sont  extraits 
des  prisons  de  l’inquisition  pour  entrer  en  chapelle  ; 
c’est  à midi  que  le  cortège  et  la  procession  devaient 
sortir... 

— Eh  bien?.. 

— Eh  bien  ! . . c’est  une  horreur. . . c’est  une  infamie . . . 

— Oui,  sans  doute!  s’écria  vivement  Piquillo. 

— Sans  doute,  répéta  son  interlocuteur  avec  un  re- 
doublement de  colère;  voilà  deux  heures  qu’on  nous 
fait  attendre  ! Deux  heures  viennent  de  sonner  à la 
paroisse  Saint-Dominique,  et  je  suis  ici  depuis  midi! 

Piquillo  resta  stupéfait. 

— Et  moi  donc  ! cria  un  muletier,  j’étais  ici  bien 
avant  midi. 

— Et  moi  depuis  ce  matin  ! dit  une  marchande  de 
fruits  et  légumes,  tant  j’avais  peur  de  ne  pas  trouver 
de  place. 

— On  dit  que  la  cérémonie  sera  belle,  continua  le 
muletier,  et  qu’ils  seront  douze. 

— On  m’a  dit  quinze,  s’écria  une  cabaretière. 

— Je  suis  sûre  que  c’est  douze,  reprit  la  marchande 
de  fruits  et  légumes.  Mon  compère,  qui  est  un  fami- 
lier du  saint-office,  un  homme  très-bien. . . Vous  le  con- 
naissez, ma  voisine... 

— Si  je  le  connais  ! dit  la  cabaretière,  il  s’est  grisé 
dernièrement  chez  nous! 

— Mon  compère  m’a  donné  tous  les  détails , ils  ne 
sont  que  douze  : sept  hérétiques  purs  et  simples;  mais 
en  revanche,  trois  juifs  et  deux  Mauresques  ! 

— Ah  ! ça  sera  intéressant  !..  dit  la  cabaretière. 

— Il  y en  a là  qui  sont  depuis  cinq  ans  dans  les  ca- 
chots de  l’inquisition,  au  pain,  à l’eau,  et  aux  fers  dans 
la  semaine. 

— En  vérité  ! dit  le  muletier. 

— Et  la  question  le  dimanche. 

— Voyez-vous  ça  ! 

— Et  rien  n’a  pu  les  toucher,  rien  n’a  pu  les  con- 
vertir. 

— Les  endurcis,  les  enragés  ! 

— Rien  n’a  pu  leur  faire  aimer  la  religion  catho- 
lique, apostolique  et  romaine. 

— Aussi  on  est  trop  bon  ! 

— On  n’en  brûle  pas  assez. 

Voilà  le  premier  auto-da-fé  depuis  le  nouveau 
règne. 

— Tandis  que  sous  le  dernier... 

— Sous  le  saint  roi  Philippe  II... 

Il  n y avait  pas  de  semaine  où  il  n’y  eût  pour 


nous  quelque  chose  à voir...  quelles  processions  ! quel 
cortèges  ! 

— Des  spectacles  magnifiques! 

— Et  jamais  on  ne  nous  faisait  attendre. 

— Ça  n’était  pas  comme  aujourd’hui. 

— A l’heure  dite,  ça  commençait. 

— Quelquefois  avant! 

— C’était  juste...  il  y en  avait  tant...  il  fallait  s’y 
prendre  de  bonne  heure. 

— Moi  qui  vous  parle,  dit  d’un  air  de  jubilation  un 
vieillard  en  cheveux  blancs,  j’cu  ai  vu  brûler  quatre- 
vingt-dix  en  un  jour... 

Et  la  foule  regarda  le  vieillard  avec  admiration. 

— Ah!  dame...  c’était  beau,  quatre-vingt-dix  ! tous 
des  Mauresques,  et  autant  la  veille...  Les  pauvres 
gens  en  étaient  harassés...  ils  n’en  pouvaient  plus... 

— Qui  donc  ? 

— Les  familiers  du  saint-office  et  les  employés  au 
bûcher!  mais  le  roi  Philippe  II,  arrivé  au  premier  et 
resté  jusqu’au  dernier,  n’avait  pas  plus  l’air  fatigué 
que  vous  et  moi. 

— C’était  un  roi,  celui-là,  un  défenseur  de  la  foi  ! 

— Mon  Dieu  ! l’inquisiteur  actuel  et  l’archevêque 
de  Valence,  Ribeira,  ne  demanderaient  pas  mieux... 

— C’est  le  duc  de  Lerma  qui  n’ose  pas  ? 

— On  dit  même  que  l’auto-da-fé  de  mardi  prochain 
a été  obtenu  malgré  lui. 

— Comment,  c’est  mardi  prochain? 

— Comptez  plutôt...  ils  vont  sortir  de  prison  au- 
jourd’hui vendredi...  ils  resteront,  comme  c’est  l’u- 
sage, trois  jours  en  chapelle...  samedi,  dimanche  et 
lundi...  Vous  voyez  bien  que  ça  ne  peut  pas  avoir 
lieu  avant  mardi. 

— Et  moi  qui,  ce  jour-là,  ai  des  voyageurs  à con- 
duire, dit  le  muletier,  je  ne  pourrai  pas  y être. 

— Ni  moi  non  plus,  dit  le  vieillard,  j’ai  de  l’argent 
à toucher  à Hénarès  ! 

— Comme  si  on  ne  devait  pas  choisir  pour  des  céré- 
monies pareilles  un  jour  oû  personne  n’a  rien  à faire  ! 

— Le  dimanche,  par  exemple,  après  la  messe.  - 

— Ah  ! ah  ! enfin  ! s’écria-t-on  de  toutes  parts  ; et 
un  murmure  de  satisfaction  succéda  aux  cris  d’impa- 
tience qui  déjà  se  faisaient  entendre. 

Les  portes  de  l’inquisition  venaient  de  s’ouvrir. 

Depuis  longtemps  Piquillo  aurait  voulu  sortir  de  la 
foule,  mais  elle  s’était  renfermée  et  agglomérée  der- 
rière lui,  et  elle  était  devenue  si  compacte  qu’il  eût 
été  aussi  impossible  de  reculer  que  d’avancer. 

Il  avait  donc  été  obligé  d’entendre  les  conversations 
qui  s’échangeaient  autour  de  lui  et  d’assister  au  spec- 
tacle qu’on  attendait  avec  tant  d’impatience. 

Quelques  familiers  du  saint-office  précédaient  les 
condamnés,  qui  commencèrent  à paraître,  et  à ces 
cris  : Les  voilà  ! les  voilà  ! la  foule  qui  s’ébranlait  fut 
repoussée  par  un  détachement  d’alguazils  et  rejetée 
contre  les  murailles  avec  une  telle  force  que  Piquillo 
manqua  d’être  écrasé. 

Par  bonheur  une  borne  assez  élevée  se  trouvait  der- 
rière lui,  et  porté  par  le  flot  populaire,  il  y prit  pied, 
y resta  et  domina  ainsi  sans  danger  cette  mer  tumul- 
tueuse et  agitée. 

Après  les  familiers  du  saint-office  venaient  les  in- 
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quisiteurs,  puis  fa  bannière  de  saint  Dominique;  les 
! condamnés  s’avancaient  lentement  deux  par  deux. 

Piquillo  avait  beau  faire,  il  ne  pouvait  s’empêcher 
•.le  contempler  tous  les  détails  de  cet  horrible  cortège. 
Posé  sur  un  piédestal,  juste  en  face  la  porte  du  palais, 
lequel  était  élevé  de  quelques  marches,  il  voyait  tous 
ces  malheureux  descendre  et  défiler  devant  lui. 

Aussi  pâle,  aussi  tremblant  qu’eux,  il  était  prêt  à se 
trouver  mal.  Il  lui  semblait  être  en  proie  à des  ver- 
liges,  à une  hallucination,  surtout  lorsqu’au  milieu 
■ le  ces  visages  inconnus,  il  crut  voir  des  traits  de 
femme,  des  traits  bien  changés  sans  doute,  mais  qui 
i ui  rappelaient  ceux,  d’une  jeune  fille  qui  avait  été  au- 
irefois  sa  bienfaitrice  et  son  bon  ange!.,  cette  pauvre 
petite  Juanita,  que  depuis  cinq  ou  six  ans  il  n’avait 
plus  revue! 

— Non,  disait -il,  non,  ce  n’est  pas  possible!  un 
nuage  couvre  mes  yeux,  et  cette  apparition...  ce  fan- 
tôme qui  lui  ressemble...  est  un  rêve! 

Tout  à coup  il  poussa  un  cri  déchirant,  qui  heureu- 
sement ne  fut  pas  entendu  au  milieu  du  tintement 
des  cloches,  du  chant  des  prêtres  et  des  acclamations 
de  la  multitude. 

Ce  n’était  point  un  rêve,  mais  une  horrible  réalité; 
car  à côté  de  la  jeune  fille,  il  venait  de  voir  la  figure 
autrefois  si  joyeuse,  à présent  si  pâle  et  si  bouleversée, 
du  pauvre  barbier  Aben-Ahou,  dit  Gongarello,  et  si 
Piquillo  avait  pu  conserver  le  moindre  doute,  ce  doute 
eût  été  dissipé  par  les  cris  de  la  foule,  qui  les  dési- 
gnait du  doigt  en  criant  : 

— Les  Maures  !..  les  Maures  !..  ce  sont  ces  deux-là! 

Et  dans  la  foule , on  vit  des  femmes , des  mères 
exhausser  leurs  enfants  dans  leursbras  en  leur  disant  : 

— Tiens  ! les  vois-tu? 

Tout  le  cortège  défila...  s’éloigna  peu  à peu,  se  di- 
rigeant vers  la  chapelle  où  on  allait  les  renfermer.  En 
un  instant  la  rue  se  trouva  déserte;  la  foule  fatiguée 
mais  non  assouvie,  avait  suivi  la  procession  pour  se 
rassasier  plus  longtemps  encore  du  plaisir  de  voir  des 
malheureux  ! 

Les  grilles  de  fer  du  palais  de  l’inquisition  venaient 
de  se  refermer,  Piquillo  se  trouva  seul  sur  sa  borne. 

Depuis  quelques  instants  il  ne  voyait,  ni  n’enten- 
dait plus  rien.  La  fureur,  l’indignation,  l’effroi,  s’é- 
taient succédé  en  lui  avec  tant  de  rapidité,  que  toutes 
ses  facultés  étaient  anéanties  : c’était  à devenir  fou  ! 

— Non,  s’écria-t-il,  ce  ne  sont  point  des  hommes, 
mais  des  bêtes  fauves,  mais  des  démons  ! Sortons  de 
cet  enfer  ! 

Et  il  s’enfuit,  courant  vers  son  paradis  à lui,  vers 
ses  auges,  vers  les  deux  jeunes  filles,  qui,  en  le  voyant, 
furent  effrayées  de  sa  pâleur  et  du  désordre  de  ses  traits. 

— Qu’avez-vous  donc?  que  vous  est-il  arrivé? 

Piquillo  était  tombé  dans  un  fauteuil  et  ne  pouvait 
articuler  un  mot. 

— Parlez,  de  grâce  ! parlez  ! 

Il  reprit  enfin  ses  sens,  rassembla  ses  idées  et  ra- 
conta tout  ce  qu’il  venait  d’entendre...  surtout  ce  qu’il 
venait  de  voir,  et  le  sort  qui  menaçait  le  pauvre  Gon- 
garelio  le  barbier,  et  Juanita  sa  nièce,  la  première  amie 
de  Piquillo. 

— Les  infâmes!  s’écria  Aïxa,  brûler  de  pauvres 


gens  parce  qu’ils  ont  été  élevés  dans  une  autre  croyance 
que  la  leur  ! 

— Que  dis-tu?  s’écria  Carmen  effrayée. 

— Rien,  dit  Aïxa  en  s’efforçant  de  sourire,  le  récit 
de  Piquillo  m’avait  indignée  ! J’ensuis  encore  toute 
tremblante  ! 

— C’est  vrai  !..  tes  mains  sont  crispées...  je  peux  à 
peine  les  ouvrir...  l’on  dirait  d’une  attaque  de  nerfs... 

— Non...  non,  c’est  passé...  Mais  toi,  Piquillo,  que 
dis-tu  de  cela? 

— Moi!  senora,  je  les  sauverai,  ou  je  me  ferai 
mettre  avec  eux  au  bûcher  ! 

— C’est  absurde  ! s’écria  Carmen. 

— Oui...  absurde,  répéta  froidement  Aïxa...  mais 
c’est  bien! 

Et  il  y avait  quelque  chose  dans  son  accent  qui  disait  : 

— J’en  ferais  autant...  si  je  le  pouvais  ! 

— Mais  comment  les  sauver?  demanda  Piquillo. 

— Fernand  d’Albayda  pourrait  seul  nous  aider. 
Par  malheur,  il  n’est  pas  ici,  dit  Carmen  en  soupirant. 

— D’ailleurs,  Fernand  lui -même  n’y  pourrait 
rien...  il  n’y  a pas  en  Espagne  de  pouvoir  qui  puisse 
lutter  contre  celui  de  l’inquisition. 

— Si  cependant  le  roi  voulait,  dit  Carmen,  le  roi 
d’Espagne  ! 

— Lequel?.,  demanda  Aïxa...  Philippe  ou  le  duc 
de  Lerma?  Philippe  ne  le  pourrait  pas. 

— Et  le  duc  de  Lerma  n’oserait  le  tenter,  dit  Pi- 
quillo, se  rappelant  ce  qu’il  avait  entendu  dans  lafoule. 

— Oui,  continua  Aïxa,  on  prétend  qu’il  n’est  ni 
méchant  ni  cruel. 

Cette  assurance  fit  plaisir  à Piquillo,  toujours  dans 
la  supposition  que  le  duc  pouvait  être  son  grand-père. 

— Mais  il  tient  à garder  le  pouvoir,  et  il  craindrait 
de  le  compromettre  en  se  brouillant  avec  l’inquisition. 

— Attendez,  dit  Carmen,  je  vais  en  parlera  ma 
tante,  la  comtesse  d’Altamira;  elle  connaît  mieux  que 
nous  la  cour  et  tout  ce  qui  s’y  passe.  Elle  est  bonne  et 
charitable  et  nous  aidera,  ne  fùt-cff  que  de  ses  con- 
seils. Attendez-moi,  je  reviens  dans  l’instant. 

Et  elle  sortit. 

Resté  seul  avec  Aïxa,  qui  marchait  dans  la  chambre 
d’un  air  agité  et  sans  prononcer  une  parole,  Piquillo 
lui  dit  : 

— Avez-vous  quelque  espérance  en  cette  démarche  ? 

— Aucune. 

— Ces  pauvres  gens  vont  donc  périr? 

— Ce  ne  sera  pas  du  moins  sans  que  j’aie  tenté  de 
les  sauver?  s’écria  Aïxa.  Malheur  à qui  11e  vient  pas 
en  aide  à ses  frères  ! 

Et  voyant  que  Piquillo  la  regardait  avec  étonnement 
en  répétant  ces  mots  : Ses  frères  1 

— Oui,  lui  dit-elle  à voix  basse,  ce  sont  les  tiens, 
je  le  sais.  Le  sang  maure  coule  dans  tes  veines. 

— Qui  vous  l’a  dit? 

— Personne.  Je  le  sais  depuis  longtemps,  depuis 
le  jour  où  pour  la  première  fois  nous  t’avons  vu,  au 
carrefour  de  la  forêt,  lorsque  tu  tombas  du  ciel  ou  de 
ton  arbre  pour  venir  à notre  secours. 

— Et  comment  alors  l’avez-vous  deviné?  s’écria 
Piquillo,  dont  la  surprise  redoublait. 

— Bienaisémeut  ! répondit  Aïxa  en  riant,  à travers 
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les  manches  de  ton  pourpoint  déchiré  il  était  facile  i 
d'apercevoir  ces  caractères  arabes  que  portent  les  en- 
fants du  peuple  dans  votre  trihu. 

— Et  jamais  vous  ne  m'en  avez  parlé. 

— A quoi  bon?  il  vaut  mieux,  dans  ton  intérêt, 
que  ce  soit  un  secret  pour  tout  le  monde,  maintenant 
plus  que  jamais.  Tu  vois,  parce  pauvre  barbier  et  par 
sa  nièce,  comme  on  traite  les  Maures. 

— Que  ferons-nous  donc  pour  les  sauver  ? 

— Si  on  le  pouvait  à prix  d’argent...  il  y aurait 
quelque  espoir...  le  crois-tu? 

— Impossible...  il  y aurait  trop  de  monde  à gagner, 
et  nous  n’avons  devant  nous  que  trois  jours. 

— Écoute,  dit  Aïxa  à voix  basse,  je  puis  compter 
sur  toi  ? 

— A la  vie  et  à la  mort! 

— Écoute  bien  ! quand  même  nous  réussirions,  ce 
' que  je  n’ose  croire,  tu  ne  diras  jamais  à personne,  pas 
même  à Carmen,  pas  même  à ces  pauvres  gens,  que  j’ai 
été  assez  heureuse  pour  contribuer  à leur  délivrance. 

— Piquillo  la  regarda  avec  étonnement,  mais  il 
répondit  : Je  le  jure  ! 

— Attends-moi  donc,  dit  la  jeune  fille. 

Aïxa  se  mit  à une  table,  écrivit  rapidement  une 
lettre...  qu’elle  déchira,  en  écrivit  une  seconde,  qui 
eut  le  même  sort;  enfin  elle  en  composa  une  troisième 
qui  ne  renfermait  que  quelques  lignes. 

Elle  la  relut,  en  eut  l’air  plus  satisfaite,  la  mit  sous 
une  enveloppe,  la  cacheta  et  écrivit  l’adresse  tout  en 
parlant  à Piquillo  et  en  lui  disant  : 

— Voilà  tout  ce  que  je  peux  faire.  C’est  à toi  . main- 
tenant, et  je  ne  saurais  t’en  indiquer  les  moyens,  c’est 
à toi  de  t’arranger  pour  que  ce  billet  parvienne 
promptement,  et  secrètement  surtout,  à la  personne 
elle-même  ! 

Elle  appuya  sur  ces  derniers  mots  : 

— Maintenant,  prends  cette  lettre. 

Elle  la  lui  remettait  quand  on  entendit  la  porte 
s’ouvrir. 

— Cache-la-lui  ! dit-elle  vivement. 

La  lettre  était  déjà  serrée  dans  la  poche  de  Piquillo, 
lorsque  Carmen  rentra  avec  sa  tante. 

Celle-ci  venait  leur  exprimer  tous  ses  regrets  et  leur 
expliqua  comment,  malgré  sa  place  de  dame  d’hon- 
neur au  palais  et  de  gouvernante  des  enfants  d’Es- 
pagne, elle  était  fort  mal  avec  le  premier  ministre  ; 
comment  son  crédit  se  bornait  maintenant  à faire  des 
vœux  pour  ses  amis  ; comment  enfin  le  moment  était 
des  plus  mal  choisis  pour  solliciter  en  faveur  des  Mau- 
resques. 

Personne  à la  cour  n’oserait  s’y  hasarder,  attendu 
que  l’on  méditait  contre  eux  quelques  grands  projets; 
que  la  persécution  recommençait  ; qu’il  y avait  ordre 
exprès  de  baptiser,  de  gré  ou  de  force,  tous  ceux  qui 
auraient  jusqu’à  présent  échappé  au  baptême  ou  qui 
tenteraient  de  s’y  soustraire;  et  que  la  sainte  inquisi- 
1 tion  permettait  même  au  besoin  de  se  défaire  des  re- 
laps ou  des  hérétiques  obstinés. 

Après  ce  long  discours,  qui  développait  seulement 
la  volonté  bien  avérée  que  la  comtesse  avait  de  ne 
rien  faire,  Piquillo  salua  respectueusement  les  trois 
dames  et  sortit. 


A peine  fut-il  rentré  à l’hôtel  d’Albayda,  et  seul 
dans  sa  chambre,  qu’il  tira  de  sa  poche  le  mystérieux 
papier,  et  crut  s’être  trompé  en  lisant  la  suscriptiun. 

Il  se  frotta  les  yeux,  regarda  une  seconde  fois,  et  ne 
put  revenir  de  sa  surprise  en  voyant  que  la  lettre  était 
adressée  à Sa  Majesté  la  reine  d’Espagne. 

11  cherchait  vainement  à s’expliquer  comment  Aïxa, 
jeune  orpheline,  élevée  au  fond  de  la  Navarre,  qui 
depuis  huit  jours  seulement  était  arrivée  à Madrid  et 
ne  connaissait  personne  à la  cour,  comment  Aïxa  osait 
et  pouvait  écrire  à la  reine! 

C’était  un  événement  qui  renversait  toutes  ses  con- 
jectures, changeait  toutes  ses  idées,  et  le  faisait  entrer 
dans  un  ordre  de  choses  où  sa  raison  ne  pouvait  ni  le 
servir  ni  le  guider. 

Cependant,  il  n’y  avait  pas  d’explication  à deman- 
der à Aïxa;  il  fallait  lui  obéir  et  la  seconder;  et  ce 
nouveau  point  était  pour  Piquillo  plus  embarrassant 
encore  que  le  premier,  attendu  qu’il  ne  s’agissait  plus 
de  comprendre  ou  de  deviner,  mais  d’agir  soi-même 
et  d’exécuter. 

Or,  comment  pénétrer  dans  le  palais?  comment  j[  , 
être  admis?  comment  parvenir  jusqu’à  la  reine?  toutes 
choses  impossibles  pour  lui,  qui  n’avait  de  connais- 
sance et  de  parenté  à la  cour  que  celle  du  ducd’Uzède, 
parenté  qu’il  n’était  plus  tenté  de  réclamer. 

Et  quand  même  un  bon  hasard  le  jetterait  sur  le 
passage  de  la  reine,  comment,  au  milieu  de  ses  cour- 
tisans et  de  ses  gardes,  oser  remettre  une  lettre  à Sa 
Majesté  ! 

Il  eut  bien  l’idée  d’envelopper  le  billet  dans  un  pa- 
pier qui  aurait  la  forme  d’une  pétition,  et,  dût-il  être 
écrasé  sous  les  pieds  des  chevaux  ou  sous  les  roues  du 
carrosse  royal,  de  la  lancer  par.la  portière;  mais  d’a- 
près les  règles  de  l’étiquette , cette  pétition  ne  serait  ! 
probablement  pas  lue  d’abord  par  la  reine...  Elle  ne 
pouvait  pas  les  lire  toutes.  Remise  par  elle  à une  de  ; 
ses  dames  d’honneur,  à la  camariera  mayor,  c’est  celle- 
ci  qui  en  prendrait  connaissance,  et  Aïxa  lui  avait  re- 
commandé de  remettre  cette  lettre  secrètement  et  à la 
reine  elle-même. 

Piquillo  cherchait,  ne  trouvait  rien,  et  déjà  là  pre-  , 
mière  journée  était  écoulée. 

L’œil  fixé  sur  la  pendule,  il  Voyait  les  minutes  et  les 
heures  s’enfuir  rapidement,  et  cette  lettre  était  tou- 
jours entre  ses  mains;  le  barbier  et  sa  nièce  n’avaient 
plus  que  deux  jours  à vivre. 

Dans  son  désespoir,  il  sortit,  il  alla  se  promener  au- 
tour de  Buen-Retiro,  où  était  alors  la  cour,  revenue 
depuis  quelques  jours  de  Valladolid. 

Il  espérait  que  l’aspect  des  lieux  lui  inspirerait 
quelque  moyen  heureux,  quelque  idée  subite.  Il  re- 
gardait toutes  les  voitures  qui  entraient  dans  les  jar- 
dins ou  qui  en  sortaient,  car  il  y avait  ce  jour-là  grande 
réception;  il  voyait  toutes  les  fenêtres  du  palais  riche- 
ment illuminées.  Il  se  disait  : La  reine  est  là...  et  sans 
penser  à ce  qu’il  faisait,  il  s’avançait  de  quelques  pas 
pour  franchir  la  grille  dorée  qui  fermait  les  jardins. 

Plusieurs  fois  déjà  il  avait  excité  l’attention  des  sen- 
tinelles qui  veillaient  aux  portes;  enfin  un  soldat  lui 
enjoignit  de  s’éloigner,  et  comme  il  résistait,  plusieurs 
le  couchèrent  en  joue  de  lelir  arquebuse*  ! 
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— Ah!  se  disait  Piquillo,  s’il  ne  s’agissait  que  de 
passer  à travers  les  arquebusades  pour  parvenir  jus- 
qu’à-la  reine...  je  m’élancerais  bien  pour  arriver  ou 
être  tué...  mais  si  j’étais  tué,  qui  remettrait  cette 
lettre?.,  qui  sauverait  la  pauvre  Juanita? 

Et  il  s’éloigna  lentement.  La  nuit  était  venue;  il 
rentrait  à son  hôtel  par  la  rue  d’Atocha,  qui  était  fort 
sombre,  excepté  dans  un  seul  endroit,  d’où  jaillissait 
une  éclatante  lumière.  Cette  vive  clarté  venait  d’une 
boutique  splendidement  illuminée , et  cette  boutique 
était  celle  du  senor  Andrea  Cazoleta,  parfumeur  de 
la  cour. 

— Ah  ! s’écria  Piquillo,  je  crois  que  le  ciel  me  vient 
en  aide. 

Et  il  s’élança  dans  la  boutique. 

Il  trouva  le  senora  Cazilda  seule  et  rêveuse  au  milieu 
de  ses  pommades  et  de  ses  eaux  de  senteur. 

Elle  poussa  un  cri  de  joie  en  apercevant  Piquillo. 
L’ingrat,  depuis  son  retour  à Madrid,  n’avait  pas  été  la 
voir.  Sans-trop  se  l’expliquer  à lui-même,  il  se  rappe- 
lait, non  le  service  qu’elle  lui  avait  rendu,  mais  l’af- 
■front  et  l’humiliation  qu’elle  lui  avait  involontaire- 
! ment  procurés,  et  sa  vue  ne  pouvait  que  lui  être  pénible. 

Dans  cette  circonstance,  c’était  tout  différent  : il 
s’agissait  non  de  son  agrément  à lui,  mais  du  salut  de 
ses  amis. 

— Vous  voilà  donc  ! s’écria-t-elle  ; que  vous  est-il 
arrivé?  il  faut  que  vous  ayez  bien  mal  rempli  votre 
message.  Le  duc  était  furieux  contre  vous,  et  nous  a 
fait  dire  qu’il  nous  retirerait  sa  pratique  si  l’on  ne  vous 
renvoyait  de  notre  boutique,  satisfaction  qu’il  nous  a 
été  facile  de  lui  donner,  et  nous  lui  avons  déclaré  que, 
dès  ce  moment,  et  pour  lui  complaire,  vous  ne  faisiez 
plus  partie  de  notre  maison. 

— Et  oui,  vraiment,  dit  Piquillo  en  soupirant,  j’ai 
été  fort  mal  reçu,  car  j’allais  lui  parler  en  faveur 
d’une  personne  pour  qui  il  n’est  pas  permis  de  de- 
mander grâce,  et  qui  cependant  en  a grand  besoin , 
pour  Gongarello,  votre  parent. 

— Vous  savez  donc  ce  qu’il  est  devenu  ? 

— Il  est  depuis  cinq  ans  dans  les  prisons  de  l’inqui- 
sition. 

— J’en  étais  sûre  ! il  ne  pouvait  pas  s’empêcher  de 
parler  et  de  raconter  des  histoires,  et  nous  autres 
pauvres  Mauresques,  il  faut  nous  taire  ! Je  ne  dis  ja- 
mais rien  à mes  pratiques  que  le  prix  des  marchan- 
dises; mais  lui...  quelques  plaisanteries  qui  lui  seront 
échappées  dans  sa  boutique  devant  un  inquisiteur  au- 
ront suffi  pour  compromettre  sa  liberté. 

— Et  ses  jours. ..  et  ceux  de  sa  nièce. 

— Jésus  Maria  ! que  me  dites-vous  là  ! 

Piquillo  lui  raconta  alors,  à voix  basse,  le  spectacle 
dont  il  avait  été  témoin  le  matin. 

La  pauvre  Cazilda  devint  froide  comme  un  marbre, 
et  se  mit  à trembler  de  tous  ses  membres.  Elle  aimait 
Gongarello,  son  cousin,  et  surtout  la  petite  Juanita, 
sa  cousine;  et  puis,  ainsi  que  les  Maures,  alors  sujets 
de  l’Espagne,  tous  ces  actes  de  persécution  contre 
/eurs  coreligionnaires  la  remplissaient  de  compassion 
pour  les  pauvres  victimes  et  de  terreur  pour  elle-même. 

— Et  dans  deux  jours  ils  ne  seront  plus  ! s’écria  la 
pauvre  femme  en  pleurant. 


— Peut-être,  dit  Piquillo,  dépend-il  de  vous  de  les 
sauver  ! 

— Comment  cela?  parlez  ! je  ferai  tout  au  monde, 
pourvu  que  mon  mari  n’en  sache  rien. 

— C’est  justement  ce  que  j’allais  vous  recommander. 

— Bien!  bien!  dit-elle.  Alors,  allez  m’attendre 
dans  l’arrière-boutique,  car  le  voilà,  je  crois. 

En  effet,  c’était  le  senor  Cazoleta  qui  rentrait  pour 
mettre  de  l’ordre  dans  ses  comptes,  et  écrire  la  recette 
de  la  journée.  Elle  avait  été  bonne;  une  fête  qui  se 
préparait  à la  cour  lui  avait  valu  de  toutes  ses  prati- 
ques de  nombreuses  commandes. 

Dès  que  sa  femme  le  vit  installé  devant  ses  livres 
de  doit  et  avoir,  elle  le  laissa  gardien  du  magasin,  et 
sous  prétexte  de  ne  point  le  déranger  dans  ses  calculs, 
elle  se  réfugia  dans  l’arrière-boutique,  où  Piquillo  l’at- 
tendait. 

— Parlez,  maintenant...  parlez!  s’écria-t-elle. 

Et  Piquillo;  le  cœur  plein  d’espoir,  lui  dit  à voix  basse  : 

— Vous  et  votre  mari,  vous  êtes  parfumeurs  de  la 
cour? 

— Certainement. 

— Et  de  la  reine  ? 

— Cela  va  sans  dire.  Vous  n’avez  donc  pas  vu  au- 
dessus  de  notre  boutique  les  armes  royales?.. 

— A merveille  !..  avez-vous  entrée  au  palais? 

— Tous  les  matins...  quand  Sa  Majesté  me  fait  ap- 
peler, ou  quand  j’ai  quelque  chose  de  nouveau  à lui 
offrir  ou  à lui  proposer. 

Piquillo  lui  sauta  au  cou  et  l’embrassa. 

— Prenez  donc  garde  ! s’écria  Cazilda,  mon  mari  qui 
est  dans  la  boutique  ! 

— Ne  craignez  rien,  il  écrit. 

Et  il  continua  à voix  basse  : 

— Pouvez-vous  demain  vous  présenter  chez  Sa  Ma- 
jesté... avec  des  gants,  des  sachets , des  parfumeries 
nouvelles? 

— Oui,  sans  doute. 

— Eh  bien  ! j’ai  là  une  supplique,  une  demande  en 
grâce,  adressée  par  ce  pauvre  Gongarello  à la  reine... 

— En  vérité  ! 

— Si  cette  pétition -est  lue  par  Sa  Majesté...  par 
elle-même  ! je  vous  réponds  que  Gongarello  est  sauvé. 

— Vous  croyez?  dit  Cazilda  toute  tremblante  de  joie- 

— Mais  prenez  garde...  Il  faut  que  cette  pétition 
soit  remise  par  vous  sans  qu’on  la  voie. 

— Il  y a d’ordinaire  une  ou  deux  dames  d’honneur 
dans  le  cabinet  de  toilette  de  la  reine...  pas  toujours, 
mais  souvent. 

— C’est  là  le  terrible  ! 

— On  pourrait  cependant...  Attendez...  Cette  sup- 
plique tient-elle  beaucoup  de  place  ? 

— C’est  une  lettre  ordinaire. 

— Je  la  glisserai  dans  un  sachet  parfumé. 

— Très-bien! 

— Avec  les  jarretières  de  la  reine...  elle  seule  y 
touche. 

— A merveille!  demain,  de  bon  matin,  avant 
d’aller  au  palais,  passez  à l’hôtel  d’Albayda,  je  vous 
remettrai  cette  pétition. 

Il  se  leva  et  traversa  la  boutique.  Le  parfumeur,  en 
le  voyant,  fit  la  grimace  et  le  salua  d’un  air  de  mau- 
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Tu  leur  diras,  mon  enfarü,  que  jusqu’au  dernier  moment  j’ai  tenu  ma  promesse. 


vaise  humeur,  tandis  que  Cazüda  le  reconduisait  jus- 
qu'à la  porte  en  lui  adressant  le  plus  gracieux  sourire. 

XXIV. 

LA  REINE  ET  LE  MINISTRE. 

Le  lendemain,  après  la  messe  de  midi,  il  se  passa 
au  palais  un  événement  qui  mit  toute  la  cour  en  émoi, 
et  ouvrit  le  plus  vaste  champ  aux  conjectures. 

Les  politiques  de  Madrid  en  causèrent  pendant 
toute  une  semaine  à la  puerta  del  Sol  ; les  valeurs  pu- 
bliques et  commerciales  s’élevèrent  considérablement, 
et  les  ambassadeurs  écrivirent  le  jour  même  à leurs 
cours  respectives. 

La  reine, qui  depuis  plusieurs  années  ne  voyait  pas 
le  duc  de  Lerma , lui  avait  fait  dire  par  la  comtesse 
d’Altamira,  sa  première  dame  d’honneur,  qu’elle  dé- 
sirait lui  parler. 


Le  duc,  étonné  et  presque  effrayé  d’une  faveur  dont 
il  ne  pouvait  comprendre  le  motif,  se  hâta  de  se  rendre 
auprès  de  sa  souveraine,  et  quand  ils  furent  seuls, 
quand  les  portes  furent  closes,  la  reine,  avec  sa  voix 
douce  et  calme,  lui  dit  : 

— Monsieur  le  duc,  depuis  plusieurs  aimées,  vous 
jouissez  en  Espagne  du  règne  le  plus  paisible. 

Le  ministre,  surpris  d’une  attaque  aussi  franche  et 
aussi  hardie,  se  levait  pour  s’incliner  et  réclamer.  La 
reine  lui  fit  signe  de  rester  assis,  et  continua  avec  la 
même  tranquillité  : 

— Je  ne  vous  en  fais  pas  de  reproche;  que  la  vo- 
lonté de  mon  époux  soit  faite  ! Il  vous  a fait  roi  par  sa 
grâce,  comme  il  l’est  lui-même  par  celle  de  Dieu,  et 
vous  exercez  par  intérim.  On  pouvait  gouverner 
mieux,  on  pouvait  gouverner  plus  mal  ; d’autres  que 
moi  vous  demanderont  compte  de  vos  actes,  ce  soin- 
là  ne  me  regarde  pas. 

Mais  pendant  que  vous  siégez  au  conseil,  que  vous 
décidez  de  la  paix  et  de  la  guerre,  moi,  monsieur  le 
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Iduc,  séparée  de  mon  mari,  reléguée  dans  mes  appar- 
tements, éloignée  de  tout  pouvoir,  surveillée  même 
par  vous  dans  mes  relations  d’amitié  ou  de  famille, 
j’ai  l’air  de  céder  comme  tout  le  monde  à votre  ascen- 
dant, à votre  empire,  à votre  habile  politique.  Dé- 
trompez-vous : ce  que  vous  croyez  devoir  à votre 
adresse,  vous  ne  le  devez  qu’à  ma  volonté  ou  à mon  in- 
différence, parce  que  peu  m’importe  qu’il  en  soit  ainsi. 

Le  duc  voulut  balbutier  quelques  mots;  la  reine  ne 
lui  en  laissa  pas  le  temps,  et  continua  d’une  voix  forte 
et  assurée  : 

— Vous  vous  croyez  fort  parce  que  je  vous  permets 
d’exploiter  la  faiblesse  de  votre  maître.  Vous  vous 
croyez  clairvoyant  parce  que  je  ferme  les  yeux,  et 
puissant  parce  que  je  vous  laisse  faire;  mais  j’ai  voulu 
vous  dire  ceci,  monsieur  le  duc,  et  vous  me  croirez 
sans  peine,  car  vous  connaissez  le  roi  aussi  bien  que 
moi  : dès  ce  soir,  si  je  le  veux,  si  je  dis  un  mot,  la 
porte  de  cette  chambre  sera  ouverte  au  roi,  et  demain 
la  sienne  vous  sera  fermée. 

Le  duc  tressaillit. 

— De  toute  cette  semaine  vous  ne  pourrez  arriver 
jusqu’àlui,  et  la  semaine  prochaine  vous  serez  renvoyé. 
Le  duc  pâlit. 

— Ce  maître,  qui  vous  adore  et  ne  peut  se  passer 
de  vous,  ne  vous  donnera  ni  un  regret  ni  un  souvenir  : 
votre  présence  seule  vous  rendait  nécessaire,  votre  ab- 
sence vous  rendra  inutile  ; qui  est  loin  de  ses  yeux, 
est  bientôt  loin  de  son  cœur,  et,  dans  quelques  jours, 
il  ne  saura  même  pas  si  vous  existez  ! 

Une  sueur  froide  couvrait  le  front  du  duc...  et  à 
chaque  mot  que  disait  la  reine,  il  se  répétait  en  lui- 
même:  C’est  vrai...  elle  ne  le  connaît  que  trop  bien! 

— Votre  Majesté  me  permettra-t-elle  de  lui  ré- 
pondre? dit  le  duc  en  cherchant  à cacher  son  émotion. 

Le  duc  ne  manquait  pas  d’adresse.  Il  avait  d’un 
coup  d’œil  compris,  ou  du  moins  cru  comprendre  sa 
position  et  deviner  les  intentions  de  la  reine. 

Avec  une  résolution  dont  on  ne  l’aurait  peut-être 
pas  cru  capable,  il  prit  sur-le-champ  un  parti,  c’était 
d’offrir  lui-même  ce  qu’on  allait  lui  demander  ou  lui 
prendre. 

— Tout  ce  que  dit  Votre  Majesté  est  vrai  : mais  en 
m’accusant , elle  a pris  elle- même  soin  de  me  dé- 
fendre et  de  me  justifier.  Si  le  caractère  du  roi  est  tel 
que  vous  venez  de  le  dépeindre,  n’était-ce  point  alors 
le  devoir  de  ses  fidèles  serviteurs  d’aplanir  pour  lui 
le  chemin,  et  de  le  guider  sur  la  route? 

Je  conviens  avec  vous,  madame,  que  le  guide  qu’il 
a choisi  pouvait  être  lui-même  plus  éclaire, plus  fort, 
plus  habile,  et  que  le  roi  avait,  sans  sortir  de  son  pa- 
lais, et  près  de  sa  royale  personne,  un  soutien,  un  ap- 
pui préférable.  Mais  pourquoi  cette  intelligence  supé- 
rieure s’est-elle  jusqu’ici  tenue  à l’écart  ? pourquoi 
a-t-elle  craint  de  se  montrer,  et  ne  s’est-elle  révélée 
qu’ aujourd’hui,  à nous,  ses  fidèles  sujets,  qui  aurions 
été  heureux  de  concourir  avec  elle  à la  prospérité  et  à 
la  gloire  du  royaume  ? 

Si,  jusqu’à  présent,  et  avec  nos  faibles  lumières, 
nous  avons  pu  marcher  d’un  pas  assez  ferme,  que  se- 
rait-ce si  nous  étions  aidéset  secondés  par  les  siennes  ?.. 
— Je  devine/  monsieur  le  duc,  dit  la  reine  en  l’in- 


terrompant, je  devine  où  tend  ce  discours.Vous  m’of- 
frez de  partager  le  pouvoir.  Vous  aimez  mieux  en 
céder  une  partie  que  de  perdre  le  tout  ; ce  qui  serait 
encore  un  mauvais  calcul;  car  si  j’acceptais,  c’est  que 
je  serais  ambitieuse,  et  si  j’étais  ambitieuse,  il  me  fau- 
drait bientôt  la  puissance  tout  entière  ; mais  rassurez- 
vous,  reprit-elle  en  souriant,  je  ne  veux  rien. 

Le  duc  respira  plus  librement. 

La  reine  continua  : 

— Je  ne  désire  point  le  pouvoir,  je  le  craindrais  au 
contraire.  C’est  un  fardeau  trop  pesant  et  trop  lourd, 
surtout  pour  une  femme,  et  Dieu  me  préserve  d’as- 
sumer jamais  sur  moi  une  pareille  responsabilité!  Je 
vous  la  laisse  tout  entière,  monsieur  le  duc,  et  peut- 
être  sera-t-elle  un  jour  terrible  pour  vous. 

Mais  en  me  retirant,  en  m’isolant  du  pouvoir,  en 
vous  laissant  tous  les  droits  de  la  couronne,  il  en  estun 
cependant  auquel  je  ne  prétends  pas  renoncer  entiè- 
rement, c’est  celui  de  faire  du  bien...  toujours!  et 
d’empêcher  le  mal...  toutes  les  fois  du  moins  que  je 
le  pourrai. 

— Votre  Majesté,  dit  le  duc  de  l’air  le  plus  aimable  et 
le  plus  gracieux , aurait -elle  quelque  infortuné  à me 
recommander. . . ou  plutôt  quelques  ordres  à me  donner? 

— Oui , monsieur,  dit  la  reine  d’un  ton  sévère. 
Puisque,  aujourd’hui,  ce  qui  nous  arrive  rarement, 
nous  causons  politique,  je  vais,  pour  la  première  et 
pour  la  dernière  fois  de  ma  vie,  vous  dire  mou  opi- 
nion sur  Une  affaire  d’État,  c’est  la  seule  dont  je  me 
mêlerai  jamais.  11  s’agit  des  Maures. 

— Ah!  s’écria  le  duc,  toujours  un  peu  déconcerté 
de  la  manière  franche  et  brusque  dont  la  reine  abor- 
dait les  questions...  vous  leur  portez,  madame,  un 
bien  grand  intérêt. 

— C’est  votre  faute.  Quelques  jours  après  mon  ma- 
riage, j’ai  traversé  la  province  de  Valence.  J’ai  reçu 
l’hospitalité  la  plus  magnifique  et  la  plus  royale  chez 
le  Maure  Delascar  d’Albérique,  et  lorsque  j’ai  voulu , 
ainsi  que  je  le  lui  avais  promis,  lui  rendre  à mon  tour 
cette  hospitalité  en  le  recevant  à l’Escurial  ou  à Aran- 
juez,  vous  vous  y êtes  opposé. 

— Une  pareille  visite...  une  manifestation  aussi 
éclatante,  aussi  publique,  aurait  contrarié  des  idées... 
des  projets  que  le  conseil  du  roi  avait  adoptés. 

— - Ces  idées,  et  ces  projets,  nous  en  parlerons  tout 
à l’heure  ; mais  il  n’en  est  pas  moins  vrai  que,  vous 
et  le  conseil,  avez  empêché  une  reine  d’Espagne  de 
tenir  sa  promesse.  Je  suis  donc  restée  débitrice  envers 
le  Maure  Delascar  d’Albérique  et  les  siens.  Voilà  pour- 
quoi, toutes  les  fois  que  l’occasion  se  présentera,  je 
m’acquitterai  envers  eux,  en  les  protégeant .% 

— Il  me  semble  que  Votre  Majesté  a déjà  fait  beau- 
coup. Lors  de  sa  visite , elle  a conféré  la  noblesse  au 
Maure  d’Albérique  et  à sa  famille. 

— C’était  justice,  après  les  servicesqu’ils  ont  rendus. 
Par  eux,  l’Espagne  devient  chaque  jour  plus  riche  et 
plus  fertile. 

— Mais  ce  qui  se  j ustifie  difficilement,  et  ce  qui  an- 
nonce l’idée  audacieuse  de  faire  revivre  les  prétentions 
de  leurs  ancêtres,  d’Albérique  et  son  fils  ont  placé  dans 
leurs  nouvelles  armes  une  fleur  de  grenade  en  champ 
d’azur. 
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— Ali  ! une  fleur  de  grenade  !..  dit  la  reine  en  rou- 
gissant; je  ne  crois  pas  qu’en  prenant  cet  emblème , 
fort  innocent,  du  reste,  ils  aient  pensé  aux  rois  de 
Grenade,  leurs  aïeux. 

Et,  malgré  elle,  ses  yeux  se  baissèrent  sur  une  tur- 
quoise fort  simple  qu’elle  avait  fait  monter  en  bague, 
et  qu’elle  portait  toujours  à son  doigt;  puis,  comme 
si  la  vue  de  cette  bague  lui  eût  donné  un  nouveau 
courage,  elle  reprit  avec  fermeté  : ' 

— Il  paraît,  du  reste,  monsieur  le  duc,  que  ma  pro- 
tection est  loin  de  leur  porter  bonheur,  et  qu’il  sutïit 
que  la  reine  d’Espagne  s’intéresse  à eux  pour  qu’on 
les  proscrive  ! 

— Comment...  que  veut  dire  Votre-Majcsté? 

— Que,  depuis  longtemps,  dans  l’ombre  et  le  si- 
lence, on  médite  un  édit  qui  serait  la  ruine  de  l’Es- 
pagne etlahonte  denotre  règne. ..ou  plutôtdu  vôtre... 
mais  écoutez  bien  ce  que  je  vais  vous  dire,  monsieur 
le  duc  : les  Maures  resteront  én  Espagne,  et  vous  ne 
les  en  chasserez  point  tant  que  je  vivrai  ! 

Le  duc,  hors  de  lui,  voulut  en  vain  cacher  son  trouble. 

— Après  cela,  le  mot  que  je  viens  de  dire  est  bien 
hardi...  je  le  sais  !..  et  pourrait  peut-être,  continua-t- 
elle  avec  un  sourire  ironique,  abréger  mes  jours. 

— 0 ciel!  s’écria  le  ministre  en  pâlissant,  Votre 
Majesté  pourrait  me  croire  capable  d’une  telle  pensée, 
d’un  tel  crime  ! 

— Non...  non,  ce  n’est  point  un  crime  que  cela 
s’appelle,  mais  un  coup  d’État. 

Le  duc  de  Lerma,  quoi  qu’on  ait  pu  dire  depuis, 
était,  par  ses  mœurs  et  par  son  caractère,  fort  loin 
d’une  pareille  combinaison  politique. 

Aussi,  la  reine  le  regardant  d’un  air  plus  doux, 
lui  dit  : 

— Je  ne  vous  soupçonne  pas,  vous,  monsieur,  mais 
vous  avez  des  amis  qui  sont  si  bien  avec  le  ciel , que 
tout  leur  est  permis  sur  terre;  n’importe  !..  je  ne  les 
crains  point.  Je  vous  autorise  à dire  à l’inquisition  et 
à ses  ministres  ce  que  je  viens  de  vous  apprendre. 

— Mais  qui  \otve  Majesté  daigne  réfléchir. . . et  elfe 
comprendra  comme  moi... 

— Que  cela  les  gênera  un  peu  et  les  forcera  d’at- 
tendre ! Il  n’y  a pas  de  mal. 

— Madame,  daignez  m’écouter  pour  vous,  pour 
vous-même... 

— Pour  moi  ! s’écria  la  courageuse  reine , ne  crai- 
gnez-vous pas  déjà,  comme  je  vous  le  disais,  le  fer,  le 
poison  ou  la  flamme  des  bûchers?..  Est-ce  pour  cela 
qu’on  les  rallume?  Et  l’auto-da-fé  de  mardi  prochain 
n’est-il  qu’un  prélude?  On  s’est  abusé.  Je  déclare, 
monsieur  le  duc,  je  déclare,  moi,  la  reine,  qu’il  n’aura 
pas  lieu  ! 

— Ce  n’est  pas  possible  ! il  a été  solennellement  an- 
noncé et  promis...  le  peuple  murmurerait. 

— C’est  au  grand  inquisiteur  Sandoval  y Royas, 
votre  frère,  à lui  faire  entendre  raison.  Celui  qui  sait 
soulever  la  multitude  doit  connaître  les  moyens  de 
l’apaiser. 

La  cour  de  Rome  n’est  pas  si  avare  de  jubilés  et  d’in- 
dulgences, qu’on  n’en  puisse  distribuer  de  manière  à 
contenter  tout  le  monde  ! 

Du  reste,  monsieur  le  duc,  c’est  pour  cela  que  j’ai 


désiré  vous  parler.  Vous  n’avez  pas  oublié  le  commen- 
cement de  notre  conversation. 

— Je  jure  à Votre  Majesté  que  si  cela  ne  dépendait 
que  de  moi... 

— Quoi  ! le  pouvoir  que  vous  donne  le  roi  est  insuf- 
fisant! Ministre  tout-puissant,  vous  vous  laissez  mener 
et  gouverner  aussi  ! Vous  faites  le  roi...  jusque-là!.. 
Ah  ! c’est  trop  fort! 

11  y avait  dans  la  voix  de,  Marguerite  un  accent  d’i- 
ronie et  de  mépris  dont  le  duc  fut  accablé,  et  toutes  ses 
craintes  le  reprirent  quand  la  reine  ajouta  : 

— Si  vous  n’osez  braver  votre  frère  Sandoval,  et 
faire  droit  aux  prières  de  votre  reine,  il  faudra  bien 
alors  qu’elle  se  charge  d’exécuter  elle-même  ce  qu’elle 
aura  ordonné. 

Dès  ce  soir  je  serai  réconciliée  avec  Philippe;  dès 
demain  je  lui  demande  votre  renvoi,  et  quant  au 
grand  inquisiteur  Sandoval,  votre  frère,  nous  ver- 
rons plus  lard  ! 

La  reine  s’exprimait  d’une  voix  si  décidée  et  si 
ferme;  sa  menace  était  si  facile  à réaliser,  que  tout 
autre  à sa  place  n’eût  pas  parlé,  mais  à l’instant  même 
eût  agi. 

Le  ministre,  peu  habitué  à rencontrer  des  volontés, 
redoutait  ceux  qui  osaient  en  avoir.  Accoutumé  à vo- 
guer, sans  danger  en  pleine  mer,  un  écueil,  aperçu 
même  de  loin,  suffisait  pour  l’effrayer.  Il  craignait  de 
s’y  heurter  et  d’y  briser  le  vaisseau  de  sa  fortune. 

Le  ministre  eut  peur,  s’inclina,  promit  de  donner  à 
la  reine  toute  satisfaction,  et  celle-ci,  à cette  condition, 
promit  désormais  de  ne  plus  se  mêler  des  affaires  d’État. 

A cette  parole,  le  duc  de  Lerma  protesta  de  son  dé- 
vouement, suppliant  Sa  Majesté  de  le  mettre  à l’épreuve. 

— Soit,  dit  Marguerite  en  souriant,  pour  vous,  mon- 
sieur le  duc,  et  non  pour  moi,  car  je  ne  doute  pas  de 
votre  sincérité.  Et  pour  vous  donner  l’occasion  que 
vous  paraissez  désirer  de  m’être  agréable,  je  vous  de- 
manderai, puisque  décidément  l’auto-da-fé  n’a  -plus 
lieu,  de  faire  remettre  à l’instant  même  en  liberté  un 
pauvre  homme,  un  Maure  nommé  Gongarello,  qui,  je 
crois,  est  barbier  de  sa  profession,  et  sa  nièce  Juanita, 
une  jeune  fille  que  l’on  destinait  au  bûcher,  et  qui 
maintenant  ne  peuvent  plus  vous  servir  à rien  ! 

— J’avoue,  dit  le  ministre,  que  j’ignorais  complète- 
ment ces  détails. 

— C’est  un  tort  ! vous  qui  dirigez  tout,  vous  devriez 
savoir.  Moi  qui  ne  me  mêle  de  rien...  je  sais  bien! 
jugez  si  je  m’en  mêlais!  Je  vous  apprendrai  donc  que 
ce  pauvre  diable  et  sa  nièce  ont  été  baptisés.  Ainsi  ils 
sont  à l’abri  de  vos  nouvelles  ordonnances. 

Le  seul  crime  du  barbier,  c’est  d’avoir  parlé  un  peu 
haut,  de  s’être  permis  quelques  plaisanteries  sur  votre 
frère  Sandoval,  sur  vous  peut-être...  je  vous  dis  cela 
parce  que  je  vous  sais  généreux,  et  que  maintenant, 
monsieur  le  duc,  vous  voilà  engagé  d’honneur  à le 
protéger. 

— Votre  Majesté  a raison  ! ses  ordres  seront  dès  au- 
jourd’hui exécutés.  Mais  cet  homme  ne  peut  cependant, 
sans  braver  l’inquisition,  revenir  ouvertement  et  aux 
yeux  de  tous  à Madrid,  dans  sa  boutique  ! 

— C’est  juste!  il  faudra  qu’il  s’établisse  a quelques 
lieues  de  Madrid. 
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— Et  quant  à sa  nièce... 

— Une  jeune  fille  ! que  l’on  dit  charmante  : ne  vous 
en  inquiétez  pas,  monsieur  le  duc,  je  me  chargerai  de 
la  placer. 

Le  duc  prit  congé  de  la  reine,  et  courut  encore  tout 
effrayé  chez  son  frère  Sandoval. 

Celui-ci  voulait  soutenir  la  lutte;  il  ne  craignait 
rien;  le  ministre  craignait  tout.  Le  grand  inquisiteur, 
qui,  ainsi  que  nous  Pavons  dit,  était  le  plus  entêté  des 
sots,  ne  voulait  rien  céder  de  ses  droits  et  prérogatives. 

Mais  un  de  leurs  affiliés,  grand  seigneur,  car  l’in- 
quisiteur avait  des  affiliés  partout,  le  comte  de  Lémos, 
beau-frère  du  duc,  vint  leur  apprendre  en  grand  se- 
cret que,  la  veille  et  l’avant-veille,  le  père  Jérôme,  de 
la  Société  de  Jésus,  avait  causé  pendant  une  heure  et 
plus  avec  Sa  Majesté. 

Le  dtrc  trembla  : l’inquisiteur  pâlit. 

La  reine,  prête  à exécuter  ses  menaces',  aurait-elle 
préparé  un  traité  d’alliance  avec  leurs  ennemis? 

Si  le  père  Jérôme , le  Florentin , prédicateur  re- 
nommé, venait  à renverser  fray  Gaspard  de  Cordova, 
confesseur  de  Sa  Majesté,  homme  nul  et  qui  ne  pou- 
vait se  défendre,  c’en  était  fait  de  l’influence  du  duc  et 
même  de  celle  de  Sandoval. 

La  Société  de  Jésus,  protégée  par  la  reine,  et  une  fois 
maîtresse  du  roi  et  de  sa  conscience,  ne  lâcherait  point 
sa  proie  ! Les  suites  d’une  pareille  révolution  deve- 
naient incalculables  pour  l’Espagne,  et  surtout  pour 
l’ordre  de  Saint-Dominique  ! 

A l’instant  même,  le  fier  inquisiteur  sentit  se  fondre 
[ son  opiniâtreté  ordinaire.  Elle  devint  souple,  mal- 
léable et  flexible;  Sandoval  comprit  sur-le-champ 
toute  la  justesse  des  raisonnements  et  la  haute  politique 
du  duc  de  Lerma. 

Le  résultat  de  cette  conférence  fut,  qu’on  ne  se 
brouillerait  point  avec  la  reine  ; qu’on  lui  tiendrait 
parole  cette  fois,  sans  que  cela  tirât  à conséquence, 
quitte,  en  attendant  mieux,  à redoubler,  en  secret,  de 
persécutions  contre  les  Maures. 

L’auto-da-fé,  retardé  d’abord  à cause  du  jubilé  que 
venait  de  proclamer  le  pape,  fut  ajourné  indéfiniment, 
et  d’autres  affaires  plus  importantes  le  firent,  plus  tard, 
tout  à fait  oublier. 

XXV. 

SCÈNES  D’INTÉRIEUR. 

Le  soir  même  de  ce  jour  mémorable,  Piquillo  était 
à l’hôtel  d’Albayda,  dans  le  cabinet  de  don  Fernand, 
assis  près  d’une  large  cheminée  et  plongé  dans  ses  ré- 
flexions, quand  l’intendant  de  la  maison  vint  lui  dire 
mystérieusement  qu’une  dame  demandait  à lui  parler. 

Quoique  occupant  l’hôtel  et  la  place  d’un  grand  sei- 
gneur, Piquillo  n’en  était  pas  plus  fier.  Il  fit  entrer 
sans  faire  attendre...  et  la  senora  Cazilda,  la  parfu- 
meuse, les  yeux  rayonnants  de  joie,  s’avança  sur  la 
pointe  du  pied,  lui  disant  à demi-voix  : 

— Pouvez -vous  les  recevoir?.,  ils  sont  en  bas... 
dans  la  rue. 


— Qui  donc? 

— Là,  sous  votre  fenêtre  ! 

— Mais  qui  donc?  s’écria  Piquillo. 

— Nos  amis...  ceux  qui  vous  doivent  tout!  Gon- 
garello  et  sa  nièce  ! 

Piquillo  poussa  un  cri  et  resta  immobile  de  surprise  : 
puis,  revenant  à lui. 

— Qu’ils  viennent!.,  qu’ils  viennent! 

La  Cazilda  ouvrit  la  fenêtre,  fit,  dans  la  rue,  un  signe 
de  la  main,  sortit  en  courant,  et  quelques  minutes 
après,  elle  rentra  avec  le  barbier  et  sa  nièce. 

Gongarello  et  Juanita  étaient  aux  pieds  de  Piquillo, 
qui  s’efforcait  en  vain  de  les  relever,  et  qui  ne  pouvait 
se  rassasier  du  plaisir  de  les  voir  et  de  les  embrasser. 

— Notre  sauveur  ! toujours  notre  sauveur  ! s’écria 
Juanita. 

— C’est  magique  ! c’est  incompréhensible  ! répétait 
le  barbier,  surtout  cette  pétition  que,  sans  le  savoir, 
je  me  trouve  avoir  écrite... 

— Silence  ! dit  Piquillo. 

— Et  remiseàce  jeune  homme...  sans  l’avoir  vu... 
Voilà  qui  est  étonnant,  voilà  une  histoire  comme  je 
n’en  ai  jamais  vu  ni  raconté!.. 

— Et  vous  ne  la  conterez  pas  ! et  vous  n’en  direzja- 
mais  rien  à personne  ! s’écria  Piquillo,  à moins  que  vous 
ne  préfériez  rentrer  dans  les  prisons  de  l’inquisition. 

— Je  suis  muet,  muet,  dit  le  barbier,  je  ne  par- 
lerai plus  que  par  gestes  ! 

— Et  vous  aussi,  Cazilda,  le  plus  grand  secret  sur 
cette  aventure! 

— Ne  craignez  rien. 

— Pour  les  vôtres  et  pour  vous-même...  pas  un 
mot  sur  cette  pétition. 

— Ah!  je  l’ai  bien  vu!  car  ce  matin,  lorsque  la 
reine  était  à sa  toilette,  j’ai  saisi  un  instant  où  la  com- 
tesse d’Altamira  et  une  autre  dame  étaient  au  fond 
de  l’appartement;  j’ai  placé  respectueusement,  et  sans 
dire  un  mot,  des  gants  et  de  nouveaux  éventails  de- 
vant Sa  Majesté,  et  je  tremblais  tellement  en  lui  pré- 
sentant ses  jarretières  renfermées  dan^  un  sachet  par- 
fumé, qu’elle  a sur-le-champ  entr’ouvert  ce  sachet  et 
a vu  la  pétition... 

— Que  j’avais  écrite,  dit  Gongarello. 

— J’ai  fait  un  geste  de  prière  en  joignant  les  mains, 
continua  Cazilda,  rien  de  plus  ! La  reine  a refermé  vi- 
vement le  sachet,  et  m’a  fait  des  yeux  un  geste  si  ra- 
pide et  si  expressif  que  j’ai  deviné  tout  de  suite,  sans 
rien  comprendre  cependant,  qu’il  fallait  se  taire  ou 
que  quelque  grand  danger  me  menaçait.  Aussi,  sans 
en  rien  dire  à mon  mari,  toute  cette  journée  je  trem- 
blais chez  moi  toute  seule,  lorsqu’à  la  nuit  tom- 
bante... j’ai  vu  arriver... 

— Moi. . . moi  ! dit  le  barbier  ravi  ; moi  et  ma  nièce, 
qui  nous  croyions  pour  jamais  rayés  du  nombre  des 
vivants,  et  nous  avions,  ma  foi,  déjà  commencé,  parce 
que  cinq  ans  dans  les  prisons  de  l’inquisition,  c’est  un 
à-compte.  Oui , mes  amis,  s’écria-t-il , c’est  une  hor- 
reur! c’est  un  enfer!.,  c’est  un  séjour... 

Cazilda  et  sa  nièce  firent  un  geste  d’épouvante,  et 
le  barbier,  qui  déjà  s’oubliait,  reprit,  en  regardant 
avec  effroi  autour  de  lui  et  à voix  haute  : 

— C’est  un  séjour...  fort  agréable...  pour  un  ca- 
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chot!  il  n’y  en  a pas  certainement  de  mieux  disposés  ! 

Puis  il  reprit  à demi-voix  : Vous  préserve  le  ciel 
d’y  entrer!  Quant  à moi,  m’en  voilà  dehors.  Il  est  vrai 
qu’on  m’exile  de  Madrid.  On  m’envoie  à cinq  lieues 
d’ici,  à une  jolie  ville,  à Alcala  d’Hénarès...  Je  trou- 
verai toujours  à exercer  mon  rasoir  ; il  y a des  barbes 
partout. 

Et  à propos  de  cela,  notre  ami  et  notre  bienfaiteur, 
dit-il  en  regardant  Piquillo...  moi,  qui,  il  y a quelques 
années,  n’aurais  pu  faire  la  vôtre,  même  pour  prouver 
ma  reconnaissance,  il  semble  qu’à  présent  je  pourrais 
m’acquitter,  car  vous  êtes  devenu  un  homme.  Vous 
voilà  bien  changé,  mon  garçon,  de  figure,  s’entend. 

— - Oui,  dit  Juanita,  car  le  cœur  est  toujours  resté 
le  même. 

— Et  votre  nièce,  la  gentille  Juanita,  me  paraît 
bien  plus  gentille  encore. 

— Non,  monsieur,  rien  ne  mûrit  à l’ombre,  dit 
tristement  le  barbier.  Mais,  bast!  tout  s’efface,  tout 
s’oublie,  reprit-il  gaiement,  et  dans  quelque  temps, 
quand  elle  viendra  me  voir  à Hénarès,  je  retrouverai 
ses  joues  fraîches  et  rebondies  et  ses  belles  couleurs 
d’autrefois. 

— ! *Com ment  ! dit  Piquillo  étonné,  vous  ne  l’em- 
menez pas  avec  vous? 

— Est-ce  que  c’est  possible...  est-ce  que  vous  ne 
savez  pas... 

— Eh!  non  vraiment,  je  ne  sais  rien. 

— J’ai  cru  que  c’était  encore  à vous  que  nous  de- 
vions ce  bonheur-là  ! 

— Et  lequel? 

— Juanita  a une  place  au  palais. 

— 6e  n’est  pas  possible  ! 

■ — C’est  certain...  femme  de  service  auprès  de  la 
reine. 

Piquillo  poussa  un  cri  de  surprise. 

— Oui,  mon  noble  seigneur,  la  reine  le  veut.  Dès 
demain  ma  nièce  entre  en  fonctions,  et  quand  on  a 
une  nièce  placée  au  palais  et  près  de  la  reine , on  se 
moque  des  méchants  et  des  envieux,  on  ne  craint  plus 
rien  !..Et  mais,  qu’avez-vous  donc,  notre  bienfaiteur? 
dit-il  à Piquillo,  vous  voilà  immobile  et  silencieux. 

— Et  vous,  cousin,  vous  parlez  trop,  dit  Cazilda,  et 
sous  ce  rapport-là,  il  est  très-utile  que  vous  quittiez 
Madrid  au  plus  tôt. 

— Oui...  oui,  continua  Piquillo,  tout  cela  ne  vient 
pas  de  moi,  mais  d’un  ange  que  j’ai  promis  de  ne  p§ls 
nommer...  et  que  malheureusement  vous  ne  connaî- 
trez pas,  dit-il  en  souriant  et  en  regardant  le  barbier  ; 
je  suis  discret,  mais  si  un  jour  cela  m’est  permis,  je 
vous  apprendrai  qui  vous  devez  remercier. 

— Et  en  attendant,  nous  prierons  pour  cette  per- 
sonne-là,  dit  Juanita,  quelle  qu’elle  soit. 

— Oui . . . oui,  reprit  le  barbier  les  larmes  aux  yeux. . . 
nous  prierons  pour  elle;  mais,  c’est  égal , j’aimerais 
mieux  la  connaître. 

— A quoi  bon,  mon  oncle  ? on  ne  connaît  pas  le 
bon  Dieu,  et  on  le  prie  tout  de  même. 

Le  lendemain  Piquillo  était  chez  Aïxa,  que  par  bon- 
heur iJ  trouva  seule,  Carmen  était  dans  le  cabinet  de 
sa  tante  à écrire  des  lettres  sous  sa  dictée.  II  lui  rendit 
compte  de  tout  ce  qui  était  arrivé,  du  succès  de  sa 
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lettre,  de  la  liberté  de  Gongarello  et  de  la  place  obtenue 
par  Juanita. 

Aïxa  leva  les  yeux  avec  reconnaissance,  et  s’écria  : 

— Que  Dieu  protège  la  reine  ! que  la  reine  soit  heu- 
reuse! 

Piquillo  n’osait  l’interroger,  ni  sur  ces  événements, 
qui  à chaque  instant  redoublaient  sa  surprise,  ni  sur 
la  part  qu’il  avait  pris<? lui-même  à ces  mystérieuses 
aventures;  il  se  hasarda  seulement  à lui  dire  d’une, 
voix  timide  : 

— Vous  connaissez  Sa  Majesté? 

— Non,  Piquillo. 

— Vous  l’avez  vue  quelquefois? 

— Jamais,  répondit  Aïxa. 

— Mais  du  moins,  dit  le  jeune  homme,  qui  sentait 
redoubler  sa  curiosité,  pour  que  vous  ayez  autant  de 
crédit, et  que  la  reine  vous  aime  à ce  point-là,  il  faut, 
senora,  que  Sa  Majesté  vous  ait  vue  quelquefois. 

— Jamais  ! répéta  Aïxa,  je  n’ai  pas  été  à la  cour  et 
ne  pourrais  y paraître,  car  je  ne  suis  pas  une  grande 
dame,  Piquillo,  je  ne  suis  qu’une  pauvre  tille. 

Piquillo  tressaillit  de  joie. 

Aïxa  lui  tendit  la  main;  avec  un  accent  enchanteur, 
elle  s’écria  : 

— Si  je  ne  vous  dis  pas  quel  est  mon  sort,  à vous, 
mon  ami  le  plus  fidèle  et  le  plus  dévoué,  c’est  que  ce 
secret  n’est  pasle  mien,  qu’il  ne  m’appartient  pas. ...  S’il 
ne  devait  compromettre  que  moi,  vous  le  sauriez  déjà. 

— Je  ne  veux  rien,  dit  Piquillo  au  comble  du  bon- 
heur, rien  que  vous  servir  ! 

— Je  ne  vous  ai  déjà  que  trop  exposé  en  vous  mê- 
lant à une  affaire  pareille.  Grâce  au  cfel  et  à la  bonté 
de  la  reine,  la  chance  a bien  tourné,  mais  il  pouvait 
en  être  autrement. 

Aussi,  engagez  vos  amis  à se  taire,  pour  eux  d’abord, 
et  pour  vous,  qui  risquez  autant  qu’eux  si  l’on  venait 
à savoir  qui  vous  êtes. 

On  prétend,  continua-t-elle  en  baissant  la  voix,  que 
les  persécutions  recommencent  contre  les  Maures  ; per- 
sécutions d’autant  plus  rigoureuses  et  terribles,  qu’elles 
sont  secrètes,  qu’on  ne  les  avoue  pas,  que  les  victimes 
n’ont  pas  même  l’avantage  de  souffrir  au  grand  jour, 
et  de  réclamer  pitié  pour  elles,  et  justice  contre  leurs 
bourreaux  ! 

— Quel  est  le  but  de  ces  nouvelles  cruautés  ? 

— De  convertir  les  Maures  à la  foi  catholique,  et 
pour  cela  tous  les  moyens  sont  bons  ! on  emprisonne  et 
on  torture  ceux  qui  ne  peuvent  pas  prouver  qu’ils  ont 
été  baptisés. 

— Quelle  horreur  ! 

— Et  vous,  Piquillo...  dit  Aïxa  après  un  instant 
d’hésitation  et  de  crainte,  avez-vous  reçu  le  baptême  ? 

— Non  pas  que  je  sache!.. 

— Le  recevriez-vous  ? » 

— Si  mon  cœur  et  ma  raison  me  le  conseillaient , 
peut-être;  si  on  voulait  m’y  contraindre...  jamais! 

— C’est  bien  ! 

— Plutôt  braver  alors  les  bourreaux  et  le  bûcher  ! 
je  vous  le  jure  ! 

Aïxa  le  regarda  d’un  œil  où  brillait  le  courage  , et 
lui  serra  la  main  en  répétant  : 

— C’est  bien  ! 
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Piquillo  ne  pouvait  trop  se  rendre  compte  de  son 
bonheur,  mais  il  se  sentait  heureux  et  joyeux. 

Il  courut  chez  Carmen,  et  sans  lui  faire  connaître 
par  quels  moyens  Juanita  avait  été  sauvée,  il  lui  apprit 
sa  merveilleuse  délivrance. 

Depuis  ce  jour,  Carmen  désira  vivement  connaître 
la  jeune  fille,  et  elle  lui  fut  amenée  par  la  comtesse 
d’Altamira,  qui  la  voyait  quelquefois  dans  son  service 
auprès  de  la  reine. 

Carmen  et  Aïxa  accueillirent  la  nièce  du  barbier 
avec  un  intérêt  si  vif  et  si  tendre,  que  celle-ci  se  prit 
bien  vite  pour  elles  de  reconnaissance  et  d’affection. 

Mais  quand  Juanita  eut  appris  que  Piquillo  n’avait 
pas  lui-même  d’autres  protectrices , ni  de  meilleures 
amies  que  les  deux  sœurs,  Juanita  redoubla  pour  elles 
de  zèle  et  de  dévouement,  et  si  au  fond  du  cœur  elle 
se  sentait  un  sentiment  de  préférence  en  faveur  d’Aïxa, 
elle  se  l’expliquait  en  disant  : C’est  la  faute  de  Piquillo, 
qui  a l’air  de  l’aimer  davantage  ! 

Quant  à Piquillo,  plusieurs  fois  le  soir,  en  recon- 
duisant Juanita  au  palais,  il  lui  parlait  de  leurs  sou- 
venirs d’enfance,  de  leur  première  rencontre  devant 
l’hôtellerie  du  Soleil-d’Or,  du  souper  qu’elle  lui  avait 
servi  par  le  soupirail' de  la  cave. 

A tous  ces  souvenirs  Juanita  riait  et  soupirait  encore 
plus  souvent,  et  Piquillo  se  hasarda  un  jour  à lui  dire  : 

— Et  Pedralvi? 

Dans  ce  moment  le  barbier  n’aurait  pas  pu  dire  que 
les  couleurs  de  sa  nièce  n’étaient  pas  revenues,  car  la 
pauvre  fille  devint  toute  vermeille. 

— Tu  y penses  donc  toujours? 

— Eh  ! que  faire  en  prison,  s’écria-t-elle  naïvement; 
que  faire  pendant  cinq  ans  dans  les  cachots  de  l’inqui- 
sition?.. C’est  là  ce  qui  soutenait  mon  courage;  mais 
lui,  depuis  ce  temps,  il  m’aura  crue  morte,  et  pour  se 
consoler,  il  se  sera  hâté  d’en  aimer,  et  peut-être  d’en 
épouser  une  autre. 

— Tu  ne  sais  donc  pas  ce  qu’il  est  devenu? 

— Impossible.  Quand  il  est  entré  au  service  de 
l’hôtelier  de  Pampelune,  Ginès  Pérès,  mon  ancien 
maître,  c’était  pour  m’aimer,  pas  pour  autre  chose; 
et  on  le  voyait  bien  à la  manière  dont  il  faisait  son 
ouvrage.  Il  n’y  pensait  guère  et  ne  s’occupait  que  du 
mien. 

Aussi  Ginès  Pérès  se  fâchait,  le  battait  même.  N’im- 
porte, il  prétendait  que  ça  ne  lui  faisait  pas  de  mal, 
pourvu  qu’il  fût  auprès  de  moi  et  me  vît  tous  les  jours. 

Mais  quand,  par  suite  de  la  méchanceté  et  des  dé- 
nonciations de  ses  confrères  les  barbiers  de  Pampelune, 
mon  oncle  a été  obligé  de  quitter  la  ville,  il  fallaitvoir 
la  désolation  de  ce  pauvre  Pedralvi  ! il  se  repentait  bien 
alors  de  n’avoir  rien  amassé  et  rien  appris...  pas 
même  un  état.  Aussi  il  me  jura  qu’il  allait  devenir 
actif  et  laborieux;  qu’il  était  bien  jeune  encore,  qu’il 
avait  du  temps'devant  lui,  et  que  dès  qu’il  aurait  fait 
une  petite  fortune,  nous  serions  alors  tous  deux  en 
âge  de  nous  marier,  et  qu’il  viendrait  me  demander  à 
mon  oncle... 

Il  est  venu  peut-être!  s’écria  la  jeune  fille  en  pleu- 
rant, et  ne  m’aura,  pas  trouvée... 

— Puisque  tu  étais  en  prison  ! 

— 11  n’en  aura  rien  su  ! . . et  m’aura  crue  infidèle  ! 


voilà  ce  qui  me  désespère,  sans  cela  tout,  le  reste  ne 
me  serait  rien. 

— Et  tu  ne  sais  pas  où  il  est? 

— Qui  me  l’aurait  dit?  Pedralvi  ne  savait  ni  lire  ni 
écrire,  et  quand  même  il  aurait  appris  ce  talent-là, 
quand  même  il  m’aurait  adressé  des  lettres  à Madrid, 
voyant  qu’elles  restaient  sans  réponse,  il  se  sera  dé- 
couragé. Les  hommes!  ça  se  décourage  si  vite!.,  ça 
n’e^tpas  comme  nous  ! 

Et  la  pauvre  Juanita  se  remettait  à pleurer,  et  Pi- 
quillo faisait  tous  ses  efforts  pour  la  consoler. 

Il  lui  promettait  qu’au  retour  de  Fernand  d’Albayda 
il  aurait  par  lui  des  renseignements,  qu’on  s’informe- 
rait de  ce  que  Pedralvi  était  devenu,  et  qu’on  finirait 
bien  par  le  découvrir. 

Alors  Juanita,  les  yeux  encore  en  pleurs,  se  mettait 
à sourire,  à faire  des  projets,  des  rêves  de  bonheur, 
pour  elle,  pour  tout  le  monde  et  surtout  pour  Piquillo, 
qui,  grâce  à Juanita,  se  trouvait  en  ce  moment  avoir 
pour  amies  et  protectrices  trois  jeunes  filles. 

Mais  l’amitié  dont  il  était  entouré,  la  douce  vie  qu’il 
menait  alors,  ne  lui  faisaient  pas  oublier  sa  mère,  et 
il  s’étonnait  de  n’en  pas  recevoir  de  nouvelles;  plu- 
sieurs fois  il  était  passé  à l’hôtellerie  de  Vendas-Novas 
qu’il  avait  fait  préparer  pour  elle;  elle  n’était  pas  en- 
core arrivée,  et  aucune  lettre  ne  venait  lui  expliquer  la 
cause  de  ce  retard. 

Enfin,  un  matin,  on  lui  apporta  un  petit  billet  sans 
orthographe,  dans  lequel  on  le  priait  de  se  rendre  à 
l’instant  à l’hôtel  de  Vendas-Novas. 

Piquillo  y courut,  et  au  lieu  de  la  Giralda,  qu’il 
s’attendait  à embrasser,  il  ne  vit  que  la  senora  Urraca. 

— Ma  mère!  s’écria-t-il  avec  émotion,  ma  mère!., 
où  est-elle?  Pourquoi  n’est-elle  pas  venue  avec  vous?.. 

La  vieille  femme  ne  répondit  pas,  elle  était  pâle  et 
changée.  Alors  seulement  Piquillo  s’aperçut  qu’elle 
était  en  deuil. 

— Ma  mère  est  malade. . . morte  ! . . peut-être  ! morte  ! 

La  grand’mère  se  cacha  la  tête  dans  ses  mains,  et 
se  mit  à sangloter. 

Le  seul  sentiment  réel  qu’eût  éprouvé  la  vieille 
femme,  c’était  son  amour  pour  sa  fille  ; amour  mater- 
nel , qu’elle  entendait,  comme  nous  l’avons  dit,  à sa 
manière;  c’est-à-dire  qu’elle  voulait  donner  à la  Gi- 
ralda le  bien-être,  l’aisance,  la  réputation,  la  fortune... 
n’importe  à quel  prix. 

Le  bonheur  de  sa  fille  entrait  en  première  ligne 
dans  sa  vie;  le  sien  après;  et  s’il  se  fût  trouvé  de  la 
place  pour  les  principes  et  pour  la  vertu,  elle  ne  les 
eût  certainement  point  repoussés,  mais  elle  ne  leur 
avait  jamais  fait  aucune  avance. 

Les  ennemis,  les  rivalités  et  les  succès  de  la  Giralda 
avaient  été  les  siens;  elle  avait  vécu  de  sa  vie  de 
théâtre,  elle  avait  été  reine  de  sa  royauté,  et  se  regardait 
comme  déchue  depuis  que  sa  fille  avait  cessé  de  régner. 

— Oui!.,  s’écria-t-elle;  oui,  la  Giralda  a succombé 
sous  les  chagrins  dont  on  l’a  abreuvée,  et  le  jour  de  la 
justice  est  déjà  arrivé  pour  elle!  Les  ingrats  qui  l’ont 
abandonnée  comprennent  maintenant  ce  qu’ils  ont 
perdu...  Quelle  âme!.,  quel  feu!  et  quelle  voix  ! 

— Ma  mère  n’est  plus!  s’écria  Piquillo  en  se  lais- 
sant tomber  sur  un  fauteuil. 
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— Oui,  vous  avez  raison  de  pleurer,  riion  enfant  ! il 
n’y  en  aura  jamais  comme  elle,  il  n’y  en  a plus  pour 
jouer  la  Cléopâtre  et  la  Didon  abandonnée!..  Si  vous 
l’aviez  entendue  comme  moi!..  Quel  enthousiasme  ! 
quel  frémissement  dans  la  salle  à son  grand  air  final  : 
Tupars,  cruel!  Il  y avait  surtout  une  note  dans  le  haut... 

La  grand’mère  essaya  de  la  faire...  la  voix  lui  man- 
qua, et  elle  se  remit  à pleurer  en  s’écriant  : 

— Et  quel  cœur!.,  quelle  piété  filiale  I Ce  n’est  pas 
celle-là  qui  aurait  abandonné  sa  mère!..  Elle  mettait 
toujours  pour  première  condition  que  nous  ne  nous 
quitterions  pas  !..  Sans  cela  elle  aurait  refusé  les  pro- 
positions les  plus  belles,  les  plus  riches  et  les  plus  ho- 
norables... 

— Eh!  senora!..  s’écria  Piquillo  avec  impatience, 
et  cherchant  vainement  à la  faire  taire. 

— Toutes  les  robes  qu’elle  ne  mettait  plus...  c’était 
à moi  qu’elle  les  donnait,  continua  la  grand’mère  en 
sanglotant;  elle  était  trop  bonne  et  elle  avait  trop  de 
talent  pour  être  heureuse...  les  cabales  l’ont  tuée. 
Mais  elle  sera  vengée  !..  Vous  ne  savez  pas,  dit-elle  en 
s’interrompant  et  en  essuyant  ses  larmes,  j’ai  vu  La- 
zarilla  à Burgos  ; elle  est  vieille,  elle  est  affreuse,  elle 
chante  faux  et  elle  joue  les  duègnes,  mon  cher!  pour- 
suivit-elle avec  un  éclat  de  rire...  oui,  les  duègnes,  et 
elle  n’y  est  pas  bonne...  on  l’a  même  sifflée...  Mais  à 
quoi  bon,  reprit-elle  en  pleurant,  ma  fille  n’était  pas 
là  pour  en  être  témoin  et  pour  l’entendre!..  Ah!  ma 
pauvre  Giralda!  ma  pauvre  enfant! 

Et  ses  sanglots  recommencèrent.  Tout  ce  que  Pi- 
quiilo  put  obtenir  au  milieu  de  ce  déluge  de  larmes, 
de  regrets,  de  retours  sur  le  passé  et  de  complaintes 
sur  le  présent,  c’est  que  la  Giralda,  déjà  bien  malade, 
avait  été  frappée  au  cœur  en  recevant  la  lettre  de  son  fils. 

Elle  espérait  pour  lui  la  protection  et  la  puissance  du 
duc  d’Uzède,  elle  le  voyait  déjà  sur  le  chemin  de  la 
fortune  et  des  honneurs,  et  en  apprenant  l’affront  et 
l’humiliation  qu’il  venait  de  subir,  et  dont  elle  était  la 
cause  première,  elle  n’avait  pu  y résister. 

La  pauvre  Giralda  avait  du  cœur.  Sans  sa  mère,  qui 
avait  pris  à tâche  d’étouffer  en  elle  tous  les  bons  mou- 
vements, elle  eût  été  une  honnête  fille;  si  l’on  eût  dé- 
veloppé et  encouragé  ses  nobles  instincts,  elle  eût  été 
une  femme  supérieure.  Presque  toujours  on  nous 
donne  nos  vertus  ou  nos  vices,  et  ceux  qui  ne  doivent 
rien  qu’à  eux-mêmes,  sont,  en  bien  comme  en  mal, 
d’une  nature  exceptionnelle. 

La  pauvre  Giralda  n’avait  pas  eu  la  force  d’entre- 
prendre le  voyage  de  Madrid,  quelque  envie  qu’elle 
eût  de  revoir  et  d’embrasser  encore  une  fois  son  fils. 

Oui,  mon  enfant,  s’écria  Urraca,  elle  est  morte 
la  veille  de  notre  départ,  en  me  chargeant  pour  vous 
de  sa  bénédiction. 

Piquillo  ne  vit  que  sa  mère,  et  songeant  à la  béné-  ' 
diction  qu’elle  lui  envoyait,  il  oublia  celle  qu’elle  en 
avait  chargée. 

vous  la  donne  pour  elle  ! s’écria  la  vieille  en 
étendant  sa  main  décharnée  sur  le  front  de  Piquillo. . . et 
de  plus,  voici  deux  lettres,  l’une  pour  vous,  et  l’autre. . . 

— Pour  qui  ? demanda  Piquillo. 

Pour  qui...  reprit  la  vieille  en  hésitant  un  peu, 
pour  une  personne  qui  doit  vous  tenir  de  très  près. 


Pardonnez-moi,  continua-t-elle  avec  embarras,  ce  que 
je  vous  ai  dit  d’abord  au  sujet  du  duc  d’Uzède...  c’est 
le  désir  que  j’en  avais...  Il  me  semblait  que  cette  fa- 
mille-là devait  vous  être  plus  avantageuse,  et  le  bon- 
heur de  mes  enfants  avant  tout...  Moi,  je  suis  comme 
cela!  Mais  s’il  faut  vous  avouer  la  vérité,  en  mon  âme 
et  conscience,  je  crois  (pie  je  m’abusais  ! 

— Eh  ! qu’en  savez-vous?  s’écria  Piquillo  en  rete- 
nant avec  peine  sa  colère. 

— Je  n’en  sais  rien...  c’est  vrai  ! puisqu’il  y a doute  !.. 
mais  ce  doute  n’en  est  plus  un  pour  moi.  Oui,  oui  ! 
quand  je  rappelle  mes  souvenirs,  comme  il  y a quel- 
qu’un que  la  Giralda  a toujours  aimé,  comme,  malgré 
mes  avis  et  mes  remontrances,  ce  fut  sa  première  et 
seule  inclination... 

— Eh  ! qu’importe? 

— Il  importe  qu’elle  vous  l’a  dit  elle-même  !..  Hap- 
peîez-vous  ses  dernières  paroles  : « Celui  qui  aura 
pour  toi  le  cœur  et  l’amitié  d’un  père...  c’est  celui-là 
et  non  pas  moi  qu’il  faut  croire...  » C’est  ce  qu’elle 
vous  répète  encore  dans  sa  lettre.  Lisez  plutôt. 

En  effet,  la  Giralda  à son  lit  de  mort  demandait 
encore  grâce  pt  pardon  à son  fils,  et  le  suppliait,  à 
mains  jointes,  de  porter  lui-même  à son  adresse  la 
lettre  qu’elle  lui  envoyait.  L’idée  que  Piquillo  serait 
reconnu  et  adopté  pouvait  seule  adoucir  ses  derniers 
moments,  et  elle  mourait  persuadée  que  son  fils  exé- 
cuterait ses  ordres,  et  que  Dieu  exaucerait  ses  vœux. 

Malgré  la  répugnance  qu’il  éprouvait  à tenter  de 
nouveau  une  démarche  pareille,  il  ne  voulut  point  que 
la  prière  de  sa  mère  fût  repoussée  par  lui  ; il  jura 
d’obéir. 

Il  veilla  d’abord  à ce  que  la  vieille  Urraca  ne  man- 
quât de  rien.  Grâce  aux  libéralités  du  vice-roi  ou  plutôt 
d’Aïxa,  il  lui  fut  facile  de  lui  assurer  pour  ses  derniers 
jours  line  existence  modeste. 

Sans  inquiétude  désormais  de  ce  côté,  il  songea  à 
remplir  au  plus  vite  le  devoir  qu’on  lui  imposait. 

La  lettre  qui  lui  avait  été  remise  portait  pour  sus- 
cription  : 

« A Delascar  d’Albérique,  commerçant  et  marmfac- 
« turier  dans  le  royaume  de  Valence,  a 

XXVI. 


LE  DÉPART. 


En  proie  à toutes  les  réflexions  qui  venaient  l’as- 
saillir, Piquillo  se  répétait  avec  désespoir  qu’à  coup 
sûr,  un  commerçant,  un  manufacturier  n’accueillerait 
pas  mieux  que  le  grand  seigneur  un  enfant  inconnu 
qui,  après  vingt  ans,  lui  tombait  du  ciel.  A coup  sûr, 
il  serait  dédaigné,  repoussé,  peut-être  même  chassé, 
comme  il  l’avait  été  déjà...  mais  sa  mère  le  voulait. 

D’ailleurs  et  grâce  au  ciel,  le  royaume  de  Valence 
était  loin  de  Madrid;  Piquillo  serait  seul  témoin  de 
l’humiliation  qu’il  allait  subir,  il  ne  s’en  vanterait 
pas,  et  n’en  parlerait  à personne,  ni  avant,  ni  après. 

Son  plus  grand  chagrin  était  son  départ.  Il  était  si 
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heureux  de  passer  sa  vie  avec  Carmen,,  Aïxa  et  même 
Juamita  ! A l’idée  seule  de  renoncer  pour  quelques  se- 
maines à cette  gracieuse  existence,  à ce  monde  en- 
chanté où  s’arrêtaient  et  se  bornaient  tous  ses  vœux,  il 
sentait  faiblir  son  courage  et  se  repentait  de  son  ser- 
ment. 

Mais  il  avait  promis  à sa  mère!.,  à sa  mère,  qui  n’é- 
tait plus  et  qui  ne  pouvait  lui  rendre  sa  parole...  11 
fallait  donc  la  tenir,  c’était  un  devoir,  et  Piquillo  ne 
savait  point  transiger  avec  ses  devoirs. 

Il  fit  ses  adieux  à ses  jeunes  amies,  les  priant  de  ne 
pas  l’interroger  sur  le  but  de  son  voyage,  et  de  lui 
pardonner  une  discrétion  dont,  plus  que  jamais,  cette 
fois,  il  comprenait  la  nécessité.  Il  promit  de  revenir 
bientôt...  le  plus  tôt  possible;  d’autant  qu’on  atten- 
dait Fernand  d’Albayda,qui  avait  annoncé  son  retour 
à Madrid  comme  très-prochain,  et  Piquillo  comptait, 
pour  sonavenir,bieu  plus  sur  l’amitié  de  Fernand  que 
su  r la  réception  plus  que  douteuse  de  sanouvelle  famille. 

— Adieu,  lui  avait  dit  Aïxa,  n’oubliez  pas  les  amis 


que  vous  laissez  à Madrid.  N’oublièz  pas  qu’ils  parta- 
geront toujours  vos  joies  et  vos  chagrins. 

— Et  vous,  avait  répondu  Piquillo,  et  vous,  Aïxa  ! 
en  quelque  lieu  que  je  sois,  quelque  danger  qui  me 
menace,  quelque  fortune  qui  m’attende,  si  jamais  j’é- 
tais assez  heureux  pour  que  vous  eussiez  besoin  de 
moi,  dites  un  mot...  je  quitterai  tout,  je  reviendrai. 

Aïxa  ne  lui  répondit  pas,  mais  elle  lui  tendit  la  main 
d’un  air  ému,  et  avec  un  sourire  de  reconnaissance 
qui  voulait  dire  : 

— ■ J’y  compte. 

Jetant  un  regard,  non  devant  lui,  mais  en  arrière, 
le  jeune  pèlerin  partait  avec  peu  d’espérance  dans  le 
cœur  et  beaucoup  de  regret.  Il  ne  songeait  point  à ce 
qui  l’attendait,  mais  à ce  qu’il  venait  de  quitter,  et  cette 
fois,  nulle  idée  ambitieuse,  nul  rêve  de  fortune  ou  de 
puissance,  n’abrégea  pour  lui  les  ennuis  de  la  route. 

Il  avait  près  de  quatre-vingts  lieues  à faire,  et  se  di- 
rigea vers  Valence,  en  prenant,  à l’est,  par  la  province 
de  Cuença.  - v 


Je  tous  demar.d.rai  de  faire  mnel're  en  1 lcr'.c  on  Maure  nomir.d  Gongarello. 
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Le  chemin  qu'il  parcourut  d’abord  n’était  que  trop 
en  harmonie  avec  les  sentiments  qu’il  éprouvait.  Rien 
de  plus  triste,  de  plus  aride  que  les  environs  de  Madrid 
et  une  grande  partie  de  la  Nouvelle-Castille.  Le  pays 
qu’il  traversait  lui  semblait  inhabité,  tant  sa  popula- 
tion, indolente  et  oisive,  offrait  peu  de  mouvement  et 
d’activité. 

Nulle  part  on  n’apercevait,  la  charrue  du  labou- 
reur, ni  les  troupeaux  des  bergers,  ni  la  circulation 
du  commerce  ou  de  l’industrie  ; nulle  part  on  n’enten- 
dait le  bruit  d’une  manufacture  ou  d’une  fabrique,  ou 
les  chants  de  l’ouvrier.  Tout  était  mort  et  silencieux. 

Mais  le  troisième  jour,  au  moment  où  il  mit  le  pied 
dans  le  royaume  de  Valence,  on  aurait  dit  qu’un  ma- 
gicien, étendant  sa  baguette,  venait  de  réveiller  toute 
cette  population  endormie,  de  lui  rendre  tout  à coup 
l’àme,  le  mouvement  et  la  vie. 

A l’aspect  de  ce  jardin  continuel,  où  l’air  est  im- 
prégné du  parfum  des  orangers  et  des  citronniers,  de 
ces  moissons  de  froment,  de  chanvre  et  de  maïs  qui 


s’élevaient  en  amphithéâtre,  de  ces  forêts  de  mûriers, 
de  caroubiers,  d’oliviers  et  de  Cguiers  qui  couron- 
naient les  hauteurs,  Piquillo  s’arrêta,  stupéfait  et  ravi, 
sur  un  petit  tertre  qui  dominait  de  vastes  prairies, 
et  se  mit  à l’ombre  sous  un  berceau  de  grenadiers  et 
d’aloès,  le  long  desquels  s’élevaient  des  guirlandes  de 
vignes  dont  les  grappes  dorées  retombaient  en  festons 
au-dessus  de  sa  tête. 

Jamais  rien  de  pareil  ne  s’était  offert  à ses  yeux  ou 
à son  imagination.  Ni  les  campagnes  froides  et  hu- 
mides de  la  Navarre,  ni  les  plaines  de  la  Castille,  les 
seuls  pays  qu’il  eût  vus,  n’avaient  pu  lui  donner  idée 
fixe  d’une  nature  aussi  riche,  aussi  splendide,  aussi 
féconde  ; et  partout  le  travail  et  l’industrie,  portés  au 
plus  haut  point,  étaient  venus  seconder  ce  luxe  de  la 
végétation. 

On  ne  pourrait  de  nos  jours  s’imaginer  tout  ce  que 
les  Maures  du  royaume  de  Valence  avaient  déployé 
d’art,  et  même  de  génie,  dans  l’agriculture,  si  les  tra- 
vaux créés  par  eux,  et  qui  subsistent  encore  en  partie, 


La  giaud'uière  se  cacha  la  télé  dans  ses  mains  et  se  mit  à san0loter, 
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ne  venaient  comme  jeter  un  défi  à leurs  vainqueurs, 
qui  n'ont  pu  les  surpasser,  ni  même  les  imiter. 

Ils  avaient,  entre  autres,  établi  un  système  d’irriga- 
tion admirable,  dont  j’emprunterai  la  description  à 
un  voyageur  moderne  (1). 

« Les  eaux  du  Turia,  qui  se  jettent  dans  la  mer  un 
peu  au-dessous  de  Valence,  ont  été  soutenues  par  une 
digue  à deux  lieues  environ  de  son  embouchure,  et 
sept  coupures  principales,  dont  trois  sur  une  rive  et 
quatre  sur  l’autre,  vont  distribuer  dans  la  plaine  ces 
eaux  qui  s’étendent  en  éventail  et  fertilisent  toute  la 
Huerta,  contenue  et  comme  embrassée  entre  leurs 
deux  branches  intérieures.  Sur  chacune  de  ces  sept  ar- 
tères principales,  le  même  système  est  répété  en  petit, 
et  une  multitude  innombrable  de  veines  secondaires 
viennent  prendre  l’eau  et  la  porter  au  plus  humble 
carré  de  terre  caché  au  centre  de  la  plaine. 

« Ce  système,  dont  l’idée  est  fort  simple,  offraitnéan- 
moins,  dans  l’exécution,  une  complication  dont  les  dif- 
ficultés n’ont  pu  être  résolues  que  par  la  prévoyance 
la  plus  ingénieuse. 

« Une  de  ces  difficultés  se  trouvait  dans  la  nécessité 
d’observer  partout  une  telle  graduation  de  niveau,  que 
tous  les  terrains,  sans  exception,  pussent  jouir  à leur 
tour  des  bienfaits  de  l’irrigation.  Or,  la  plaine,  bien 
qu’assez  égale,  ne  présentait  pas  cependant  ce  nivelle- 
ment parfait  et  géométrique  ; on  y a suppléé  par  de 
petits  canaux  et  des  ponts  aqueducs. 

« En  se  promenant  dans  la  plaine,  on  voit  à chaque 
instant  de  petits  canaux  qui  passent  sur  les  grands,  et 
je  ne  sais  combien  d’aqueducs  en  miniature,  construits 
les  uns  sur  les  autres,  pour  porter  à quelques  perches 
de  terre  un  volume  d’eau  trois  fois  gros  comme  la 
cuisse.  Ailleurs,  vous  voyez,  au  milieu  d’un  terrain 
tout  plat  , le  chemin  s’élever  tout  à coup  de  quatre 
pieds,  et  vous  obliger  de  suspendre,  pendant  douze 
pas,  le  trot  de  votre  cheval  : c’est  un  aqueduc  souter- 
I rain  qui  passe  par  là.  Tout  ce  travail  est  peu  apparent  ; 
la  plupart  du  temps,  il  se  cache  sous  terre,  mais  il  est 
plein  de  sagesse  et  de  prévoyance.  » 

« Une  autre  difficulté,  c’était,  de  répartir  les  eaux 
équitablement,  afin  que  chacun  pût  en  jouir  à son  tour  : 
car,  pour  faire  monter  les  eaux  d’une  acequia  (c’est le 
nom  des  canaux),  il  faut  presque  mettre  les  autres  à sec. 

« Après  le  travail  de  l’ingénieur,  venait  donc  le  tra- 
vail de  l’administrateur  et  du  légiste. 

« Ce  travail  a également  été  fait  par  les  Arabes,  et 
subsiste  encore  aujourd’hui  tel  qu’ils  l’ont  laissé. 

« A chacune  des  sept  branches  mères  correspond  un 
jour  de  la  semaine;  ce  jour-là,  elle  emprunte  l’eau  de 
ses  voisines  pour  élever  les  siennes  au  niveau  voulu  ; 
le  tout,  bien  entendu,  à charge  de  revanche;  ce  jour- 

(<)  Il  m’a  semblé  que,  dans  un  moment  où  la  chambre  des  dé- 
putés et  la  France  entière  s’occupaient  enfin  de  lois  et  de  travaux 
sur  les  irrigations,  premières  sources  de  la  richesse  agricole,  il 
serait  peut-être  intéressant  de  mettre  sous  les  yeux  de  nos  lec- 
teurs un  système  inventé,  il  y a huit  cents  ans,  par  les  Maures  de 
Valence.  Cette  description  est  prise  dans  l’excellent  Voyage  en 
Espagne  de  M.  Guéroult,  un  de  nos  littérateurs  les  plus  distin-  ; 
gu  s,  et  fils  de  notre  ancien  et  bien-aimé  professeur  de  rhétorique 
•u  lyeee  Nauoléon.  Je  suis  heureux  de  reconnaître  ici  tout  ce  que 
je  dois  au  fils  et  au  père, 


là,  tous  les  petits  filets  qui  s’alimentent  des  eaux  de 
la  grosse  artère  sont  également  ouverts;  mais  comme 
leur  nombre  est  immense,  et  qu’en  venant  la  sucer 
tous  à la  fois,  les  eaux  ne  pourraient  se  maintenir  à 
la  hauteur  nécessaire,  chacun  d’eux  a son  heure  dans 
la  journée,  corn me  la  branche  mère  a son  jour  dans  la 
semaine. 

« Voilà  près  de  hujt  siècles  que  ces  détails  minutieux 
sont  fixés,  que  chaque  filet  d’eau  a son  heure  et  sa  mi- 
nute assignées.  Quand  cette  heure  arrive , un  des  co- 
lons intéressés  défait  en  trois  coups  de  pioche  la  digue 
de  gazon  qui  ferme  sa  rigole,  l’eau  monte,  et  à mesure 
qu’elle  vient  à passer  devant  chaque  pièce  de  terre, 
chaque  colon,  qui  l’attend  la  pioche  à la  main,  lui 
donne  accès  chez  lui  par  le  même  procédé;  alors  la 
ferre  est  submergée  et  couverte  de  plusieurs  pouces 
d’eau  pendant  un  temps  déterminé. 

« Le  lendemain,  les  choses  se  passent  de  la  même 
manière  dans  une  autre  partie  de  la  Huerta,  et  au  bout 
de  la  semaine,  toute  la  campagne  a été  imprégnée  à 
son  tour  de  ces  eaux  fécondantes.  » 

Si  de  pareils  travaux  excitent  de  nos  jours  l’admi- 
ration du  voyageur,  jugez  ce  qu’ils  durent  produire 
sur  Piquillo,  qui  descendit  cette  riche  plaine  en  mar- 
chant de  prodige  en  prodige.  Cette  nature  riante  et 
animée  avait  banni  ses  idées  sombres. 

Le  soleil,  qui  s’était  levé  radieux,  commençait  à de- 
venir brûlant;  l’air  du  matin  et  une  marche  de  quel- 
ques heures  avaient  excité  l’appétit  du  jeune  voyageur, 
il  aperçut  devant  lui,  avec  un  certain  plaisii,  une  hô- 
tellerie propre  et  élégante,  chose  des  plus  rares  en 
Espagne,  nouveau  miracle  réservé  au  pays  où  tout 
excitait  sa  surprise. 

L’hôte  et  les  servantes  avaient  un  air  de  bonne  hu- 
meur, signe  de  contentement  et  de  prospérité.  Une 
énorme  marmite  bouillonnait  devant  une  large  che- 
minée, tandis  que  plusieurs  brochas  de  différentes  di- 
mensions, et  placées  en  amphithéâtre,  offraient  aux 
ardeurs  d’un  brasier  étincelant,  une  moitié  de  mouton, 
une  demi-douzaine  de  belles  poulardes  et  une  vingtaine 
de  perdreaux  qui,  par  un  mouvement  de  rotation  lent 
et  régulier,  se  coloraient  successivement  d’une  teinte 
dorée  et  appétissante.  v 

Des  voyageurs  de  bonne  mine,  des  commerçants, 
des  ouvriers  étaient  assis  à différentes  tables,  non  pas 
selon  leur  appétit,  mais  selon  leur  rang  et  selon  leur 
bourse.  „ 

Lorsque  Piquillo  parut  dans  l’hôtel  du  Faisan-d'Or, 
un  homme  habillé  de  noir  et  qui  avait  l’air  d’un  al- 
guazil,  tournait  le  dos  à la  porte,  et  achevait  de  régler 
son  compte  avec  l’hôte. 

Il  jeta  généreusement  une  poignée  de  maravédis 
pour  les  garçons  et  les  servantes  de  l’hôtellerie,  et 
sortit  presque  au  moment  où  Piquillo  entrait. 

Celui-ci  eut  à peine  le  temps  de  l’entrevoir,  et  sentit 
à sa  vue  comme  un  mouvement  de  crainte,  comme 
un  frisson  involontaire  dont  il  ne  pouvait  se  rendre 
compte.  Il  lui  semblait  qu’il  venait  de  passer  à côté 
d’un  ennemi  ; il  crut  avoir  reconnu  dans  la  taille,  daus 
les  manières,  dans  les  traits  de  ce  voyageur,  quelque 
chose  de  son  ancien  maitre,  le  damné  capitaine  Juan- 
Baptista  Balseiro. 
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Mais  comment  supposerquele  capitaine  fût  devenu 
alguazil  et  qu’il  eût  passé  dans  les  rangs  de  ses  ennemis 
naturels?  ce  n’était  pas  probable,  et  notre  jeune  voya- 
geur s’était,  trompé  sans  doute.  En  tout  cas,  l’inconnu, 
quel  qu’il  fût,  n’avait  pu  reconnaître  Piquillo,  dont  la 
taille  et  les  traits  étaient  bien  autrement  changés  de- 
puis sept  années. 

Tourmenté  cependant  par  cette  idée,  il  interrogea 
l’hôte  du  Faisan-d’Or,  le  seigneur  Manuelo,  persuadé 
qu’un  hôtelier  devait  tout  connaître.  Celui-ci  lui  ré- 
pondit que  c’était  la  première  et  probablement  la  der- 
nière fois  qu’il  voyait  ce  voyageur  ; que,  d’après  ce  qu’il 
lui  avait  entendu  dire  à lui-même,  il  était  alguazil,  et 
se  rendait,  par  ordre  supérieur  et  pour  affaires  de  sa 
profession,  à Valence,  où  il  devait  s’embarquer. 

Piquillo  respira,  tout  en  regrettant  néanmoins  que, 
dans  un  pays  comme  le  royaume  de  Valence,  il  y eût 
desalguazils.  Lavue  de  celui-làluiavaitgâté  le  paysage  ! 

Peu  à peu  cependant  la  gaieté  revint  à Piquillo; 
quant  à l’appétit,  il  ne  l’avait  pas  quitté,  et  il  se  dis- 
posa à faire  honneur  à la  volaille  que  son  hôte  venait 
de  placer  devant  lui  et  qui  répandait  au  loin  un  fumet 
exquis. 

Il  commença  d’abord  par  déboucher  une  bouteille 
de  petit  vin  blanc  de  Benicarlo,  et,  il  venait  d’en  boire 
un  verre  au  souvenir  de  ses  amis,  quand,  de  la  fenêtre 
près  de  laquelle  il  était  placé  et  qui,  vu  la  chaleur, 
était  restée  ouverte,  il  vit  arriver,  pâle,  exténuée  et  se 
traînant  à peine,  toute  une  famille  de  pauvres  gens. 

La  mère  portait  un  enfant  dans  ses  bras;  deux  au- 
tres la  suivaient  en  tenant  son  jupon,  dont  les  lam- 
beaux couraient  risque  de  rester  dans  leurs  mains  ; le 
fils  soutenait  ses  deux  sœurs,  et  le  père,  dont  les  traits 
présentaient  les  traces  de  la  souffrance  et  de  la  mala- 
die, s’appuyait  sur  l’épaule  d’un  garçon  de  quinze  à 
seize  ans  qui  le  regardait  les  yeux  pleins  de  larmes. 

Ils  étaient  tous  debout  devant  les  fenêtres  de  l’hô- 
tellerie, ne  se  plaignant  pas,  ne  demandant  rien,  mais 
regardant  ! regardant,  eux  qui  avaient  faim,  des  gens 
qui  mangeaient  ! 

Piquillo  allait  porter  à sa  bouche  une  aile  de  cette 
volaille  si  tendre  et  cuite  si  à point.  Il  vit  les  yeux  de 
la  pauvre  mère  attachés  sur  les  siens.  Le  morceau  lui 
tomba  des  mains.  Soudain,  et  comme  par  un  effet  ma- 
gique, il  crut  se  voir...  il  se  vit  quelques  années  au- 
paravant souffrant  et  maladif,  assis  sur  le  pavé  dans 
les  rues  de  Pampelune,  et  dévorant  avidement  des 
côtes  de  melon  jetées  au  coin  d’une  borne. 

L’apparition  qu’il  venait  d’avoir  rendait  encore  plus 
vif  et  plus  présent  à sa  mémoire  ce  premier  souvenir 
de  son  enfance. 

— Senor  Manuelo,  s’écria-t-il  à l’hôtelier  du  Faisan- 
d’Or,  n’y  a-t-il  pas,  dans  cette  large  marmite  qui  bout 
devant  votre  feu,  de  quoi  faire  une  soupe  copieuse  et 
une  bonne  olla-podrida  pour  cette  brave  famille  qui 
ne  demande  rien,  mais  qui  acceptera  bien,  je  l’espère, 
dit-il  en  se  penchant  vers  la  fenêtre , le  repas  que 
leur  offre  un  ami? 

La  mère  lui  jeta  un  regard  de-reconnaissance  et  fit 
un  pas  vers  lui  ; le  père,  qui  était  le  plus  près  de  la  fe- 
nêtre, restait  immobile  et  hésitait  encore. 

Piquillo  devina  ce  qui  se  passait  dans  son  cœur. 


C’était  un  malheureux  qui,  à coup  sûr,  ne  l’était 
pas  depuis  longtemps,  et  chez  qui  la  souffrance  n’a- 
vait pas  encore  éteint  la  fierté. 

Il  avança  par  la  fenêtre  sa  main,  qu’il  lui  tendit,  et 
il  ajouta  : 

— Vous  pouvez  accepter  ce  que  vous  offre  un  ami 
qui  naguère  était  comme  vous...  et  qui  n’en  rougit  pas. 

A ces  mots,  prononcés  noblement  et  sans  affectation, 
tous  ceux  qui  étaient  dans  la  salle  levèrent  les  yeux 
sur  Piquillo.  Il  y eut  un  murmure  d’approbation.  Le 
pauvre  homme  pressa  contre  son  cœur  la  main  qu’on 
lui  tendait,  et  le  seigneur  Manuelo  s’empressa  de  ser- 
vir sur  l’herbe  et  en  dehors  de  l’hôtellerie  le  dîner  de 
la  famille,  pour  qui  ce  secours  venait  bien  à point  : ils 
tombaient  de  faiblesse,  excepté  les  nitits  enfants,  qui 
riaient  et  battaient  des  mains  à l’aspect  de  l’immense 
plat  d’olla-podrida  qu’on  venait  de  leur  apporter. 

On  y avait  joint  du  pain  blanc,  du  vin  et  des  fruits, 
et  Piquillo,  après  avoir  dîné  lui-même,  se  mit  à causer 
avec  le  chef  de  la  famille. 

Sidi-Zagal  était  Maure  d’origine,  et  il  était  venu 
avec  tous  les  siens  s’établir  dans  la  Nouvelle-Castille; 
il  avait  loué  auprès  de  Cuença,  dans  un  assez  mauvais 
terrain,  une  métairie,  que  le  marquis  de  Pobar,  qui 
en  était  propriétaire,  lui  avait  affermée  très-cher  pour 
une  quinzaine  d’années. 

Par  son  industrie,  par  son  travail,  par  celui  de  sa 
femme  et  de  ses  enfants,  il  avait  fini  par  rendre  fer- 
tile cette  terre  dont  il  avait  doublé  la  valeur.  Il  com- 
mençait à prospérer  et  à recueillir  enfin  le  fruit  de  ses 
peines,  lorsqu’en  vertu  des  derniers  édits,  on  était  venu 
l’arrêter  et  le  jeter  dans  les  prisons  de  Cuença,  lui  et 
les  siens,  sous  prétexte  qu’aucun  d’eux  n’avait  été 
baptisé,  ce  qui  était  vrai. 

Mais  le  pauvre  homme,  exaspéré  par  la  captivité  et 
parla  persécution  qu’on  lui  faisait  endurer,  avait  re- 
fusé de  recevoir  le  baptême  et  de  s&  convertir.  On  l’a- 
vait tenu  prisonnier  pendant  près  d’une  année,  et 
alors  les  supplications  de  sa  femme,  les  pleurs  et  la 
misère  de  ses  enfants,  avaient  fait  sur  lui  ce  que  n’a- 
vaient pu  faire  la  menace  et  les  tourments.  Il  avait 
avoué  que  la  foi  venait  tout  à coup  de  l’éclairer,  et  avait 
consenti,  pourvu  qu’on  lui  rendit  la  liberté,  à subir, 
ainsi  que  toute  sa  famille,  la  religion  catholique,  apo- 
stolique et  romaine. 

L’évèque  de  Cuença  avait  fait  grand  bruit  de  cette 
conversion,  dont  le  grand  inquisiteur  Sandoval  l’avait 
félicité,  mais  dont  l’archevêque  de  Valence,  Ribeira, 
avait  été  extrêmement  jaloux,  car  il  y avait  rivalité 
entre  tous  les  prélats  du  royaume:  c’était  à qui,  de  gré 
ou  de  force,  obtiendrait  le  plus  de  conversions. 

Quoi  qu’il  en  soit,  le  nouveau  chrétien  Sidi-Zagal 
avait  été,  après  un  an  de  prison,  renvoyé  dans  la  mé- 
tairie qu’il  tenait  du  marquis  de  Pobar,  un  des  pre- 
miers gentilshommes  de  la  chambre  du  roi. 

Mais  pendant  son  année  de  captivité,  les  terres 
étaient  restées  en  friche.  Il  n’avait  pu  faire  de  récolte 
et  par  conséquent  payer  son  seigneur  et  maître,  qui, 
aux  termes  du  bail,  pouvait,  dans  ce  cas,  rompre  avec 
son  fermier  et  le  renvoyer;  ce  qu’avaitfait  lenoblegen- 
tiîhomme,  attendu  que  la  terre  ayant  doublé  de  valeur 
par  les  soins  de  Sidi-Zagal,  il  pouvait  maintenant 
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louer  sa  métairie  beaucoup  plus  cher  à un  autre. 

Quant  à l'année  d’arrérages  que  lui  devait  son  mal- 
heureux fermier,  il  la  lui  avait  fait  payer,  en  vendant 
à vil  prix  son  troupeau,  ses  instruments  aratoires  et 
toute  la  monture  de  sa  ferme. 

C’est  ainsi  que  le  pauvre  Maure  et  toute  sa  famille 
avaient  quitté  Cuença  et  se  rendaient  dans  le  royaume 
de  Valence,  convertis  et  chassés,  chrétiens,  mais  ruinés. 

Sidi-Zagal  avait  à peine  achevé  ce  récit,  que  Pi- 
quillo,  se  levant,  paya  sa  dépense  et  celle  de  ses  pau- 
vres convives;  tous  les  voyageurs  qui  avaient  dîné 
dans  l’hôtellerie  s’étaient  successivement  remis  en 
route,  et  Piquillo  en  allait  faire  autant. 

— Que  comptez- vous  faire?  dit-il  au  Maure. 

— Chercher  de  l’ouvrage  pour  moi  et  les  miens.  On 
dit  que  dans  le  royaume  de  Valence  il  y en  a toujours 
pour  nous  autres  enfants  d’Ismaël. 

Nos  frères  qui  sont,  riches  nous  font  travaille  et 
nous  pardonnent  d’être  chrétiens.  Ils  savent  bien  que 
ce  n’est  pas  notre  faute. 

Comme  il  disait  ces  mots,  on  entendit  le  brait  d’une 
voilure,  et  plusieurs  individus  entrèrent  dans  l’hôtel- 
lerie faisant  un  brait  proportionné  à leur  importance. 
C’était  à ne  pas  s’entendre. 

— • Un  bon  dîner,  de  bon  vin , et  ce  qu’il  y aura  de 
mieux!  cria  l’un  des  voyageurs  d’une  voix  haute. 

— Voici,  messeigneurs,  dit  humblement  l’hôtelier. 

— Quels  sont  ces  nouveaux  venus?  demanda  tout 
bas  Piquillo. 

— Des  gens  du  fisc. 

— Et  celui  qui  est  à leur  tête,  ce  gros  homme? 

— Le  receveur  de  la  province  de  Valence, don  Lopez 
d’Orihuela.  Piquillo  salua. 

Le  gros  homme  avait  les  bras  trop  courts  pour  at- 
teindre jusqu’à  son  chapeau,  car  il  ne  salua  pas,  et 
n’eut  pas  Pair  d’apercevoir  Piquillo.  Mais  il  jeta  un 
regard  de  mépris  et  d’étonnement  sur  Sidi-Zagal  et  sa 
famille. 

— Qu’est-ce  que  c’est  que  cela?  dit-il  à l’hôtelier 
en  les  montrant  du  bout  de  sa  canne  à pomme  d’or. 

— Des  Maures,  ou  plutôt  de  nouveaux  chrétiens 
qui  viennent  de  la  Nouvelle-Castille,  et  se  rendent 
dans  le  royaume  de  Valence. 

— .Eh  bien  !..  ont- ils  payé  le  droit  de  mutation? 

— - Comment  cela?  dit  Piquillo.’ 

Don  Lopez  d’Orihuela  ne  le  regarda  pas  davantage, 
et  continua  sans  répondre  à personne  : 

— Ne  savez-vous  pas  que  des  Maures,  fussent-ils  des 
chrétiens  de  fraîche  date,  ne  peuvent  point  passer 
d’une  province  dans  une  autre  et  s’y  établir...  sans 
payer  des  droits  au  gouvernement? 

— Quelle  tyrannie  ! s’écria  Piquillo,  à qui  l’hôtelier 
faisait  vainement  signe  de  se  taire. 

— Hein  !..  qu’est-ce?  qui  a parlé?  continua  le  gros 
homme.  C’est  trois  ducats  par  tête.  Vous  êtes  neuf  : 
vingt-sept  ducats  à payer  au  roi,  représenté  par  moi. 

Et  il  tendit  la  main. 

— Mais,  monsieur,  dit  Piquillo,  ces  malheureux 
sont  sans  un  maravédis. 

— Ça  ne  me  regarde  pas.  Us  paieront  ou  rebrous- 
seront chemin,  et  n’entreront  point  dans  le  royaume 


— Et  s’ils  s’adressaient  à votre  générosité... 

— Je  ne  répondrais  qu’un  mot  : Je  ne  suis  point 
payeur,  mais  receveur  du  roi.  J’ai  acheté  ma  charge 
assez  cher,  et  Murvieo,  mon  secrétaire,  ici  présent,  vous 
dira  que  je  suis  moi-même  gêné,  que  le  duc  de  Lerma 
nous  demande  toujours  des  versements  en  avance. 

— Et  Votre  Excellence  est  en  retard  des  deux  der- 
niers, ajouta  le  secrétaire. 

— On  ne  vous  demande  pas  cela!  répliqua  sèche- 
ment don  Lopez.  Grâce  au  ciel,  j’ai  du  crédit. 

— Mais  vous  n’en  faites  point!  s’écria  Piquillo;  et 
si  l’on  était  pour  vous  aussi  impitoyable  que  vous  l’êtes 
pour  les  autres... 

— Qu’est-ce  à dire?  s’écria  le  receveur  furieux.  Je 
n’ai  besoin  de  personne...  moi  ! 

— Peut-être  ! s’écria  une  voix  forte  et  vibrante  qui 
partait  de  l’autre  extrémité  de  la  salle. 

Tous  les  yeux  se  tournèrent  de  ce  côté,  et  l’on  vit, 
enveloppé  dans  un  manteau,  un  beau  jeune  homme, 
de  vingt-huit  à vingt-neuf  ans,  adossé  contre  la  mu- 
raille, immobile  comme  une  statue,  et  qui,  entré  de- 
puis quelques  instants,  n’avait  pas  perdu  un  mot  de 
cette  conversation. 

XXVII. 

LES  RENCONTRES. 

L’arrivée  et  la  voix  de  l’inconnu  avaient  surpris 
tous  les  assistants,  mais  le  receveur  des  finances,  don 
Lopez  d’Orihuela,  fut  celui  sur  lequel  cette  apparition 
! produisit  le  plus  d’effet. 

Il  oublia  le  dîner  qu’on  venait  de  lui  servir,  se, leva 
sur-le-champ  d’un  air  interdit,  et  ce  qu’il  y eut  de 
plus  étonnant,  ses  bras  s’étaient  tellement  allongés 
par  l’effet  de  la  frayeur,  qu’il  ôta  facilement  son  cha- 
peau, et  s’inclina  même  avec  une  souplesse  que  l’am- 
pleur de  son  ventre  n’aurait  pas  fait  croire  vraisem- 
blable. 

— Le  seigneur  Yézid  ! s’écria-t-il. 

— Lui-même,  seigneur  don  Lopez  d’Orihuela  ! Re- 
mettez votre  chapeau,  et  n’interrompez  pas  pour  moi 
votre  dîner,  répondit  le  jeune  homme,  qui  semblait 
grandir  en  ce  moment  de  toute  l’humilité  du  receveur. 
Vous  demandiez,  je  crois,  vingt-sept  ducats  pour  ces 
pauvres  gens... y compris  ces  enfants... c’est  beaucoup. 

■—  Certainement...  dit  don  Lopez  en  balbutiant,  je 
n’avais  pas  vu  qu’il  y avait  des  enfants. 

— N’importe  ! personne  plus  que  nous  ne  respecte 
les  droits  du  roi  et  du  fisc...  Il  faut  rendre  à César  ce 
qui  appartient  à César. 

Et  il  jeta  sur  la  table  les  vingt-sept  pièces  d’or. 

— Quoi!  vous  daignez,  seigneur  Yézid,  vous  oc- 
cuper d’une  misère  pareil  le ...  Nous  aurions  réglé  celade  • 
main  ensemble...  car  je  me  rendais  de  ce  pas  chez  vous. 

— Épargnez-vous  cette  peine  ! ni  mon  père  ni  moi 
n’avons  plus  d’affaires  à traiter  avec  vous. 

— Quoi  ! ce  crédit  que  vous  daigniez  m’ouvrir... 

— ■ Ce  jeune  homme  avait  raison,  dit  Yézid  en  mon- 
trant Piquillo , pourquoi  vous  ferait-on  crédit,  vous 
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qui  n’en  savez  point  faire?  Vous  aurez,  de  plus,  la 
bonté  d’acquitter  cette  semaine  les  sommes  que  vous 
nous  devez.  Nous  avons  attendu  trop  longtemps. 

— Mais  je  perdrai  ma  place...  elle  sera  donnée  à un 
autre. 

— Qui  l’exercera  peut-être  avec  moins  de  rigueur. 

En  ce  moment  l’hôtelier  rentra  dans  la  salle,  et  cria 

d’une  voix  haute  : 

— Le  seigneur  don  Lopez  d’Orihuela  est  servi. 

— Que  je  ne  retarde  point  votre  dîner...  je  pars,  je 
continue  ma  route,  mais  j’ai  auparavant  deux  mots  à 
dire  à ces  braves  gens. 

Et  Yézid,  prenant  à part  Sidi-Zagal,  se  mit  à causer 
avec  lui  à voix  basse,  tandis  que  le  financier,  tour  à 
tour  pâlissant,  rougissant,  voulait  et  n’osait  implorer 
de  nouveau  l’inflexible  Yézid.  Il  hésitait  s’il  se  jette- 
rait à ses  pieds  ou  s’il  battrait  en  retraite. 

On  le  regardait;  il  prit  ce  dernier  parti  et  sortit  fiè- 
rement, quitte  à s’abaisser  plus  tard,  en  tête-à-tête,  ou 
par  écrit. 

Pendant  le  peu  de  temps  qu’avait  duré  cette  scène, 
Piquillo,  frappé  de  surprise,  avait  vainement  cherché 
à rappeler  ses  idées.  L’aspect  d’Yézid,  ses  traits  et  sur- 
tout sa  voix  l’avaient  j été  dans  un  tro uble  inexprimable . 

Ce  n’était  pas  la  première  fois  que  sa  physionomie 
belle  et  imposante  avait  frappé  ses  yeux.  Ce  n’était 
pas  la  première  fois  que  les  accents  de  cette  voix  avaient 
retenti  à son  oreille  et  fait  vibrer  dans  son  cœur  de 
nobles  et  généreux  instincts.  Lui  aussi  voulait  courir 
et  s’écrier  : « Qui  êtes-vous?  d’où  viennent  l’émotion 
et  les  souvenirs  que  votre  vue  réveille  en  moi?  » mais 
Yézid  venait  d’adresser  quelques  paroles  de  bienveil- 
lance à la  pauvre  mère  et  à ses  enfants. 

Il  avait  serré  la  main  de  Sidi-Zagal,  dans  laquelle, 
sans  que  personne  le  vît,  il  avait  laissé  tomber  sa 
bourse,  et  comme  celui-ci  Voulait  le  remercier,  Yézid 
s’était  élancé  sur  un  cheval  qu’un  écuyer  tenait  en 
main  à la  porte  de  l’hôtellerie,  et  quelques  secondes 
après,  le  maître  et  le  domestique  étaient  déjà  bien  loin. 

Mais  en  voyant  fuir  ainsi  devant  lui  le  jeune  Arabe 
emporté  sur  son  rapide  coursier,  Piquillo  venait  de 
retrouver  tous  ses  souvenirs. 

Cette  scène  venait  de  lui  rappeler  celle  de  la  forêt, 
et  la  nuit  où,  dans  la  sierra  de  Moncayo,  et  dans  une 
circonstance  à peu  près  pareille,  Yézid  lui  était  apparu 
pour  la  première  fois. 

— C’est  lui  ! s’écria-t-il,  c’est  mon  bienfaiteur  ! 

Et  se  tournant  vers  l’hôtelier,  qui  descendait  en  ce 
moment. 

— Le  connaissez-vous  ? s’écria-t-il,  savez-vous  qui 
il  est? 

— Sans  doute,  dit  l’hôtelier  en  souriant,  et  le  sei- 
gneur don  Lopez,  son  débiteur,  le  sait  encore  mieux 
que  moi. 

— Son  nom...  son  nom  ! dites-le-moi,  par  grâce  ! 

— Demandez-le  à tous  les  pauvres,  à tous  les  mal- 
heureux ! le  premier  venu  vous  le  dira. 

En  effet,  Sidi-Zagal,  les  larmes  aux  yeux,  s’écria  : 

— C’est  le  noble,  c’est  le  généreux  Yézid.  Il  nous  a 
dit  :Venez  tous,  vous  serez  reçus  chez  mon  père  ; vous 
y trouverez  du  travail  et  du  pain. . . et  surtout  des  amis  ! 

— Il  a dit  cela  ! s’écria  Piquillo  en  se  rappelant  | 


qu’aulrefois,  dans  la  forêt,  Yézid  lui  avait  adressé  à 
peu  près  les  mêmes  paroles:  il  a dit  cela  ! 

— Il  a fait  plus  : il  m’a  donné  de  quoi  achever  le 
voyage,  et  au  delà. Voyez  plutôt  cette  bourse!  Oui.  ma 
femme;  oui,  mes  enfants,  vous  n’avez  plus  rien  à 
craindre  du  malheur  et  de  la  misère...  Yézid  d’Albé- 
rique  vous  protège  I 

— D’Albérique  !..  s’écria  Piquillo;  quel  nom  avez- 
vous  dit? 

— Le  sien  ! c’est  le  fils  de  Delascar  d’Albérique. 

— Delascar!..  dit  Piquillo  en  poussant  un  cri. 

— Qu’avez-vous,  seigneur  étranger?  dirent  Sidi- 
Zagal  et  ses  enfants,  en  le  voyant  chanceler  et  pâlir. 

— Ce  n’est  rien,  mes  amis...  ce  n’est  rien  ; j’espère 
bientôt  vous  revoir. 

Et  il  se  remit  en  route,  assailli  par  une  foule  de 
nouvelles  pensées. 

Quoi  ! ce  noble  jeune  homme,  le  premier  qui  avait 
éveillé  en  lui  des  sentiments  d’honneur  et  de  vertu, 
celui  qui  l’avait  réconcilié  avec  lui-même  en  lui  di- 
sant : Courage,  tu  seras  un  honnête  homme!  celui 
enfin  qu’il  avait  admiré  dès  le  premier  moment  qu’il 
l’avait  vu...  c’était  son  frère!  ou  du  moins  ce  pouvait 
être  son  frère!.,  oui...  oui,  son  cœur  le  lui  disait.  Ce 
devait  être...  c’était  là  sa  famille,  car  il  éprouvait  de 
ce  côté  autant  d’entrainement  et  de  sympathie  qu’il 
avait  ressenti  de  répulsion  et  d’éloignement  pour  le 
duc  d’Uzède  et  les  siens. 

Après  cela,  quelle  preuve  donner?.,  quel  droit  faire 
valoir?.,  aucun!  N’importe!  il  marchait  d’un  pas  plus 
hardi,  il  s’avançait  maintenant  avec  plus  de  confiance. 

D’après  ce  qu’il  connaissait  d’Yézid , son  père  De- 
lascar d’Albérique  devait  être  un  cœur  noble  et  bon; 
il  ignorait  quel  accueil  était  réservé  à lui,  Piquillo, 
enfant  inconnu,  mais,  à coup  sûr,  on  ne  le  mettrait 
pas  à la  porte,  on  ne  le  ferait  pas  chasser  par  des  va- 
lets, comme  avait  fait  le  duc  .d’Uzède. 

Cependant,  à mesure  qu’il  s’avançait  dans  laHuerta, 
ou  plaine  de  Valence,  et  lorsque,  frappé  d’admiration 
et  de  surprise  à la  vue  de  ces  champs  si  bien  cultivés, 
de  ces  riches  moissons,  de  ces  nombreux  troupeaux, 
de  ces  riantes  fabriques  qui  s’élèvent  de  toutes  parts,  il 
s’écriait,  comme  avait  fait  la  reine,  sept  ans  auparavant  : 
Aqui  tous  ces  trésors?  et  que  chaque  laboureur,  chaque 
berger,  chaque  ouvrier  lui  répondait  : Au  Maure  De- 
lascar d’Albérique,  — Piquillo,  découragé  et  effrayé  de 
tant  de  richesses,  se  disait  à part  lui  : Il  est  impossible 
qu’un  pareil  homme  puisse  faire  attention  au  pauvre 
Piquillo,  et  laisse  tomber  sur  lui  im  regard  de  bien- 
veillance. 

Il  y en  a tant  d’autres,  et  il  pensait  au  receveur  don 
Lopez  d’Orihuela,  qui  sont  durs,  dédaigneux  et  or- 
gueilleux à meilleur  marché. 

Il  n’était  plus  qu’à  quelques  lieues  du  Valparaiso, 
ou  Vallée  du  paradis,  habitée  par  le  Maure  et  par  sa 
famille,  et  plus  il  approchait  du  but  de  son  voyage, 
plus  il  sentait  redoubler  son  hésitation  et  ses  craintes. 

S’il  avait  osé,  il  serait  retourné  en  arrière  ; et  pour 
se  reposer,  ou  plutôt  pour  différer  encore  de  quelques 
heures  son  arrivée,  il  s’arrêta  à une  petite  hôtellerie  si- 
tuée sur  le  penchant  d’un  coteau  et  qui  avait  pour  en- 
seigne la  Corbeille  de  Fleurs. 
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La  vérité  habite  rarement  les  enseignes;  mais  cette 
fois  du  moins  le  voyageur  n’était  pas  trompé,  car,  de 
la  fenêtre  ouverte  sur  laquelle  s’appuyait  Piquillo,  il 
voyait  de  tous  les  côtés  s’élever  autour  de  la  posada 
des  touffes  de  fleurs  qui  embaumaient  l’air  et  réjouis- 
saient la  vue. 

Il  contemplait  les  campagnes  ravissantes  qui  se  dé- 
roulaient devant  ses  yeux,  paradis  terrestre  où  il  sem- 
blait si  facile  d’être  heureux,  et  pour  cela,  il  ne  man- 
quait à ce  riche  paysage  qu’une  vue...  une  seule...  et 
sa  bouche  murmurait  tout  bas  le  nom  d’Aïxa. 

Absorbé  dans  ses  réflexions,  il  ne  s’apercevait  pas 
que  lui-même  était  l’objet  d’une  attention  toute  par- 
ticulière. 

A quelques  pas  au-dessous  de  lui,  en  dehors  de  la 
posada,  unhomme  vêtu  de  noir  ne  détournait  point  se§ 
regards  de  la  fenêtre  sur  laquelle  était  appuyé  Piquillo. 
Celui-ci  à la  fin  baissa  les  yeux,  et  reconnut  l’alguazil 
qu’il  avait  rencontré  l’avant-veille  au  Faisan-d’Or. 

Était-ce  ou  non  le  capitaine  Juan-Baptista  Balseiro  ?. . 
C’est,  ce  dont  il  voulut  s’assurer.  Il  le  regarda  à son 
tour  attentivement,  et  d’un  œil  si  décidé  et  si  ferme 
que,  malgré  son  aplomb  et  son  audace,  l’inconnu  parut 
éprouver  quelque  embarras. 

Piquillo,  en  le  rencontrant  quelques  jours  aupara- 
vant, n’avait  pu  se  défendre  d’un  mouvement  de  sur- 
prise et  même  de  terreur,  tant  les  premières  impres- 
sio  > s de  la  jeunesse  sont  fortes  et  durables,  et  Piquillo 
avait  eu  autrefois  si  peur  du  capitaine,  qu’il  n’était 
pas  étonnant  qu’il  lui  en  restât  quelque  chose.  Mais 
il  avait  trop  de  cœur  et  trop  de  raison,  pour  céder  plus 
longtemps  à une  crainte  absurde  dont  il  rougissait;  ce 
n’était  pas  à lui,  c’était  au  capitaine  à trembler,  et  dé- 
cidé à éclaircir  cette  affaire,  il  ferma  la  fenêtre,  des- 
cendit l’escalier,  sortit  de  la  posada  et  se  dirigea  vers 
l’endroit  où  il  avait  laissé  le  prétendu  alguazil. 

Il  avait  disparu  : il  eut  beau  regarder,  il  ne  vit 
personne. 

Il  pensa  que  cette  seule  manifestation  avait  mis  en 
fuite  l’observateur. 

Il  rentra  en  riant,  se  fit  servir  à déjeuner,  et,  seul 
devant  une  table,  dans  la  basse  salle  de  l’hôtellerie , 
il  achevait  son  repas,  quand  une  voix  claire,  nette  et 
stridente,  prononça  derrière  lui  ce  seul  mot  : 

— Piquillo  ! 

11  se  retourna  vivement  pour  voir  qui  l’appelait. 

— C’est  bien  lui,  dit  la  même  voix  ; c’est  tout  ce  que 
je  voulais  savoir. 

Piquillo  saisit  un  couteau  qui  était  sur  la  table  et  se 
leva. 

Il  aperçut  l’homme  noir  qui  venait  de  franchir  la 
croisée  de  la  salle  basse.  Il  s’enfuyait  à travers  la  cam- 
pagne, et  disparut  bientôt  derrière  un  bois  d’orangers 
et  de  citronniers. 

Piquillo  eut  un  instant  l’idée  de  le  poursuivre  ; mais 
il  ne  connaissait  pas  le  pays,  et  puis  ce  n’était  pas 
pour  le  capitaine  Juan-Baptista,  si  toutefois  c’était  bien 
lui,  qu’il  était  venu  à Valence. 

Sa  mission  n’était  pas  de  le  faire  arrêter,  juger  et 
condamner;  les  rapports  mêmes  qu’il  avait  eus  autre- 
fois avec  lui  ne  pouvaient,  s’ils  étaient  divulgués,  que 
lui  faire  du  tort  auprès  de  sa  nouvelle  famille,  et  la 


recommandation  du  capitaine  n’était  pas  un  bon 
moyen  de  se  faire  accueillir  par  elle. 

Il  ne  parla  donc  de  cette  rencontre,  ni  au  maître  de 
la  posada,  ni  à aucun  de  ses  gens,  et  continua  sa  route. 
Mais  sans  être  faible  ni  superstitieux,  il  ne  pouvait  se 
dissimuler  à lui-même  que  cette  aventure,  que  la  vue 
de  Juan-Baptista, sonpersécuteuretson  mauvais  génie , 
était  de  fâcheux  augure  pour  l’entreprise  qu’il  allait 
tenter,  et  tout  lui  disait  que  ce  voyage  devait  Importer 
malheur. 

Préoccupé  de  ces  idées,  il  faisait  à peine  attention 
aux  sites  enchanteurs  qui,  de  tous  les  côtés,  s’offraient 
à ses  regards,  et  lorsqu’il  arriva  en  vue  de  la  ferme  ou 
plutôt  du  palais  de  Delascar  d’Albérique,  il  se  frotta 
les  yeux  comme  un  homme  qui  s’éveille. 

Il  semblait  qu’il  n’eût  rien  vu  de  la  route,  et  qu’il 
se  trouvât  transporté  là  comme  par  enchantement. 

Enchantement  était  bien  le  mot,  car  cette  habita- 
tion, dont  nous  avons  fait  la  description  lors  du  voyage 
et  du  séjour  de  la  reine,  paraissait  à Piquillo,  qui  n’a- 
vait aucune  idée  de  l’architecture  mauresque,  un  édi- 
fice magique  bâti  par  les  fées.  Il  arrivait  aussi  le  soir, 
au  soleil  couchant,  et  s’arrêta  pour  jouir  du  délicieux 
spectacle  que  présentait  la  vallée. 

Il  attendit  que  les  ombres  eussent  couvert  les  jar- 
dins, la  ferme  et  le  palais.  Il  aimait  mieux  n’entrer 
qu’à  la  nuit  dans  cette  riche  habitation. 

S’il  devait  en  être  chassé,  personne  du  moins  ne 
verrait  sa  honte.  Il  se  glissa  donc  furtivement  et  en 
tremblant  le  long  des  murs,  et  arrivé  à la  porte  prin- 
cipale,il  leva  d’une  main  timide  un  marteau  d’airain, 
qui,  retombant  avec  fracas,  le  fit  tressaillir. 

XXVIII. 


LE  TOIT  PATERNEL. 

Au  bruit  que  fit  le  marteau,  on  entendit  les  chiens 
aboyer,  on  vit  briller  des  lumières,  et  un  jeune 
homme  grand  et  fort,  leste  et  bien  découplé,  aux  yeux 
vifs  et  noirs  et  au  teint  basané,  parut  à la  grille  et  de- 
manda : 

— Qui  va  là? 

— Un  étranger.  # 

— Que  voulez-vous  ? 

— Un  asile. 

La  grille  s’ouvrit,  et  le  jeune  Maure  d’une  voix 
douce  et  franche  s’écria  : 

— Que  l’étranger  soit  le  bienvenu  ! il  est  ici  chez 
lui,  il  est  chez  Delascar  d’Albérique  ! 

— Puis-je  lui  parler?  dit  timidement  Piquillo. 

— C’est  l’heure  de  la  prière.  Il  est  enfermé  avec  son 
fils  et  tous  les  siens  ; mais  ce  ne  sera  pas  long.  Entrez 
et  asseyez-vous  au  foyer  ; vous  voilà  de  la  maison. 

— Sans  savoir  qui  je  suis? 

— Notre  maître  vous  le  demandera  demain,  qua  id 
vous  vous  en  irez. 

— Mais  aujourd’hui?.. 

— Aujourd’hui,  vous  êtes  son  hôte  et  son  ami,  et 
i j’ai  ordre  de  vous  traiter  comme  tel. 
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En  parlant  ainsi,  le  jeune  Maure  ouvrit  un  salon 
élégant,  richement  éclairé,  entouré  de  divans  pour 
reposer  les  membres  fatigués  du  voyageur.  Sur  une 
table  de  marbre,  on  voyait  briller,  dans  des  flacons  de 
cristal,  des  liqueurs  rafraîchissantes  ou  fortifiantes. 

Le  Maure  prit  un  vase  et  le  présenta  à Piquillo. 

— C’est  la  coupe  de  l’hospitalité,  lui  . dit-il  en  sou- 
riant, et  dès  que  tes  lèvres  y auront  touché,  tu  seras 
sacré  pour  nous. 

Mais  Piquillo  tenait  la  coupe,  regardait  le  jeune 
Maure,  et  sa  main  tremblait. 

— Qu’as-tu  donc?  es-tu  un  ennemi,  un  traître?., 
alors,  s’écria-t-il  avec  un  accent  qui  partait  d’un  noble 
cœur,  hâte-toi  de  boire  ! hâte-toi,  tu  n’auras  plus  rien 
à craindre  : c’est  nous  qui  te  défendrons. 

Et  le  jeune  Maure  remplit  la  coupe  jusqu’aux  bords  ; 
mais  au  lieu  de  boire,  Piquillo  s’appuya  d’une  main 
sur  la  table  de  marbre,  tandis  que  de  l’autre  il  tenait 
la  coupe  vacillante.  Son  cœur  paraissait  oppressé,  des 
larmes  roulaient  dans  ses  yeux,  et  dans  un  trouble 
inexprimable,  il  s’écria  : 

— Frère,  frère,  si  je  me  trompe,  ne  me  réponds  pas. 

— Et  pourquoi? 

— C’est  qu’il  me  semble  que  c’est  toi...  et  si  je  m’a- 
buse, rien  ne  me  consolera. 

Il  pctsa  la  coupe  sur  la  table  de  marbre,  saisit  le 
jeune  Maure  par  la  main,  écarta  les  cheveux  noirs  qui 
retombaient  en  boucles  épaisses  sur  son  front,  le  re- 
garda encore  une  fois  avec  un  œil  incertain  et  avide, 
puis,  d’une  voix  émue  et  haletante,  il  s’écria  : 

— Pedralvi  ! 

— C’est  moi,  c’est  mon  nom!  qui  te  l’a  dit? 

— Mon  cœur,  qui  n’a  jamais  changé,  comme  mes 
traits.  As-tu  donc  oublié  ton  jeune  ami,  celui  qui  ne 
t’a  plus  revu  depuis  la  nuit  où,  pour  le  délivrer,  tu 
franchissais  les  murs  du  Soleil-d’Or? 

— Piquillo!  s’écria  son  ancien  camarade  en  se  je- 
tant dans  ses  bras. 

— Otii,  c’est  moi  ! et  Juanita,  notre  protectrice  ? 

— Morte!  s’écria  Pedralvi...  morte  ou  perdue  à ja- 
mais. 

— Non , vivante  ! et  sauvée  par  moi  ! sauvée  pour 
toujours! 

— Que  dis-tu? 

— ; Qu’elle  t’aime  toujours...  qu’elle  te  pleure, 
qu’elle  t’attend. 

— Où  est-elle  donc  depuis  cinq  ans? 

— Dans  les  cachots  de  l’inquisition  ! 

— Comment  la  délivrer  ? 

— C’est  déjà  fait,  elle  n’y  est  plus  ! 

Les  deux  amis,  assis  sur  un  divan,  s’interrogeaient 
mutuellement  et  à la  fois.  Une  demande  n’attendait 
pas  l’autre.  Us  eurent  bien  de  la  peine  à mettrequelque 
ordre  dans  le  récit  de  leurs  aventures. 

Celles  de  Piquillo,  le  lecteur  les  connaît,  et  celles 
de  Pedralvi  n’étaient  pas  longues. 

Depuis  le  jour  ou  plutôt  la  nuit  où  Piquillo  avait  été 
emmené  par  le  capitaine  Juan-Baptisla,  laissant  son 
camarade  à cheval  sur  le  chaperon  du  mur  de  l’hôtel- 
lerie du  Soleil-d’Or,  Pedralvi  s’était  enrôlé  dans  les 
marmitons  de  l’hôtel  pour  ne  pas  quitter  Juanita,  la 
servante. 


Deux  ans  plus  tard,  lorsque  le  barbier  Gongarello 
était  parti  avec  sa  nièce  pour  Madrid,  Pedralvi,  com- 
mençant à comprendre  qu’il  ne  savait  nen  et  qu'il 
n’était  bon  à rien,  avait  résolu,  en  lui-même,  de  faire 
fortune;  mais  ne  sachant  ni  lire  ni  écrire,  il  n’avait 
qu’un  parti  à prendre...  celui  de  se  faire  soldat  ou  ma- 
telot. Cette  chance-là  ne  lui  était  pas  même  permise. 

Comme  Maure,  il  ne  pouvait  porter  les  armes;  ne 
pouvant  servir  dans  les  armées,  ni  dans  les  Hottes  du 
roi,  à Valence,  où  il  était  vena  pour  s’embarquer,  il 
serait  mort  de  faim,  s’il  n’avait  trouvé  à se  placer  dans 
la  marine  marchande,  à bord  d’un  vaisseau  richement 
chargé  qui  appartenait  au  Maure  Delascar  d’Albérique. 

Yézid,  le  fils  du  maître,  l’avait  distingué  à cause  de 
son  zèle  et  de  son  travail.  Il  l’avait  pris  avec  lui,  l’a- 
vait élevé,  lui  avait  témoigné  affection  et  estime;  bien 
plus,  il  lui  avait  donné  sa  confiance,  et  Pedralvi , qui 
s’était  dévoué  corps  et  âme  à la  famille  d’Albérique, 
ne  demandait  qu’une  chose  au  ciel,  c’était  une  occasion 
de  se  faire  tuer  pour  eux,  seul  moyen  qu’il  eût  de  leur 
prouver  sa  reconnaissance. 

— On  dit  qu’ils  sont  bien  riches?  lui  demanda  Pi- 
quillo avec  inquiétude. 

— Riches  comme  le  roi!  Mais  ils  emploient  mieux 
que  lui  leur  fortune;  car  ils  donnent  de  l’ouvrage  à i 
tout  le  monde,  et  surtout  à leurs  frères  opprimés  et 
malheureux. 

Aussi  Delascar  et  son  fils  sont  regardés  comme  les 
chefs  et  les  soutiens  des  Maures.  Eux  seuls,  peut-être, 
n’ont  pas  été  baptisés. 

— Et  le  duc  de  Lerma  ne  les  inquiète  pas? 

— On  n’oserait.  Plutôt  que  d’y  souscrire,  ils  quitte- 
raient le  pays,  et  si  Delescar  d’Albérique  fermait  ses 
ateliers,  tous  les  ouvriers  se  révolteraient. 

— Est-il  marié?  demanda  Piquillo  avec  crainte. 

— Il  est  veuf  depuis  bien  des  années;  et  quoique  sa 
croyance  lui  permette  non-seulement  de  se  remarier, 
mais  d’avoir  plusieurs  femmes,  il  s’est  consacré  à son 
fils  et  au  bonheur  des  siens. 

— Et  tu  dis  qu’il  est  noble  et  généreux? 

— Tu  le  verras  par  toi-même,  si  tu  as  quelque 
chose  à lui  demander. 

En  ce  moment  la  prière  du  soir  venait  de  finir. 

Delascar  d’Albérique  allait  se  mettre  à table  avec 
son  fils  et  les  chefs  de  ses  ateliers,  ainsi  que  les  prin- 
cipaux employés  de  sa  maison,  table  immense  et  pa- 
triarcale présidée  par  lui. 

C’était  un  grand  bonheur  d’y  être  admis,  un  châti- 
ment d’en  être  exclu.  Mais  chacun  se  soumettait,  sans 
murmurer,  aux  décisions  du  vieillard. 

Les  Arabes  conservèrent  longtemps  de  leurs  an- 
ciennes mœurs  ce  respect,  cette  soumission,  cette 
obéissance  passive  de  la  famille  pour  son  chef.  Autre- 
fois chaque  père,  dans  sa  maison,  avait  presque  les 
droits  du  calife  (1);  il  jugeait  sans  appel  les  querelles 
entre  ses  femmes,  entre  ses  fils;  il  punissait  sévère- 
ment les  moindres  fautes,  et  pouvait  même  infliger  la 
peine  de  mort  pour  certains  crimes. 

La  vieillesse  seule  donnait  cet  empire.  Un  vieillard 
était  un  objet  sacré. 

(1)  Cardonne,  Histoire  d’Afrique. 
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Sa  présence  arrêtait  le  désordre;  le  jeune  homme  le 
plus  fougueux  baissait  les  yeux  à sa  rencontre,  écoutait 
patiemment  ses  leçons,  et  croyait  voir  un  magistrat  à 
l'aspect  d’une  barbe  blanche. 

Cette  puissance  des  mœurs,  qui  vaut  bien  celle  des 
lois,  existait  encore  dans  la  maison  d’Alami  Delascar 
d’Albérique;  tous  ceux  de  sa  tribu  se  regardaient 
comme  ses  enfants,  et  le  respectaient  comme  le  chef 
de  la  famille. 

— Maître,  lui  dit  Pedralvi,  voici  un  étranger  qui 
réclame  l’hospitalité,  et  qui,  en  outre,  a une  grâce  à 
te  demander. 

— Et  moi,  je  lui  en  demande  une,  répondit  le  vieil- 
lard, c’est  qu’il  veuille  bien  s’asseoir  à ma  table. 

— Cet  étranger  n’en  est  pas  un  ! s’écria  Yézid  en  le 
reconnaissant  ; car  avant-hier,  à la  posada  du  Faisan- 
d’Or,  chez  Manuelo,  il  a pris  la  défense  de  ce  pauvre 
Sidi-Zagal,  dont  je  vous  ai  parlé,  mon  père. 

— Oui,  dit  le  vieillard...  Sidi-Zagal...  à qui  tu  don- 
neras la  ferme  de  Xativa.  C’est  un  de  nos  frères. 

— C’est  un  des  miens!  s’écria  Piquillo  avec  fierté; 
moi  aussi  je  suis  Maure  ! 

— Et  pourquoi  alors,  répondit  Delascar,  demandes- 
tu  l’hospitalité,  quand  tu  es  chez  toi  ? Assieds-toi  là, 
mon  frère,  entre  mon  fils  et  moi.  Et  vous,  dit-il  aux 
domestiques,  servez-nous. 

Delascar  avait  à peine  soixante  ans,  et  sa  vieillesse 
était  verte  et  vigoureuse  ; ses  yeux  pleins  de  feu  bril- 
laient d’un  éclat  juvénile,  sa  voix  était  mâle  et  so- 
nore, son  espritjé tendu  et  cultivé. 

Pendant  le  repas,  Yézid  mit  la  conversation  sur  les 
Maures  leurs  ancêtres,  sur  leur  domination  et  leurs 
lois  quand  fis  étaient  maîtres  de  Grenade  et  de  Cordoue. 
Delascar  répondait  à la  fois  à son  fils  et  à son  nouvel 
hôte,  qui  l’interrogeait  sur  le  glorieux  Abdérame  et 
sur  Al-Man-Zour,  et  Piquillo,  encouragé  à son  tour 
par  l’air  affable  du  vieillard,  par  son  sourire  gracieux 
et  approbateur,  sentit  bientôt  sa  crainte  se  dissiper. 

Il  se  crut  en  famille,  et,  sans  cesser  d’être  modeste, 
se  montra  si  aimable  et  si  instruit,  que  plus  d’une  fois 
le  vieillard  et  son  fils  se  regardèrent  entre  eux  avec 
contentement  et  presque  avec  orgueil,  en  voyant  un 
des  leurs  posséder,  si  jeune  encore,  tant  de  goût,  de 
sagacité  et  de  jugement. 

Le  plus  étonné  était  Pedralvi,  qui,  debout  derrière 
son  ancien  camarade,  dont  il  était  fier,  l’écoutait  avec 
tant  de  ravissement  qu’il  oubliait  souvent  de  le  servir. 

Quant  à Piquillo,  il  osait  à peine,  durant  le  repas, 
lever  les  yeux  sur  Delascar;  mais  il  était  attiré  vers 
Yézid  par  un  attrait  irrésistible,  et  que  ce  fût  ou  non 
! son  frère,  il  sentait  que  son  cœur  était  à lui  pour  tou- 
i jours. 

I Lorsque  le  souper  fut  terminé,  le  vieillard,  Yézid 
j et  Piquillo  passèrent  dans  une  salle  particulière. 

! — - Parlez  maintenant,  dit  Delascar,  je  vous  écoute. 

Yézid,  par  discrétion,  se  leva  pour  se  retirer. 

— Non,  seigneur  Yézid,  s’écria  Piquillo,  je  vous 
supplie  au  contraire  de  vouloir  bien  rester. 

— Que  pouvons-nous  pour  vous?  lui  dit  gracieuse- 
ment Delascar. 

Piquillo  voulut  parler  et  s’arrêta  tremblant. 

— Qui  êtes-vous,  du  moins?  poursuivit  le  vieillard 


en  voyant  son  embarras.  Maintenant,  notre  hôte,  nous 
pouvons  vous  le  demander. 

— Qui  je  suis...  quel  est  mon  nom? 

Il  balbutia...  à demi- voix  celui  d’Alliaga. 

— Alliaga,  dit  vivement  le  vieillard,  c’était  le  nom 
d’un  brave  soldat  qui  combattit  avec  nous  dans  les  Al- 
pujarras...  Moins  heureux  que  moi,  il  ûe  rencontra 
pas  pour  le  sauver  un  ami  comme  don  Juan  d’Agui- 
lar. . . et  fut,  dit-on,  massacré. 

— C’est  la  vérité,  dit  Piquillo...  je  suis  de  son  sang. 

— Ah!  c’était  votre  parent...  dit  Delascar  en  lui 
prenant  la  main,  vous  devez  alors  avoir  connu  sa  fille? 

— Oui,  seigneur,  dit  Piquillo  en  tressaillant. 

— Pauvre  jeune  fille  ! s’écria  Delascar  avec  tris- 
tesse; je  t’en  ai  parlé  plus  d’une  fois,  Yézid,  dit-il  en 
se  tournant  vers  son  fils. 

OuiJ’étais  libre  alors,  et  elle  m’aimait!.,  jelecroyais 
du  moins  ; mais  la  vanité,  le  désir  de  briller,  et  surtout 
sa  mère,  l’ont  perdue...  Il  m’a  fallu  abandonner  celle 
qui  me  trahissait  ! Depuis,  j’ignore  ce  qu’elle  est  de- 
venue. 

— Et  vous,  dit-il  en  s’adressant  à Piquillo,  le  savez- 
vous? 

— Oui,  seigneur. 

— A-t-elle  besoin  de  moi?  parlez  ! dit  vivement  De- 
lascar. 

— Non,  seigneur. 

— En  quels  lieux,  du  moins,  existe-t-elle?.,  dites- 
le-moi. 

— Elle  n’existe  plus  ! 

— Ah  ! pauvre  Giralda  ! s’écria  le  vieillard  en  croi- 
sant les  mains. 

Il  garda  quelques  instants  le  silence  et  semblait 
comme  absorbé  dans  quelques  souvenirs  du  passé.  Pen- 
dant ce  temps  deux  grosses  larmes  roulaient  dans  ses 
yeux,  et  glissèrent  le  long  des  rides  qui  sillonnaient 
ses  joues. 

— Ainsi,  dit-il  à Piquillo,  ce  n’est  pas  pour  elle  que 

vous  venez? 

— Pour  elle,  au  contraire,  reprit  Piquillo  avec  émo- 
tion... pour  elle!.,  pour  lui  obéir...  car  moi,  sei- 
gneur... je  ne  demande  rien...  je  ne  veux  rien...  que 
vous  remettre  cette  lettre...  qui  est  écrite  de  sa  main. 

— De  Giralda?  s’écria  le  vieillard;  donnez,  donnez  ! 

Et  il  prit  la  lettre  d’une  main  tremblante.  Il  s’assit 
pour  la  lire  dans  un  fauteuil,  contre  lequel  Yézid  était 
appuyé,  et  pendant  ce  temps,  Piquillo,  debout  derrière 
lui,  se  cacha  la  tête  dans  ses  mains. 

Le  vieillard  lut  la  lettre  lentement  et  avec  une  émo- 
tion qu’il  s’efforcait  vainement  de  cacher. 

Quand  il  eut  fini,  il  la  donna  à Yézid  en  lui  disant  : 

— Mon  fils  bien-aimé,je  n’ai  pas  de  secret  pour 
toi,  lis. 

Se  levant  alors,  il  s’approcha  de  Piquillo,  qui,  tou- 
jours debout,  toujours  la  tête  baissé,  attendait  en  trem- 
blant son  arrêt. 

Delascar  posa  sa  main  sur  l 'épaule  du  jeune  homme, 
Piquillo  tressaillit,  et  le  vieillard  lui  dit  d’une  voix 
lente  et  solennelle... 

— Tu  ne  serais  que  le  fils  d’Alliaga... 

Mais  le  généreux  Yézid  ne  le  laissa  pas  achever.  Il 
se  précipita  dans  les  bras  de  Piquillo  en  s’écriant  : 


- P quillo  saisit  un  couteau  qui  était  sur  la  table  et  se  Ie»n. 


— Mon  frère,  mon  frère  ! moi,  je  te  regarde  comme 
tel!  et  vous,  mon  père,  vous  ne  me  désavouerez  pas! 

— Non,  Yézid,  non,  mon  fils,  j'aurais  gardé  chez 
moi,  j'aurais  adopté  l’enfant  d'AIliaga,  à plus  forte 
raison,  celui  que  tu  nommes  ton  frère  ! 

Piquillo  tomba  à leurs  genoux,  pressant  contre  ses 
lèvres  leurs  mains  qu'il  baignait  de  ses  larmes. 

— Sois  le  bienvenu  parmi  nous  ! s’écria  le  vieillard. 
Si  le  ciel  nous  abuse,  ton  cœur  du  moins  ne  nous  trom- 
pera pas  ! Aime  Yézid  comme  ton  frère,  car  c'est  le 
plus  noble  et  le  plus  généreux  des  hommes. 

— Je  le  sais,  je  le  sais  ! s’écria  Piquillo. 

— Jure-moi  de  le  respecter  comme  l'aîné,  comme 
le  chef  de  la  famille,  de  le  défendre  et  de  mourir  pour 
lui,  s’il  le  faut. 

— Je  le  jure! 

— C’est  ton  devoir,  mon  fils. 

— Et  ce  devoir,  je  le  remplirai.  Je  vous  le  jure  de- 
vant Dieu  et  devant  vous!  je  le  jure  par  l'honneur, 
par  le  nom  sacré  que  vous  me  permettez  de  vous 


donner  ! ce  nom,  ajouta-t-il  en  hésitant,  quemabouche 
n'ose  encore  prononcer. 

— Et  que  j'attends,  répondit  le  vieillard  en  souriant. 

— Mon  père  ! s’écria  Piquillo. 

Delascar  le  reçut  dans  ses  bras,  et  Yézid,  le  faisant 
asseoir,  entre  eux  deux,  le  traita  dès  ce  moment  comme 
le  fils  de  la  maison,  comme  l’enfant  de  retour,  sous  le 
toit  paternel,  après  un  long  voyage. 

— Voyons,  frère,  lui  dit-il,  raconte-nous  ce  qui  t’est 
arrivé  pendant  ton  absence. 

Et  Piquillo  attendri,  Piquillo,  qui  comprenait  tout 
ce  qu’il  y avait  de  délicat  et  de  généreux  dans  chaque 
mot  d' Yézid,  se  mit  à raconter  tout  ce  qu’il  se  rappe- 
lait de  sa  vie,  jusqu’à  leur  rencontre  dans  la  sierra  de 
Moncayo  : comment  quelques  paroles  d’ Yézid  avaient 
contribué  à le  diriger  dans  la  bonne  voie,  et  à faire  de 
lui  un  honnête  homme  ; comment,  par  malheur,  il 
n'avait  pu  profiter  de  ses  offres  généreuses. 

— Je  le  crois  bien!  s'écria  Yézid;  vous  rappelez- 
vous,  mon  père,  la  bourse  et  les  tablettes  qui  m’ont 
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été  rapportées  par  ce  prétendu  marin  ; la  fable  qu’il 
nous  a faite  de  cet  enfant,  enlevé  par  nos  frères,  les 
Maures  d’Afrique? 

— Oui,  dit  le  vieillard,  et  le  millier  de  ducats  que 
nous  lui  avons  donnés  pour  le  rachat,  l’éducation  et 
l’établissement  de  cet  enfant. 

— Et  c’est  moi  qui  suis  cause  que  l’on  vous  a ainsi 
rançonnés  et  pillés!  s’écria  Piquillo. 

— 11  vaut  mieux  que  cela  soit  ainsi,  répondit  Yézid, 
puisque  te  voilà. 

Piquillo,  continuant  alors  son  récit,  leur  raconta 
commentil  avait  sauvé  don  Juan  d’Aguilar  ; comment, 
recueilli  par  ce  digne  seigneur,  il  avait  été  élevé, 
par  lui,  près  de  ses  deux  filles,  Carmen  et  Aïxa;  com- 
ment il  avait  découvert  à Pampelune  la  Giralda,  sa 
mère,  et  comment,  protégé  par  Fernand  d’Albayda,  il 
avait  attendu  de  lui  son  état  et  son  avenir,  jusqu’au 
jour  le  plus  heureux  de  sa  vie,  où  il  venait  de  trouver 
une  noble  famille  qu’il  n’osait  encore  dire  la  sienne; 
mais  plus  tard,  du  moins,  grâce  à sa  tendresse  et  à son 
dévouement,  il  espérait  bien  ne  pas  mourir  insolvable, 
et  se  montrerdigne  des  cœurs  généreux  qui  daignaient 
le  reconnaître  et  l’adopter. 

Pendant  ce  récit,  que  Yézid  avait  entendu  avec  la 
plus  vive  émotion,  plusieurs  fois  il  s’était  levé,  plu- 
sieurs fois  il  avait  voulu  interrompre  Piquillo;  mais 
retenu  par  un  regard  de  son  père,  il  se  rasseyait,  il  se 
calmait  et  continuait  à écouter. 

Quand  Piquillo  eut  terminé,  la  nuit  était  avancée, 
et,  fatigués  des  émotions  de  la  journée,  tous  avaient 
besoin  de  repos . Délascar  appela  ; et  to  «j  ours  le  premier  à 
obéir  au  moindre  signal  de  ses  maîtres,  Pedralvi  parut. 

— Voici,  lui  dit  le  vieillard  en  lui  montrant  Pi- 
quillo, voici,  mais  pour  toi  seul,  car  c’est  encore  un 
secret,  le  fils  de  la  maison,  le  jeune  senor  Alliaga,  ton 
nouveau  maître. 

Pedralvi,  hors  de  lui,  ouvrait  les  yeux  et  les  oreilles. 
Il  croyait  avoir  mal  entendu. 

— Oui,  répéta  Y'ézid  en  souriant,  c’est  mon  frère. 

Pedralvi  se  mit  alors  à sauter  de  joie,  ravi  de  ce 
changement  inattendu. 

— Le  présent  ne  me  fera  pas  oublier  le  passé,  dit 
Piquillo,  en  tendant  la  main  à son  ancien  camarade. 
. Delascar  donna  ordre  au  fidèle  serviteur  de  con- 
duire son  jeune  maître  dans  son  appartement.  Adieu, 
mes  fils,  dit-il  aux  deux  jeunes  gens.  Il  embrassa  Pi- 
quillo, qui  se  retirait,  et  il  fit  signe  à Yézid  de  rester 
avec  lui. 

— Imprudent!  lui  dit-il  en  souriant. 

— Qu’ai-je  donc  fait,  mon  père? 

— Tu  allais,  comme  à l’ordinaire , n’écouter  que 
ton  cœur.  Tout  semble  prouver  qu’ Alliaga  est  un  noble 
et  généreux  jeune  homme  qui  mérite  ce  que  nous  fai- 
sons pour  lui  ; mais  nous  ne  connaissons  encore  ni  sa 
prudence,  ni  sa  discrétion,  et  j’ai  vu  le  moment  où, 
dans  l’excès  de  ta  confiance,  tu  allais... 

— Tout  lui  dire,  c’est  vrai  ! tout  lui  confier,  comme 
à un  frère  ! nos  projets,  nos  secrets,  ceux  de  notre  fa- 
mille, celui  de  nos  richesses... 

— Attends,  mon  fils,  attends  encore...  que  le  temps 
nous  ait  permis  de  l’éprouver.  Je  crois  à sa  loyauté; 
mais  sait-on  à son  âge  garder  un  secret?  Un  jeune 


homme  ne  peut-il  pas  le  trahir,  même  à son  insu, 
par  étourderie,  par  légèreté  et  surtout  par  amour?  Ces 
secrets,  d’ailleurs,  et  tout  ce  qui  s’y  rapporte,  nous 
appartiennetlt-ils  à nous  seuls? 

— Vous  avez  raison,  mon  père,  dit  vivement  Yézid 
en  pensant  à la  reine;  ils  compromettraient  bien 
d’autres  que  nous  ! 

— Et  tu  livrerais  à une  jeune  tête,  que  nous  con- 
naissons à peine,  un  secret  que  tu  n’as  même  pas  confié 
à Fernand  d’Albayda,  ton  ami  d’enfance  et  notre  pro- 
tecteur. 

— Pardon,  mon  père,  aujourd’hui,  comme  toujours, 
la  prudence  a parlé  par  votre  bouche.  Quelque  tendre 
affection  que  je  ressente  pour  Alliaga,  je  ne  lui  dirai 
rien  que  vous  ne  me  l’ayez  permis. 

— - Bien,  Yézid.  Maintenant,  va  te  reposer. 

Et  le  jeune  homme  se  retira. 

Alliaga,  conduit  par  Pedralvi,  venait  d’entrer  dans 
l’appartement  qui  lui  était  destiné.  Pedralvi  s’était 
dit  : c’est  le  fils  de  la  maison,  c’est  un  secret  que  l’on 
a confié  à moi,  à moi  seul  ! Et  certain  de  n’être  pas  dé- 
savoué, il  avait  conduit  son  ancien  camarade  et  son 
nouveau  maître  dans  la  chambre  la  plus  somptueuse , 
après  celle  d’Yézid  et  de  son  père. 

Si  la  reine  d’Espagne  avait  été  étonnée  de  l’élégance 
de  son  appartement,  qu’on  juge  de  la  surprise  de  Pi- 
quillo, qui  n’était  pas  habitué,  même  chez  le  vice-roi 
de  Navarre,  à un  luxe  pareil. 

Il  osait  à peine  fouler  aux  pieds  ces  tapis  soyeux, 
ces  bouquets  de  fleurs,  travail  admirable,  chef-d’œuvre 
d’industrie  et  de  magnificence.  Quand  Pedralvi  s’appro- 
cha de  lui  pour  le  déshabiller,  il  le  repoussa  de  la  main . 

■ — A quoi  penses-tu?  à quoi  pensez -vous,  mon  maître? 
dit  le  jeune  Maure,  en  se  reprenant,  d’un  air  respec- 
tueux. 

— Je  pense,  dit  Alliaga,  au  jour  où,  assis  tous  les 
deux  au  coin  d’une  borne  dans  la  rue  de  Pampelune, 
nous  étions  bien  heureux  d’un  rayon  de  soleil  et  d’une 
côte  de  melon. 

Puis,  faisant  un  signe  à Pedralvi  de  s’asseoir  à côté 
de  lui,  les  deux  amis  causèrent  encore  longtemps  du 
passé,  et  de  l’avenir  qui  maintenant  s’offrait  à eux  si 
riant  et  si  doux  ! 

Alliaga  enfin  demeura  seul  ; enfoncé  dans  de  riches 
et  moelleuses  courtines,  sous  des  rideaux  de  damas 
aux  franges  d’or,  il  retrouva  plus  charmants  et  plus 
gracieux  encore  les  songes  que,  dans  la  sierra  de  Mon- 
cayo,  il  avait  dus  autrefois  à son  frère  Yézid. 

Cette  fois  du  moins,  il  ne  trouva  pas  à son  réveil 
l’horrible  figure  du  capitaine  Juan-Baptista,  mais  près 
de  lui  à son  chevet,  en  ouvrant  les  yeux,  il  vit  les 
traits  vénérables  de  Delascar  d’Albérique. 

Pour  la  première  fois  de  sa  vie,  il  s’entendit  saluer 
de  ces  douces  paroles  : — Bonjour,  mon  fils  ! 

A ces  mots,  Piquillo  sentit  tout  son  cœur  tressaillir, 
et  ses  yeux  se  tournèrent  avec  une  expression  de  bon- 
heur et  de  reconnaissance  vers  celui  qui  les  lui  adres- 
sait. Un  instant  après,  Yézid  entra  et  vint  lui  donner 
l’accolade  fraternelle. 

— Mon  fils,  dit  le  vieillard...  Il  y avait  dans  la  ma- 
nière dont  il  prononçait  ce  nom,  une  expression  qui 
j équivalait  presque  à une  caresse;  il  le  répétait  souvent. 
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et  à dessein,  comme  pour  dédommager  celui  qui  avait 
été  si  longtemps  sans  l’entendre.  Mon  fils,  lui  dit  Al- 
bérique,  j’ai  pensé  toute  cette  nuit  à toi  et  à ton  avenir. 
Tu  es  venu  à nous  dans  un  temps  d’épreuve  et  de  mal- 
heur, la  persécution  nous  menace,  et  si  la  main  puis- 
sante qui  nous  soutient  encore  se  retirait  de  nous,  je 
ne  sais  ce  qui  arriverait  de  nos  destinées,  de  nos  for- 
tunes, de  nos  jours  peut-être! 

— Je  suis  donc  venu  au  bon  moment  ! s’écria  Al- 
liaga  ; mon  sort  ne  se  séparera  plus  du  vôtre. 

— Oui,  au  jour  dit  danger  néus  t’appellerons,  et  tu 
viendras,  j’en  suis  sûr,  dit  le  vieillard  en  voyant  l’ar- 
deur qui  brillait  dans  les  yeux  d’Alliaga. 

— Tu  viendras  nous  défendre,  dit  Yézid. 

— Ou  mourir  avec  vous,  mon  frère,  répondit  Pi- 
quillo. 

— Bien,  mes  enfants,  mais  d’ici  là,  continua  d’Al- 
bérique,  et  dans  ton  intérêt  même,  gardons  pour  tout 
le  monde,  excepté  pour  Pedralvi,  notre  fidèle  servi- 
teur, et  pour  don  Fernand,  notre  ami,  le  secret  de  ta 
naissance.  Quelle  que  soit  la  carrière  où  t’appellent 
ton  éducation  et  tes  talents,  ton  origine  te  serait  plus 
nuisible  qu’utile  sous  le  ministère  du  duc  de  Lerma. 
Auprès  de  Fernand  d’Albayda,  premier  baron  de  Va- 
lence, et  dont  la  famille  a toujours  protégé  les  nôtres, 
ce  sera  un  titre  de  plus  à son  amitié;  auprès  de  tout 
autre  ce  serait  un  titre  de  proscription. 

— Eh!  qu’importe? 

— Il  importe,  mon  fils,  dit  gravement  le  vieillard, 
qu’il  ne  faut  pas  braver  un  danger  inutile.  Il  s’en  pré- 
sentera assez  d’autres  qu’on  ne  pourra  peut-être  pas 
éviter. 

Que  Fernand,  par  son  crédit,  vous  élève  à une  posi- 
tion avantageuse  et  solide,  c’est  tout  ce  que  je  veux 
pour  vous  !..  et  pour  nous  aussi,  ajouta-t-il  en  souriant; 
cette  dernière  considération  vous  décidera  peut-être  à 
m’écouter. 

Le  pouvoir  que  vous  pourrez  acquérir  viendra  en 
aide  à nous  et  à nos  frères.  Vous  les  servirez  plus  uti- 
lement à la  cour  qu’ici  dans  nos  travaux  d’agriculture 
ou  d’industrie,  où  les  bras  ne  nous  manquent  point. 
Ce  qui  nous  manque,  ce  sont  des  gens  influents  dans 
les  hautes  classes,  et  d’après  ce  que  je  sais  de  vous, 
c’est  par  la  plume  ou  la  parole  que  vous  défendrez  nos 
droits. 

Partez  donc;  ayez  de  l’ambition,  sinon  pour  vous, 
au  moins  pour  nous.  Ne  songez  qu’à  votre  élévation, 
et  ne  vous  inquiétez  pas  de  votre  fortune  : elle  est 
faite,  puisque  nous  sommes  riches.  Chaque  année, 
mon  cher  enfant,  nous  vous  donnerons. . . 

— Tout  ce  qu’il  voudra,  interrompit  vivement  Yézid, 
comme  vous  le  faites  pour  moi  ! A quoi  bon  lui  fixer 
une  pension? 

— Il  a raison,  dit  d’Albérique,  vous  demanderez  à 
votre  père  ou  à Yézid,  le  chef  de  la  famille  après  moi, 
toutes  les  sommes  dont  vous  aurez  besoin  pour  votre 
bonheur,  vos  plaisirs  ou  même  vos  caprices... 

— C’est  trop,  c’est  trop,  mille  fois!  s’écria  Alliaga, 
confondu  de  tant  de  bontés,  et  ne  trouvant  plus  de 
termes  pour  exprimer  sa  reconnaissance. 

11  fut  convenu  que,  trois  ou  quatre  jours  après,  Al- 
liaga retournerait  à Madrid,  où  Fernand  d’Albayda 


devait  être  de  retour,  et  quel  que  fût  le  bonheur  qu'é- 
prouvât Piquillo  au  sein  de  sa  nouvelle  famille,  il  dis- 
cuta moins  cette  fois,  et  se  soumit,  après  une  légère  ré- 
sistance, aux  ordres  de  son  père. 

— Bien,  dit  le  vieillard,  il  se  forme,  il  commence 
à obéir. 

Ce  que  n’avouait  pas  l’heureux  Alliaga,  c’était  son 
impatience  de  revoir  Aïxa,  de  lui  apprendre  que  lui 
aussi  se  trouvait  maintenant  dans  une  position  riche 
et  honorable  ; de  lui  déclarer  enfin  ce  que  jamais  il 
n’avait  osé  ni  avouer,  ni  même  laisser  entrevoir,  ses 
rêves,  ses  projets  et  son  amour. 

Pendant  les  trois  joursqui  s’écoulèrent  encore,  Yézid 
menait  chaque  matin  son  frère  dans  les  riches  plaines 
de  Valence,  dans  ces  champs  fertilisés  par  leurs  soins, 
dans  ces  nombreuses  fabriques  où  l’industrie  étalait  ses 
prodiges. 

Il  lui  montrait  les  trésors  créés  et  renouvelés  chaque 
jour  par  le  travail;  et  quand  Alliaga  ne  pouvait  retenir 
ses  cris  d’étonnement  et  d’admiration,  Yézid  lui  ser- 
rait la  main,  et  lui  disait  à demi-voix,  avec  un  air  de 
contentement: 

— Tout  cela  est  à toi,  frère. 

— Non,  non,  jamais  ! 

— Eh  bien,  à nous...  si  tu  l’aimes  mieux. 

Le  soir,  ils  rentraient  tous  les  deux  près  du  vieil- 
lard. Au  repas  de  famille  succédaient  les  longs  entre- 
tiens et  les  doux  épanchements  du  cœur. 

Combien  alors  Alliaga  découvrait  dans  son  père  d’in- 
dulgence et  de  bonté,  jointes  à un  savoir  et  à une  rai- 
son si  supérieurs!  Combien  il  appréciait  dans  Yézid 
cette  généreuse  franchise,  cette  grâce  chevaleresque, 
cette  noblesse  de  sentiments,  et  surtout  cette  amitié  si 
naturelle,  si  vive,  si  expansive,  à laquelle  on  ne  pou- 
vait résister,  et  qui  semblait  dire  : Aimez-moi,  car  je 
vous  aime  ! 

Aussi,  et  excepté  son  amour  pour  Aïxa,  jamais  Al- 
liaga n’avait  éprouvé  d’affection  plus  douce  et  plus 
tendre  que  celle  qui  le  portait  vers  son  frère  Yézid. 

Déjà  même,  clairvoyant  par  amitié,  il  s’était  aperçu 
qu’au  milieu  de  toutes  les  richesses  et  de  toutes  les 
jouissances  qui  l’environnaient,  Yézid  n’était  pas  com- 
plètement heureux. 

Parfois  un  nuage  obscurcissait  son  front,  parfois  un 
sourire  triste  et  mélancolique  errait  sur  ses  lèvres. 

Un  jour,  et  dans  une  allée  où  il  se  croyait  seul,  Yézid 
avait  tiré  de  son  sein  une  fleur  de  grenade  desséchée, 
qu’il  avait  portée  à sa  bouche. 

En  vain  d’Albérique  pressait  son  fils  de  faire  un 
choix  et  de  se  marier  : toujours  bon  et  gracieux,  Yézid 
ne  discutait  point  avec  le  vieillard,  il  lui  répondait  en 
souriant  : Nous  verrons,  mon  père.  Mais  les  jours,  les 
années  s’écoulaient,  et  Yézid  n’avait  pu  encore  se  dé- 
cider à choisir. 

— Il  aime,  se  disait  en  lui-même  Piquillo,  il  aime 
sans  espoir.  J’en  suis  sûr,  je  m’y  connais!  j’étais 
comme  lui,  autrefois,  car  maintenant  je  suis  heureux! 

II  n’osait,  par  discrétion,  rien  demander  à Yézid.  Il 
respectait  son  secret,  mais  s’il  fût  resté  un  jour  de 
plus,  il  lui  aurait  dit  le  sien,  il  lui  aurait  dit  : J’aime 
Aïxa  ! persuadé  que  sa  confiance  eût  attiré  celle  de 
son  frère. 
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XXIX. 


LES  ALGUÂZILS* 

Enfin  arriva  le  jour  du  départ,  et  malgré  la  joie 
qu’il  éprouvait  de  revoir  celle  qu’il  aimait,  Alliaga 
était  désolé  de  quitter  de  si  bons  et  de  si  tendres  parents. 

Heureusement,  pour  calmer  ses  regrets,  il  ne  par- 
tait pas  seul. 

— Emmène-moi  avec  toi,  lui  avait  dit  Pedralvi. 

Alliaga  l’avait  demandé,  et  on  s’était  empressé  de 

lui  donner,  pour  l’accompagner,  ce  fidèle  serviteur. 

Pedralvi  voulait  aller  passer  quelques  jours  à Ma- 
drid pour  servir  d’escorte  à son  maître,  et  puis  aussi 
pourrevoir  Juanita,  ses  amours,  qui,  placée  près  de  la 
reine,  ne  pouvait  quitter  le  palais. 

Montés  tous  deux  sur  de  bons  chevaux,  ils  venaient 
de  quitter  la  vallée  du  Paradis,  la  riante  habitation 
d’Albérique.  Piquillo  avait  senti  couler  ses  larmes  en 
embrassant  Yézid  et  son  père  qui  lui  avaient  reproché 
sa  faiblesse. 

— A bientôt,  lui  disaient-ils  tous  les  deux. 

— Oui,  bientôt,  répétait  Yézid,  moi  aussi  j’irai  à 
Madrid  pour  affaires  importantes. 

— Hâte -toi  de  réussir,  lui  criait  le  vieillard;  ac- 
quiers les  honneurs  et  la  puissance. 

— Et  aime-nous  toujours,  ajoutait  Yézid. 

Alliaga,  couvert  de  leurs  embrassements,  comblé 

de  leurs  caresses,les  poches  remplies  d’or,  les  quittait 
avec  un  serrement  de  cœur  et  une  tristesse  inexpri- 
mables. Il  lui  semblait  que  ces  joies  de  la  famille,  que 
ces  lieux  enchantés  où  il  les  avait  connues,  ne  faisaient 
qu'apparaître  à ses  yeux,  et  qu’éloigné  de  ce  nouvel 
Éden,  il  ne  devait  plus  y rentrer. 

La  gaieté  intarissable,  l’insouciante  philosophie  et 
les  saillies  de  Pedralvi  eurent  bientôt  dissipé  ces  nuages. 

Les  deux  amis,  sans  distinction  du  maître  et  du 
valet,  cheminaient  tous  deux  côte  à côte,  se  rappelant 
leur  bon  temps,  c’est-à-dire  le  mauvais.  Heureux  de 
leur  jeunesse,  heureux  du  soleil,  heureux  surtout  de 
leurs  espérances,  ils  causaient  et  riaient  à voix  haute 
sur  la  grande  route. 

Puis  il  y avait  des  moments  où,  plus  heureux  en- 
core, ils  se  taisaient  tout  à coup,  et  gardaient  le  si- 
lence pendant  des  demi-heures  entières,  croyant  n’a- 
voir point  cessé  de  causer.  L’un  rêvait  à Juanita,  et 
l’autre  à Aïxa,  qu’il  allait  revoir. 

Depuis  deux  jours  ils  marchaient  ainsi,  s’arrêtant 
dans  les  meilleures  hôtelleries,  se  faisant  servir  en 
princes,  demandant  partout  les  plus  riches  apparte- 
ments, la  meilleure  chère,  les  vins  les  plus  délicats, 
faisant  ainsi  payer  à la  fortune  le  capital  et  les  arré- 
rages du  bonheur  qu’elle  leur  avait  dus  si  longtemps  !.. 
Ils  étaient  sortis  de  la  province  de  Valence,  étaient 
entrés  dans  la  Nouvelle-Castille,  et  le  soir  du  quatrième 
jour,  ils  se  dirigeaient  vers  Tolède. 

Ils  avaient  encore  six  ou  sept  lieues  à faire  pour  y 
arriver,  et  se  trouvaient  aux  environs  de  la  petite  ville 
de  Madrilejoz.  Us  délibérèrent  s'ils  y passeraient  la 


nuit,  ou  s’ils  continueraient  leur  route,  car  la  nuit 
était  superbe  et  leuçjuomettait  quelques  heures  d’un 
voyage  délicieux.  Ils  avaient  pris  ce  dernier  parti  et 
marchaient  sans  défiance  sur  le  grand  chemin,  où 
passaient  de  temps  en  temps  des  groupes  de  paysans 
qui  revenaient  du  marché. 

Tout  à coup,  d’un  angle  que  formait  le  chemin,  dé- 
boucha une  troupe  d’alguazils  qui,  pendant  quelque 
temps,  marcha  à côté  de  nos  voyageurs.  Ils  étaient 
assez  nombreux,  et  ne  disaient  mot. 

— Allez-vous  comme  nous  à Tolède,  seigneurs  al- 
guazils  ? demanda  au  chef  de  la  troupe  Pedralvi,  qui  était 
d’humeur  causante  et  interrogative,  surlouten  voyage. 

Au  lieu  de  lui  répondre,  celui  à qui  il  venait  d’a- 
dresser la  parole  lui  saisit  brusquement  le  bras  droit; 
un  autre  alguazil  en  fit  autant  du  bras  gauche,  pen- 
dant que  la  même  opération  s’exécutait  sur  Piquillo, 
et  avant  que  nos  deux  héros  eussent  pu  se  mettre  en 
défense,  ils  avaient  été  désarmés,  et  on  venait  de  leur 
lier  les  bras  derrière  le  dos. 

Il  ne  leur  restait  que  la  voix,  et  ils  s’en  servirent 
pour  s’élever  contre  un  pareil  traitement,  en  en  de- 
mandant la  cause  et  eu  réclamant  justice. 

Comme  on  ne  leur  répondait  pas,  ils  se  mirent  à ap 
peler  à leur  secours  les  paysans  qui  passaient  alors  sur 
la  grande  route;  ceux-ci  s’arrêtèrent  et  semblaient  dis- 
posés à leur  venir  en  aide.  Mais  un  des  alguazils  dit  gra- 
vement : Prenez  garde,  messeigneurs,  nous  agissons 
au  nom  du  roi  ; ce  sont  deux  malfaiteurs  don  t nous  avons 
le  signalement  détaillé  et  que  nous  venons  d’arrêter. 

— Par  saint  Jacques  ! s’écria  Pedralvi,  à la  nuit  close 
il  est  facile  de  se  tromper,  et  nous  sommes,  je  le  vois, 
victimes  de  quelque  erreur  ; daignez  nous  écouter, 
seigneurs  alguazils. 

— Touts’ éclaircira  au  point  du  jour,  répondit  le  chef; 
marchons  toujours  ! de  par  le  roi,  messieurs  ! 

A cette  phrase  sacramentelle  et  redoutable,  les 
paysans  s’éloignèrent. 

Tous  ceux  que  l’on  rencontra  et  que  Pedralvi  ou  Pi- 
quillo appelaient,  recevaient  la  même  réponse  et  s’é- 
loignaient de  même. 

Bientôt  personne  ne  passa  plus  ; la  nuit  devint  obs- 
cure, et  les  alguazils,  entourant  leurs  captiis,  les 
fouillèrent  et  les  dévalisèrent. 

Dieu  sait  pour  eux  quelle  bonne  aubaine,  car  nous 
avons  dit  que  les  poches  de  Piquillo  étaient  pleines  d’or. 

— Patience,  mes  drôles,  disait  Pedralvi  furieux,  à 
la  prochaine  ville,  au  prochain  corrégidor,  nous  récla- 
merons; on  reconnaîtra  l’erreur,  on  vous  châtiera,  on 
nous  rendra  justice...  et  peut-être  même  notre  argent, 
ajoutait-il  à part  lui  avec  un  soupir  mêlé  de  crainte. 

Mais  au  lieu  de  marcher  vers  la  ville,  on  s’en  éloi- 
gnait, et  l’on  se  dirigeait  vers  les  montagnes  de  Tolède. 

Pedralvi  commençait  à s’inquiéter.  Un  mouvement 
que  fit  l’escorte  en  entrant  dans  la  montagne  rap- 
procha le  cheval  de  Pedralvi  de  celui  de  son  camarade. 

— Que  penses-tu  de  ces  gens-ci  ? dit-il  à voix  basse. 

— Je  crains  que  ce  ne  soient  pas  de  vrais  alguazils. 

— Qui  te  le  fait  présumer? 

— D’abord,  ils  m’ont  yolé... 

— Moi  aussi...  Ce  ne  serait  pas  une  raison. 

— Allons  donc!  des  alguazils? 
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— Pourquoi  pas?  il  y en  a qui  s’en  mêlent,  et  des 
plus  honnêtes. 

Un  alguazil,  enveloppé  d’un  manteau  noir,  vint  se 
placer  entre  eux  deux,  et  interrompit  leur  conversa- 
tion. 

Depuis  le  commencement  de  cette  expédition,  cet 
homme  n’avait  pas  prononcé  une  parole;  mais  il  n’a- 
vait jamais  quitté  Piquillo  des  yeux,  et  s’était  con- 
stamment tenu  à portée  de  lui,  surveillant  tous  ses 
mouvements. 

Piquillo,  qui  n’avait  pas  oublié  sa  rencontre  au 
Faisan-d’Or  et  à l’hôtellerie  de  la  Corbeille  de  Fleurs, 
n’était  pas  sans  inquiétude.  Cet  alguazil,  qui  ne  le  per- 
dait pas  de  vue,  lui  rappelait,  par  sa  taille  et  par  sa 
tournure,  le  capitaine  Juan-Baptista. 

Un  instinct  de  terreur  lui  disait  que  c’était  lui,  et 
bientôt  il  n’eut  plus  de  doute  à cet  égard. 

— Piquillo  ! lui  dit  une  voix  que , malgré  le  temps 
et  l’absence,  il  lui  était  impossible  de  ne  pas  recon- 
naître; c’était  bien  celle  de  Juan-Baptista. 

Le  capitaine  regarda  son  prisonnier  avec  un  sourire 
moqueur  et  continua  : 

— Piquillo  est  plus  riche  à présent  qu’au  temps  où 
nous  travaillions  ensemble.  Il  voyage  en  gentil- 
homme... Il  a de  l’or  plein  ses  poches,  ou  plutôt  plein 
les  miennes,  dit-il  d’un  ton  ironique,  en  frappant  sur 
les  pièces  d’or  qui,  maintenant,  étaient  en  son  pouvoir. 

— Bandit  ! que  veux-tu  de  plus? 

— Rien,  que  causer  avec  toi  pour  charmer  les  en- 
nuis de  la  route,  et  apprendre  tes  secrets  pour  faire 
fortune;  tu  me  dois  bien  cela,  toi,  mon  élève!  il  n’est 
pas  juste  que  tu  vives  en  grand  seigneur,  tandis  que 
ton  bon  et  ancien  maître  est  obligé  de  se  faire  alguazil  ! 

— Infâme! 

— C’est  j uste ment  ce  que  je  voulais  dire.  Infâme  mé- 
tier, qui  ne  vaut  pas  l’autre...  Notre  ancien  état  était 
à coup  sûr  plus  honorable;  mais  quand  un  honnête 
homme  n’a  pas  le  choix,  il  faut  le  plaindre.  Rassure- 
toi,  cependant,  car  je  tiens  à ton  estime;  je  suis  passé 
dans  les  rangs  ennemis,  j’ai  pris  leurs  couleurs,  dit-il 
en  frappant  sur  son  habit  noir,  mais  j’ai  gardé  mes 
principes! 

Le  capitaine  disait  vrai. 

L’habit  d’alguazil  n’était  qu’une  ruse  de  guerre,  un 
coup  hardi,  un  trait  d’imagination  et  de  génie.  Après 
la  dispersion  de  sa  troupe  et  l’incendie  de  l’hôtellerie 
de  Bon-Secours,  le  capitaine  n’avait  plus  rien  trouvé  à 
faire  dans  la  Vieille-Castille  et  dans  la  Navarre.  Le 
rapport  et  les  réclamations  de  Fernand  d’Albayda, 
et  surtout  la  rumeur  publique,  avaient  enfin  forcé  le 
duc  de  Lerma  à s’occuper  un  peu  de  la  sûreté  des 
grandes  routes. 

Il  avait  pris  des  précautions,  ou  plutôt  des  alguazils, 
et  augmenté  considérablement  le  nombre  des  officiers 
et  soldats  de  la  Sainte-Hermandad,  troupe  oisive,  qui 
ne  voyait  rien,  n’empêchait  rien,  se  promenait  au  so- 
leil et  touchait  avec  assiduité  les  nouveaux  appointe- 
ments dont  on  venait  de  grever  l’État. 

C’était  un  nouveau  moyen  de  piller  le  royaume, 
moyen  bien  plus  sûr,  et  en  outre  légal  et  régulier. 

Le  capitaine,  qui  venait  alors  de  toucher,  au  nom  et 
pour  le  compte  de  Piquillo,  une  somme  considérable 
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do  la  maison  Delascar  d’Albérique  de  Valence,  com- 
prit que,  vu  la  circonstance,  il  y aurait  simplicité  et 
niaiserie  de  sa  part  à lever  et  à solder,  comme  autre- 
fois, une  troupe  de  bandits  qui  courait  le  risque  d’être 
endommagée,  inquiétée,  poursuivie  et  même  con- 
damnée. 

Il  leva  une  troupe  d’alguazils,  et  dès  ce  moment  U 
jouit  du  monopole  paisible  de  la  grande  route. 

Au  lieu  de  se  cacher,  il  se  montra;  au  lieu  de  ne 
sortir  que  de  nuit,  il  marchait  en  plein  jour,  voyait, 
examinait  par  lui-même  les  coups  ou  les  entreprises 
à tenter. 

Il  avait  abandonné  la  Navarre  et  la  Vieille-Castille, 
mais  il  exploitait  tranquillement  la  Nouvelle,  et  pous- 
sait de  temps  en  temps  sa  surveillance  jusque  dans  les 
provinces  voisines,  celles  de  Murcie  et  de  Valence.  Sa 
troupe,  composée  des  anciens  compagnons  qu’il  avait 
ralliés,  ou  dencaveauxqu’il  avaitenrôlés,  avait  trouvé 
dans  l’uniforme  d'alguazils,  non-seulement  impunité, 
mais  appui,  protection  et  estime. 

Dans  telie  maison,  telle  métairie  où  ils  venaient  de 
voler,  on  s'adressait  à eux,  le  soir,  pour  poursuivre  et 
saisir  les  voleurs.  On  les  traitait,  on  les  hébergeait  le 
reste  de  la  nuit.  Plus  d’une  fois,  il  était  arrivé  au  ca- 
pitaine de  dresser  procès-verbal  du  rapt  qu’il  venait 
de  commettre,  procès-verbal  qu’il  se  faisait  payer  très- 
cher,  car  il  était  inflexible  sur  les  droits. 

Du  reste,  il  s’était  fait  aimer  de  ses  autres  confrères, 
les  véritables  alguazils,  par  l’aménité  de  ses  manières 
et  la  générosité  de  ses  procédés. 

Dès  qu’il  y avait  rencontre  entre  deux  brigades, 
c’étaient  des  salutations,  des  politesses,  dont  les  Espa- 
gnols sont  très-avides;  Juan-Baptista  ôtait  toujours  son 
chapeau  le  premier,  et  cédait  le  haut  du  pavé  à la  bri- 
gade payée  par  le  gouvernement. 

Si  l’on  se  trouvait  près  d’une  hôtellerie,  il  offrait 
même  à boire  à ses  confrères  les  fonctionnaires  pu- 
blics, qui  ne  refusaient  jamais,  et  de  plus  il  les  aidait 
loyalement  dans  leurs  recherches,  en  leur  indiquant 
avec  franchise  tous  les  endroits  où  l’on  venait  de  voler. 

C’est,  ainsi  que  depuis  plusieurs  jours  il  avait  suivi, 
épié  et  enfin  arrêté  Alliaga,  avec  qui  il  avait  un  ancien 
compte  à régler.  Certain  maintenant  de  sa  proie,  que 
rien  ne  pouvait  plus  lui  enlever,  le  capitaine  continua 
la  conversation. 

— Te  souvient-il,  Piquillo,  il  y a sept  ou  huit  ans 
de  cela  pour  le  moins,  mais  moi  je  n’oublie  rian  ! te 
souvient-il  de  la  sierra  de  Moncayo  et  du  chêne  où  je 
t’ai  laissé...  Il  y faisait  chaud,  je  crois. 

Piquillo  fit  comme  alors  : il  ne  répondit  rien;  il 
n’avait  rien  à répondre. 

— Te  souvient-il  de  la  déclaration  de  guerre  que  tu 
me  fis?  guerre  à mort  entre  nous  deux  ! disais-tu  ; j’ai 
accepté,  car  je  suis  beau  joueur,  et  pendant  longtemps, 
je  l’avoue,  j’ai  cm  avoir  gagné  la  partie. 

— Mais  le  ciel  m’est  venu  en  aide,  s’écria  Piquillo; 
il  m’aidera  encore. 

— Je  ne  crois  pas,  répondit  avec  ironie  le  capitaine, 
le  ciel  ne  se  mêle  pas  de  ces  parties-là,  et  je  crois  que 
définitivement  elle  est  perdue  pour  toi.  Vois-tu  la 
gorge  de  montagnes  où  nous  allons  entrer?.,  c’est  là 
que  je  me  déferai  d’un  ancien  élève  dont  les  révéla- 
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tions  indiscrètes  pourraient  me  nuire  dans  mon  nouvel  i 
état  d’alguazil;  c’est  un  état  où  il  faut  apporter  de  la  ! 
considération,  si  on  vent  en  avoir,  car  on  n’en  trouve 
guère. 

Piquillo  jeta  sur  lui  un  regard  de  mépris  et  continua 
à garder  le  silence. 

Ce  n’était  pas  le  compte  du  capitaine.  Il  était  cette 
fois  bien  fermement  décidé  à le  tuer  ; mais  auparavant 
il  voulait  le  faire  parler.  Il  reprit  donc  : 

— Si  cependant  Piquillo  voulait,  il  pourrait  encore 
sauver  ses  jours  et  ceux  de  son  compagnon. 

Piquillo  leva  la  tête.  Ilpensait  à Aïxa  et  tenait  à vivre. 

— Il  n’aurait  pour  cela,  poursuivit  le  faux  alguazil, 
qu’à  m’expliquer  ses  relations  avec  De  lascar  d’ Amé- 
rique et  me  donner  les  moyens  de  pénétrer  dans  cette 
maison,  qui  renferme,  dit-on,  des  tonnes  d’or. 

— S’il  n’y  a pas  d’autres  moyens  de  sauver  ma  vie, 
répondit  froidement  Alliaga,  tu  auras  bientôt  un  crime 
de  plus  à te  reprocher. 

— Pourquoi? 

— Parce  que  je  ne  te  dirai  rien.  Tu  es  maître  de  mes 
jours. 

— J'aimerais  mieux  être  maître  du  trésor.  Faute  de 
mieux,  c’est  toujours  quelque  chose  que  de  se  venger 
d’un  ennemi,  et  ce  plaisir-là  du  moins  ne  pourra  pas 
m’échapper. 

-—Peut-être!  dit  Alliaga  en  regardant  le  chemin 
creux  où  iis  venaient  de  s’engager. 

Une  lueur  rougeâtre,  la  lueur  de  plusieurs  torches, 
se  dessinait  sur  les  rochers  et  les  arbres  qui,  des  deux 
côtés,  bordaient  la  route.  On  entendait  le  bruit  confus 
de  plusieurs  voix,  Id^pas  des  chevaux  et  même  le  bruit 
des  armes. 

— A moi  ! cria  de  toutes  ses  forces  Pedralvi,  à qui  ce 
secours,  même  éloigné,  venait  de  rendre  l’espoir  et  le 
courage. 

— A moi  ! à mon  aide!  à mon  secours  ! 

— Nous  aurions  dû  le  bâillonner , se  dit  le  capi- 
taine; on  ne  pense  jamais  à tout;  empêchez-le  de  crier. 

— Impossible,  dirent  les  alguazils,  son  compagnon 
se  met  aussi  de  la  partie. 

— Et  l’écho  de  la  montagne  qui  s’en  mêle  aussi  ! se 
dit  Juan-Baptista  avec  rage  en  entendant  les  cris  des 
deux  captifs  répétés  au  loin. 

— Gassez-leur  la  tête,  et  que  ça  finisse. 

Mais  avant  qu’on  osât  exécuter  cet  ordre,  des  ca- 
valiers avec  des  flambeaux  apparurent  sur  la  route. 
Ils  précédaient  deux  carrosses  que  suivaient  plusieurs 
gens  armés. 

Il  n’y  avait  pas  moyen  de  combattre  ; l’avantage  du 
terrain,  des  armes  et  d u nombre  était  pour  les  nou- 
veaux arrivants. 

Aucun  moyen  de  fuir,  aucun  moyen,  dans  cet  étroit 
passage,  d’éviter  la  rencontre. 

D’ailleurs  Pedralvi,  que  rien  n’aurait  pu  contraindre 
au  silence,  continuait  à crier  de  toutes  les  forces  de 
ses  poumons  : 

— Qui  que  vous  soyez,  seigneurs  cavaliers,  délivrez- 
nous  de  ces  bandits,  de  ces  faux  alguazils  qui  nous 
ont  arrêtés  et  dépouillés,  contre  toutes  les  lois  divines 
et  humaines. 

— Qu’ est-ce  qui  vient  ainsi  me  réveiller  en  sursaut? 


i dit  un  homme  vêtu  de  noir  qui  dormait  dans  la,pre- 
! mière  voiture,  assis  seul  sur  les  coussins  de  derrière, 
tandis  que  trois  prêtres,  extrêmement  serrés,  vu  leur 
corpulence , étaient  entassés  sur  la  banquette  de  de- 
vant. — Eh  bien!  mon  grand  vicaire,  qu’y  a-t-il?  me 
répondrez-vous? 

— Permettez,  monseigneur,  je  ne  sais  pas  bien  de 
quoi  il  s’agit.  Je  vois  des  alguazils,  ils  sont  sept  et 
emmènent  deux  jeunes  gens  bien  mis  et  de  bonne 
mine  qui  se  réclament  de  Votre  Grâce. 

— Interrogez-les  sans  descendre  de  voiture,  car  la 
nuit  est  noire  et  froide.  Baissez  la  glace  ! rien  qu’une  ! 
je  suis  enrhumé. 

Alors  le  grand  vicaire,  s’adressant  aux  deux  captifs  : 

— Sa  Grâce  monseigneur  don  Ribeira,  patriarche 
d’Antioche  et  archevêque  de  Valence,  me  charge  de 
vous  demander  qui  vous  êtes,  et  ce  que  vous  voulez. 

Pedralvi,  qui  eût  été  un  avocat  excellent , et  très- 
rare,  expliqua  l’affaire  en  deux  mots.  Arrêtés  et  dé- 
pouillés sans  motif,  ils  demandaient  qu’on  les  remît 
en  liberté  et  qu’on  punit  les  alguazils. 

— Et  vous,  demanda  le  grand  vicaire  à Juan-Bap- 
tista, qu’avez-vous  à répondre  ? 

Le  capitaine  avait  entendu  parler  du  fougueux  pré- 
lat, avec  lequel  nos  lecteurs  ont  fait  connaissance  dans 
les  premiers  chapitres  de  cette  histoire,  lors  de  la  con- 
sulta du  roi. 

C’était  l’adversaire  le  plus  implacable  des  Maures, 
l’ennemi  le  plus  pieusement  acharné  à leur  conver- 
sion ou  à leur  perle.  Tuer  ou  convertir  mut  ce  qui 
n’était  pas  chrétien,  lui  paraissait  l’action  la  plus  sainte 
et  la  plus  méritoire,  et  il  était  tellement  consciencieux 
et  de  bonne  foi  dans  sa  cruauté,  qu’il  eût  mis  le  feu 
à son  palais  pour  brûler  un  hérétique. 

N’ayant  pu  encore,  comme  il  le  désirait,  réussir  à 
expulser  les  Maures  en  masse,  il  tenait  du  moins  à 
les  convertir  en  détail;  c’était  la  grande  affaire,  la 
grande  vanité  de  sa  vie,  et  malgré  sa  piété,  il  n’avait 
pu  dernièrement  dissimuler  sou  dépit  en  apprenant 
le  succès  de  l’évêque  de  Cuença,  qui  avait  persuadé, 
convaincu  et  baptisé  le  Maure  Sidi-Zagal  et  toute  sa 
famille,  y compris  trois  enfants  en  bas  âge,  dont  un 
ne  parlait  pas  encore. 

Cette  affaire  avait  fait  grand  bruit  dans  la  Nouvelle- 
Castille  : Juan-Baptista,  en  sa  qaalité  d’alguazil,  qui 
devait  tout  savoir,  en  avait  entendu  parler,  et  con- 
naissant le  faible  du  prélat,  il  s’avança  prés  de  la  por- 
tière avec  respect,  et  ôtant  son  chapeau,  car  il  ne  crai- 
gnait pas,  lui,  de  s’enrhumer  : 

— Ces  deux  jeunes  gens,  dit-il,  sont  des  Maures  qui 
n’ont  pas  été  baptisés. 

A ce  mot  seul , Ribeira  bondit  sur  les  coussins  de 
sa  voiture. 

— Conformément  aux  nouvelles  ordonnances  pu- 
bliées, à la  demande  de  notre  pieux  archevêque, 
monseigneur  l’archevêque  de  Valence,  patriarche 
d’Antioche,  par  don  Sandoval  y Royas  et  la  sainte  in- 
quisition, j’ai  appréhendé  ces  hérétiques  au  corps. 

— Bien  ! dit  l’archevêque,  du  fond  de  sa  voiture. 

— Je  les  ai  dépouillés  de  tous  les  bijoux  et  orne- 
ments impies  qu’ils  n’avaient  pas  ie  droit  de  porter. 

— Très-bien  ! dit  l’archevêque. 
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— Et  je  les  conduisais  dans  les  prisons  de  la  Sainte- 
Hermandàd.  ' 

— Non  pas,  s’écria  vivement  le  prélat,  non  pas, 
seigneur  alguazil  ! 

— Il  faut  cependant  qu’ils  soient  punis, 

— Je  ne  dis  pas  non,  mais  avant  tout,  il  faut  qu’ils 
soient  convertis  et  baptisés.  C’est  moi  que  cela  regarde. 
Je  m’en  charge. 

— Permettez,  monseigneur,  dit  Juan-Baptista,  dont 
cette  conclusion  dérangeait  un  peu  les  projets...  per- 
mettez... 

— Silence!  répliqua  avec  autorité  le  prélat,  toujours 
du  fond  de  sa  voiture.  Monsieur  mon  grand  vicaire, 
dit-il  à son  substitut,  qui  était  toujours  resté  à la  por- 
tière à tenir  l’audience;  achevez  d’interroger  som- 
mairement ces  hérétiques,  et  partons,  car  la  nuit  est 
froide. 

— Vous  êtes  donc  un  Maure  ? dit  le  grand  vicaire  à 
Pedralvi. 

— Oui,  seigneur. 

— Et  vous  n’êtes  pas  baptisé  ? 

— Au  contraire...  je  le  suis. 

— Qu’est-ce  qu’il  dit?  s’écria  l’archevêque  avec  hu- 
meur, ce  n’est  pas  vrai  ! 

— Je  vous  le  prouverais,  si  j’avais  les  mains  libres. 

— Qu’on  leur  ôte  ces  liens,  dit  le  grand  vicaire. 

Et  Pedralvi,  maître  de  ses  mains,  tira  de  sa  poche 
un  papier  sans  lequel  il  ne  voyageait  jamais,  portant 
le  sceau  de  l’archevêché,  et  constatant  que,  dans  la 
cathédrale  de  Valence,  il  avait  reçu,  il  y avait  sept 
ans,  lui  cinquantième,  le  baptême,  des  mains  de  Sa 
Grâce  monseigneur  Riheira. 

11  ne  parla  pas  du  premier  baptême  qu’il  avait  reçu 
autrefois  et  qui  avait  coûté  la  vie  à sa  mère  ; il  ne 
pouvait  pas  prouver  celui-là,  et  d’ailleurs,  c’était  assez 
d’un. 

Le  prélat,  avec  un  désappointement  qu’il  ne  pre- 
nait pas  la  peine  de  cacher,  s’écria  : 

— De  quoi  vient-on  alors  me  parler  ? Qu’il  s’en  aille  ! 
qu’on  le  mette  en  liberté  ! 

— Et  mon  compagnon?  s’écria  Pedralvi. 

— A-t-il  aussi  une  attestation?  est-il  aussi  baptisé? 
car  je  crois  en  vérité  qu’ils  le  sont  tous!  murmura  le. 
prélat  entre  ses  dents.  Qu’il  le  dise  ! qu’il  le  prouve  ! 

Alliaga  garda  le  silence. 

— Il  a,  comme  moi,  un  parchemin  scellé  aux  armes 
de  l’évêché,  dit  hardiment  Pedralvi. 

— Jurez-le  ! jurez-le!  répéta  le  vicaire. 

— Je  le  jure  ! dit  Pedralvi  sans  hésiter. 

— Et  vous,  dit  le  vicaire  à Alliaga,  votre  serment? 

Piquillo  continua  à se  taire. 

— N’ètes-vous  pas  chrétien  ? n’avez-vous  pas  été 
baptisé  ? 

— Non,  monseigneur  ! 

— Quand  je  le  disais  ! s’écria  le  capitaine  alguazil 
d’un  air  de  triomphe. 

— A la  bonne  heure,  au  moins,  dit  l’archevêque  avec 
satisfaction;  qu’on  arrête  d’abord  le  Maure,  chrétien 
parjure,  qui  n’a  pas  craint  de  faire  un  faux  serment. 

Le  grand  vicaire  fit  signe  de  la  main  de  s’emparer 
de  Pedralvi  ; les  alguazils  et  les  gardes  de  l’archevêque 
se  retournèrent  et  ne  virent  plus  personne. 
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En  entendant  la  courageuse  et  imprudente  décla- 
ration de  son  jeune  maitre,  Pedralvi  avait  compris 
qu’en  restant  il  se  compromettait  sans  le  servir;  qu’il 
valait  mieux  encore  se  conserver  libre,  pour  secourir 
Piquillo,  que  de  se  laisser  emmener  avec  lui. 

Il  s’était  doue  prudemment  retiré  de  quelques  pas  en 
arrière;  favorisé  par  la  nuit  et  lâchant  la  bride  à son 
bon  cheval  arabe,  il  était  déjà  loin  de  l’archevêque  et 
de  son  grand  vicaire,  quand  ceux-ci  pensèrent  à lui. 
Toute  la  sollicitude  du  prélat  se  concentra  donc  sur  le 
seul  Alliaga,  qui  devenait  son  bien,  sa  propriété,  sa 
chose,  et  qu’il  n’aurait  cédé  à aucun  prix. 

— Ainsi  donc,  répéta  le  grand  vicaire  à Piquillo, 
et  pour  être  plus  sûr  de  son  fait,  vous  n’ètes  point 
baptisé  ? 

— Non. 

— Très-bien  ! dit  l’archevêque. 

t-  Mais  sans  doute  vos  yeux  fermés  à la  lumière  ne 
demandent  qu’à  s’ouvrir,  et  vous  désirez,  vous  de- 
mandez l’eau  du  baptême? 

— Non,  répondit  froidement  Piquillo. 

— Encore  mieux!  répéta  le  prélat.  Voilà  une  con- 
version qui  pourra,  je  m’en  flatte,  nous  faire  quelque 
honneur.  Que  ce  Maure  descende  de  cheval,  dit-il  d’un 
air  de  bonté  : faites-le  monter  dans  ma  voiture  de 
suite  avec  mes  deux  aumôniers. 

■ — Mais,  monseigneur...  hasarda  encore  Juan- 
Baptista  d’un  air  interdit. 

— Ce  n’est  plus  votre  prisonnier,  seigneur  alguazil, 
c’est  le  mien;  j’en  réponds  et  je  m’en  charge. 

— Ah!  ah  ! murmura  Alliaga  à voix  basse  au  capi- 
taine en  descendant  le  cheval,  la  partie  n’est  pas  en- 
core perdue  pour  moi,  comme  vous  l’espériez. 

— Ma  foi,  répondit  celui-ci  avec  un  sourire  de  joie, 
tu  n’es  pas,  grâce  au  ciel,  en  meilleures  mains,  et  je 
ne  sais  pas  si  tu  gagneras  au  change. 

— - J’y  gagnerai  du  moins  de  te  faire  connaître  et  de 
te  faire  pendre,  dit  à voix  haute  Piquillo. 

— Qu’est-ce?  demanda  à ce  bruit  le  grand  vicaire. 

— Cet  hérétique  qui  nous  menace,  répondit  le  capi- 
taine, et  qui,  pour  nous  punir  de  l’avoir  arrêté,  pré- 
pare les  plus  insignes  calomnies  contre  nous  autres 
chrétiens... 

— Toi  chrétien  ! s’écria  Piquillo  avec  indignation. 

— Oui,  plus  que  toi!.,  plus  que  personne  au  monde, 
répondit  avec  une  sainte  indignation  le  digne  capi- 
taine, en  pensant  aux  douze  ou  quinze  baptêmes  qu’il 
avait  autrefois  successivement  reçus. 

— Ne  craignez  rien,  seigneur  alguazil,  dit  l’arche- 
vêque; vous  et  vos  gens  suivrez  mon  escorte  et  rece- 
vrez demain  à Tolède  la  récompense  qui  vous  est  due 
pour  avoir  découvert  et  livré  un  Maure,  un  hérétique, 
à la  sainte  inquisition.  De  plus,  je  veux  vous  recom- 
mander au  corrégidor  de  Tolède,  un  homme  supé- 
rieur, le  seigneur  Josué  Calzados  de  Las  Talbas,  que  le 
duc  de  Lerma  a placé  à Tolède  à ma  recommandation. 
En  route,  messieurs,  la  nuit  est  froide. 

— Et  monseigneur  se  sera  enrhumé,  dit  le  grand 
vicaire  en  toussant. 

— Je  ne  le  regretterai  point,  dit  avec  exaltation  le 
prélat,  puisque  Dieu  m’a  donné  une  occasion  de  con- 
vertir un  hérétique  ou  de  l’offrir  au  ciel  en  holocauste. 


Le  duc  éveil  frappé  de  nouveau  à la  pelile  porte. 


Il  fit  le  signe  de  la  croix,  se  rejeta  au  fond  de  la  voi- 
ture et  se  rendormit.  Alliaga,  monté  dans  Ja  voiture 
de  suite,  se  trouva  avec  les  deux  aumôniers  et  le  ma- 
jordome de  monseigneur.  Les  deux  carrosses,  en- 
tourés des  cavaliers  armés  et  des  valets  qui  portaient 
des  torches,  partirent  au  grand  galop. 

Juan-Baptista,  ainsi  qu’on  le  lui  avait  ordonné,  prit 
la  suite  du  cortège. 

Mais  à un  demi-quart  de  lieue  de  là,  à un  détour  de 
la  route,  il  s’arrêta,  fit  faire  volte-face  à ses  gens,  et 
disparut,  peu  soucieux  d’aller  toucher  à Tolède  la  ré- 
compense promise,  et  surtout  d’être  recommandé  au 
corrégidor  Josué  Calzado,  qui  aurait  eu  de  Ja  peine  à 
découvrir  à quelle  brigade  de  la  Saiute-Hermaudad  il 
appartenait. 

L’or  qu’il  avait  pris  à AJliaga  était  pour  lui  une  cap- 
ture suilisante;  il  n’eût  jamais  espéré  de  la  munifi- 
cence de  on  ancien  élève  un  pareil  capital. 

Il  ne  voulait  d’abord  que  se  venger  de  lui,  et  quoi 
qu’il  arrivât,  cette  vengeance  était  désormais  assurée, 


puisque  le  pauvre  Piquillo  était  présentement  dans  les 
mains  de  l’impitoyable  archevêque  de  Valence  et  avait 
en  perspective  un  asile  dont  on  ne  sortait  pas,  les  ca- 
chots de  l’inquisition. 

XXX. 

LA  MAITRESSE  DU  ROt. 

Le  duc  de  Lerma,  désormais  tranquille  du  côté  de 
la  reine,  qui  avait  tenu  sa  parole  et  n’avait  point 
cherché  à se  rapprocher  du  roi,  le  duc  de  Lerma  avait 
pris  sur  son  maître  un  tel  empire,  que  rien  ne  sem- 
blait désormais  pouvoir  le  renverser. 

Quelques  audacieux  osaient  cependant  former  ce 
rêve,  et  s’occupaient  lentement  et  sourdement  des 
moyens  de  le  réaliser. 

La  comtesse  d’Altamira  et  son  conseil  privé,  le  ré- 
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Ma  nièce,  il  m’est  impossible  de  le  recevoir  dans  l’état  où  je  suis. 


vérend  pere  Jerome,  Escobar  et  le  duc  d’Uzède,  avaient 
reconnu  qu’une  seule  influence  au  monde  pouvait  ba- 
lancer celle  du  favori,  c’était  la  séduction  et  la  toute- 
puissance  d’une  favorite. 

Comme  le  disait  très-bien  la  comtesse,  on  est  dévot 
et  on  a des  passions,  quitte  à leur  résister,  et  c’est  là 
le  mérite,  ou  à capituler  avec  elles,  et  c’est  là  l’affaire 
du  confesseur. 

Telle  était  la  situation  du  roi. 

Il  avait  eu,  avant  le  carême,  quelques  entretiens 
avec  le  révérend  père  Jérôme,  son  prédicateur  ordi- 
naire. Les  idées  mises  en  avant  par  celui-ci  avaient 
d’abord  étonné  le  roi,  mais  ne  lui  avaient  pas  déplu. 
Il  n’en  avait  pas  parlé,  ni  au  duc  de  Lerrna,  ni  au 
frère  Cordova,  son  confesseur.  C’était  bon  signe. 

Il  avait  donc  un  secret  pour  eux,  un  secret  qu’il 
avait  quelque  plaisir  à garder  pour  lui,  et  qu’il  crai- 
gnait de  confier  à ses  confidents  ordinaires.  En  re- 
vanche, il  ne  craignait  pas  le  duc  d’Uzède,  qui,  sui- 
vant l’expression  de  la  comtesse,  s’était  mis  à sa 


portée,  et  qui  n’avait  pas  eu  beaucoup  à baisser  pour 
cela,  vu  qu’ils  étaient  presque  de  niveau. 

Aussi,  dès  le  soir  même,  le  roi  raconta  au  duc  la 
conversation  et  les  idées  du  père  Jérôme.  Pour  des 
idées,  le  roi  en  avait  peu,  mais  il  avait  des  sens,  et  il 
suffisait  d’éveiller  ceux-ci  pour  faire  naître  les  autres. 
Pendant  plusieurs  soirées,  ce  fut  là  le  sujet  de  leurs 
entretiens,  et  le  roi  y prenait  un  plaisir  qui  semblait 
aux  conjurés  du  plus  favorable  augure. 

Il  lui  restait  pourtant  encore  quelques  scrupules  que 
le  père  Jérôme  aurait  eu  besoin  de  vaincre  ; mais  le 
saint  temps  du  carême  était  passé.  Il  ne  pouvait  se 
montrer  au  palais  sans  faire  naître  les  plus  grands 
soupçons,  et  un  jour  quedans  le  jardin  de  Las  Delicias 
le  roi  se  promenait  incognito  avec  le  duc  d’Uzède,  lui 
faisant  part  de  son  trouble,  de  ses  doutes,  de  ses  hési- 
tations, celui-ci  dit  au  roi  : 

— Tenez,  sire,  voici  un  moine  qui  vient  à nous. 
Votre  Majesté  ne  pense  pas  le  connaître  ? 

— Non,  vraiment. 
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— Et  il  ne  nous  connaît  ni  l'un  ni  l’autre.  Posons- 
lui  la  question  sous  des  noms  supposés. 

— Soit,  dit  le  roi  en  tremblant  d’émotion. 

Ce  moine,  c’était  Escobar. 

Le  duc  d’Uzède  lui  expliqua  le  cas  dont  il  s’agissait, 
lui  demandant  en  son  âme  et  conscience  une  solution. 

L’habile  casuiste  réfléchit  un  instant  et  répondit  : 

— Vous  me  dites  que  c’est  un  bourgeois  de  Madrid  ? 

— Oui,  mon  père. 

— Qu’il  est  marié? 

— Oui,  mon  père. 

— Et  vous  m’assurez  que  sa  femme,  qu’il  aime... 
le  repousse  et  se  refuse  à ses  vœux. 

— Précisément,  dit  le  duc.  Peut-il  adresser  ses 
vœux  à d’autres? 

— Le  peut-il  sans  péché?  dit  timidement  le  roi. 

— S’il  y avait  péché,  dit  gravement  Escobar,  il  ne 
retomberait  point  sur  lui,  qui  est  innocent,  mais  sur 
sa  femme,  qui  en  serait  la  cause  première. 

— Alors,  dit  le  roi  avec  un  peu  d’hésitation,  il  peut 
donc  à la  rigueur... 

— S’il  le  peut  ! s’écria  Escobar  avec  chaleur,  s’il  le 
peut!..  Je  ne  crains  point  d’affirmer  qu’il  le  doit... 
sous  peine  de  manquement  aux  lois  de  l’Église  et  aux 
arrêtés  des  conciles. 

— En  vérité,  s’écria  le  roi,  si  vous  pouvez,  mon  ré- 
vérend, nous  prouver  cela... 

— Très-facilement  ! Que  dit  l’Écriture  sainte?  Vous 
jconnaissez  comme  moi  ses  commandements,  mes 
frères!  vous  savez  ce  qu’elle  nous  ordonne,  quelle  est 
l’œuvre  qu’elle  nous  prescrit  (en  mariage  seulement,  il 
lest  vrai).  Mais  le  bourgeois  de  Madrid  dont  vous  me 
parlez  est  dans  ce  cas,  il  est  marié.  Il  doit  donc,  ayant 
Teçu  le  sacrement  de  mariage,  en  remplir  tous  les 
•devoirs. 

I Vous  me  répondrez  qu’il  ne  le  peut,  par  le  fait  de 
sa  femme  ! 

Mais  parce  que  la  femme  désobéit  aux  commande- 
ments de  Dieu,  cela  ne  donne  point  au  mari  le  droit 
d’en  faire  autant.  Si  sa  femme  est  coupable  en  s’ab- 
stenant, il  le  devient  en  faisant  comme  elle  : voulez- 
vous  savoir  si  un  exemple  est  bon  ou  mauvais  à suivre, 
posez-vous  cette  question  : Si  tout  le  monde  l’imitait, 
qu’adviendrait-il  ? 

Or,  dans  l’espèce  dont  il  s’agit,  si  tout  le  monde 
s’abstenait,  les  volontés  de  Dieu,  l’ordre  de  l’univers 
et  les  lois  de  la  création  seraient  évidemment  violés; 
donc  on  ne  peut,  donc  on  ne  doit  point  s’abstenir; 
quod  eral  demonstrandum!  ce  qu’il  fallait  prouver. 

— C’est  inconcevable,  dit  le  roi  tout  étourdi,  je  ne 
m’étais  jamais  fait  cette  suite  de  raisonnements.  C’est 
clair,  décisif! 

— Logique  et  irréfutable  ! s’écria  le  duc. 

— Ainsi,  dans  ce  cas-là,  continua  le  roi,  dont  les 
yeux  brillaient  de  plaisir,  il  est  donc  permis,  sans  of- 
fenser le  ciel  et  sans  pécher... 

— Permettez  donc  ! s’écria  Escobar  avec  une  véhé- 
mence et  une  force  de  conviction  qui  fit  frémir  le 
duc,  permettez!  nous  ne  sommes  point  gens  si  faciles, 
et  avant  tout,  nous  mettrons  des  conditions  et  des  res- 
trictions. 

Kègle  générale  : le  péché  n’est  jamais  dans  le  fait, 


mais  dans  l’intention  ; et',  dans  l’espèce  dont  il  s’agit, 
comme  dans  beaucoup  d’autres,  il  faut  bien  prendre 
garde  ; la  limite  est  délicate  et  scabreuse. 

Le  ciel  permet  de  pareils  contentements,  à la  condi- 
tion expresse  que  ce  ne  sera  point  dans  une  intention 
coupable  ; à condition  que  ce  ne  sera  point  par  dés- 
ordre ou  scandale,  mais  seulement  pour  obéir  au  vœu 
de  la  nature,  aux  intentions  du  Créateur  et  aux  com- 
mandements de  Dieu.  Ce  qui  est  bien  différent! 

— Je  comprends!  je  comprends  ! s’écria  le  roi,  ravi 
de  la  sévérité  d’Escobar  et  émerveillé  de  la  subtilité, 
de  ses  distinctions.  C’est  une  doctrine  admirable.  Votre 
nom,  votre  nom,  mon  révérend? 

— Il  est  bien  obscur  et  bien  inconnu  encore...  Es- 
cobar !.. 

— Il  deviendra  célèbre,  je  vous  en  réponds  : et  s’il 
ne  tient  qu’à  moi... 

Le  roi  allait  se  trahir  si  un  regard  du  duc  ne  l’eût 
arrêté. 

Ils  prirent  congé  du  révérend,  qu’ils  remercièrent 
avec  effusion,  et  continuèrent  leur  promenade. 

Après  un  raisonnement  aussi  péremptoire,  aussi 
victorieux,  il  n’y  avait  plus  moyen  de  conserver  des 
doutes  ou  des  scrupules.  Le  roi  n’en  avait  plus,  et, 
fidèle  aux  conséquences  déduites  par  Escobar,  il  était 
décidé  à prendre  une  maîtresse  pour  rester  fidèle... 
aux  lois  de  l’Église.  Cette  nouvelle,  transmise  à la 
comtesse  et  au  père  Jérôme,  les  remplit  de  joie.  Le 
point  le  plus  difficile  venait  d’être  emporté. 

Il  était  évident,  d’après  le  caractère  du  roi,  qu’il  s’en- 
flammerait aisément,  et  que  la  première  jeune  femme, 
douée  de  quelques  attraits,  que  l’on  offrirait  à ses  re- 
gards, d’une  manière  imprévue,  piquante,  roma- 
nesque, ferait  promptement  sur  lui  une  profonde  im- 
pression. 

La  grande  difficulté,  c’était  le  choix  de  cette  favorite  ; 
ce  choix  demandait  la  réunion  de  tant  de  qualités  ! 

Il  fallait  qu’elle  fût  jeune,  jolie,  agréable,  qu’elle 
eût  de  l’esprit,  et  cependant  pas  trop  ! qu’elle  n’eût 
aucune  ambition,  une  extrême  docilité,  une  grande 
douceur,  et  surtout  une  confiance  entière  et  aveugle 
dans  la  comtesse  d’Altamira  et  dans  le  père  Jérôme, 
qui  se  chargeraient  de  la  diriger. 

La  comtesse,  après  avoir  longtemps  cherché,  étudié, 
calculé,  crut  enfin  avoir  trouvé  ce  trésor. 

C’était  tout  uniment  Carmen,  sa  nièce. 

L’idée  de  livrer  au  déshonneur  une  jeune  fille  qui 
lui  était  confiée,  sa  plus  proche  parente,  la  fille  de  son 
frère,  rien  de  tout  cela  ne  l’arrêta.  C’eût  été  sa  fille, 
qu  elle  n’eût  point  hésité.  Les  gens  de  cour  ont  une 
conscience  à eux,  et  une  manière  d’envisager  les 
choses  qui  leur  fait  voir  la  gloire  et  l’illustration  où 
de  simples  bourgeois  ne  verraient  que  la  honte  et 
l’infamie.  Le  tableau  change  avec  le  cadre,  et  la  com- 
tesse, en  élevant  sa  nièce  au  rang  des  reines  d’Es- 
pagne, se  croyait  presque  des  droits  à sa  reconnais- 
sance. 

Le  duc  d’Uzède  trouva  l’idée  admirable.  Carmen 
était  la  fiancée  de  Fernand  d’Albayda,  son  ennemi,  et 
cette  combinaison  servait  à la  fois  sa  vengeance  et  sa 
fortune. 

Quant  au  père  Jérôme  et  à Escobar,  le  choix  leur 
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était  indifférent  lis  ne  pensaient  loyalement  qu’à  l’élé-  t 
vation  de  leur  ordre,  à la  chute  du  duc  de  Lerma,  à 
l’abaissement  de  l’inquisition,  et  pour  arriver  à ce  but, 
tous  les  moyens  leur  étaient  bons. 

L’important,  dans  une  pareille  conspiration,  c’était 
la  promptitude  et  la  discrétion;  c’était  que  le  coup 
fût  frappé  avant  que  le  duc  de  Lerma  et  le  grand  in- 
quisiteur fussent  en  mesure  de  s’y  opposer.  Après 
tout,  qui  aurait  pu  exciter  leurs  soupçons?  Personne 
n’approchait  le  roi  et  ne  vivait  dans  son  intimité;  per- 
sonne, si  ce  n’était  le  duc  d’Uzède,  qui  ne  le  quittait 
pas;  et  comment  un  père  pouvait-il  se  défier  de  son 
fils?  Il  fallait  pour  cela  habiter  la  cour,  et  même  en 
ce  pays  l’histoire  offre  rarement  des  exemples  pareils. 

Cette  perversité  exceptionnelle,  ce  fait  rare,  cu- 
rieux et  extraordinaire,  était,  à défaut  d’autres,  ré- 
servé au  règne  de  Philippe.  III. 

Il  s’agissait  donc,  avant  tout,  sans  que  personne 
s’en  doutât,  pas  même  Carmen,  de  la  faire  voir  au  roi. 
U y avait  bien  les  bals  de  la  cour,  les  fêtes,  les  galas  ; 
mais  Carmen  n’avait  pas  encore  quitté  le  deuil  qu’elle 
portait  depuis  la  mort  de  son  père,  elle  n’allait  point 
dans  le  monde,  n’avait  pas  été  présentée  à la  cour,  et 
passait  toutes  ses  journées  avec  sa  sœur  Aïxa. 

Depuis  le  départ  de  Piquillo,  elle  ne  voyait  personne 
du  dehors,  si  ce  n’était  parfois  Juanita,  qui  apportait 
aux  deux  jeunes  amies  des  nouvelles  de  la  reine  et  du 
palais. 

On  essaya  alors  de  faire  trouver  Carmen  à la  cha- 
pelle du  roi  un  jour  où  il  entendrait  la  messe;  mais 
ce  jour-là,  le  roi,  renfermé  dans  sa  stalle,  ne  pouvait 
être  vu  et  ne  voyait  rien.  Humble  et  la  tête  baissée,  il 
ne  leva  pas  un  instant  les  yeux,  et  la  foule  admirait  le 
pieux  recueillement  de  Sa  Majesté. 

Le  roi  pensait  alors  aux  idées  du  père  Jérôme,  et 
surtout  à sa  dernière  conversation  avec  le  révérend 
Escobar. 

Il  ne  vit  donc  point  Carmen,  et  tout  en  rêvant  ce 
bonheur,  il  passa  à côté  d’elle  sans  s’en  douter. 

Un  autre  jour,  le  roi  devait  assister  à une  revue,  et 
la  comtesse  d'Àltamira  s’arrangea  pour  se  trouver  avec 
sa  nièce  sur  un  balcon  placé  en  face  du  balcon  royal. 

Le  duc  d’Uzède,  qui  ne  quittait  point  Sa  Majesté, 
devait  lui  faire  remarquer  cette  charmante  jeune  per- 
sonne, lui  demander  son  avis,  et,  selon  la  réponse  du 
roi,  entamer  le  second  chapitre  'd’un  roman  dont  Jé- 
rôme et  Escobar  avaient  déjà  préparé  le  premier. 

Par  malheur  il  faisait  ce  jour-là  un  soleil  ardent, 
une  chaleur  accablante,  le  roi  pensa  que  ses  soldats 
auraient  bien  chaud,  et  lui  aussi.  Il  décommanda  la 
revue,  préférant  rester  seul  dans  ses  jardins  et  rêver 
sous  l’ombrage  de  ses  arbres  à sa  passion  future,  à la 
jeune  fille  qui  d’avance  lui  faisait  battre  le  cœur. 

La  comtesse  et  ses  amis,  contrariés  dans  leur  projet, 
attendaient  qu’une  occasion  favorable  se  présentât,  et 
les  choses  en  étaient  là  quand  surgit  pour  eux  un 
nouvel  obstacle. 

Don  Fernand  d’Albayda,  envoyé  par  le  duc  de  Lerma 
au  quartier  général  de  Spinula,  revint  enfin  de  la  Hol- 
lande. 

Son  retour  fut  le  signal  d’une  grande  allégresse  pour 
tout  le  royaume. 


Il  ne  rapportait  point  la  paix,  mais  une  trêve  de  douze 
ans  avec  les  Pays-Bas  insurgés.  L’Espagne,  épuisée, 
ne  pouvait  plus  continuer  la  guerre,  et  cependant 
le  duc  de  Lerma  ne  voulait  point  faire  la  paix  avec 
des  rebelles.  C’eût  été  un  affront  pour  l’orgueil  espa- 
gnol, c’eût  été  surtout  reconnaître  de  droit  l’indépen- 
dance que  les  Provinces- Unies  avaient  conquise  et 
possédaient  de  fait. 

Le  duc  de  Lerma  avait,  comme  toujours,  choisi  un 
terme  moyen  qui  ne  terminait  rien  et  laissait  les 
choses  dans  le  même  état,  une  trêve  de  douze  ans  qui 
donnerait  à tout  le  monde  le  temps  de  respirer. 

Il  ne  voyait  pas  que  c’était  consolider  à jamais  la 
puissance  de  la  Hollande,  et  lui  permettre  d’augmenter 
sa  marine,  qui,  déjà  florissante  et  redoutable,  le  serait 
plus  encore  à cette  époque.  Il  ne  voyait  qu’une  chose, 
c’est  qu’il  avait  douze  ans  devant  lui  ! 

Une  existence  de  douze  ans  est  beaucoup  pour  un 
ministre  médiocre,  et  pour  une  renommée  viagère, 
qui  ne  comptent  point  sur  la  postérité. 

Quoi  qu’il  en  soit,  cette  fin  de  la  guerre,  car  cette 
trêve  n’était  pas  autre  chose,  causa  un  grand  enthou- 
siasme à la  cour  et  une  joie  extrême  à Carmen  et  à 
Aïxa  : à la  première,  parce  qu’elle  allait  revoir  Fer- 
nand, à la  seconde,  parce  que  son  amie  était  heureuse. 

Dès  le  sojr  même  de  son  arrivée,  après  avoir  remis 
ses  dépêches  au  ministre , Fernand  courut  à l’hôtel 
d’Altamira  et  se  présenta  chez  sa  cousine  : c’était  la 
première  fois  qu’il  la  voyait  depuis  la  mort  de  son  père. 

A la  vue  des  habits  de  deuil  que  portaient  encore 
les  deux  jeunes  filles , Fernand  ne  put  retenir  ses 
larmes. 

— Mon  oncle,  s’écria-t-il  en  levant  les  yeux  au  ciel, 
mon  oncle,  tu  as  reçu  mes  serments  et  je  les  tiendrai. 

Carmen  lui  tendit  la  main  et  mêla  ses  larmes  aux 
siennes;  mais  ces  larmes  n’avaient  plus  pour  la  jeune 
fille  la  même  amertume,  Fernand  était  près  d’elle  et 
pleurait  avec  elle  ! 

Le  lendemain,  Fernand  revint,  et  tous  les  jours  qui 
suivirent,  il  fut  exact  au  rendez-vous.  Il  arrivait  chaque 
soir  avec  un  battement  de  cœur  et  un  trouble  inex- 
primables dont  lui-même,  sans  doute,  ne  se  rendait 
pas  compte. 

En  vain  la  cour  offrait  les  bals  les  plus  brillants , 
les  fêtes  les  plus  splendides  ; en  vain  chaque  soir  Lai- 
deron de  la  Barca,  qui  était  alors  dans  l’aurore  de  son 
talent,  dotait  de  ses  chefs-d’œuvre  tous  les  théâtres  de 
Madrid,  rien  ne  pouvait  tenter  don  Fernand,  ni  l’at- 
tirer, rien  ne  valait  pour  lui  la  douce  et  tranquille 
soirée  qui  l’attendait  à l’hôtel  d’Altamira  près  des 
deux  jeunes  filles. 

C’était  tout  naturel  : il  allait  voir  Carmen,  sa  cousine, 
sa  fiancée,  sa  prétendue,  qu’il  aimait  et  dont  il  était 
adoré.  11  ne  pouvait  plus  vivre  sans  elle,  et  cependant, 
quand  Aïxa  avait  à.  travailler  ou  à écrire,  quaud  elle 
était  indisposée  et  qu’elle  restait  par  hasard  dans  sa 
chambre,  il  lai  semblait  que  quelque  chose  lui  man- 
quait. 

Carmen,  il  est  vrai,  était  moins  expansive  en  l’ab- 
sence de  son  amie,  et  Fernand,  seul  avec  la  jeune  fille, 

| était  également  plus  froid,  plus  réservé  : c’était  dans 
j les  convenances. 
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Aussi  Carmen  préférait  qu’elle  fût  là  ; Fernand  était 
du  même  avis. 

Loin  de  leur  ressembler,  Aïxa  saisissait  tous  les  pré- 
textes de  s’absenter,  et  quand  son  amie  lui  en  faisait 
reproche  : 

— C’est  tout  simple,  lui  disait-elle,  je  crains  de 
vous  gêner. 

Mais  au  contraire,  c’est  quand  tu  n’es  pas  là  que 
nous  sommes  gênés  et  embarrassés  ; viens...  je  t’en 
prie! 

Aïxa  revenait,  et  la  soirée  était  charmante. 

Fernand  leur  racontait  ses  campagnes  contre  Mau- 
rice de  Nassau,  les  prodiges  de  valeur,  les  traits  de 
courage  de  ses  ennemis  ou  de  ses  compagnons  d’armes, 
il  n’oubliait  rien,  que  lui.  Les  jeunes  filles  lui  en  fai- 
saient reproche.  Aïxa,  souriant,  traitait  sa  modestie 
d’orgueil  ; s’oublier  si  complètement  était  un  moyen 
de  se  faire  remarquer. 

Carmen  admirait  toujours;  Aïxa  discutait;  Carmen 
n’avait  jamais  qu’un  avis,  celui  de  Fernand;  Aïxa 
avait  le  sien  à elle,  qu’elle  défendait,  et  parfois  Fer- 
nand en  changeait  et  passait  dans  le  camp  ennemi, 
bravant  les  éclats  de  rire  des  deux  jeunes  filles,  qui 
raillaient  le  transfuge. 

Combien  dans  ce  moment  Fernand  appréciait  le 
bonheur  dont  Piquillo  lui  avait  parlé  pendant  leur 
voyage  de  Pampelune  à Madrid!  ces  douces  conver- 
sations que  minuit  venait  interrompre,  quand  on 
croyait  qu’elles  commençaient  à peine  ! Combien  il 
comprenait  alors  ce  charme  inexprimable  qu’Aïxa 
répandait  sur  tout  ce  qui  l’entourait! 

Aussi,  dans  tous  les  plans  de  bonheur  qu’il  formait 
avec  Carmen,  il  était  bien  entendu  qu’Aïxa  ne  les 
quitterait  jamais.  Aïxa  les  écoutait  en  souriant,  mais 
d’un  sourire  triste  et  sans  espoir,  qui  semblait  croire 
à leur  bonheur  et  non  au  sien. 

Un  soir  que  Fernand  avait  devancé  l’heure,  Carmen 
n’était  pas  encore  sortie  de  son  appartement.  Aïxa 
était  seule  au  petit  salon  où  ils  se  réunissaient  d’or- 
dinaire. 

Elle  tenait  à la  main  une  lettre,  et  s’empressa  de 
la  serrer  à l’aspect  de  Fernand,  auquel  ce  mouvement 
ne  put  échapper. 

Aïxa  était  en  proie  à une  vive  émotion,  à un  trouble 
visible  qu’elle  fit  ses  efforts  pour  réprimer. 

— Eh  mon  Dieu  ! senora,  quelque  malheur  serait-il 
arrivé?  s’écria  don  Fernand. 

— Aucun  ; Carmen  va  venir,  ne  vous  effrayez  pas 
de  son  absence,  répondit  Aïxa  en  reprenant  son  doux 
sourire.  Elle  se  porte  bien. 

— Mais  vous,  senora  ? 

— Moi,  je  n’ai  rien. 

— Je  craignais...  pardonnez  mon  indiscrétion,  que 
vous  n’eussiez  reçu  quelques  fâcheuses  nouvelles. 

— Ah!  dit  Aïxa  froidement,  cette  lettre...  je  vous 
remercie,  seigneur  don  Fernand,  mais  rassurez  -vous  : 
c’est  une  lettre  d’affaires...  des  affaires  de  famille  !.. 

Fernand  n’en  était  pas  convaincu,  et  le  doute  qu’il 
éprouvait  lui  causait  un  malaise,  une  sensation  qu’il 
ne  s’expliquait  point.  Aïxa,  maintenant  calme  et  tout 
à fait  revenue  à elle-même , avait  pris  son  ouvrage, 
sur  lequel  elle  tenait  ses  yeux  attachés. 


Il  y eut  un  moment  de  silence.  Fernand  se  leva, 
alla  à la  cheminée,  regarda  quelque  temps  Aïxa,  qui 
travaillait  toujours,  puis  se  rassit  près  d’elle,  et  dit  en 
montrant  l’ouvrage  dont  elle  s’occupait  : 

— Voilà  un  travail  admirable. 

Aïxa  leva  les  yeux  d’un  air  étonné.  Il  était  évident 
que  don  Fernand  avait  regardé,  sans  le  voir,  l’ouvrage 
admirable  dont  il  parlait.  C’était  un  ruban  bleu,  dont 
Aïxa  essayait  de  faire  un  nœud. 

— C’est  un  nœud  de  ruban,  lui  dit-elle  en  souriant, 
qui  mérite  peu  votre  admiration,  et  qui  n’a  pas  grand 
prix. 

— Et  moi,  je  suis  sûr,  répondit  Fernand  d’un  ton 
ému,  je  suis  sûr  qu’il  est  des  personnes  pour  qui  il  en 
aura  beaucoup. 

— Pour  qui  donc  ? 

— Eh  mais,  continua  Fernand  en  balbutiant  et  es- 
sayant de  sourire  plusieurs  fois,  pour  le  jeune  et  beau 
cavalier  à qui  peut-être  vous  le  destinez. 

— Ce  jeune  et  beau  cavalier,  répondit  Aïxa  gaie- 
ment, c’est  Carmen,  votre  prétendue. 

— Carmen  ! s’écria  Fernand. 

■ — Il  faut  bien  s’occuper  de  ses  parures  pour  le  mo- 
ment où  elle  quittera  le  deuil  et  marchera  à l’autel. 

Il  y eut  encore  un  long  silence,  qu’aucun  d’eux  ne 
savait  comment  rompre.  Heureusement  Carmen  entra. 

Aïxa  fut  charmante  comme  à l’ordinaire,  bonne, 
aimable  et  prévenante  pour  tous  les  deux.  Fernand 
fut  rêveur  et  silencieux. 

Dans  le  cours  de  la  soirée,  Carmen  demanda  gaie- 
ment à ses  amis  : 

— - Y a-t-il  quelques  nouvelles? 

— Aucune,  répondit  froidement  Aïxa. 

Elle  ne  dit  pas  un  mot  de  la  lettre  qu’elle,  avait  reçue. 
Fernand  était  trop  délicat  ou  trop  discret  pour  en  par- 
ler; mais  lui,  toujours  si  bon  et  si  gracieux,  fut  dès  ce 
moment  brusque,  impatient  et  irritable. 

Au  lieu  de  défendre,  comme  à l’ordinaire,  ses  opi- 
nions en  riant,  il  semblait,  sans  s’en  apercevoir  et  comme 
malgré  lui,  mettre  de  l’aigreur  dans  chaque  discus- 
sion, surtout  contre  Aïxa,  qui,  à son  tour,  lui  répondait 
avec  sécheresse  ; et  Carmen,  s’amusant  de  leur  animo- 
sité, fut  obligée  plusieurs  fois  de  clore  les  débats. 

Le  lendemain,  Fernand  revint,  et,  presque  honteux 
de  sa  conduite  de  la  veille,  il  chercha  à la  faire  oublier 
en  redoublant  de  soins  et  de  prévenances  pour  les  ! 
deux  sœurs,  qui  déjà  lui  avaient  pardonné. 

Mais  la  pauvre  Carmen  s’inquiétait  en  lui  voyant  \ 
des  moments  de  rêverie  et  de  tristesse  qu’il  n’avait 
pas  autrefois.  Elle  faisait  part  de  ses  craintes  à Aïxa, 
qui  s’efforcait  de  la  rassurer. 

— Peut-être  quelque  passe-droit,  quelque  injustice 
qu’on  lui  aura  faite  à la  cour. 

— ■ Tu  crois  ? 

— Le  duc  d’Uzède  est  son  ennemi. 

— C’est  vrai...  et  c’est  pourtant  l’ami  de  ma  tante, 
dona  Altamira. 

— Que  veux-tu!  on  ne  conçoit  rien  aux  haines  et 
aux  amitiés  de  la  cour  ! Ne  l’inquiète  pas  de  cela , ma 
bonne  Carmen;  que  nous  importe  à nous,  pourvu  que 
nous  nous  aimions? 

— Et  pourvu  qu’il  m’aime,  lui? 


PïQUILLO  ALLIAGA. 


— Et  j’espère  que  ta  n’as  pas  là-dessus  le  moindre 
doute?  dit  vivement  Aïxa. 

— Oh  non  !..  Il  n’est  heureux  qu’ici,  il  me  le  disait 
encore  dernièrement.  Et  dans  ses  actions,  dans  ses  re- 
gards, dans  ses  moindres  discours,  .il  y a tant  d’affec- 
tion et  de  tendresse... 

— Tant  mieux,  tant  mieux  ! s’écria  sa  compagne 
avec  un  accent  qui  partait  du  cœur. 

— Et  que  je  te  raconte  un  trait  de  luixjui  m’a  vive- 
ment touchée. 

— Dis-le  vite  ! 

— C’est  un  rien...  un  enfantillage...  mais  il  me 
semble,  à moi,  que  c’est  dans  ces  petites  choses-là  que 
l’amour  se  révèle.  Hier  matin,  en  venant  apporter  à 
la  comtesse  une  invitation  de  bal  pour  le  soir,  Fer- 
nand est  entré  dans  ma  chambre.  J’étais  devant  ma 
toilette  avec  Juanita  à me  coiffer. 

— Je  suis  indiscret,  s’est-il  écrié,  je  me  retire. 

— Non,  mon  cousin,  lui  ai-je  dit,  restez.  J’ai  fini. 
Je  suis  à vous.  Je  ne  veux  pas  perdre  votre  visite. 

Il  s’est  alors  promené  derrière  moi  dans  l’appar- 
tement, et  de  la  glace  de  ma  toilette  d’où  je  le  regardais 
sans  rien  dire,  je  l’ai  vu  s’arrêter  devant  un  petit 
meuble  où  étaient  plusieurs  bagatelles  que  je  porte 
d’ordinaire,  des  ajustements  de  femme.  Il  y avait 
entre  autres  un  simple  nœud  de  ruban...  ces  rubans 
bleus  que  tu  m’as  arrangés  l’autre  jour... 

— Eh  bien?  dit  Aïxa  en  pâlissant. 

— Eh  bien  ! il  l’a  pris  tout  doucement,  l’a  porté  à 
ses  lèvres  et  l’a  caché  vivement  dans  son  sein.  Et  moi, 
craignant,  je  ne  sais  pourquoi,  que  Juanita  ne  l’aper- 
çût, je  me  sentais  troublée  et  charmée  à la  fois,  je  me 
sentais  les  joues  brûlantes,  et  j’étais  rouges...  rouge., 
tiens,  comme  toi,  Aïxa,  dans  ce  moment. 

En  effet,  Aïxa  était  pourpre  et  se  soutenait  à peine. 

— Je  le  crois  bien,  dit-elle  en  portant  la  main  à son 
front,  il  fait  ici  une  chaleur!.,  et  je  ne  sais  pas  com- 
ment tu  y tiens,  avec  ce  brasero  ardent  dont  la  vapeur 
monte  à la  tête. 

— C’est  vrai,  dit  Carmen. 

Et  elle  appela  pour  faire  enlever  le  brasero. 

Fernand  revint  le  soir,  mais  Aïxa  ne  parut  pas.  Elle 
était  malade  et  resta  dans  sa  chambre. 

— C’est  ma  faute,  dit  Carmen  à son  cousin,  c’est  la 
suite  de  ce  qui  est  arrivé  ce  matin.  Il  faisait  trop  chaud 
ici,  cela  lui  a donné  la  migraine. 

Le  lendemain,  Aïxa  ne  descendit  pas  encore  au  sa- 
lon, et  Fernand,  inquiet  et  troublé,  s’informa  d’elle 
avec  un  intérêt  si  vrai,  que  Carmen  en  fut  touchée,  et 
l’en  remercia  vivement.  Elle  admirait  sa  bonté,  et  puis 
elle  aimait  tant  Aïxa,  qu’elle  savait  gré  de  l’amitié 
qu’on  lui  portait,  et  en  était  reconnaissante. 

Le  troisième  jour,  Aïxa  parut  enfin;  mais  elle  n’a- 
vait plus  les  belles  couleurs  vermeilles  qui  avaient 
inquiété  Carmen.  Elle  était  pâle,  elle  était  changée; 
elle  était  méconnaissable. 

— Qu’as-tu  donc  ? lui  dit  Carmen  avec  effroi. 

— Un  grand  chagrin...  une  inquiétude  que  tu  par- 
tageras ainsi  que  don  Fernand...  car  il  est  notre  ami. 

— Qu’est-ce  donc?. . parle  ! répéta  vivement  Carmen. 

— Eh  bien...  je  viens  de  voir  Juanita,  elle  avait  su 
par  un  message,  une  lettre  qu’elle  avait  reçue  d’un 
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nommé  Pedralvi,  que  Piquillo  Alliaga,  qui  revenait 
de  Valence,  avait  été  arrêté  dans  la  Nouvelle-Castille, 
entre  Madrilejo  et  Tolède,  par  les  ordres  de  Ribeira. 
Pedralvi,  malgré  ses  recherches,  n’a  pu  encore  décou- 
vrir ses  traces,  et  il  craint  qu’il  n’ait  été  transporté 
à Madrid  et  jeté  dans  les  cachots  de  l’inquisition. 

— O ciel!  s’écria  Carmen  toute  tremblante. 

— Et  de  quel  droit?  que  lui  reproche-t-on?  dit  Fer- 
nand avec  chaleur. 

— Il  est  Maure  d’origine,  répondit  Aïxa  ; il  n'a  pas 
reçu  le  baptême. 

— Eh  bien,  comme  tant  d'autres  de  ses  frères,  il 
protestera  au  fond  du  cœur  et  devant  son  Dieu,  contre 
la  violence  qu’on  veut  lui  faire,  et  il  cédera. 

— Il  ne  cédera  pas  ! s’écria  Aïxa  avec  désespoir. 

— Et  pourquoi? 

— Parce  que  je  le  connais...  et,  s’il  faut  vous  le 
dire,  parce  qu’il  me  l’a  juré. 

— - A vous  ! s’écria  Fernand  en  pâlissant. 

— Oui,  à moi...  le  pauvre  Piquillo  ne  sait  pas  man- 
quer à un  serment. 

— - C’est  vrai,  dit  Carmen. 

— Il  se  fera  tuer,  continua  Aïxa,  plutôt  que  de  man- 
quer à ce  qu’il  regarde  comme  son  devoir, comme  son 
honneur. Vous  ne  savez  pas  à quels  supplices,  à quelles 
tortures  on  expose  ceux  qui  refusent  d’abjurer. 

— Si  !..  si,  je  le  sais!  s’écria  don  Fernand. 

— Et  peut-être  déjà  n’est-ü  plus.  Nous  n’avons  d’es- 
poir  qu’en  vous,  seigneur  don  Fernand  ! 

— En  moi  ! s’écria  celui-ci. 

Il  contemplait  Aïxa,  son  agitation,  son  trouble,  sa 
pâleur,  et  la  chaleur  avec  laquelle  elle  plaidait  pour 
Piquillo.  U se  rappela  tout  ce  que  celui-ci  lui  avait  dit 
autrefois  de  la  jeune  fille  et  de  l’enthousiasme  avec 
lequel  il  parlait  d’elle. 

Il  sentit  alors  comme  un  frisson  convulsif  parcourir 
tout  son  être,  puis  une  fièvre  ardente  fit  bouillonner 
son  sang  dans  ses  veines,  tandis  qu’un  dard  glacé  le 
frappait  au  cœur.  « Ils  s’aimaient...  ils  s’aiment  ! » se 
dit-il  en  lui-même,  et  il  poussa  un  cri  de  rage  qui 
effraya  les  deux  jeunes  filles. 

Apercevant  alors  Carmen  qui  lui  tendait  les  bras,  il 
leva  les  yeux  au  ciel  et  crut  voir  don  Juan  d’Aguilar; 
il  entendit  les  dernières  paroles  du  vieillard  qui  lui 
recommandait  sa  fille.  Toute  sa  colère  tomba. 

Le  noble  jeune  homme  fit  taire  les  mouvements  im- 
pétueux qui  s’élevaient  en  lui.  Il  prit  la  main  de  Car- 
men, et  tendant  l’autre  à Aïxa,  il  lui  dit  d’une  voix 
tremblante  d’émotion  : 

— Que  puis-je  pour  vous,  senora?  parlez,  disposez 
de  moi. . . Piquillo  est  mon  ami. . . puisqu’il  est  le  vôtre. 

— Bien  vrai?  s’écria-t-elle. 

— Je  le  jure!  répondit-il  avec  fierté,  et  vous  verrez 
que  Piquillon’estpas  le  seul  qui  sache  tenir  un  ser  men  t . 

Soit  que  la  voix,  soit  que  les  yeux  de  Fernand  eus- 
sent trahi  ce  qu’il  éprouvait  et  les  combats  intérieurs 
qui  venaient  de  se  livrer  en  lui,  Aïxa  les  avait  devi- 
nés sans  doute,  car  ses  joues  si  pâles  s’animèrent  tout 
à coup,  un  rayon  céleste  brilla  dans  ses  yeux,  illumina 
son  front,  et,  semblable  à l’ange  qui,  après  la  peine, 
apporte  la  récompense,  elle  saisit  la  main  de  Fernand 
et  s’écria  : 
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— Bien...  bien,  Fernand!  Je  t’estime  et  t’honore, 
car  tu  es  un  noble  cœur  ! 


XXXI. 


LE  PAVILLON  DU  PARC. 

La  cour  partait  le  lendemain  pour  Valladolid.  Elle 
y allait  souvent;  ie  but  du  duc  de  Lerma,  en  multi- 
pliant ces  voyages,  était  d’habituer  peu  à peu  le  roi  à 
s’y  fixer,  ce  qui  finit  par  arriver,  et  le  siège  du  gou- 
vernement y fut  définitivement  transporté,  pendant  le 
ministère  du  duc  de  Lerma. 

Le  ministre,  et  surtout  son  frère  Sandoval  y Royas, 
le  grand  inquisiteur,  préféraient  ce  séjour  à celui  de  Ma 
dnd.  Une  grande  capitale,  oisive  et  railleuse,  les  gê- 
nait. Ils  étaient  trop  en  vue.  A Valladolid,  ils  se 
croyaient  chez  eux,  grâce  surtout  aux  magnifiques  et 
nombreux  couvents  dont  les  habitants  formaient  la 
moitié  de  la  population. 

Valladolid  est  situé  au  fond  d’une  immense  vallée 
qui  semble  avoir  été  formée  par  quelqu’une  des  grandes 
convulsions  du  globe;  car  les  flancs  des  collines  qui 
l’environnent,  sont  escarpés  et  découpés  en  formes  si 
bizarres,  qu’ils  ont  été  sans  doute  ravagés  par  quelque 
I force  volcanique. 

Le  tout  donne  un  aspect  sombre  et  triste  à la  ville, 
j qui  avait  alors  l’air  d’une  immense  chartreuse. 

La  cour  s’éloignant  de  Madrid,  la  comtesse  d’Alta- 
j mira  était  obligée  de  la  suivre,  puisqu’elle  était  atta- 
chée au  service  de  la  reine  ; et  Carmen,  ainsi  qu’Aïxa, 
devaient  accompagner  la  comtesse,  car  il  avait  été  dé- 
cidé que,  jusqu’à  l’époque  de  son  mariage,  Carmen 
ne  quitterait  point  sa  tante. 

Fernand  aurait  bien  voulu  partir  avec  sa  fiancée; 
mais  il  venait  de  promettre  à Aïxa  de  faire  toutes  les 
démarches  nécessaires  pour  découvrir  les  traces  de 
Piquillo,  et,  une  fois  ce  premier  point  obtenu,  d’em- 
ployer tous  ses  amis  et  tout  son  crédit  pour  le  délivrer. 

Aïxa  comptait  bien  aussi  un  peu  sur  la  reine,  mais 
avant  d’avoir  recours  à elle,  il  fallait  d’abord  savoir  où 
était  le  prisonnier,  et  quel  genre  de  danger  le  menaçait. 

Don  Fernand  resta  donc  à Madrid,  et  les  deux  jeunes 
tilles  partirent  pour  Valladolid,  avec  la  comtesse. 

Quoique  attachée  au  service  de  Sa  Majesté,  la  com- 
tesse était  rarement  au  palais  et  n’y  séjournait  que 
pour  son  plaisir.  Ses  fonctions  se  bornaient  à peu  de 
chose;  la  reine  ne  l’appelait  presque  jamais,  et  au  lieu 
de  demeurer  à Valladolid  même,  elle  habitait,  non 
loin  de  Médina,  et  sur  les  bords  du  Duero,  un  an- 
tique château,  dont  le  parc  était  traversé  par  cette  ri- 
vière. Son  onde,  pure  et  fraîche,  tantôt  coulait  douce- 
ment sur  un  lit  de  blancs  cailloux, tantôt  bouillonnait 
avec  fracas  sur  des  rochers  aigus. 

Ce  lieu  solitaire  et  pittoresque  séduisit  tout  d’abord 
les  deux  jeunes  filles.  Ce  qui  est  rare  dans  ce  pays, 
les  environs  en  étaient  fort  boisés,  et  une  forêt,  qui 
s’étendait  assez  loin,  entourait  le  château,  placé  dans 
un  ravin  assez  profond,  agrément  qui  augmentait  en- 
core l’aspect  mélancolique  d'-  lieu. 


Carmen  n’avait  pas  besoin  d’occupation  ; dans  les 
allées  du  parc  ou  dans  celles  de  la  forêt,  elle  rêvait  à 
Fernand,  cela  lui  suffisait.  Aïxa,  qui,  sans  doute,  ne 
voulait  rêver  à personne,  ne  restait  pas  un  instant 
oisive;  elle  faisait  de  longues  promenades,  parcourait 
les  environs,  allait  surtout  à une  ferme  voisine,  d’où 
l’on  découvrait  des  points  de  vue  admirables  : elle 
emportait  ses  crayons  et  ses  pinceaux,  et  passait  des 
heures  entières  à peindre. 

La  fermière,  qui  n’était  pas  riche,  avait  de  nom- 
breux enfants,  une  fille,  entre  autres,  qu’elle  aurait 
bien  voulu  marier. 

Aïxa  s’occupait  déjà  des  moyens  de  réaliser  ce  rêve  ; 
elle  avait  pensé  à la  dot,  au  trousseau,  elle  y travaillait 
elle-même  ; enfin  cette  âme  ardente  et  noble,  qui 
croyait  tout  possible  à une  volonté  ferme  et  courageuse, 
sentait  sans  doute  que  quelque  danger  la  menaçait,  et, 
décidée  à combattre,  décidée  à triompher  d’elie-même 
et  de  ses  pensées,  elle  savait  les  éloigner  et  les  vaincre 
par  le  travail,  par  l’étude,  par  les  distractions  qu’elle 
demandait  à la  bienfaisance;  et  ses  combats,  à elle, 
étaient  encore  des  vertus. 

Non  loin  de  cet  asile  si  pur  et  si  chaste,  dans  le  pa- 
lais de  Valladolid,  s’agitaient  bien  d’autres  passions. 
Le  duc  de  Lerma  avait,  depuis  quelque  temps,  re- 
marqué dans  le  roi,  d’ordinaire  si  calme  et  si  tran- 
quille, une  espèce  d’agitation  et  d’effervescence  qui 
l’inquiétait. 

— Qu’est-ce  donc?  avait-il  demandé  à son  fils,  le 
duc  d’Uzède.  Qu’y  a-t-il? 

— Rien  ! une  vague  inquiétude  qui  a besoin  d’air 
et  de  mouvement,  et  il  reste  toujours  renfermé  dans 
l’enceinte  de  ce  palais. 

— C’est  juste,  il  faudrait  organiser... 

— Quoi  donc? 

— Quelque  cérémonie  religieuse...  quelque  proces- 
sion qui  lui  donnât  un  peu  de  bon  tempset  de  distraction. 

— Je  ferais  mieux. 

— Auriez-vous  une  idée? 

— Oui...  une  partie  de  chasse. 

— Exercice  trop  fatigant,  auquel  Sa  Majesté  n’est 
pas  habituée. 

— Aussi  nous  suivrons  seulement  la  chasse  en  voi- 
ture, dans  les  bois  de  Médina. 

— C’est  possible. 

— Par  une  belle  journée...  un  beau  soleil...  quand 
' le  roi  verrait  de  la  verdure  et  des  arbres... 

— Oui,  dit  le  ministre,  ici,  à Valladolid...  il  n’y  a 
pas  de  danger. 

Et  une  partie  de  chasse  fut  ordonnée  pour  le  lende- 
main. 

Elle  se  passa  sans  danger,  et  au  bout  de  deux  ou 
trois  heures  de  promenade  en  voiture,  le  roi  rentra 
enchanté  de  son  expédition.  Il  avait  vu  galoper  des 
chevaux,  entendu  le  bruit  des  cors,  l’aboiement  de  la 
meute;  il  avait  surtout  humé  un  air  vif  et  pur.  11  dîna 
avec  un  grand  appétit,  ce  qui  n’arrive  pas  toujours 
aux  estomacs  royaux,  et,  quelques  jours  après,  par  les 
avis  du  duc  d’Uzede,  il  voulut  recommencer. 

Le  duc  de  Lerma  et  le  grand  inquisiteur,  après  en 
avoir  délibéré  en  conseil,  n’y  virent  aucun  inconvé- 
, nient. 
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Cette  fois,  te  roi  voulut  suivre  la  chasse  à cheval, 
toujours  par  l’avis  du  duc  d’Uzède.  Comme  cette  idée 
lui  était  venue  presque  au  moment  du  départ,  on  n’a- 
vait pas  eu  le  temps  d’en  délibérer,  et  l’on  partit. 

La  journée  était  avancée  lorsqu’on  se  mit  en  chasse. 
Le  matin,  le  ciel  était  sombre,  et  l’on  avait  voulu  at- 
tendre, pour  plus  de  sûreté,  que  le  soleil  eût  dissipé  les 
nuages  et  fût  dans  toute  sa  force;  d’ailleurs,  la  chasse 
i devait,  comme  la  première  fois,  ne  durer  que  quelques 
heures. 

Il  en  fut  autrement.  Le  cerf  y avait  mis  de  la  mau- 
vaise volonté  et  n’avait  pas  voulu  se  laisser  forcer  ; le 
jour  baissait,  et  le  roi,  qui  était  resté  un  peu  en  ar- 
rière, avec  le  duc  d’Uzède,  paraissait  fatigué  de  sa 
journée. 

— Eh  bien  ! sire,  abandonnons  la  chasse. 

— Et  le  cerf  qui  n’est  pas  forcé  ! 

— Votre  Majesté  y tient-elle  infiniment? 

— Pas  beaucoup;  c’est  trop  long. 

— Laissons  ce  soin  à vos  piqueurs,  et  retournons  à 
Valladolid. 

— Mais  que  dirons-nous  en  arrivant  ? 

— Que  nous  nous  sommes  égarés,  que  nous  avons 
perdu  la  chasse. 

— C’est  une  idée,  dit  le  roi  en  souriant. 

— Justement  nous  sommes  loin  de  votre  suite  ; on 
ne  nous  voit  pas.  Prenons  cette  allée  à gauche. 

— Tu  la  connais,  duc? 

— Parfaitement,  sire,  elle  nous  conduira  hors  du 
bois.  • 

Les  deux  cavaliers  s’y  élancèrent.  Au  bout  de  quel- 
ques minutes,  le  duc  tourna  à gauche,  puis  à droite, 
puis  encore  à gauche,  et  on  ne  voyait  pas  apparaître 
la  grande  route. 

— C’est  singulier  ! dit  le  roi,  il  me  semble  que  nous 
tournons  le  dos  à Valladolid. 

— Je  ne  le  crois  pas,  sire. 

— Tu  n’en  es  donc  pas  sûr? 

— Je  suis  sûr  de  mon  chemin,  répondit  le  duc  (qui 
le  connaissait  parfaitement),  quand  il  fait  jour  ; mais 
voici  la  nuit  arrivée,  et  je  ne  sais  plus  où  je  suis. 

— Ah  ! mon  Dieu  ! fit  le  roi  avec  un  peu  de  crainte. 

— Et  personne  dans  ce  bois  pour  demander  la  route  ! 
Depuis  longtemps  nous  n’entendons  plus  ni  le  bruit 
des  chevaux  ni  le  son  des  cors. 

— Mais,  duc,  dit  le  roi  en  s’efforçant  de  sourire,  nous 
sommes  donc  égarés? 

— C’est  probable,  sire. 

— Égarés  réellement? 

— Grâce  au  ciel  ! qui  aura  voulu  nous  épargner  un 
mensonge;  et  en  le  disant,  comme  nous  en  étions  con- 
venus, il  se  trouvera  que  nous  dirons  la  vérité. 

— Cela  vaut  mieux,  dit  le  roi.  Cependant,  j’aime- 
rais autant  que  ce  ne  fût  pas...  car  enfin,  seul  ainsi 
dans  une  forêt,  à sept  ou  huit  heures  du  soir. 

— Plus  que  cela,  sire,  huit  heures  et  demie.  U An- 
gélus est  sonné. 

— Tu  vois  bien,  cela  ne  m’est  jamais  arrivé! 

— Eh  bien  ! sire,  ce  sera  dans  votre  vie  un  incident, 
une  aventure  de  roman. 

— C’est  vrai  ! . . Mais  c’est  que  j’ai  faim,  et  une  faim 
très-vive,  mon  cher  duc. 
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— Ah!  voilà  qui  est  moins  romanesque!  Mais,  tenez, 
sire,  au  milieu  de  ces  bois,  ne  voyez-vous  pas  là-bas, 
là-bas,  briller  une  lumière? 

— Je  la  vois,  dit  le  roi  vivement. 

— Dirigeons-nous  de  ce  côté,  nous  sommes  sauvés  ! 

Leroi,  dont  cet  incident  venait  de  ranimer  la  gaieté, 
lança  son  cheval  au  galop  et  suivit  une  longue  allée 
verte. 

— Tu  as  raison,  duc,  disait-il  en  riant,  tu  as  raison. 
Vivent  les  aventures!  c’est  charmant!  c’est  délicieux  ! 
Je  ne  voudrais  pas  pour  beaucoup  que  celle-ci  ne  me 
fût  pas  arrivée. 

Mais  tout  à coup  il  arrêta  son  cheval,  et  dit  en  bais- 
sant la  voix  d’un  air  inquiet  : 

— Je  ne  vois  plus  la  lumière  ! 

— C’est  vrai,  sire;  elle  a disparu. 

— Alors,  qu’allons-nous  devenir? 

— Marchons  toujours.  Cela  prouve  qu’il  y a de  ce 
côté  des  habitations...  quelque  chaumière,  quelque 
ferme. 

— C’est  juste. 

— Et  la  lumière  qui  brillait  tout  à l’heure  aura  été 
éteinte  par  ce  paysan  ou  par  ce  fermier. 

— Ce  qui  prouverait,  dit  le  roi  avec  inquiétude, 
qu’il  est  plus  tard  encore  que  tu  ne  le  disais  d’abord. 

— Qu’importe  ! nous  ne  pouvons  plus  maintenant 
espérer  dîner  à Valladolid. 

— Ah!  dit  le  roi  en  poussant  un  cri  de  joie...  je 
revois  la  petite  lumière  ! 

Un  groupe  épais  de  vieux  arbres  la  leur  avait  cachée 
pendant  quelque  temps,  et  le  roi  sentit  renaître  sa 
gaieté. 

— Oui,  oui,  c’estquelque  chaumière,  quelque  ferme. 
Nous  ferons  un  mauvais  dîner,  c’est  égal. 

— C’est  bien  plus  piquant,  sire. 

— Tu  as  raison,  mon  cher  duc. 

— Du  lait  et  du  pain  bis. 

— Repas  dont  j’ai  entendu  parler,  mais  que  je  ne 
connais  pas. 

— Vous  ferez  connaissance. 

— Et  puis  le  fermier  ou  le  paysan  ne  saura  pas  qui 
nous  sommes. 

— Nous  ferons  de  l’incognito. 

— Ce  sera  charmant  ! nous  le  ferons  parler  de  ton 
père,  le  duc  de  Lerma. 

— Dont  il  dira  peut-être  du  mal. 

— Cela  m’amusera,  et  puis  nous  lui  parlerons  de 
moi-même,  du  roi  ! 

— Vous  entendrez  leurs  éloges,  leurs  bénédictions. 

— Je  le  crois,  dit  le  roi  avec  satisfaction,  car  moi 
je  n’ai  jamais  voulu  leur  faire  que  du  bien;  ce  sera, 
pour  moi,  une  soirée  charmante. 

— Votre  Majesté  est-elle  encore  fâchée  de  s’ètre 
égarée  ? 

— J’en  suis  ravi,  au  contraire!.,  mais  cette  allée 
est  bien  longue  et  ne  finit  pas. 

— Nous  approchons  cependant. 

— Oui,  dit  le  roi,  enfin  nous  y voici  ! 

Le  bâtiment  devant  lequel  ils  se  trouvaient  n’était 
ni  une  chaumière,  ni  une  ferme.  C’était  un  pavillon 
gothique,  tenant  à un  parc  considérable  et  dont  les 
murs  semblaient  avoir  une  lieue  de  tour.  La  lumière 
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qu’ils  avaient  aperçue  s’échappait  d’un  des  volets  du 
pavillon  qui  était  entr’ ouvert. 

Le  roi  appela  ; personne  ne  répondit.  Il  y avait, 
au-dessous  de  la  croisée,  une  petite  porte  donnant  sur 
la  forêt. 

Le  roi  frappa  ; personne  ne  vint. 

Sa  Majesté,  qui  d’ordinaire  était  obéie,  avant  même 
d’avoir  commandé,  regarda  le  duc  d’un  air  consterné. 
C’était  comme  un  désastre,  comme  une  révolution  qui 
changeait  toutes  ses  habitudes. 

Un  froid  assez  vif,  l’air  du  soir  et  de  la  forêt,  com- 
mençaient à les  saisir;  la  gaieté  du  roi  était  dissipée. 
Pour  comble  de  malheur,  le  ciel  était  sombre,  nua- 
geux, et  une  petite  pluie  fine  se  mit  à tomber.  Vue 
des  fenêtres  du  palais,  c’eût  été  à peine  un  brouillard, 
mais  dans  la  forêt,  c’était  autre  chose. 

— Voici  une  averse  horrible  ! s’écria  le  roi,  qui 
n’aimait  plus  les  aventures;  c’est  insupportable...  on 
ne  peut  pas  rester  dans  une  position  pareille. 

Le  duc  avait  frappé  de  nouveau  à la  petite  porte,  et 
paraissait  lui-même  fort  déconcerté  qu’on  ne  vînt  pas 
lui  ouvrir. 

— Nous  ne  pouvons  pas  cependant  passer  la  nuit 
dans  cette  forêt,  dit  le  roi,  totalement  découragé  ; et 
quant  à remonter  à cheval  dans  ce  moment  et  avant 
de  m’être  reposé,  cela  m’est  impossible. 

— Attendez,  sire...  attendez,  dit  le  duc;  il  me 
semble  que  le  volet  de  ce  pavillon  est  entr’ouvert. 

— C’est  vrai,  et  la  fenêtre  aussi. 

— Puisque  personne  ne  répond , c’est  qu’il  n’y  a 
personne. 

— Eh  bien,  duc? 

— Eh  bien!  si  Votre  Majesté  y entrait,  elle  y trou- 
verait du  moins  un  abri  contre  le  froid  et  la  pluie. 
Moi,  pendant  ce  temps,  je  remonterai  à cheval,  et 
rien  qu’en  suivant  les  murs  de  ce  parc,  quelque  étendu 
qu’il  soit,  je  finirai  toujours  par  trouver  la  maison 
d’habitation,  et  je  viendrai  alors  reprendre  Votre  Ma- 
jesté. 

— A merveille  ! j’approuve  ! Mais  comment  veux-tu 
que  j’entre  dans  ce  pavillon  ? 

i — Comme  je  vous  ai  dit,  sire,  par  cette  fenêtre  qui 
est  entr’ouverte. 

— Mais  elle  est  à douze  ou  quinze  pieds  de  terre. 

— Dix  tout  au  plus. 

— C’est  encore  trop,  sans  échelle,  pour  un  homme 
seul. 

— Mais  pour  un  homme  à cheval. 

— Que  voulez- vous  dire  ? 

— Si  Votre  Majesté  veut  le  permettre,  je  vais  des- 
cendre de  cheval  et  ranger  le  sien  le  long  de  la  mu- 
raille ; il  est  extrêmement  doux. . . et  puis  il  est  fatigué . 

— Il  n’est  pas  le  seul,  dit  le  roi. 

— Je  vais  le  tenir  par  la  bride...  je  réponds  qu’il  ne 
bougera  pas. 

— Eh  bien?  dit  le  roi  avec  impatience. 

— Eh  bien!  si  Votre  Majesté,  tout  en  s’appuyant 
contre  la  muraille,  veut  monter  debout  sur  la  selle, 
elle  se  trouvera  presque  à la  hauteur  de  la  croisée,  et 
en  s’aidant  un  peu  des  mains... 

— C’est,  ma  foi,  vrai,  dit  le  roi  d’Espagne,  qui,  à 
mesure  que  parlait  son  conseiller,  venait  d’exécuter 


tout  ce  qu’il  lui  avait  indiqué.  C’est  charmant,  c’est 
comme  qui  dirait  monter  à l’assaut. 

— En  brave  militaire,  en  fier  Castillan. ..  àl’escalade  ! 

— Ça  ne  m’était,  jamais  arrivé,  dit  le  roi.  M’y  voici, 
ajouta-t-il  en  enjambant. 

— A merveille,  sire,  dit  le  duc  en  remontant  à 
cheval.  Que  Votre  Majesté  se  repose  et  m’attende,  dès 
que  je  saurai  où  nous  sommes,  je  reviendrai  vous 
avertir  et  vous  reprendre,  et  quand  je  frapperai  forte- 
ment trois  coups  à cette  porte,  n’oubliez  pas  de  des- 
cendre; c’est  par  là  cette  fois  que  Votre  Majesté  sortira, 
car  je  vais  m’arranger,  n’importe  à quel  prix,  pour  en 
avoir  la  clé. 

Le  duc  partit  au  galop,  emmenant  son  cheval  et  celui 
de  Sa  Majesté. 

Le  roi  alors  quitta  la  croisée  qui  donnait  sur  l’allée 
du  bois  et  se  retourna.  Il  était  dans  une  espèce  d’an- 
tichambre fort  élégante,  qu’éclairait  une  lampe  d’al- 
bâtre, placée  sur  une  table  de  marbre. 

Une  porte  en  bois  des  îles  habilement  sculptée  était 
à sa  gauche;  il  l’ouvrit,  et  se  trouva  dans  une  pièce  si 
richement  illuminée,  que  l’éclat  des  bougies  pensa 
l’éblouir,  lui  qui  venait  de  l’obscurité.  Cette  salle,  or- 
née de  peintures  rares  et  de  meubles  les  plus  précieux, 
offrait,  entre  autres  singularités,  une  table  sur  laquelle 
on  apercevait,  non  du  lait  et  du  pain  bis,  mais  une 
splendide  collation,  avec  un  seul  couvert. 

Un  feu  brillant  pétillait  dans  une  cheminée  de 
marbre. 

Mais,  du  reste,  personne,  pas  une  âme  vivante. 

Le  roi  étonné  se  frottait  les  yeux;  il  ne  pouvait 
croire  à ce  qu’il  voyait;  plus  que  jamais,  les  aventures 
lui  paraissaient  agréables,  et  il  se  disait,  en  lui-même, 
que  si  elles  ressemblaient  toutes  à celle-ci,  il  était  bien 
dupe  de  n’avoir  pas  commencé  plus  tôt. 

Cette  jolie  salle  avait  encore  une  autre  porte;  le  roi, 
devenu  intrépide,  l’ouvrit  hardiment. 

Personne  encore  ! 

Partout  la  solitude  et  le  silence,  mais  le  réduit  le 
plus  joli,  le  plus  coquet,  ce  que  de  nos  jours  on  appel- 
lerait un  boudoir.  Des  girandoles  garnies  de  bougies 
brillaient  de  tous  côtés,  et  près  de  la  cheminée,  au 
brasier  ardent,  un  large  canapé  offrait  à Sa  Majesté, 
pour  se  reposer  de  ses  fatigues,  des  coussins  soyeux  et 
rebondis. 

Le  roi  commençait  à croire  à la  magie,  et  se  deman- 
dait si,  lui,  le  roi  Catholique,  pouvait  rester  plus  long- 
temps en  ces  lieux...  quand,  vis-à-vis  de  lui, une  porte 
cachée  dans  la  tapisserie  s’ouvrit  tout  à coup. 

Une  jeune  fille  d’un  aspect  ravissant,  les  yeux  bril- 
lants de  gaieté  et  le  sourire  sur  les  lèvres,  parut  de- 
vant lui. 

Sa  Majesté  le  roi  d’Espagne  et  des  Indes  n’avait  ja- 
mais rien  vu  de  plus  joli,  de  plus  séduisant,  de  plus 
enchanteur  que  cette  figure  de  jeune  fille  ; il  la  regar- 
dait d’un  œil  à la  fois  étonné  et  ravi  ; il  n’osait  parler, 
de  peur  que  cette  apparition  ne  s’évanouit  et  ne  se  dis- 
sipât comme  une  ombre. 

Étendant  les  bras  vers  elle  pour  la  saisir  et  l’arrêter, 
il  allait  tomber  à ses  genoux,  mais  sa  surprise  redou- 
bla, et  il  se  releva  en  entendant  ees  paroles,  qu’accom- 
pagnait une  gracieuse  révérence  : 
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Un  jour,  où  il  se  croyait  seul,  Yézid  avait  tiré  de  son  sein  une  Qcrr  de  grenade  desséchée. 


— Mille  pardons,  seigneur  cavalier,  de  vous  avoir 

fait  attendre. 


XXXII. 


EXPLICATIONS. 

L’arrivée  de  don  Fernand  d’Albayda  avait  entravé, 
mais  non  arrêté  les  projets  de  la  comtesse.  Le  père  Jé- 
rôme et  Escobar  la  pressaient  chaque  jour  de  les  mettre 
à exécution.  Pour  eux,  il  y avait  urgence. 

Le  duc  de  Lerma  les  eût  volontiers  laissés  tran- 
quilles; mais  le  grand  inquisiteur  et  l’ordre  des  Do- 
minicains, dont  il  était  le  chef,  ne  pardonnaient  point 
aux  révérends  pèresjésuites  les  frayeurs  que  plus  d’une 
foisilsleur  avaient  causées.  Sandoval,  malgré  la  bonne 
opinion  qu’il  avait  de  lui-même,  comprenait  que  les 
bons  pères  avaient,  sinon  plus  de  pouvoir,  du  moins 


plus  d’adresse  et  d’esprit  que  l’inquisition.  Il  les  voyait, 
malgré  toutes  ses  précautions,  croître  et  multiplier  au- 
tour de  lui. 

Presque  aux  portes  de  Madrid,  le  couvent  et  l’uni- 
versité d’Alcala  de  Hénarès  étaient  comme  une  im- 
mense pépinière  qui  se  formait  sous  leur  direction, 
et  dont  les  produits  se  répandaient  et  s’implantaient 
dans  toute  l’Espagne. 

Le  frère  Eusèbe,  abbé  instruit  et  révéré,  supérieur 
de  cette  communauté,  venait  de  mourir,  et  Sandoval 
avait  juré  de  le  remplacer  par  un  moine  à lui,  domi- 
nicain pur,  dévoué  à l’inquisition  corps  et  âme. 

C’eût  été  la  ruine  de  la  Compagnie  de  Jésus.  Aussi 
le  père  Jérôme  et  Escobar  cherchaient-ils,  pour  s’y  op- 
poser, tous  les  moyens  possibles;  le  meilleur  de  tous 
était  l’idée  de  la  comtesse,  mais  il  fallait  hâter  l’en- 
trevue du  roi  et  de  Carmen.  Il  fallait,  surtout,  pour  sé- 
duire du  premier  coup  d’œil  le  timide  souverain,  une 
rencontre  originale,  romanesque,  imprévue,  de  ces 
événements  qui  font  impression  et  bouleversent  sou- 
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vent  des  cerveaux  mieux  organisés  que  celui  du  faible 
monarque. 

Le  départ  de  la  cour  pouvait  offrir  une  de  ces  occa- 
sions, bien  plus  aisées  à rencontrer  à Valladolid  qu’à 
Madrid. 

Que  le  roi  vît  Carmen  et  en  devînt  amoureux,  t’est 
tout  ce  que  demandait  la  comtesse  ; c’était  là  le  point 
important,  le  plus  difficile;  le  reste  rentrait  dans  les 
intrigues  ordinaires,  et  elle  se  faisait  fort,  avec  l’aide 
de  ses  alliés,  de  brouiller  Carmen  et  Fernand. 

Il  n’était  pas  bien  sûr  que,  déjà,  elle  n’eût  deviné 
l’espèce  d’entraînement  qui  portait  celui-ci  vers  Aïxa. 
Tout  cela  pouvait  s’exploiter,  ainsi  que  la  jalousie  et 
le  désespoir  de  sa  nièce.  Elle  se  réservait  d’éveiller  et 
d’exalter  plus  tard  son  ambition;  quant  aux  principes 
et  aux  scrupules  qui  auraient  pu  rester  à la  jeune  fille, 
ils  ne  résisteraient  pas  longtemps  : elle  lui  avait  donné 
Escobar  pour  confesseur.' 

Elle  habitait,  comme  nous  l’avons  vu, le  château  du 
Duero.  Il  lui  revenait  de  la  succession  de  son  mari,  le 
comte  d’Altamira,  qui  avait  privé  sa  propre  famille  de 
toute  sa  fortune,  pour  la  laisser  à sa  femme. 

De  temps  en  temps  la  comtesse  allait  à la  cour,  où 
l’appelait  son  service;  et  avec  le  duc  d’Uzède,  qui  ne 
quittait  point  le  roi,  elle  avait  tout  préparé,  tout  con- 
certé, pour  frapper  enfin  le  grand  coup  qu’ils  médi- 
taient depuis  si  longtemps. 

Quelques  troubles  venaient  d’éclater  en  Portugal.  On 
y parlait  même  de  sourdes  conspirations  contre  l’auto-  : 
ri  té  du  roi. 

Il  fallait,  pour  calmer  les  esprits,  envoyer  en  ce  pays 
un  homme  ferme  à la  fois  et  conciliant;  Uzède  fut  le 
premier  qui  parla  au  roi  et  au  duc  de  Lerma,  son  père, 
de  don  Fernand  d’Albavda,  dont  la  belle  conduite  dans 
les  Pays-Bas  méritait  récompense. 

Une  telle  proposition,  de  la  part  d’un  ennemi,  fit  le 
plus  grand  honneur  au  duc  d’Uzède.  Le  duc  de  Lerma 
consentit  à la  nomination  de  Fernand,  d’abord  pour 
plaire  au  roi,  qui  le  lui  demandait,  ensuite  pour  don- 
ner à son  fils  une  réputation  de  générosité;  et  puis  il 
se  trouvait  par  hasard  que  le  choix  était  excellent. 

Fernand,  qui  était  resté  à Madrid,  ne  demandant 
rien,  ne  sollicitant  rien  que  des  renseignements  sur 
Piquillo,  reçut  l’ordre  de  partir  immédiatement,  et 
sans  le  moindre  retard,  pour  Lisbonne. 

Tranquille  ainsi  au  dehors,  la  comtesse  ne  s’occupa 
plus  que  de  l’exécution  intérieure  de  la  conspiration. 
Son  plan  n’était  pas  bien  compliqué,  tout  lui  venait 
en  aide. 

Depuis  quelques  jours,  Aïxa  avait  entrepris  un  ta- 
bleau qui  offrait  de  grands  effets  de  lumière.  C’était 
une  vue  prise  de  la  ferme,  un  coteau  hérissé  de  pins, 
de  mélèzes  et  de  rochers,  au  moment  où  le  soleil,  se 
levant  derrière  la  montagne,  venait  en  éclairer  la  cime 
de  ses  premiers  rayons  ; mais  pour  saisir  le  modèle 
au  passage,  il  fallait  être  aussi  matinal  que  lui  et 
plus  encore. 

Aussi,  pour  être  levée  avant  le  jour,  Aïxa  avait  pris 
le  parti  d’aller  coucher  à la  ferme,  où  la  bonne  fer- 
mière, et  surtout  Mariquita,  sa  fille  aînée,  avaient 
d’elle  tous  les  soins  possibles. 

Ainsi,  quaud  venait  le  sdr,  la  comtesse  et  Carmen 


se  trouvaient  seules  dans  ce  vaste  château...  circon- 
stance dont  fut  prévenu  le  duc  d’Uzède,  qui  se  hâta 
d’agir  en  conséquence. 

Le  matin  du  jour  dont  nous  venons  de  parler,  et 
après  avoir  reçu  un  message  de  Valladolid,  la  comtesse 
fit  de  grands  préparatifs,  surtout  dans  un  petit  pa- 
villon situé  sur  la  lisière  du  bois,  mais  qui  communi- 
quait au  château  par  une  longue  serre  ou  orangerie. 

— Eh  ! mon  Dieu  ! ma  tante,  lui  dit  Carmen,  pour- 
quoi donc  vous  donner  tant  de  peine? 

— - Est-ce  que  madame  la  comtesse  attend  quelque 
grand  seigneur?  ajouta  Aïxa  en  souriant. 

— Non  vraiment,  répondit  la  comtesse  d’un  air  in- 
différent, j’attends  mieux  que  cela. 

— Et  qui  donc  ? demandèrent  les  jeunes  filles  avec 
curiosité. 

— Un  parent  à moi,  ou  plutôt  à feu  mon  mari,  le 
seigneur  don  Augustin  de  Villa-Flor,  un  cousin. 

— Je  croyais,  dit  Aïxa,  que  madame  la  comtesse  ne 
voyait  aucun  parent  du  côté  de  son  mari? 

— C’est  vrai  !..  le  comte  d’Altamira,  qui  m’adorait, 
m’a  laissé  tous  ses  biens,  et,  sous  prétexte  que  je  les 
ai  ruiné»,  ses  parents  croient  tous  devoir  me  détester. . . 
excepté  don  Augustin,  qui,  plus  aimable  ou  plus  juste, 
m’a  promis  de  venir  passer  quelques  jours  dans  ce 
château. 

— Tant  mieux!  dit  gaiement  Aïxa. 

— Pourquoi?  lui  demanda  Carmen. 

— Je  ne  sais...  il  me  semble  que  le  seigneur  don 
Augustin  doit  être  amusant!  A la  campagne,  c’est 
quelque  chose,  et  je  le  retiens  pour  moi. 

— Je  suis  alors  bien  fâchée,  dit  la  comtesse,  de  ne 
pouvoir  vous  donner  ce  divertissement  : la  lettre  que 
je  viens  de  recevoir  m’apprend  qu’à  peine  pourra-t-il 
disposer  ce  soir  d’un  moment. 

— Voilà  qui  est  fâcheux.  Et  comment  cela? 

— Arrivé  hier  soir  à Valladolid,  obligé  de  repartir 
demain  pour  Burgos  avec  une  mission  importante,  le 
roi  l’a  invité  à le  suivre  aujourd’hui  à la  chasse. 

— Par  Notre-Dame  del  Pilar,  dit  Aïxa  en  riant  à 
Carmen , il  paraît  que  notre  cousin  Augustin  est  bien 
en  cour. 

— De  sorte,  poursuivit  la  comtesse,  qu’il  ne  pourra, 
il  me  l’a  écrit,  venir  que  ce  soir,  entre  huit  et  neuf 
heures,  après  la  chasse. 

— C’est,  trop  tard,  dit  Aïxa,  je  serai  partie. 

— Et  pourquoi  vient-il,  ma  tante?  demanda  Car- 
men. 

— Pour  faire  connaissance  avec  nous,  accepter  en 
chasseur  une  légère  collation,  embrasser  ses  cousines 
et  repartir  aussitôt. 

— C’est  bien  à lui. 

— Et  vous  comprenez,  ma  chère  enfant,  continua  la 
comtesse,  de  quelle  importance  il  est  pour  moi  de  bien 
recevoir  un  parent  de  mon  mari,  le  seul  qui  se  rap- 
proche de  moi  et  qui  me  fasse  des  avances.  Aussi  je 
serais  désolée  de  ne  pas  lui  faire  l’accueil  le  plus  digne 
le  plus  honorable,  et  surtout  le  plus  affectueux. 

— Vous  avez  raison,  ma  tante. 

— J’espère  bien,  Carmen,  que  vous  me  seconderez. 

— Je  vous  le  promets,  dit  la  jeune  fille  dans  toute  la 

sincérité  de  sou  âme. 
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Cela  dit,  la  comtesse  continua  ses  préparatifs,  donna 
ses  ordres  et  en  surveilla  elle-même  l'exécution. 

On  devait  placer  la  collation  dans  le  pavillon,  parce 
qu’il  donnait  sur  la  forêt,  et  qu’il  serait  plus  facile  et 
plus  commode  au  chasseur  d’entrer  par  la  petite  porte 
du  parc,  que  de  faire  une  demi-lieue  pour  gagner  la 
grande  grille. 

Les  jeunes  filles  laissèrent  faire  la  comtesse  et  ne 
s’occupèrent  plus  d’elle;  sans  cela,  elles  se  seraient 
peut-être  étonnées  de  certaines  précautions  que  prenait 
la  dame  châtelaine,  des  commissions  qu’elle  confiait  ou 
des  courses  qu’elle  donnait  à presque  tous  ses  gens 
pour  une  heure  de  la  soirée  où,  au  contraire,  elle  au- 
rait besoin  d’eux. 

Carmen  était  rentrée  chez  elle  avec  son  amie  ; elles 
lisaient,  elles  causaient;  et  quand  vint  le  soir,  Aïxa 
embrassa  Carmen,  et  se  rendit  à la  ferme. 

La  comtesse  se  trouvait  donc,  dans  cet  immense  châ- 
teau, seule  avec  sa  nièce,  ou  à peu  près  ; car  elle  n’a- 
vait gardé  près  d’elles  que  deux  domestiques  qui  lui 
étaient  dévoués,  une  femme  de  chambre  et  un  valet 
de  pied. 

Le  matin,  elle  avait  bien  prétendu  ressentir  quelques 
maux  de  tête,  des  vapeurs,  des  mouvements  fébriles, 
et  comme  cela  lui  arrivait  souvent,  les  deux  jeunes 
filles  y avaient  fait  peu  d’attention;  mais  après  le  dé- 
part d’ Aïxa,  cette  indisposition  d’abord  augmenta,  de- 
vint plus  grave  et  prit  une  telle  intensité,  que  Carmen 
commença  à s’effrayer. 

Elle  voulait  envoyer  à la  ville  prévenir  un  docteur. 
La  comtesse  s’y  opposa  formellement;  cette  idée  seule 
redoublait  son  mal.  Ce  n’était  qu’une  crise  nerveuse 
des  plus  violentes,  il  est  vrai,  mais  quelques  heures 
de  repos  et  de  sommeil  finiraient  par  l’apaiser. 

On  venait  de  la  déshabiller  et  de  la  mettre  au  lit, 
huit  heures  sonnèrent. 

— Ah  ! mon  Dieu  ! s’écria  Carmen,  et  le  seigneur 
don  Augustin  de  Villa-Flor  que  vous  attendiez  ! 

— C’est  vrai  ! c’est  vrai  ! s’écria  la  comtesse,  je  n’y 
pensais  plus  ; et  cette  idée  lui  causa  une  rechute,  une 
attaque  de  nerfs  des  plus  violentes. 

— Ma  nièce,  ma  chère  nièce,  disait-elle  à Carmen 
d’une  voix  douloureuse,  il  m’est  impossible,  tu  le  vois, 
de  le  recevoir  dans  l’état  où  je  suis. 

— Oui,  ma  tante,  ne  vous  inquiétez  pas,  je  vais  le 
lui  faire  dire. 

— Ah!  par  un  de  mes  gens!  c’est  bien  peu  conve- 
nable. Il  vaudrait  mieux  que  ce  fût  toi-même. 

— Oui,  ma  tante,  rassurez-vous,  je  vais  y aller. 

— Et  même,  ne  pourrais-tu  pas  recevoir  sa  visite... 
à ma  place,  pendant  quelques  instants  seulement... 
C’est  une  fatalité  ! c’est  si  mal  à moi,  pour  la  première 
fois  qu’il  vient  dans  ce  château  visiter  des  parentes... 
car  tu  es  sa  parente  aussi,  cousine  par  alliance. 

Et  elle  fit  alors  un  mouvement  convulsif  et  poussa 
un  cri  en  disant  : 

— Ah  ! mon  Dieu  ! que  je  souffre  ! 

— Calmez-vous,  chère  tante. 

— Je  ne  le  puis.  La  contrariété  que  j'éproiive,  en 
ce  moment,  réagit  tellement  sur  tout  le  système  ner- 
veux... 

— Je  ferai  ce  que  vous  voudrez.  Je  lui  dirai  com- 
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bien  vous  êtes  souffrante;  je  recevrai  sa  visite  à votre 
place. 

— Ah  ! je  vais  mieux,  murmura  la  comtesse  en 
serrant  avec  reconnaissance  la  main  de;  sa  nièce.  Vas-y 
donc;  voici  l’heure  où  il  doit  arriver.  Tiens-lui  com- 
pagnie... et  tu  assisteras  môme  à la  collation  qui  lui 
est  préparée... 

— Croyez-vous  que  ce  soit  convenable,  ma  tante? 

— Ah  ! fit  la  duchesse  en  tressaillant,  je  craius  une 
nouvelle  crise. 

— J’obéis,  matante,  j’obéis! 

La  crise  annoncée  ne  vi  nt  pas.  La  comtesse,  essuyant 
avec  un  mouchoir  la  sueur  qui  coulait  de  son  front  et 
que  l’exercice  qu’elle  venait  de  prendre  ne  justifiait 
que  trop,  la  comtesse  fit  signe  à sa  nièce,  en  lui  mon- 
trant la  pendule,  qu’il  était  l’heure  de  partir. 

— Oui,  oui,  je  m’en  vais;  mais  je  crains  de  vous 
quitter. 

— Je  vais  mieux...  beaucoup  mieux!.,  et  si  seule- 
ment on  me  laissait  dormir  tranquille...  pendant  une 
heure...  je  suis  sûre  que  je  serais  guérie!.. 

Elle  ferma  les  yeux.  Carmen,  marchant  bien  douce- 
ment sur  la  pointe  du  pied,  sortit  de  l’appartement  et 
descendit  l’escalier. 

Elle  avait  tellement  hâte  de  se  rendre  au  pavillon, 
que,  malgré  la  petite  pluie  qui  commençait  à tomber, 
elle  prit  une  allée  du  parc  qui  y conduisait  directe- 
ment. 

Tout  à coup  elle  vit  venir  une  personne  qui  mar- 
chait vivement  et  se  trouva  en  face  d’elle. 

C’était  Aïxa. 

— Toi,  en  ce  lieu,  à cette  heure!  d’où  viens-tu? 

— De  la  ferme. 

— Et  pourquoi? 

— Un  billet  que  j’ai  reçu  de  Fernand. 

— De  Fernand...  pour  toi...  à la  ferme!  comment 
cela? 

— Parce  que  son  messager,  son  valet  de  chambre 
de  confiance,  qui  avait  ordre  de  me  remettre  ce  billet 
à moi-même,  ne  m’ayant  pas  trouvée  ici,  est  venu  me 
rejoindre  où  j’étais.  . 

— Que  nous  veut-il  donc? 

— Tu  vas  le  savoir. 

Elles  rentrèrent  au  château,  montèrent  dans  la 
chambre  de  Carmen,  et  leur  étonnement  fut  grand  de 
ne  rencontrer  sur  leur  passage  aucun  domestique.  Ils 
étaient  tous  absents. 

La  lettre  de  Fernand  était  ainsi  conçue  : 

« Senora, 

« Je  viens  de  recevoir  une  mission  fort  honorable, 
« sans  doute;  mais  l’ordre  exprès  de  partir  à l’instant 
« même,  et  l’insistance  que  l’on  met  à ce  départ,  exci- 
« tent  en  moi  des  soupçons  que  d’autres  indices  sem- 
« blent  confirmer.  J’ai  obéi  ; tout  le  monde  me  croit 
« sur  la  route  de  Lisbonne,  mais  je  viens  d’arriver  à 
« Valladolid,  et  il  faut  ce  soir  que  je  vous  voie  sans 
« que  la  comtesse  d’Altamira  se  doute  de  ma  visite; 
« il  y va  du  repos  de  Carmen,  de  son  honneur  et  du 
« mien.  » 

— Eh  bien!  dit  Carmen  tremblante,  qu’as-tu  ré- 
pondu à son  message  ? 
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— Que  je  ne  pouvais  recevoir  don  Fernand  à la 
ferme. 

— Pourquoi?  dit  vivement  Carmen. 

— Pourquoi?  répondit  Aïxa  en  rougissant...  c’est 
qu’il  me  semblait  plus  convenable,  puisqu’il  s’agis- 
sait de  toi,  qu’il  te  confiât  à toi-même  ce  secret  impor- 
tant... et  puis,  ajouta-t-elle  en  balbutiant,  n’a-t-il  pas 
des  adieux  à te  faire? 

Carmen  lui  serra  la  main. 

— Mais,  continua  Aïxa,  il  ne  pouvait  venir  ici, 
puisqu’il  ne  veut  être  vu  ni  des  gens  de  la  maison,  ni 
de  la  comtesse. 

— Tous  les  domestiques  sont  sortis,  et  ma  tante, 
malade,  est  renfermée  dans  sa  chambre. 

— Je  l’ignorais,  et  je  lui  ai  fait  dire,  par  son  valet 
de  chambre,  que  ce  serait  toi  qui,  sur  les  huit  heures, 
te  rendrais  à la  ferme. 

— Seule  ! s’écria  Carmen  avec  crainte. 

— Et  la  fille  de  la  fermière,  cette  bonne  Mariquita, 
qui  m’a  escortée  et  qui  te  conduira!.,  et  puis,  si  tu  le 
veux  absolument,  jene  te  quitterai  pas,  je  retournerai 
avec  toi. 

— Je  l’aime  mieux,  dit  Carmen.  Viens,  partons. 

Elles  descendirent;  mais  à peine  furent-elles  dans 

le  parc,  où  elles  trouvèrent  Mariquita  qui  les  atten- 
dait, que  Carmen  s’écria  : 

— C’est  impossible  ! j’oubliais  mon  cousin  Augus- 
tin de  Villa-Flor,  que  j’ai  promis  à ma  tante  de  rece- 
voir... là-bas  dans  le  pavillon...  Si  tu  savais  comme 
elle  y tient! 

— Tu  n’iras  pas.  » 

— Alors  il  est  capable  de  venir  au  château...  et  ma 
tante  verra  que  je  lui  ai  manqué  de  parole. 

— Il  n’y  a pas  grand  mal. 

— Elle  enverra  à ma  chambre,  et  elle  saura  par  là 
que  je  suis  sortie...  pourquoi?  pour  quels  motifs?.,  où 
ai-je  été?  que  répondrons-nous? 

— C’est  plus  grave...  mais  s’il  ne  tient  qu’à  cela, 
ne  t’en  inquiète  pas,  et  va  recevoir  Fernand  qui  t’at- 
tend. Je  recevrai  ton  cousin,  le  seigneur  Augustin. 

— Ah  ! la  bonne  idée  ! 

— Il  ne  te  connaît  pas,  n’est-il  pas  vrai? 

— Nullement.  C’est  sa  première  visite. 

— Il  perdra  au  change,  dit  Aïxa  en  souriant,  mais 
enfin  je  ferai  de  mon  mieux. 

— Je  t’en  prie  en  grâce  ! ma  tante  m’a  si  fort  re- 
commandé de  lui  faire  bon  accueil. 

— Je  serai  aimable...  je  serai  charmante;  va  vite  à 
la  ferme. 

— Et  toi  au  pavillon. 

— Tu  me  raconteras  ton  entrevue  ? 

— Et  toi  la  tienne? 

Et  les  deux  amies  se  séparèrent. 

Carmen,  s’appuyant  sur  le  bras  de  Mariquita,  sortit 
avec  elle  du  parc.  Aïxa  courut  au  pavillon,  où  elle 
entra  tout  essoufflée,  pour  se  préparer  à recevoir'  le 
seigneur  Augustin;  et,  tout  étonnée  d’être  reçue  par 
lui,  elle  lui  adressa  les  paroles  que  nous  avons  enten-  | 
dues  : 

— Mille  pardons,  seigneur  cavalier,  de  vous  avoir 
fait  attendre. 


XXXIII. 

LE  TÊTE-A-TÊTE. 

Cette  jolie  fille  et  son  gracieux  accueil  avaient  un 
peu  déconcerté  le  roi,  qui  se  dit  à part  lui  : 

— Il  parait  que,  décidément,  et  sans  m’en  douter, 
j’étais  attendu. 

Mais  cela  ne  lui  expliquait  ni  où  il  était,  ni  pour  qui 
on  le  prenait,  et  son  air  troublé,  inquiet  et  embarrassé 
rassura  singulièrement  la  jeune  fille,  qui  lui  dit  de 
l’air  le  plus  gracieux  : 

— Asseyez-vous  donc,  seigneur  Augustin. 

Leroi  apprit  ainsi  son  nom.  C’était  un  premier 

point,  et  un  point  très-important.  Il  s’assit  en  regar- 
dant Aïxa. 

— Pour  la  première  fois  que  ma  tante,  la  comtesse 
d’Altamira,  a l’honneur  de  vous  recevoir,  continua  la 
jeune  fille,  toujours  avec  son  air  gracieux,  elle  est 
bien  malheureuse  et  bien  désolée  de  ne  pouvoir  vous 
faire  elle-même  les  honneurs  de  son  château. 

Pour  le  coup  le  roi  respira  plus  à l’aise.  Il  était  chez 
la  comtesse  d’Altamira,  une  des  dames  d’honneur  de 
la  reine;  il  était  en  pays  de  connaissance;  et  de  plus 
il  apprenait  que  la  charmante  jeune  personne  qui  ve- 
nait d’exciter  son  admiration  était  la  nièce  de  la  com- 
tesse. Il  pouvait  sans  danger  se  donner,  comme  il  le 
disait,  les  plaisirs  de  l’incognito;  ses  joues,  un  peu 
pâlies  par  le  froid  et  par  un  sentiment  de  timidité 
ou  de  crainte,  reprirent  leurs  couleurs  naturelles.  Il 
s’enfonça  avec  satisfaction  dans  le  bon  et  large  fau- 
teuil dont  il  n’occupait  que  le  bord,  et  étendit  ses 
jambes  vers  le  brasier,  pendant  qu’Aïxa  continuait 
ainsi  : 

— La  comtesse  est  obligée  de  garder  sa  chambre; 
elle  est  très-souffrante. 

— J’espère  que  cette  indisposition  n’aura  point  de 
suite,  et  je  vous  prie  de  lui  faire  savoir  combien  j’en 
suis  contrarié. 

— Elle  l’est  plus  que  vous,  seigneur  Augustin  ; elle 
se  faisait  une  fête  de  voir  un  parent  de  son  mari,  un 
cousin  dont  elle  est  fière. 

— C’est  vrai,  dit  le  roi,  avec  une  hardiesse  dont  il 
fut  étonné  et  ravi,  nous  sommes  cousins. 

— Et  de  très-près,  à ce  qu’elle  nous  a dit. 

— Alors,  balbutia  le  roi  en  hésitent  un  peu,  et  en 
regardant  Aïxa,  nous  devons  être  également  parents. 

— Oui,  sans  doute,  dit  gaiement  la  jeune  fille,  mais 
de  plus  loin,  cousins  par  alliance. 

— C’est  beaucoup  ! dit  le  roi,  enchanté  de  la  pa- 
renté et  surtout  de  la  tournure  que  prenait  la  conver- 
sation. Il  se  trouvait  joyeux  et  à son  aise,  heureux 
comme  un  prisonnier  en  liberté,  comme  un  écolier  en 
vacances  ; et  puis  cette  jeune  fille  aux  beaux  yeux 
noirs,  à l’air  insouciant,  qui  le  traitait  sans  façon  et 
sans  cérémonie,  donnait  à cette  aventure  un  piquant 
et  une  nouveauté  qui  le  charmaient.  Jamais  Sa  Ma- 
jesté ne  s’était  trouvée  dans  une  situation  pareille,  et 
l’extase  qu’il  ressentait  lui  faisait  tout  oublier,  même 
son  appétit. 
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Aïxa  le  lui  rappela. 

— Avez-vous  fait  une  bonne  chasse,  seigneur  Au- 
gustin ? lui  demanda-t-elle. 

— Quoi!  ma  cousine,  lui  dit-il  d’un  air  interdit, 
vous  savez...' 

— Oui,  mon  cousin,  répondit  elle  en  riant,  je  sais 
par  la  comtesse  qu’arrivé  hier  soir  à Valladolid,  vous 
partez  demain  pour  Burgos,  et  que  cela  ne  vous  a pas 
empêché  de  suivre  aujourd’hui  la  chasse  du  roi... 
c’est  là  de  l’activité!  aussi  vous  di»ve2  être  fatigué. 

— Un  peu,  ma  cousine. 

— Et  vous  avez  peut-être  faim? 

— Beaucoup,  ma  cousine. 

— La  comtesse  a dû  vous  faire  préparer  une  collation. 

— Que  j’ai  vue  en  entrant. 

• — On  m’a  recommandé  de  vous  en  faire  les  hon- 
neurs, dit  Aïxa  en  lui  offrant  de  passer  dans  l’autre 
pièce. 

— Ma  foi,  cousine,  je  vous  avouerai  sans  façon  que 
je  ne  demande  pas  mieux  ! 

— Et  vous  faites  bien. 

— Oui,  dit  le  roi  en  lui-même,  hâtons-nous  ! car  si 
l’autre  Augustin  arrivait  en  ce  moment... 

Et  présentant  la  main  à Aïxa,  il  s«e  disait,  en  regar- 
dant les  doigts  roses  et  effilés  et  le  bras  rond  de  la  jeune 
fille  : 

— Ce  seigneur  Augustin  est  bien  heureux  d’avoir 
une  cousine  pareille  ! 

Aïxa  refusa  de  se  mettre  à table,  comme  le  roi  le  lui 
offrait,  mais  elle  le  regardait  manger  et  même  lui  ver- 
sait à boire.  Sa  Majesté  n’avait  jamais  eu  de  plus  joli 
échanson. 

— Vous  avez  donc  suivi  le  roi,  mon  cousin  ? 

— Oui,  sans  doute,  répondit  gaiement  Sa  Majesté 
en  découpant  une  perdrix  ; j’étais  avec  le  roi,  je  ne  l’ai 
pas  quitté. 

— Vous  avez  dû  bien  vous  ennuyer  ? 

— Ah  bah  ! dit  le  roi  tout  étonné,  et  laissant  tomber 
sur  son  assiette  l’aile  de  perdrix  qu’il  venait  d’enlever, 
m’ennuyer;  pourquoi  cela? 

— ■ Parce  que  le  roi  ne  doit  pas  être  amusant  ! 

— Qui  vous  le  fait  croire  ? 

— D’abord,  il  est  si  dévot  ! 

— Il  est  pieux  !..  dit  le  seigneur  Augustin  en  bais- 
sant les  yeux. 

— Comme  vous  voudrez  ! Permettez-moi  de  vous 
verser  à boire. 

Volontiers,  ma  cousine.  Vous  n’aimez  donc  pas  le 
roi? 

— Lequel,  mon  cousin  ? 

— Est-ce  qu’il  y en  a deux...  en  Espagne  ? 

A ce  que  tout  le  monde  dit,  du  moins,  car  moi, 
cela  ne  me  regarde  pas  ! 

Quels  sont-ils  donc  ? dit  le  monarque  un  peu  dé- 
concerté. 

— Eh  mais,  le  duc  de  Lerma  et  Philippe  III  : l’un 
qui  règne,  et  l’autre  qui  laisse  faire.  Beaucoup  de  gens 
détestent  le  premier. 

Et  vous  méprisez  le  second,  dit  le  roi  en  rougis- 
sant. 

— Mon  cousin...  je  le  plains,  car  on  dit  qu’il  est 
bon,  mais  faible... 


— C’est  donc  un  grand  crime  que  la  faiblesse?  s’é- 
cria le  roi  avec  ironie. 

— Pas  chez  les  particuliers  tels  que  vous,  seigneur 
Augustin;  mais  chez  un  prince  qui  devrait  faire  ses 
affaires  lui-même... 

— On  dit  que  son  ministre  a du  talent. 

— Celui  de  s’enrichir  ! 

— Il  veut  la  gloire  du  pays,  dit  le  roi  en  suçant  une 
seconde  aile  de  perdreau,  il  aime  l’Espagne  ! 

— Comme  vous  aimez  les  perdrix,  mon  cousin,  lui 
dit-elle.  Mais  vous  ne  buvez  plus. 

Il  est  de  fait  que  la  bonne  humeur  du  roi  venait 
d’éprouver  une  rude  atteinte  Lui  qui  s’était  fait  un  si 
doux  rêve  des  plaisirs  de  l’incognito,  venait  d’en- 
tendre de  dures  vérités  ; et  le  plus  cruel,  c’est  que  la 
jeune  fille  avait  parlé  dans  toute  la  franchise  de  son 
âme,  et  que,  sans  prévention  comme  sans  haine, 
n’ayant  jamais  vu  le  roi,  ne  désirant  point  le  voir,  elle 
semblait  n’avoir  d’autre  opinion  que  l’opinion  générale. 

Peu  à peu  cependant  il  se  remit. 

Aïxa  était  si  jolie  qu’il  n’avait  pas  la  force  de  lui  en 
vouloir.  Il  était  obligé  de  s’avouer  qu’elle  avait  de  l’es- 
prit, et  rien  qu’en  regardant  ses  yeux  noirs  pleins  de 
feu,  tout  lui  disait  qu’elle  avait  de  la  fierté,  de  la  tète 
et  du  caractère. 

Les  idées  du  père  Jérôme,  celles  du  duc  d’Uzède  lui 
revinrent  à l’esprit,  et  tout  en  buvant  coup  sur  coup 
et  par  distraction  deux  verres  de  vin  de  la  Fronteira, 
il  ne  put  s’empêcher  de  faire  en  lui-même  le  raison- 
nement suivant  : 

— Par  saint  Jacques,  s’il  est  dans  ma  destinée  d’être 
gouverné,  il  vaudrait  mieux  l’être  par  une  jeune  fille 
comme  celle-ci,  que  par  un  vieux  ministre  comme  le 
mien. 

Étonnée  du  silence  que  gardait  le  roi  et  de  l’ex- 
pression singulière  avec  laquelle  il  la  regardait  en  ce 
moment,  Aïxa  lui  dit  : 

— Qu’avez-vous  donc,  seigneur  Augustin  ? 

— Ma  cousine,  répondit  le  seigneur  Augustin  d’un 
air  distrait,  et  cependant  en  suivant  toujours  son  idée, 
êtes-vous  mariée  ? 

— Ah!  mon  Dieu,  se  dit  Aïxa  en  elle-même,  c’est 
peut-être  un  prétendu,  et  s’il  vient  avec  des  vues  sur 
la  main  de  Carmen,  je  ne  peux  pas  usurper  plus  long- 
temps sa  place!  — Non,  mon  cousin,  dit-elle  en  bal- 
butiant, je  ne  suis  pas  mariée.  Et  vous  ? 

— Moi,  je  le  suis  ! dit  le  roi  en  poussant  un  soupir. 

Rassurée  par  cette  déclaration,  Aïxa  reprit  toute  sa 

franchise  et  son  enjouement. 

— Vous  vous  êtes  marié  bien  jeune,  mon  cousin  ? 

— Hélas!  oui. 

— Comment,  hélas!.,  est-ce  que  vous  n’ètes  pas 
heureux  ? 

— Moi,  heureux  ! se  dit  le  roi  avec  un  accent  de 
profonde  conviction,  je  ne  l’ai  jamais  été. 

— Est-ce  que  votre  femme  n’est  pas  jeune...  jolie 
et  aimable? 

— Si  vraiment...  mais  elle  ne  m’aime  pas  ! 

— Ce  n’est  pas  possible...  vous  avez  l’air  si  bon  ! 

— Il  parait  que  ce  n’est  pas  une  raison...  au  con- 
traire!.. moi,  d’abord,  personne  ne  m’aime. 

Il  prononça  ces  derniers  mots  avec  un  sentiment,  de 
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douleur  si  rrai  et  siprofond  qu’Aîxa  eu  fut  touchée. 
Dès  qu’on  souffrait,  on  ne  lui  était  plus  indifférent,  et 
le  malheur,  pour  elle,  était  presque  l’amitié  1 

Elle  jeta  sur  le  pauvre  roi  un  regard  de  compassion 
et  d’intérêt  si  tendre,  qu’il  en  fut  ému  jusqu’au  fond 
du  cœur. 

— Quel  dommage,  mon  cousin,  lui  dit-elle,  que 
vous  partiez  demain  pour  Burgos  ! 

— C’est  vrai,  dit  le  roi,  qui  l’avait  oublié,  je  pars 
pour  Burgos. 

— Sans  cela,  vous  seriez  venu  nous  voir;  et  ici,  en 
famille,  parmi  vos  cousines,  on  aurait  tâché  de  vous 
distraire,  de  vous  égayer...  et  peut-être  de  vous  con- 
soler... Moi,  d’abord,  j’y  aurais  fait  mon  possible, 
continua-t-elle  avec  un  sourire  gràcieux  et  caressant 
auquel  on  ne  pouvait  résister;  et  peut-être  y aurais-je 
réussi  ; car,  après  tout,  nos  chagrins  ne  sont  bien  sou- 
vent que  ce  que  nous  les  faisons,  et  les  vôtres  ne  sont 
peut-être  pas  aussi  terribles  que  vous  le  pensez. 

— Ah!  si  vous  les  connaissiez!  dit  le  roi...  j’en  ai 
de  toutes  sortes! 

— Dans  votre  fortune? 

— Non,  je  suis  riche,  très-riche  même. 

— Dans  votre  ambition...  vous  voulez  parvenir? 

— Non,  j’ai  une  bonne  place,  très-bonne. 

— Dans  votre  santé  ? 

— Je  me  porte  à merveille,  malgré  tous  les  médecins 
que  j’ai. 

— Et  je  viens  de  voir,  ajouta  Aïxa  en  riant,  que  vous 
soupez  à merveille!  Qu’avez-vous  donc,  mon  cousin? 

— Je  m’ennuie  ! 

— Qu’est-ce  que  je  vous  disais?  comme  le  roi  !..  Vous 
voyez  bien  que  ça  se  gagne  ! 

— Oui,  je  m’ennuie  mortellement,  et  toujours... 
excepté  aujourd’hui,  ma  cousine  ! 

Et  l’air  ému  dont  il  la  regardait  prouvait  que  ce 
n’était  point  là  une  vaine  galanterie. 

— Il  faut  vaincre  ce  mal-là,  mon  cousin,  car  on  dit 
qu’on  en  meurt. 

— Je  le  sensbien!  et  il  n’y  aurait  qu’un  moyen...  un 
seulquel’on  m’a  conseillé,  et  je  crois  qu’on  a eu  raison. 

— Eh  bien!  ce  moyen,  il  faut  l’employer,  et  le  plus 
tôt  possible... 

— Ma  volonté  ne  me  suffît  pas  ! 

— Qu’est-ce  donc?  dites-le-moi,  de  grâce,  mon  cousin  ! 

A cette  question,  faite  si  naïvement  et  avec  tant  de 
candeur,  le  roi  demeura  interdit  et  troublé.  Pour  rien 
au  monde  maintenant , il  n’eût  pu  dire  ce  que  le  duc 
d’Uzède  et  le  père  Jérôme  lui  avaient  conseillé. 

— Voyez-vous,  ma  cousine,  s’écria-t-il  en  balbutiant, 
il  y a dans  ma  vie  un  rêve,  un  bonheur  que  je  pour- 
suis et  que  je  ne  puis  obtenir...  une  idée  sans  laquelle 
je  ne  pourrais  vivre...  une  idée  trop  ambitieuse,  sans 
doute... 

— Parlez  au' roi,  puisque  vous  êtes  si  bien  avec  lui  ! 

— Cela  ne  dépend  pas  du  roi,  il  ne  peut  rien. 

— J’entends  ! comme  je  vous  le  disais  tout  à l’heure, 
cela  dépend  du  ministre,  et  vous  êtes  mal  avec  lui. 

— Du  tout.  Nous  sommes  très-bien  ensemble. 

— Cela  dépend  donc  du  grand  inquisiteur  Sandoval, 
qui  a la  haute  main  ? et  si  vous  n’ètes  pas  de  ses  amis. . . 

— Il  est  des  miens  et  ne  me  refuse  rien. 


— Est-il  possible  ! fit  Aïxa  en  poussant  un  cri  de 
joie  et  de  surprise. 

— Qu’avez  vous  donc?  dit  le  roi  envoyant  l’émotion 
et  le  plaisir  qui  rayonnaient  dans  ses  yeux. 

— Le  grand  inquisiteur  ne  vous  refuse  rien  ! s’écria- 
t-elle. 

— Non  vraiment. 

Entre  toutes  ses  bonnes  qualités,  Âïxa  en  avait  une  r 
c’était  de  ne  jamais  oublier  ses  amis,  de  s’en  occuper 
sans  cesse  et  en  tous  lieux  ; de  profiter  de  toutes  les 
occasions  de  leur  être  utile  ou  même  de  faire  naître 
ces  occasions.  Elle  venait  de  penser  au  pauvre  Piquillo, 
arrêté,  prisonnier,  gémissant  dans  les  prisons  de  l’in- 
quisition, et  elle  oublia  les  chagrins  chimériques  du 
seigneur  Augustin,  pour  venir  en  aide  au  malheur 
véritable. 

— Mon  cousin,  dit-elle  en  prenant  un  de  ses  plus 
séduisants  sourires,  puisque  vous  prétendez  avoir  tant 
de  crédit...  et  je  n’en  doute  pas,  j’aurais  un  service  à 
vous  demander. 

— Parlez  ! parlez  ! dit  le  roi  au  comble  de  la  joie. 

— En  tant,  cependant,  que  cela  ne  pourra  ni  vous 
exposer,  ni  vous  compromettre. 

— Plût  au  ciel!.,  s’écria  le  prince  avec  une  chaleur 
dont  il  ne  fut  pas  le  maître;  puis,  craignant  de  s’être 
trahi,  il  reprit  avec  plus  de  calme  : Je  serais  si  heu- 
reux, ma  cousine,  de  reconnaître  votre  bon  accueil  et 
l’hospitalité  que  vous  venez  de  me  donner!  je  vous 
écoute. 

— Eh  bien,  dit  Aïxa,  il  y a un  ancien  serviteur  de 
la  maison  d’Aguilar... 

— Oui...  oui,  dit  le  roi,  Juan  d’Aguilar,  votre  père 
et.  le  frère  de  la  comtesse  d’Altamira...  Eh  bien  ! cet 
ancien  serviteur... 

— Que  l’on  nomme  Piquillo  d’Alliaga,  a été,  dit- 
on,  jeté  dernièrement  dans  les  prisons  de  l’inquisition . 

— C’est  grave,  dit  le  roi. 

— C’est-à-dire,  on  n’en  est  pas  sûr...  on  n’en  sait 
rien...  parce  que  les  cachots  de  l’inquisition  soutbien 
sombres,  et  nul  ne  sait  ce  qui  s’y  passe... 

— Je  le  saurai...  je  vous  dirai  s’il  y est  renfermé. 

— C’est  tout  ce  que  je  vous  demande. 

— Vous  vous  y intéressez  donc  beaucoup,  ma  cou- 
sine? 

— Infiniment. 

— Et  s’il  est  prouvé  qu’il  est  prisonnier  de  l’inqui- 
sition... que  ferez-vous? 

— Je  tâcherai  d’obtenir  sa  liberté...  par  la  protec- 
tion de  quelques  amis.  J’en  chercherai  du  moins. 

— Eh  bien...  et  moi,  dit  le  roi  avec  une  bonhomie 
qui  n’était  pas  sans  charmes,  ne  suis-je  pas  là,  ma  cou- 
sine? 

— Ah  ! c’est  trop  de  bonté. 

— Je  n’ai  pas  beaucoup  decrédit...  mais  enfin... 
j’en  ai  autant  que  d’autres...  et  je  vous  promets  que  je 
l’emploierai  à faire  délivrer  Piquillo  d’Alliaga,  votre 
protégé. 

Il  écrivit  ce  nom  sur  des  tablettes  qu’il  tira  de  sa 
poche. 

Et  Aïxa,  touchée  jusqu’au  fond  du  cœur  de  ces  of- 
fres d’amitié  si  simples,  si  franches  et  si  loyales,  de- 
| vint  naturellement  et  par  reconnaissance  aussi  expan- 
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sive,  aussi  aimable  qu’elle  avait  promis  à Carmen  de 
l’être  pour  lui  faire  plaisir. 

Le  roi  était  ravi.  Il  n’avait  pas  idée  d’une  grâce  et 
d’un  charme  pareils;  la  cour  ne  pouvait  lui  en  offrir 
de  souvenir  ni  de  modèle,  car  l’étiquette  se  glissait 
même  dans  les  relations  les  plus  intimes  ; le  roi  était 
toujours  le  roi,  tandis  que  là  il  n’était  que  le  seigneur 
Augustin  de  Villa-Flor,  le  cousin  de  la  plus  jolie  fille 
des  Espagnes,  et  celle-ci  se  croyait  obligée  de  payer  en 
gracieusetés  le  service  généreux  qu’on  promettait  de 
lui  rendre. 

Aïxa  plaisait  sans  le  vouloir,  à plus  forte  raison  quand 
elle  le  voulait,  et  le  pauvre  monarque,  hors  de  lui, 
enchanté,  séduit  par  cette  coquetterie  de  la  reconnais- 
sance, n’était  déjà  plus  maître  de  sa  tète  ni  de  sou 
cœur:  il  allait  tomber  aux  pieds  de  sa  cousine  en  lui 
disant  : Prenez  pitié  de  moi...  je  suis  le  roi  ! 

Par  bonheur  pour  Sa  Majesté  royale,  on  frappa  for- 
tement à la  petite  porte  du  pavillon  qui  donnait  sur 
la  forêt,  et  on  entendit  le  hennissement  et  le  piaffe- 
ment des  chevaux. 

— Qu’est-ce  que  cela?  dît  Aïxa. 

— Ce  sont  mes  gens  et  mes  chevaux  qui  viennent 
me  prendre. 

— Partez  donc...  et  adieu,  mon  cousin. 

— Oui,  je  pars,  dit  le  roi,  qui  restait  toujours; 
veuillez  dire  à ma  cousine,  la  comtesse  d’Altamira, 
combien  je  suis  touché  de  sa  réception...  c’est-à-dire 
de  la  vôtre  ! Dites-lui  aussi  que  je  n’oublierai  jamais 
cette  soirée...  son  souper  à elle...  et  vos  bons  conseils 
à vous... 

— Dites  mon  amitié,  mon  cousin. 

— Oui...  oui...  dit  le  roi  avec  émotion...  c’est  de 
l’amitié...  de  l’amitié  bien  sincère...  de  ma  part  du 
moins...  je  vous  le  prouverai. 

— Et  j’en  suis  persuadée...  Adieu  donc! 

— Oui,  je  pars,  dit  le  roi...  et  il  restait  toujours, 
Dieu  sait  à présent  quand  je  pourrai  vous  revoir  ! 

— Quand  vous  reviendrez  de  Burgos. 

— Oui...  et  ce  ne  sera  pas  long!  Mais  jusque-là... 
et  puisque  je  vais  partir... 

Il  avait  un  air  si  timide  et  si  confus,  qu’il  ne  pou- 
vait achever...  il  rougissait...  et  baissait  les  yeux. 

— Qu’est-ce  donc?  dit  Aïxa,  ne  comprenant  pas  son 
embarras.  Que  voulez-vous  dire,  mon  cousin? 

— Je  veux  dire  que  peut-être  une  cousine  peut  don- 
ner à son  cousin  le  baiser  du  départ...  J’ose  du  moins 
le  réclamer,  ajouta-t-il  en  balbutiant. 

— Et  moi  je  l’accorde , dit  gaiement  Aïxa  en  lui 
présentant  franchement  sa  joue  fraîche,  rose  et  re- 
bondie. 

Les  lèvres  du  roi  effleurèrent  cette  peau  fine  et  sa- 
tinée, et  il  sentit  au  cœur  une  commotion  si  forte  et  si 
douce,  qu’il  pensa  défaillir.  Les  trois  coups  qui  reten- 
tirent de  nouveau  à la  porte  du  parc  le  firent  revenir 

à lui. 

— Adieu!  dit-il,  en  mettant  un  instant  sa  main  de- 
vant ses  yeux,  adieu,  je  pars,  cette  fois. 

Il  retira  sa  main  et  fit  quelques  pas  vers  Aïxa.  Elle 
venait  de  disparaître;  sans  cela,  peut-être  le  roi  ne 
serait  pas  encore  parti.  Il  ne  restait  d’elle  aucune 
trace...  rien  que  son  souvenir  ! Et  le  roi  s’arracha  en- 


fin de  ces  lieux  dangereux  où  il  laissait  sa  raison  et  sa 
liberté. 


XXXIV. 


GUERRE  A LA  COUR.  — BATAILLE  RANGÉE. 


Aïxa  avait  quitté  le  roi  par  la  petite  porte  cachée 
dans  la  tapisserie  et  qui  conduisait  à l’orangerie.  De 
là  on  se  trouvait  dans  le  parc. 

Enchantée  d’avoir  tenu  sa  promesse  envers  Carmen 
et  d’avoir  si  bien  reçu  le  seigneur  don  Augustin  de 
Villa-Flor,  ravie  surtout  de  ce  qu’elle  venait  de  tenter, 
en  faveur  de  Piquillo,  Aïxa  se  rendait  à la  chambre  de 
Carmen  pour  lui  rendre  compte  de  sa  soirée. 

Au  détour  d’un  massif  d’arbres  qu’elle  venait  de 
franchir,  elle  aperçut  un  homme  qui  s’avançait  en 
rêvant.  Elle  reconnut  Fernand  d’Albayda  qui  sortait 
de  chez  sa  fiancée. 

Il  tressaillit  en  apercevant  Aïxa;  mais  il  ne  vit  point 
sa  pâleur  soudaine;  grâce  au  ciel,  il  faisait  nuit. 

Ce  fut  la  jeune  fille  qui  parla  la  première  en  cher- 
chant à cacher  l’émotion  de  sa  voix. 

— C’est  vous,  don  Fernand?  vous  venez  de  quitter 
Carmen? 

— Oui,  senora,  il  m’a  fallu  lui  dire  ce  qu’il  eût  peut- 
être  été  mieux  de  ne  confier  qu’à  vous;  mais  vous  n’a- 
vez pas  voulu  recevoir  mes  adieux  ! 

— Me  voici,  dit-elle  en  lui  tendant  la  main  avec 
noblesse.  Je  les  reçois,  seigneur  Fernand,  puissiez- 
vous  être  heureux,  et  pour  que  vos  amis  le  soient  aussi, 
revenez  vite. 

— Mes  amis  ! répondit-il  d’un  air  triste,  vont  accuser 
mon  talent  ou  mon  zèle,  car  je  pars  sans  avoir  pu  rem- 
plir leurs  ordres.  Oui,  senora,  malgré  les  démarches 
et  les  recherches  les  plus  actives,  je  n’ai  rien  pu  dé- 
couvrir encore  sur  le  sort  de  Piquillo. 

— Que  cela  ne  vous  inquiète  pas. 

— Si,  vraiment,  car  j’ai  été  obligé  de  partir.  Je  suis 
en  ce  moment,  du  moins  tout  le  monde  le  croit,  sur  la 
route  de  Lisbonne,  j’y  arriverai  dans  quelques  jours, 
et  comment  vous  servir  d’aussi  loin  ! 

— Rassurez-vous,  j’espère  connaître  par  un  autre 
moyen  ce  que  je  voulais  savoir,  et  peut-être  même  ob- 
tenir la  liberté  du  pauvre  prisonnier. 

Fernand  tressaillit  et  dit  avec  amertume  : 

— Ainsi  je  n’aurai  pas  même  pu  vous  être  utile,  ni 
acquérir  un  droit  à votre  reconnaissance. 

— Vous  vous  trompez...  ma  reconnaissance  est  la 
même  que  si  vous  aviez  tout  àjfait, réussi,  croyez-le  bien. 

Elle  fit  un  pas  pour  s’éloigner. 

— Oui.,  oui,  s’écria  Fernand  avec  égarement,  moi 
qui  maudissais  ce  départ,  je  dois  le  bénir...  c’est  un 
bonheur,  il  ne  pouvait  m’arriver  rien  de  plus  favo- 
rable. Puisse  cette  absence  durer  toujours  ! 

Aïxa,  effrayée  de  cette  espèce  de  délire,  s’arrêta,  et 
lui  dit  avec  sa  douce  voix  : 

— Toujours,  seigneur  Fernand,  ce  n’est  pas  pos- 
sible ! les  troubles  pour  lesquels  on  vous  envoie  à Lis- 
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U lui  glissa  dans  la  main  un  petit  papier,  lui  recommanda  de  nouveau  le  silence,  et  disparut. 


bonne  seront  bien  vite  apaisés...  Je  m’en  rapporte  à 
votre  habileté  et  à votre  courage.  Bientôt  vous  revien- 
drez près  de  vos  amis,  vous  reviendrez  pour  tenir  vos 
serments,  pour  épouser  Carmen,  qui  vous  aime  tant, 
qu’elle  perdrait  la  vie  si  elle  perdait  votre  tendresse. 

Ces  mots,  prononcés  à demi-voix  et  comme  une 
prière,  allèrent  droit  au  cœur  de  Fernand;  il  éprouva 
une  émotion  qu’il  ne  chercha  point  à cacher,  et  s’il 
n’eût  fait  nuit,  Aïxa  eût  vu  les  deux  grosses  larmes 
qui  s’échappèrent  de  ses  yeux. 

— Oui,  vous  avez  raison,  Fernand  d’Albayda  doit 
tenir  sa  parole...  mais  il  y a des  moments,  murmura- 
t-il  d’une  voix  sourde,  où  l’on  voudrait  mourir  ! 

— Mourir  est  toujours  facile,  répondit  Aïxa  avec 
fermeté;  ce  qui  l’est  moins  et  ce  qui  est  plus  digue 
d’un  noble  cœur...  c’est  de  rester  et  de  combattre. 

Puis,  levant  vers  le  ciel  un  regard  plein  de  courage 
et  d’espoir,  elle  ajouta  : 

— Et  de  vaincre. 

Elle  s’élança  dans  l’allée  qui  était  devant  elle  et  dis- 


parut. Elle  trouva  Carmen  qui  l’attendait  tout  inquiète, 
et  qui  se  hâta  de  lui  raconter  que  Fernand  venait  de 
la  quitter. 

— Je  le  sais...  je  l’ai  rencontré...  mais  il  n’a  eu  le 
temps  de  me  rien  dire  ; que  venait-il  t’apprendre? 

— Les  choses  les  plus  singulières.  Tout  eu  m’a- 
vouant que  s’il  avait  pu  ne  pas  m’effrayer  par  une  pa- 
reille confidence,  il  l’aurait  fait,  mais  qu’il  le  fallait 
absolument;  il  me  conjure,  sans  vouloir  entrer  dans 
aucun  détail,  de  me  tenir  sur  mes  gardes.  Il  craint 
qu’on  n’ait  sur  moi  des  projets  ambitieux  et  dange- 
reux, qui  ne  tendraient  à rien  moins  qu’à  nous  sépa- 
rer et  à nous  désunir.  Est-ce  possible? 

— En  effet,  comment  cela  ? 

— Il  n’avait  pas  assez  de  certitude  pour  affirmer... 
mais  il  craignait  qu’il  n’y  eût  quelque  complot  dont  le 
but  fût  de  me  jeter  dans  les  bras  d’im  autre;  voilà  ses 
propres  expressions  ! 

— O ciel  ! dit  Aïxa. 

— Et  jusqu’à  ce  qu’il  y eût  des  preuves  plus  évi- 
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dentes,  il  me  suppliait  de  me  méfier  du  père  Jérôme, 
qui  vient  si  souvent  à notre  hôtel...  du  père  Escobar, 
qui,  depuis  quelque  temps,  est  mon  confesseur. 

— Don  Fernand  n’a  peut-être  pas  tort. 

— Enfin,  ce  que  tu  ne  croirais  jamais...  tout  en  bal- 
butiant... et  en  .hésitant  beaucoup,  il  m’a  conjurée  de 
me  défier...  même  de  la  comtesse  d’Altamira. 

— Ta  tante  ! s’écria  Aïxa. 

— Et  la  sienne  aussi  ! 

— Eh  bien,  dit  Aïxa  en  réfléchissant,  j’ai  peu  étu- 
dié la  comtesse,  je  n’avais  aucun  intérêt  à la  connaître; 
mais  dans  ce  qui  m’est  apparu  j’ai  cru  entrevoir  d’é- 
tranges choses,  ne  lut-ce  que  la  présence  continuelle 
de  ce  duc  d’Uzède,  ennemi  mortel  de  don  Fernand,  son 
neveu  ; et  quand  même  ton  fiancé  se  tromperait,  dans 
le  doute,  vois-tu  bien,  je  n’hésiterais  pas  un  instant 
entre  la  comtesse  d’Altamira  et  le  noble  Fernand  d’Al- 
bayda,  l’époux  choisi  par  ton  père. 

— Tu  as  raison,  tu  as  raison  ! s’écria  Carmen  en 
l’embrassant.  • 


Il  fut  convenu  entre  les  deux  jeunes  filles  qu’on  ob- 
serverait, qu’on  se  tiendrait  sur  ses  gardes,  et  que 
surtout  on  ne  dirait  rien  à la  comtesse  des  recomman- 
dations, ni  de  la  visite  nocturne  de  Fernand«ag 

— Maintenant,  dit  Carmen,  raconte-moi  la  récep- 
tion que  tu  as  faite  à notre  cousin  Augustin;  car  ma 
tante  ne  manquera  pas,  demain  matin,  de  m’interro- 
ger, et  il  faut  que  je  puisse  lui  répondre  avec  détails. 

■ Aïxa  n’oublia  rien  et  raconta  à son  amie  tout  ce  qu’a- 
vait fait,  tout  ce  qu’avait  dit  don  Augustin  Villa-Flor, 
la  manière  dont  il  avait  soupé,  le  baiser  qu’il  avait  de- 
mandé, et  enfin  son  départ  pour  Burgos. 

Pendant  ce  temps,  le  roi  galopait  avec  son  fidèle  con- 
fident, qui  avait  joué  en  cette  circonstance  un  rôle  que 
la  qualité  du  maître  ennoblissait  à ses  yeux.  Le  roi  ne 
pensait  plus  à l’humidité  de  la  nuit,  ni  à la  forêt  qu’il 
fallait  traverser.  Il  était  gai,  il  était  spirituel,  il  était 
brave  : il  était  amoureux  ! 

■ — Charmant,  mon  cher  duc,  charmant!  une  aven- 
ture qui  tient  de  la  magie  ! 


ie 
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— Je  viens  d'apprendre,  sire,  que  ce  château  ap- 
partenait à la  comtesse  d’Altamira. 

— Je  le  savais  déjà,  dit  le  roi  d’un  air  triomphant. 
Je  viens  de  souper  en  tète-à-tête...  c’est-à-dire  non... 
j’ai  spupé  seul,  mais  je  viens  de  passer  une  soirée  dé- 
licieuse avec  sa  nièce. 

— L’adorable  Carmen  ! 

— On  la  nomme  Carmen  ! s’écria  vivement  le  roi. 

— Oui,  sire,  et  je  la  connais  beaucoup. 

— Tu  la  connais!  Eh  bien!  n’est-il  pas  vrai  qu’il 
n’y  a rien  au  monde  de  plus  frais,  de  plus  gracieux, 
de  plus  séduisant? 

— En  effet.  Votre  Majesté  me  paraît  séduite... 

— Ma  foi,  j’en  conviens...  Si  tu  savais  que  de  fi- 
nesse, que  d’esprit,  que  de  bonté...  Elle  m’a  dit  les 
choses  les  plus  gracieuses...  C’est-à-dire  pastoujours... 
mais  c’était  sans  le  vouloir  ! Elle  croyait  parler  à son 
cousin...  son  cousin  Augustin...  Je  te  raconterai  cela... 
C’est  délicieux,  l’incognito  ! 

— Je  vois,  sire,  ce  que  vous  ne  me  dites  pas...  que 
Votre  Majesté  a été  fort  aimable... 

— Mais  oui  !..  Jamais  du  moins  je  ne  me  suis  senti 
plus  à mon  aise...  et  puis  tu  ne  sais  pas...  la  ne  le 
croiras  jamais... 

— Quoi  donc,  sire? 

— Je  l’ai  embrassée. 

— En  vérité! 

— Moi-même  !..  et  ce  baiser,  vois-tu  bien...  Je  crois 
le  sentir  encore...  Il  me  brûle,  il  me  fait  chaud  aux 
lèvres  et  au  cœur!  Mon  ami,  mon  cher  duc...  il  faut 
que  je  la  revoie  encore,  que  je  lui  parle. 

— Prenez  garde,  sire... 

— 11  n’y  a qu’à  toi  que  je  puisse  me  confier!  toi 
qui  puisses  me  procurer  ce  bonheur. 

— C’est  si  difficile  ! si  l’on  se  doutait  de  quelque 
chose... 

— On  ne  se  doutera  de  rien.  - 

— Votre  Majesté  me  promet  donc  le  plus  profond 
silence  avec  le  duc  de  Lerma,  mon  père,  qui  m’en 
voudrait... 

— Je  11e  lui  en  parlerai  pas... 

— Avec  Sandoval  ou  le  père  Cordova. 

— A personne  au  monde,  je  te  le  jure.  Toi  seul  es 
mon  ami,  mon  véritable  ami. 

En  effet,  et  comme  cela  arrive  toujours  en  pareil 
cas,  le  roi  ne  pouvait  plus  quitter  le  duc  d’Uzède,  son 
confident,  le  seul  avec  lequel  il  lui  fût  permis  de  par- 
ler de  sa  passion;  car  déjà  c’en  était  une,  et  les  obsta- 
cles devaient  l’irriter  encore. 

L’absence  du  roi,  qui  s’était  égaré  à la  chasse  dans 
la  forêt  de  Médina,  fut  pendant  deux  jours  le  sujet  de 
toutes  les  conversations,  puis  on  n’y  pensa  plus,  et 
d’autres  événements  vinrent  occuper  la  cour. 

Dès  le  lendemain,  la  duchesse,  qui  était  rétablie  de 
son  indisposition,  se  hâta  d’interroger  Carmen,  et  celle- 
ci  raconta  de  son  mieux  les  détails  de  la  soirée  qu’elle 
était  censée  avoir  passée  avec  le  seigneur  don  Augustin 
de  Villa-Flor. 

Vu  le  manque  d’habitude,  elle  n’avait  pu  mentir 
aussi  complètement  sans  se  troubler  et  sans  rougir  un 
peu,  ce  qui  parut  â la  comtesse  d’un  favorable  augure. 

— Tu  l’as  donc  trouvé  fort  aimable? 


— Mais  oui!  j'ai  surtout  admiré,  dit  Carmen  en  se 
rappelant  le  récit  d’Aïxa,  sa  franchise,  sa  bonhomie 
et  sa  timidité. 

— Il  t’a  embrassée  cependant. 

— le  n’ai  pas  cru  devoir  le  refuser  au  seigneur  don 
Augustin,  notre  cousin. 

— Tu  as  bien  fait...  très-bien,  certainement. 

— Et  lui...  comment  t’a-t-il  trouvée? 

— Ah!  je  n’en  sais  rien! 

On  annonça  en  ce  moment  la  visite  du  duc  d’Uzède. 
Carmen  se  retira,  enchantée  de  ce  bon  hasard  qui  met- 
tait un  terme  aux  questions  assez  embarrassantes  de 
sa  tante. 

Le  confident  du  roi  venait  annoncer  à la  comtesse 
le  merveilleux  effet  produit  par  la  visite  de  la  veille. 

Le  roi  était  amoureux! 

C’était  tout  ce  que  demandaient  les  conjurés. 

Il  fallait  maintenant  ménager  avec  art  les  retards  et 
les  refus,  assez  pour  augmenter  cet  amour,  pas  assez 
cependant  pour  le  décourager,  et  en  attendant  l’exploi- 
• ter  à leur  profit  et  en  tirer  contre  leurs  ennemis  tout 
le  parti  possible.  Il  fallait,  surtout  dans  le  commence- 
ment d’une  pareille  intrigue , éviter  de  donner  des 
soupçons  au  duc  de  Lerma,  jusqu’au  jour  où  l’ascen- 
dant de  la  favorite  serait  assez  assuré  pour  n’avoir  rien 
à craindre. 

Le  roi  demandait  avec  instance  une  seconde  entre- 
vue. Ce  n’était  pas  possible.  Il  était  nécessaire  d’y  pré- 
parer Carmen;  la  comtesse  s’en  serait  bien  chargée; 
mais  une  sortie  du  roi,  une  nouvelle  absence,  serait 
remarquée,  surtout  à Valladolid  : un  roi  ne  se  perd 
pas  tous  les  jours.  Il  fut  donc  décidé  qu’on  attendrai 
le  retour  à Madrid,  et  l’impatience  du  roi  fit  tellement 
hâter  le  départ,  que,  la  semaine  suivante.  Sa  Majesté 
se  trouvait  réinstallée  dans  sa  capitale,  et  la  comtesse 
d’Altamira  dans  son  hôtel. 

Les  instances  du  roi  recommencèrent  auprès  du  duc 
d’Uzède,  qui,  selon  lui,  ne  menait  pas  cette  affaire 
assez  vivement,  et  cependant  le  duc  prétendait  avoir 
déjà  fait  un  pas  immense,  car  il  avait,  disait-il,  mis 
dans  ses  intérêts  la  tante  de  Carme^  Et  le  monarque, 
dans  l’effusion  de  sa  reconnaissance,  cherchait  les 
moyens  de  s’acquitter  envers  la  comtesse,  décidé  à ne 
rien  lui  refuser  de  ce  qu’elle  demanderait. 

Il  était  impossible  de  s’exécuter  de  meilleure  grâce; 
le  roi,  en  échange,  n’exigeait-  qu’une  faveur,  c’était 
de  revoir  Carmen  a,vec  sa  tante,  de  loin,  à la  prome- 
nade; il  promettait,  si  on  l’exigeait,  de  ne  pas  lui 
parler;  il  ne  voulait  que  la  voir,  mais  il  le  voulait,  et 
l’on  ne  pouvait  le  refuser. 

Le  conseil  s’assembla  à l’hôtel  d’Altamira,  et  cette 
fois  les  révérends  pères  Jérôme  et  Eseobar  y assistaient. 

Escobar  et  Jérôme  étaieut  déjà  au  fait  de  ,a  tour- 
nure favorable  que  prenait  la  conspiratie’.,  mais  on 
avait  besoin  de  leurs  conseils  et  du  secours  de  leurs  lu- 
mières sur  la  marche  à suivre. 

Le  roi  demandait  à voir  Carmen,  sans  lui  parler, 
sans  même  que  celle-ci  s’en  doutât.  Rien  de.plus  in- 
nocent et  de  plus  facile.  Fallait-il  y consentir? 

— C’est  mon  avis,  dit  le  duc  d’Uzède. 

— Ce  n'est  pas  le  mien,  répondit  le  père  Jérôme. 

— Je  suis  de  l’opinion  du  révéflmd,  dit  Escobar. 
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Quand  on  veut  aller  vite,  il  faut  attendre;  moins- nous 
avancerons,  plus  le  roi  viendra  à nous. 

— Il  ne  faut  rien  accorder  qu’avec  des  garanties, 
ajouta  Jérôme,  c’est  plus  sûr.  Le  roi  peut  changer,  les 
garanties  restent. 

— Eh  bien  ! dit  la  comtesse,  que  demanderons-nous  ? 
nous  n’avons  qu’à  choisir.  Sa  Majesté  accepte  d’avance. 

— Si  j’exigeais  qu’on  me  nommât  du  conseil  privé  ! 
s’écria  d’Uzède,  je  vous  tiendrais  au  courant  de  toutes 
les  délibérations. 

— Si  je  réclamais  la  place  de  la  duchesse  de  Candia, 
celle  de  la  camariera  mayor  ? dit  avec  bonhomie  la  com- 
tesse, je  serais  toujours  là  à la  cour  pour  vous  servir. 

Le  père  Jérôme  haussa  les  épaules  de  pitié,  et  ré- 
pondit gravement  : 

- — Dans  une  affaire  aussi  importante,  aussi  majeure, 
il  ne  faut  pas  songer  aux  intérêts  particuliers-;  ils  trou- 
veront plus  tard  leur  place  ; l’essentiel,  c’est  de  voir 
les  choses  de  haut,  de  penser  à l’avenir,  et  si  nous  ne 
voulons  pas  voir  nos  espérances  promptement  renver- 
sées, de  bâtir  non  sur  le  sable,  mais  sur  le  granit. 

Escobar  approuva  de  la  tête. 

— Quel  est  le  point  de  la  question?  Quels  sont  nos 
véritables  ennemis?  continua  le  révérend  père  : ce 
sont  les  dominicains,  c’est  l’inquisition,  car  le  duc  de 
Lerma  lui-même  n’existe  que  par  l’appui  de  son  frère, 
le  grand  inquisiteur. 

— Il  faut  donc  élever  et  fortifier  le  seul  ordre  qui 
puisse  tenir  tète  à l’inquisition,  s’opposer  à ses  enva- 
hissements et  défendre  vos  intérêts  comme  les-  siens. 
Cet  ordre,  c’est  le  nôtre,  et  il  va  être  détruit  si  l’on  place, 
comme  le  veut  Sandoval,  un  moine  qui  lui  est  dévoué, 
à la  tête  de  la  communauté  d’Alcala  de  Hénarès;  le 
péril  est  imminent. 

— Il  n’est  que  trop  vrai,  dit  Escobar  avec  un  soupir, 
c’en  est  fait  de  l’ordre,  qui  cependant  vous  eût  prêté 
en  tout  temps  son  appui... 

— C’en  est  fait  de  nous-mêmes  ! qui  serons  obligés 
de  quitter  l’Espagne. 

— Nous  ne  le  souffrirons  pas  ! dit  la  comtesse. 

— Que  faut-il  faire  pour  l’empêcher?  dit  le  duc 
d’Uzède. 

— Demander  au  roi  de  nommer  pour  abbé,  pour 
supérieur  du  couvent  d’Alcala  de  Hénarès,  un  révérend 
père  jésuite. 

— Et  lequel?  demanda  le  duc. 

— Peu  importe,  répondit  le  père  Jérôme  d’un  air 
détaché,  pourvu  qu’il  ait  de  la  foi  et  un  zèle  aveugle 
pour  nos  intérêts. 

— Il  me  semble  alors,  dit  Escobar  d’un  air  paterne, 
que  nulne  réunit  à un  plus  haut  degré  que  le  révérend, 
toutes  les  qualités  requises. 

— C’est  juste,  répondit  la  comtesse;  et  le  duc  fut  de- 
son  avis. 

— Je  n’accepterais,  s’écria  le  révérend,  qu’à  une 
condition,  à une  seule,  sine  quâ  non. 

— Faites-nous-la  connaître. 

— C’est  qu’on  nommerait  notre  frère  Escobar  à la 
place  de  prieur  du  couvent  et  en  même  temps  à celle 
de  recteur  de  l’université  de  Hénarès,  où  il  peut  nous 
rendre  les  plus  grands  services. 

— Comment  cela? 
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— Par  son  influence  sur  les  fils  des  premières  mai- 
sons de  Madrid,  qu’on  envoie  à Alcalai 

— Je  comprends  bien,  dit  la  comtesse  ; maisdans  l’es- 
prit du  roi  quel  rapport  cela  peut-il  avoiravec  Carmen  ? 

— Un  très-grand,  très-intime,  répondit  EScobar 
d’une  voix  douce  et  en  baissant  les  yeux.  Ou  peut 
avoir  besoin  très-incessamment  de  diriger  vers  un  lmt 
essentiellement  monarchique  les  idées  et  la  conscience 
de  la  senora  Carmen,  et  alors  quoi  de  plus  avantageux  < 
pour  Sa  Majesté  que  de  pouvoir  compter  sur  le  pere 
Jérôme  et  le  frère  Escobar,  l’un  directeur,  l’autre  con- 
fesseur de  votre  nièce  ! 

• — Admirable  de  raisonnement  ! s’écria  la  comtesse. 

— Je  crois  seulement,  dit  Escobar  avao  modestie, 
que  l’argument  n’est  point  dépourvu  de  justesse. 

Le  duc  d’Uzède  ne  manqua  point  de  le  faire  valoir 
auprès  du  roi,  en  donnant  à entendre  qu’après  cela  il 
n’y  aurait  aucun  obstacle  à la  promenade  du  lendemain. 

— Escobar!  dit  le  roi  en  écrivant  les  noms  qu’on 
lui  dictait,  n’est-ce  pas  ce  moine  que  nous  rencontrâmes 
dernièrement? 

— Je  crois  que  oui,  sire. 

— Celui  qui  raisonne  si  habilement  et  tire  des  con- 
séquences si  imprévues...  et  si  commodes! 

— Oui,  sire...  vous  lui  avez  promis  votre  royale 
protection. 

— Et  nous  la  lui  devons,  c’est  un  homme  de  talent! 
et  nous  le  nommerons,  dites -vous... 

— Prieur  du  couvent  et  recteur  de  l’université... 

— C’est  bien...ilapprendraà  raisonner  à la  jeunesse! 

— Qui  déraisonne  si  souvent,  dit  le  duc  en  se  met- 
tant à rire. 

Et  le  roi  l’imita,  comme  si  la  plaisanterie  eût  été 
excellente  ; le  duc  était  en  faveur  ! 

Mais  le  lendemain  la  rumeur  fut  grande  à l’hôtel  du 
duc  de  Lerma  et  au  palais  de  l’inquisition.  Le  roi,  sans 
consulter  personne,  pas  même  son  ministre,  avait  signé 
lui-même  la  nomination  du  père  Jérôme  comme  abbé 
supérieur  de  la  communauté  d’Hénarès;  et  un  moine 
inconnu,  nommé  Escobar,  avait  été  élevé  à la  dignité 
de  prieur  ! 

Le  ministre  se  rendit  chez  le  roi  pour  lui  demander 
l’explication  d’une  pareille  conduite. 

— Est-ce  que  c’est  important?  dit  le  roi  d’un  air 
très-calme. 

— Oui,  sire,  à ce  que  prétend  le  grand  inquisiteur. 

— Tant  pis  ! dit  le  roi...  Je  m’ennuyais...  je  n’avais 
rien  à signer;  et  puis  je  me  rappelle  maintenant,  c’est 
pour  vous  ce  que  j’en  ai  fait. 

— Pour  moi,  sire? 

— Oui,  j’ai  cru  voir,  au  carême  dernier,  que  vous 
aviez  peu  de  plaisir"  à l’entendre  prêcher. 

— C’est  vrai,  je  n’aime  pas  sa  manière. 

— En  lenoinmantsupérieurdncouventd’Hénarès... 
une  place  qui  l’oblige  à la  résidence,  il  ne  prêchera 
plus  à la  cour,  vous  en  voilà  délivré  ; vous  voyez  que 
j’ai  agi  dans  vos  intérêts. 

— Mais,  sire,  c’est  une  très-considérable  et  très- 
riche  abbaye... 

— Quand  un  roi  donne,  il  doit  donner...  en  roi. 

— Si  au  moins  Votre  Majesté  avait  daigné  me  con- 
sulter... 
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— Je  réparerai  mes  torts,  mon  cher  duc,  dit  le  roi 
gaiement.  Le  régiment  des  gardes  wallonnes  est  va- 
cant... voyons?  qui  nommerons-nous? 

— Mais,  sire,  dit  le  duc,  un  peu  embarrassé. 

L’huissier  de  la  chambre  du  roi  annonça  en  ce  mo- 
ment le  marquis  de  Pombal,  colonel  des  gardes  wal- 
lonnes. 

— Ah  ! dit  le  roi  étonné...  ce  régiment  vacant... 

— Pardon,  sire,  j’ai  cru  pouvoir  en  disposer. 

— Sans  me  consulter  ! dit  le  roi  d’un  air  piqué  et 
en  se  mordant  les  lèvres;  il  pensa  dans  ce  moment  à 
ce  que  lui  avait  dit  Aïxa,  et  pour  la  première  fois 
peut-être  il  allait  se  fâcher  contre  son  ministre,  m^is 
c’était  ce  jour-là,  dans  quelques  heures,  qu’il  devait 
voir  celle  qa’il  aimait;  le  bonheur  rend  indulgent! 
le  roi  n’avait  ni  le  cœur  ni  le  temps  de  Se  mettre  en 
colère. 

Il  regarda  seulement  son  ministre  d’un  air  joyeux 
et  ironique,  et  lui  dit  : 

— Ah  ! monsieur  le  duc,  je  ne  suis  point  exigeant  ! 
partageons.  ,Je  vous  laisse  les  colonels,  laissez-moi  les 
abbés  ! 

C’est  tout  ce  que  le  ministre  put  obtenir  de  rensei- 
gnements sur  cette  affaire.  Ce  qui  l’effrayait  encore 
plus,  c’était  l’air  leste  et  dégagé  de  Sa  Majesté,  et  sur- 
tout ce  ton  ironique  que  le  souverain  ne  s’était  jamais 
permis  avec  lui. 

Il  confia  ses  craintes  à son  frère  Sandoval,  qui  lui- 
même  ne  laissait  pas  d’être  soucieux. 

La  veille,  le  roi  avait  fait  venir  fray  Ambrosio,  at- 
taché au  secrétariat  de  l’inquisition , et  lui  avait  or- 
donné de  vérifier  si  un  nommé  Piquillo  d’Alliaga 
n’était  pas  enfermé  dans  les  prisons  du  saint-office; 
demande,  du  reste,  sans  importance,  mais  qui  prou- 
vait que  dans  ce  moment  le  roi  avait  la  manie  inquié- 
tante de  s’occuper,  de  s’informer,  et  surtout  de  donner 
lui-même  des  places  dont  le'  ministre  comptait  dispo- 
ser. Toutes  ces  innovations  agitaient  le  duc  de  Lerma 
à un  tel  point  qu’il  ne  put  s’empêcher  de  dire  au  duc 
d’Uzède,  son  fils  : 

— Vous  ne  quittez  point  Sa  Majesté,  savez-vous, 
mon  fils,  ce  qui  lui  est  arrivé?  n’avez-vous  pas  remar- 
qué quelque  chose  de  nouveau? 

— Rien,  mon  père,  répondit  froidement  le  traître. 

Et  il  alla  rejoindre  son  souverain,  qui  se  préparait  à 

sortir  incognito  pour  la  promenade. 

C’était  une  froide  .mais  superbe  journée  d’automne. 

Le  soleil,  qui  depuis  longtemps  ne  s’était  pas  mon- 
tré, dardait  ce  jour-là  ses  rayons.  Toute  la  belle  so- 
ciété s’était  donné  rendez-vous  à Buen-Retiro,  rési- 
dence royale  qui  occupe,  avec  ses  jardins,  une  grande 
étendue  dans  la  partie  orientale  de  Madrid.  Buen-Re- 
tiro était  alors  la  promenade  plus  particulièrement 
fréquentée  par  les  personnes  de  la  cour,  comme  le 
Prado  l’était  par  les  bourgeois  de  la  ville.  Là,  les  no- 
bles dames  étalaient  leurs  riches  toilettes,  et  les  élé- 
gants d’alors  venaient  se  montrer  avec  leurs  barbes 
pointues,  le  feutre  à longs  poils  sur  l’oreille,  le  pour- 
point serré,  le  large  haut-de-chausses  à demi  détaché 
et  la  fraise  à la  confusion. 

C’était  l’Lspagne  qui,  pour  les  modes  et  l’élégance, 
donnait  le  ton  à toute  l’Europe.  La  Frani  ■>,  qui  de- 


puis a pris  sa  revanche , s’empressait  alors  d’adopter 
et  d’imiter  tout  ce  qui  venait  de  Madrid.  C’était  à 
Buen-Retiro  que  se  donnaient  tous  les  rendez-vous 
galants,  que  se  lançaient  toutes  les  coquettes  œillades, 
que  se  glissaient  tous  les  billets  doux  qui  n’avaient 
pu  être  échangés,  le  matin,  à l’église  SainUsidore  ou 
Sainte-Isabelle. 

Depuis  leur  retour  à Madrid,  Carmen  et  Aïxa  n’é- 
taient presque  point  sorties,  et  par  cette  belle  matinée, 
par  ce  beau  soleil,  la  comtesse  d’Altamira  n’eut  point 
de  peine  à décider  sa  nièce  à prendre  l’air  et  à aller  se 
promener  à Buen-Retiro. 

Carmen  accepta  sur-le-champ  pour  elle  et  pour  Aïxa, 
et  après  vêpres  le  carrosse  de  la  comtesse  conduisit  les 
trois  dames  dans  le  palais  du  roi,  dont  les  jardins  ser- 
vaient de  promenade  publique.  Il  était  trois  heures  à 
peu  près  quand  elles  arrivèrent. 

Deux  hommes  étaient  arrêtés  dans  les  allées  laté- 
rales. Le  froid  qu’il  faisait,  ce  jour-là,  et  surtout  le 
désir  de  ne  pas  être  reconnus,  les  avaient  fait  s’enve- 
lopper de  larges  manteaux.  En  sombrero  élégant  re- 
tombait sur  leur  front  et  les  cachait  jusqu’aux  yeux. 

Depuis  longtemps  le  plus  jeune  des  deux  cavaliers 
semblait  attendre  avec  une  vive  impatience.  Voyant 
enfin  ces  dames  descendre  de  carrosse,  il  ne  put  maî- 
triser un  léger  cri  de  joie  que  son  compagnon  se  hâta 
de  réprimer;  mais  son  trouble  eflsen  émotion  furent 
tels , "qu’il  s’appuya  contre  un  des  arbres  antiques 
derrière  lesquels  ils  étaient  abri  lés  et  qui  formaient 
un  des  plus  beaux  ornements  de  la  promenade. 

La  comtesse  et  les  deux  jeunes  tilles  s’avancèrent 
dans  l’allée  du  milieu,  celle  où  se  pressait  la  foule  des 
promeneurs,  etfurenf  bientôt  l’objetdetousles  regards. 

La  noble  dame  11e  perdait  point  de  vue  les  deux 
cavaliers,  enveloppés  de  manteaux,  qui  les  suivaient 
assidûment  et  de  loin  dans  les  allées  latérales;  quant 
aux  jeunes  filles,  elles  ne  se  doutaient  de  rien,  occupées 
du  spectacle  mouvant  qui  s’offrait  à leurs  yeux. 

Plusieurs  fois,  se  dégageant  de  la  foule,  la  comtesse 
se  rapprocha  du  bord  de  l’allée.  Il  y eut  un  moment 
où  la  mantille  d’Aïxa  effleura  presque  le  manteau  d’un 
des  cavaliers  ; un  groupe  de  promeneurs  les  sépara. 

Depuis  l’arrivée  des  dames,  le  roi  n’avait  pas  adressé 
un  mot  au  duc  d’Uzède;  l’émotion  l’einpêchait  de 
parler  ; il  regardait  et  suivait  tous  les  mouvements, 
tous  les  gestes  d’Aïxa  ; il  éprouvait  un  ravissement  in- 
connu auquel  le  mystère  ajoutait  un  nouveau  charme. 
Heureux  de  la  contempler  de  loin , ce  bonheur  lui 
suffit  d’abord  ; mais  bientôt  entraîné  par  un  mouve- 
ment fébrile,  par  une  agitation  involontaire,  il  chercha 
à se  rapprocher  d’elle. 

Une  fois  entre  autres,  et  sans  savoir  ni  ce  qu’il  fai- 
sait ni  ce  qu’il  voulait,  il  s’élança  témérairement  dans 
la  foule,  et  le  duc  d’Uzède,  qu’il  n’avait  point  prévenu, 
s’aperçut  que  son  compagnon  n’était  plus  près  de  lui. 
Il  s’efforça  de  le  rejoindre;  le  roi,  s’avançant,  toujours 
n’était  plus  qu’à  deux  pas  d’Aïxa;  il  allait  lui  parler  et 
se  compromettre,  se  faire  reconnaître  sans  doute  au  mi- 
lieu de  tout  ce  monde  composé  de  personnes  delà  cour. 

Par  malheur,  ou  plutôt  par  bonheur  pour  Sa  Majesté, 
le  marquis  de  Miranda,  président  de  l’audience  de 
Castille,  venait  dans  un  sens  opposé  et  s’était  ren- 
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contré  dans  la  foule  avec  la  comtesse  d’Altamira.  Il  la 
saluait  et  s'informait  de  ses  nouvelles  au  moment  où 
le  roi  arriva  derrière  elle. 

A la  vue  du  marquis,  le  monarque,  troublé  et  rap- 
pelé à lui-même,  enfonça  plus  que  jamais  son  manteau 
sur  ses  yeux;  tout  interdit  et  étonné  de  sa  hardiesse, 
il> recula  quelques  pas,  et  se  sentit  saisir  rudement 
par  le  bras  : c’était  le  duc  d’Uzède,  qui  l’avait  enfin 
rejoint  et  retrouvé,  et  qui  jurait  de  ne  plus  le  quitter. 

Effrayé  pour  son  propre  compte  de  l’imprudence  que 
le  roi  avait  manqué  de  commettre,  il  l’aida  à sortir  de 
la  foule,  le  reconduisit  au  palais,  qui  n’était  qu’à  deux 
pas,  le  laissa  sur  les  premières  marches  de  l’escalier 
dérobé  qui  menait  au  cabinet  du  roi,  et  sans  écouter 
les  réclamations  ni  les  prières  du  monarque  désolé, 
s’enfuit,  craignant  d’être  rencontré  lui-même  par  le 
duc  de  Lerma,  son  père. 

Mais  le  roi,  quoique  abandonné  de  son  timide  et 
prudent  compagnon,  n’avait  nulle  envie  de  rentrer 
chez  lui.  Ce  n’était  plus  le  même  homme.  Il  voulait 
à toutes  forces  voir  encore  Aïxa  et  lui  parler,  et  à peine 
le  duc  se  fut-il  éloigné,  que,  redescendant  les  march  's 
du  petit  escalier,  il  se  trouva  dans  les  jardins  de  Buen 
Retira.  • 

Les  jours  sont  courts  en  automne.  Le  soleil  venait  ' 
de  disparaître,  le  crépuscule  arrivait,  le  roi  n’en  fut 
que  plus  rassuré.  Mais  craignant  de  ne  plus  rencontrer 
et  reconnaître  celle  qu’il  cherchait  dans  la  foule  de 
dames  qui  déjà  quittaient  la  promenade,  il  n’hésila 
pas  un  instant,  et  se  dirigea  intrépidement  vers  l’hôtel 
d’Altamira. 

Il  était  nuit  quand  le  carrosse  de  la  comtesse  rentra. 
La  comtesse  descendit  d’abord,  puis  Carmen;  Aïxa, 

! embarrassée  dans  sa  mantille,  resta  dans  la  voiture 
quelques  instants  après  elles.  Elle  s’apprêtait  à les 
suivre  et  à monter  le  grand  escalier  de  l’hôtel,  quand 
un  homme  enveloppé  d’un  manteau  lui  prit  la  main. 

I Elle  allait  crier;  il  lui  fit  signe  de  se  taire  et  ôta  res- 
pectueusement son  chapeau. 

— Don  Augustin!  dit-elle.  • 

— Lui-même,  senora. 

— Que  je  croyais  à Burgos. 

— Revenu  pour  vous,  pour  vous  servir. 

Il  lui  glissa  dans  la  main  un  petit  papier,  lui  recom- 
manda de  nouveau  le  silence  et  disparut. 

Aïxa,  fort  étonnée,  monta  à la  chambre  de  Carmen, 
et  lui  raconta  ce  qui  venait  de  lui  arriver. 

— Voyons,  dit  Carmen,  voyons  avant  tout  le  billet. 
— Le  devons-nous  ?.. 

— Sans  doute!.,  d’abord  il  n’est  pas  cacheté.  ' 

Elle  l’ouvrit  et  lut  ces  mots  : 

« Ma  cousine,  Piquillo  d’Alliaga  n’est  pas  dans  les 
« prisuns  de  l’inquisition,  sans  cela  il  serait  déjà  libre. 
« Usez  de  moi  et  de  mon  crédit  ; si  je  peux  vous  servir 
« et  vous  prouver  mon  affection,  le  plus  heureux  des 
« hommes  sera 

« Votre  cousin, 

« Augustin  de  Villa-Flojr.  » 

• — C’est  singulier  ! dit  Carmen. 

1 V — Oui,  singulier  et  original...  comme  lui!  répondit 
Aïxa.  Mais  il  y a là  une  simplicité  et  une  franchise 


qui  nie  plaisent,  sans  compter  qu’il  m’a  rendu,  et 
bien  promptement,  le  service  que  je  lui  demandais. 

— Ecoute-moi,  dit  Carmen  en  secouant  la  têle,  j’ai 
une  idée  ! 

— Laquelle? 

— C’est  que  notre  cousin  Augustin  est  amoureux 
de  toi. 

— Allons  donc!  il  m’a  à peine  vue  une  soirée! 

— 11  n’en  faut  pas  tant...  un  mot  et  un  regard  de 
toi  ont  bien  du  pouvoir. 

— Y penses-tu?  dit  Aïxa  en  riant.  Voilà  une  phrase... 

— Qui  n'est  pas  de  moi...  elle  est  de  don  Fernand, 
et  Fernand  s’y  connaît. 

— Vous  vous  trompez  tous  deux,  dit  Aïxa  en  rou- 
gissant, car  don  Augustin  est  marié  ! 

— C’est  différent,  dit  Carmen  naïvement,  je  n’y 
pensais  plus. 

Il  fallait  bien,  à moins  d’avouer  toute  la  vérité  à la 
comtesse,  ne  pas  lui  parler  de  cette  lettre,  qui  d’ail- 
leurs n’intéressait  que  Piquillo.  C’est  le  parti  que  prit 
Aïxa. 

Seulement,  quand  Juauita,  la  camarierade  la  reine, 
vint  la  voir, -elle  lui  montra  ce  billet,  et  Juauita  s’em- 
pressa d’écrire  à Pedralvi,  son  ami  : « Le  pauvre  Pi- 
quillo n’est  point  dans  les  prisons  de  l'inquisition, 
\ ous  en  sommes  certaines.  Où  donc  peul-il  être? 
G. \erche  bien,  Pedralvi.  » 

f\t  Pedralvi,  au  reçu  de  cette  lettre,  se  remit  de 
nouveau  en  campagne. 

Le  roi  cependant  était  rentré  au  palais  sans  danger, 
sans  encombre,  et  enchanté  de  son  audace;  mais  de- 
puis qu’il  avait  revu  Aïxa,  qu’il  lui  avait  parlé,  qu’il 
lui  avait  serré  la  main,  rien  n’égalait  son  impatience  ; 
toute  espèce  de  délai  lui  devenait  insupportable. 

Le  roi,  qui  jusque-là  n’avait  jamais  eu  de  volontés, 
en  avait  une  maintenant  ferme  et  inébranlable  ; il 
voulait  plaire  à Aïxa,  il  voulait  s’en  faire  aimer,  il 
voulait  enfin  qu’elle  fût  à lui,  et,  avec  l’égoïsme  ordi- 
naire de  l’amour,  tout  le  reste  lui  était  indifférent. 

Vainement  1 e duc  d’ Uzède  s’efforcait  de  lui  démontrer 
que  pour  amener  une  jeune  fille,  telle  que  Carmen,  à 
écouter  les  vœux  mêmes  d’un  roi,  il  fallait  du  temps 
et  des  précautions  infinies;  que  Sa  Majesté  devait  s’en 
rapporter  au  zèle  et  au  dévouement  de  la  comtesse  d’Al- 
tamira et  du  pieux  Escobar,  qui  déjà  employaient  à 
cette  œuvre  tous  leurs  soins  et  leur  adresse. 

A tout  cela  le  roi  ne  répondait  rien,  mais  sans  se 
l’expliquer,  sans  s’en  rendre  compte  à lui-mème,  il 
était  froissé  et  mécontent  de  tous  les  soins  qu’on  se 
donnait  pour  lui. 

Il  se  rappelait  la  délicieuse  soirée  qu’il  croyait  avoir 
passée  près  de  Carmen;  il  lui  semblait  que  s’il  lui 
était  seulement  permis  de  la  voir,  il  finirait  par  se 
faire  aimer  lui-même  et  sans  l’aide  de  ses  conseillers. 
Il  aurait  voulu,  par  une  idée  romanesque  toute  natu- 
relle, ne  pas  se  faire  connaître  pour  le  roi,  et  conti- 
nuer, comme  don  Augustin,  l’intrigue  si  heureusement 
commencée  sous  ce  nom.  Mais  c’était  impossible. 

Il  sentait  bien  qu’il  fallait  que  Carmen  apprit  tôt  ou 
tard  la  vérité.  Alors  pourquoi  ne  pas  se  hâter?  pour- 
quoi ne  pas  présenter  tout  simplement  la  jeune  fille  à 
1 la  cour  ? La  voir,  lui  parler  tous  iesjours,  c’est  tout 
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ce  qu’il  voulait,  tout  ce  qu’il  demandait.  Pour  le  reste, 
l’amour-propre  ou  l’amour  lui  faisait  croire  à la  réus- 
site, et  pour  mettre  à exécution  ce  dessein,  il  n’at- 
tendit pas  plus  longtemps  que  le  soir  même. 

La  comtesse  était  venue  au  cercle  de  la  reine.  Il 
l’avait  emmenée  daus  l’embrasure  d’une  croisée  et  lui 
parlait  à voix  basse  et  avec  chaleur.  La  comtesse  pen- 
dant ce  temps  voyait  les  yeux  inquiets  du  duc  de  Lerma 
épier  toutes  les  paroles  du  roi,  comme  s’il  eût  pu  les 
saisir  et  les  entendre  du  regard. 

Le  roi  s’exprimait  avec  une  telle  passion,  le  moment 
semblait  si  favorable,  si  décisif,  que  la  comtesse,  ne 
prenant  conseil  que  d’elle-même,  résolut  de  brusquer 
les  événements.  Il  y a des  occasions  où  l’audace  est 
prudence  ; il  lui  semblait  d’ailleurs  doublement  pi- 
quant, pour  son  orgueil  blessé  et  pour  sa  vengeance 
de  femme,  de  préparer  la  chute  du  duc  de  Lerma,  son 
ennemi  mortel,  en  sa  présence,  devant  lui  ; et  pen- 
dant que  le  ministre,  furieux  et  inquiet,  la  menaçait 
de  loin  : 

— Oui,  sire,  répondit-elle  à demi-voix,  je  com- 
prends bien  ! Rien  ne  serait  plus  facile  que  de  présen- 
ter ma  nièce  Carmen  à la  cour  de  Votre  Majesté;  à 
coup  sûr,  la  tille  de  don  Juan  d’Aguilar,  vice-roi  de 
Pampelune,  a des  droits  à cette  faveur  autant  qu’au- 
cune autre  noble  dame  d’Espagne;  mais  c’est  juste- 
ment à cause  de  son  nom  et  de  sa  naissance,  que  je  ne 
veux  point  l’exposer  aux  inimitiés  et  aux  intrigues 
dont  elle  serait  l’objet. 

— Que  voulez-vous  dire? 

— Qu’il  y a ici.  Votre  Majesté  ne  l’ignore  pas,  un 
ennemi  mortel  à moi  ! lequel  deviendrait  bientôt  celui 
de  ma  nièce. 

— - Et  qui  donc,  s’il  vous  plaît? 

— Que  Votre  Majesté  veuille  bien  lever  les  yeux, 
elle  le  verra  en  face  de  nous,  derrière  le  fauteuil  de  la 
reine,  lançant  sur  moi  et  même  sur  Votre  Majesté  des 
regards  où  respirent  la  colère  et  la  vengeance. 

Le  roi  tourna  les  yeux  dans  la  direction  indiquée, 
et  aperçut  le  duc  de  Lerma,  qui  rougit  et  pâlit  tour  à 
. tour  en  voyant,  à n’en  pouvoir  douter,  qu’il  était  ques- 
tion de  lui. 

— Vous  aviez  raison,  dit  le  roi,  un  peu  inquiet  et 
un  peu  effrayé  lui-même  de  la  frayeur  de  son  mi- 
nistre ; mais  croyez  bien  que  le  duc  m’est  dévoué,  qu’il 
m’aime,  et  que  les  objets  de  mon  affection  devien- 
draient bientôt  pour  lui. . . 

— Des  objets  de  jalousie  et  de  haine!  Bientôt  nous 
serions  calomniées  par  lui  près  de  Votre  Majesté  ; l’in- 
fluence qu’il  exerce  nous  serait  fatale. 

— Ne  le  croyez  pas. 

— Je  le  crois  tellement  que,  pour  rien  au  monde,  je 
ne  voudrais  y exposer  Carmen. 

— Que  dites-vous? 

— Qu’elle  n’entrera  dans  ce  palais  que  le  jour  où  le 
duc  n’y  sera  plus. 

— Vous  n’y  pensez  pas,  madame  la  comtesse  ! 

— Je  vous  jure,  sire,que  ce  sera  ainsi.  Jusque-là,je 
vous  demande  en  grâce  qu’il  ne  soit  question  de  rien 
entre  nous  et  Votre  Majesté. 

1 — Silence!  dit  le  roi,  car  voici  le  duc  qui  vient  à 

j nous.  Plus  tard  vous  aurez  ma  réponse. 


En  effet,  irrité,  et  impatienté  d’une  si  longue  con- 
versation, dont  il  ne  pouvait  deviner  le  motif,  car 
presque  jamais  le  roi  n’adressait  la  parole  S la  com- 
tesse, le  ministre,  n’y  pouvant  plus  tenir,  s’avançait 
furieux  et  d’un  air  riant  vers  son  souverain. 

— Je  vois  Votre  Majesté  dans  une  discussion  bien 
animée  avec  madame  la  comtesse. 

Pâle  et  immobile,  n’ayant  ni  assez  de  sang-froid 
pour  cacher  son  trouble,  ni  assez  d’habitude  de  la 
cour  pour  inventer  à l’instant  un  mensonge  agréable, 
le  roi  ne  répoudaitrien,etse  contentait  de  regarderies 
magnifiques  rideaux  de  soie  qui  décoraient  la  croisée. 

— - Il  m’a  semblé,  continua  le  ministre,  que  j’étais 
pour  quelque  chose  dans  la  discussion...  Est-ce  une  dé- 
claration de  guerre  que  nous  faisait  madame  la  com- 
tesse? 

— Ah  ! monsieur  le  duc,  répondit  celle-ci  avec  un 
calme  admirable  et  le-  sourire  sur  les  lèvres,  voyez 
comme  vous  êtes  injuste!  je  pariais  pour  vous  contre 
le  roi  ! 

— En  vérité!  fit  le  ministre  d’un  air  de  doute. 

— Sa  Majesté  prétendait,  en  regardant  ces  tentures, 
qu’elle  regarde  encore,  que  ce  salon,  était  la  plus  belle 
pièce  du  monde,  et  je  soutenais,  moi,  en  bravant  pour 
vous,  monsieur  le  duc,  la  colère  de  Sa  Majesté,  je  pa- 
riais, moi,  que  ce  salon  ne  pouvait  pas  même  entrer 
en  comparaison  avec  le  vestibule  de  votre  château  de 
Lerma. 

— C’est  vrai...  c’est  vrai!  dit  vivement  le  roi,  qui, 
pendant  cette  longue  phrase,  avait  eu  le  temps  de  se 
remettre,  et  avait  cessé  de  regarder  les  rideaux  du 
salon;  c’est  ce  que  me  disait  madame  la  comtesse. 

— Et  Votre  Majesté  pouvait  le  croire? 

— Pourquoi  non,  monsieur  le  duc  ? dit  le  roi  d’un 
air  gracieux;  chacun  assure  que  le  château  de  Lerma 
est  une  des  merveilles  du  monde. 

----  Est -ce  dix -huit  millons  de  réaux  qu’il  vous  a 
coûtés?  demanda  la  comtesse. 

— Est-il  possible  ! 

— Oui,  sire,  d’autres  disent  quinze  seulement,  mais 
à la  cour  on  tend  à tout  déprécier,  et  je  parierais,  moi, 
pour  dix-huit  ! 

— Est-ce  vrai?  demanda  le  roi  étonné. 

— Non,  sire,  loin  de  déprécier,  on  exagère.  Je  ne  suis 
pas  en  état  de  déployer  un  pareil  luxe.  Un  peu  de  goût, 
voilà  tout!  et  encore  ai-je  à peine  le  loisir  de  m’én  oc- 
cuper : les  affaires  me  laissent  si  peu  de  temps  ! 

— Justement  ce  que  je  disais,  répliqua  la  comtesse 
en  lançant  au  roi  un  regard  significatif;  c’est  vraiment 
bien  dommage  de  ne  pas  habiter  plus  longtemps  un  si 
beau  château. 

Cette  dernière  phrase  ne  rassura  pas  le  ministre;  au 
contraire,  il  connaissait  l’audace  de  la  comtesse,  la  fai- 
blesse du  roi,  et  sans  savoir  au  juste  quel  danger  le 
menaçait, il  comprit  qu’il  y en  avait  un,  et  mit  toute» 
œuvre  dès  ce  moment  pour  le  deviner  et  le  déjouer. 

Quand  la  reine  disait  au  duc  de  Lerma  :«  Le  roi  vous 
subit  parce  que  vous  lui  êtes  nécessaire,  mais  il 
vous  aime  pas,  il  n’aime  rien,  » elle  avait  raison. 

Mais  il  aimait  alors,  et  c’est  encore  plus  terrible.  L 
renvoi  de  son  ministre  qui,  en  toute  autre  occasion^ 
l’aurait  épouvanté,  lui  semblait  alors  tout  naturel; 
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l’intérêt  de  son  amour  le  voulait;  c’était  le  seul  moyen 
d’avoir  auprès  de  lui  celle  qu’il  aimait. 

Il  avait  répondu  à la  comtesse,:  « Plus  tard  vous 
aurez  ma  réponse.  » 

Mais  cette  réponse  ne  pouvait  être  douteuse,  et  la 
comtesse  assembla  son  conseil  pour  lui  faire  part  de 
l’heureuse  situation  de  leurs  affaires.  D Uzède,  ravi, 
approuva  tout;  le  père  Jérôme  réfléchit  sans  rien  dire, 
et  Escobar,  secouant  la  tête,  trouva  que,  dans  sa  pré- 
cipitation, la  comtesse  avait  agi... 

Trop  brusquement!  s’écria-t-elle. 

— Non,  trop  franchement. 

— Quel  inconvénient,  puisque  je  suis  sûre  de  l’em- 
porter ! 

— Puisque  le  sucoes  est  certain  ! s’écria  le  duc. 

Alors,  dit  Escobar  gravement,  alors,  monsieur  le 

duc,  si  vous  êtes  sûr  du  succès,  il  y a pour  vous  et  pour 
vos  intérêts  un  parti  à prendre  sur-le-champ. 

— Et  lequel?  . , 

Escobar  s’arrêta,  persuadé  que  le  duc  l’avait  devine  ; 
mais  voyant  qu’il  ne  devinait  rien,  il  ajouta  froide- 
ment : , , . . 

C’est  de  prévenir  votre  père  du  complot. 

Y pensez-vous  ! s’écrièrent  à la  fois  Uzède  et  la 

comtesse  en  poussant  un  éclat 'de  rire. 

Monsieur  le  recteur  s’égare,  dit  le  duc  ; la  joie  de 

sa  nouvelle  place  lui  a lait  perdre  la  raison. 

Escobar  le  regarda  d’un  air  où  perçait  une  légère 
nuance  de  mépris, il  continua  : 

— Si  vous  tenez  à la  succession  d’un  homme  que 
l’on  dit  plus  riche  que  le  roi  d’Espagne  ; si  vous  tenez 
à l’opinion  de  quelques  personnes  timorées  qui  se  for- 
maliseront peut-être  de  voir  le  père  renversé  par  le 
fils,  il  faut  que  ce  soit  le  duc  de  Lerma  lui-même  qui, 
forcé  de  quitter  le  pouvoir,  vous»  force  à le  prendre, 
espérant  ainsi  le  continuer  en  vous., 

Escobar  a raison,  dit  le  père  Jérôme  en  contem- 
plant le  moine  avec  admiration. 

Voilà  pour  vos  intérêts,  continua  Escobar  du 

même  ton,  lentement  et  gravement.  Voici  maintenant 
pour  les  nôtres.  En  avertissant  le  ministre  qu  il  y a 
un  complot  contre  lui,  sans  entrer  dans  aucun  autre 
détail,  vous  ne  lui  servez  à rien  et  vous  conservez 
toute  sa  confiance.  Il  vous  dira  ce  qu’il  a fait,  ou  vous 
préviendra  de  ce  qu’il  compte  faire;  il  est  toujours 
utile  et  loyal  de  connaître  le  plan  de  son  ennemi;  quand 
on  possède  le  secret  de  son  adversaire,  quand  ce  secret 
est  connu  de  vous  comme  de  lui,  c’est  ce  que  j’appelle 
combattre  à armes  égales. 

Le  père  Jérôme  se  leva,  prit  la  main  d’Escobar  qu’il 
serra  en  témoignage  d’estime,  et  se  retournant  vers  le 
duc,  il  lui  dit  : 

— Croyez  ses  maximes  et  suivez-les. 

— Quel  dommage,  mon  père,  dit  la  comtesse,  que 
vous  ne  les  réunissiez  pas  en  un  corps  de  volumes  ! 

— Je  m’en  occupe,  dit  froidement  Escobar,  et  je 
l’achèverai  dans  notre  pieuse  retraite  d’Alcala  d’Hé- 
narès. 

Uzède  suivit  l’avis  d’Escobar-.  Il  se  rendit  le  lende- 
main de  bon  matin  chez  le  duc  de  Lerma  et  le  trouva 
prenant  des  mesures  d’ordre  pour  un  bal  que  le  roi 
donnait  le  soir  même  à la  cour. 
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— Qu’avez-vous  doue,  Uzède?  dit  le  ministre  en  lui 

voyant  un  air  grave  et  sombré. 

— Je  crains,  monseigneur,  d’avoir  de  mauvaises 
nouvelles  à vous  annoncer,  et  je  suis  <1 .autant  plus  con- 
trarié, que  les  appréhensions  que  j’eprouve  ne  îe- 
posont  sur  rien  de  réel  et  de  positil.  Lest  un  vagin 
sentiment  d’inquiétude,  un  instinct  peut-être  M"1  me 
fait  craindre  pour  vous.  Tenez-vous  sur  vos  gardes... 
il  y a quelque  complot. 

— Je  le  saisT  dit  à voix  basse  le  ministre. 

— En  vérité  ! dit  Uzède  avec  terreur. 

Un  complot  de  la  comtesse  d’Altamira. 

Ce  n’est  pas  possible  ! dit  le  tils  coupable  en  pa- 
lissant. 

Allons,  mon  fils,  vous  voua  tout  pale  et  tout  «lo- 
fait... ne  tremblez  pas  pour  moi,  et  rassurez-vous... 
je  sais  tout...  ou  presque  tout!  ^ 

Ah  ! se  dit  le  duc  en  lui-même,  Escobar  avait 

bien  raison.  La  comtesse  d’Altamira,  poursuivit-il  tout 
haut  et  en  balbutiant,  veut  vous  renverser. . . Quelques 
mots  échappés  hier  soir  au  roi...  me  l’ont  fait  suppo- 
ser ; voilà  tout  ce  que  j’ai  pu  découvrir. 

— Et  moi,  je  connais  le  reste.  La  comtesse  veut 
donner  au  roi  pour  maîtresse  sa  nièce  Carmen,  la  tille 
du  loyal  et  brave  don  Juan  d’Agùilar  ! ..  c est  indigne  ! 

— C’est  infâme!  dit  Uzède  en  tremblant,  mais  elle 

ne  pourra  réussir.  . 

Elle  y était  parvenue  ! elle  demandait  mon  ren- 
voi, et,  ce  que  vous  ne  croirez  jamais.  . . car  on  ne  peut 
se  douter  combien  il  y a d’ingratitude  à la  cour!... 
croiriez-vous,  mon  fils,  s’écria-t-il  en  lui  prenant  la 
main,  que  le  roi  y consentait  ! ... 

Il  a donné  son  consentement?  dit  Uzede. 

— Mieux  encore!  il  l’a  signé.  Je  lai  là  dans  ma 

poche,  écrit  de  sa  main.  . 

— Voilà  qui  est  bien  singulier,  balbutia  Uzede,  et 
comment  avez-vous  eu  le  talent...  et 1 habileté...  . 

— Rien  de  plus  simple  ! Le  roi  n’écrit  jamais.. 

Hier,  une  lettre  de  sa  main,  adressée  à la  comtesse  d’Al- 
tamira,'a été  envoyée... 

— Comment  le  savez-vous  ? 

Par  le  valet  de  confiance  chargé  de  la  remettre 

et  qui  me  l’a  apportée.  Depuis  deux  jours,  mon  fils,  le 
roi  est  environné  d’espions,  et  ne  fait  pas  un  seul  pas 
dont  on  ne  me  rende  compte. 

— Mais  songez  que  c’est  vous  exposer...  ■* 

— A quoi? 

— Il  y va  de  la  tête  ! 

— Mais  de  l’autre  côté...  il  y va  du  pouvoir! 

Et  pour  le  conserver,  vous  sacrifieriez. . . 

Tout  au  monde...  tout!  dit-il  avec  un  accent  qui 

fit  trembler  Uzède,  à commencer  par  moi  ! 

— Et  cette  lettre. . . que  disait-elle? 

— La  voici,  dit  le  ministre,  elle  n’est  pas  longue. 

Il  la  tira  de  sa  poche  et  lut  : 

« Madame  la  comtesse,  je  n’ai  point  oublie  notre 
« dernière  conversation;  si,  pour  vous  convaincre  de 
c(  mon  amour,  si,  pour  obtenir  celui  de  votre  nièce,  il 
« ne  faut  que  le  sacrifice  exigé  par  vous,  je  tiendrai 
« ma  parole.  Mais  vous  tiendrez  d’abord  lavôtre.  Il  y a 
« demain  un  grand  bal  à la  cour  ; jusque-là,  et  comme 
« je  vous  l’ai  promis,  je  ne  ferai  aucune  tentative  pour  i 
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« vous  voir,  mais  vous,  vous  viendrez  à ce  bal,  vous 
« amènerez  la  charmante  Carmen,  et  le  lendemain, 
« ainsi  que  vous  le  désirez,  son  ennemi  et  le  vôtre  ne 
« sera  plus  au  palais;  c’est  à elle  seule  désormais  à y 
« régner.  » 

On  comprend  pourquoi  le  roi  n’avait  point  parlé  de 
cette  lettre  au  duc  d’Uzède,  son  confident. 

11  y était  question  de  la  disgrâce  et  de  la  chute  du 
premier  ministre,  et  il  ne  pouvait  venir  à l’idée  du 
roi,  à l’idée  de  personne,  que  le  fils  fùf  d’accord  avec 
la  comtesse  pour  renverser  son  père. 

— Eh  bien  ! mon  fils,  dit  le  ministre  en  froissant  la 
lettre,  qu’en  pensez-vous?  est-ce  assez  clair? 

— Très-clair...  et  comment  espérez-vous  déjouer 
cette  trame? 

— De  la  manière  la  plus  simple.  Je  garde  cette  lettre. 
La  comtesse  ne  la  recevant  point  et  ignorant  ce  qu’elle 
contient,  n’amènera  pas  ce  soir  sa  nièce  à ce  bal.  Je 
connais  le  caractère  du  roi,  et  je  vois  sa  fureur. 

Tout  entier,  comme  les  hommes  faibles,  à l’impé- 
tuosité du  premier  moment,  il  se  croira  joué,  trompé; 
nous  y aiderons  s’il  le  faut...  le  reste  nous  regarde. 
C’est  à nous  de  profiter  de  ce  premier  moment,  et  pour 
éviter  les  explications,  nous  éloignerons  dès  demain  la 
comtesse  et  sa  nièce. 

— Par  quels  moyens  ? 

— Ne  vous  inquiétez  pas,  vous  dis-je.  Sandoval  et 
moi  nous  nous  chargeons  de  tout,  et  en  cas  de  besoin 
nous  aurions  pour  nous  la  reine,  auprès  de  qui  cette 
lettre  ne  nous  serait  pas  inutile  ; mais  c’est  le  dernier 
moyen,  et  il  faut,  s’il  est  possible,  n’y  point  avoir 
recours.  Il  suffit  pour  nous  que  Carmen  ne  soit  pas 
présentée  à la  cour  et  nê  vienne  pas  ce  soir  au  bal. 

— OEscobar,  ditàpartluiUzède,tu  avais  bien  raison  ! 

Encore  tout  effrayé  de  ce  qu’il  venait  d’entendre,  il 
i courut  chez  la  comtesse  et  lui  apprit  tout.  Il  n’y  avait 
pas  de  temps  à perdre. 

On  était  au  milieu  de  la  journée;  on  avait  à peine 
le  temps  nécessaire  pour  préparer  les  costumes  de  bal, 
et  tous  ces  apprêts  devaient  se  faire  en  silence  et  dans 
le  plus  grand  mystère,  pour  laisser  l’ennemi  dans  la 
sécurité  et  dans  la  confiance  de  son  triomphe. 

La  comtesse  se  rendit  d’abord  chez  Carmen. 

— Ma  nièce,  lui  dit-elle,  que  cela  vous  plaise  ou 
non,  le  temps  de  votre  deuil  est  expiré  depuis  long- 
temps, il  faut  vous  décider  à paraître  ce  soir  à la  cour 
et  à aller  au  bal. 

— Moi,  ma  tante  ! s’écria  Carmen  interdite. 

— Le  roi  le  veut,  le  roi  l’exige,  il  vient  de  me  le 
faire  dire  par  un  page  qu’il  m’a  envoyé  exprès;  il  veut 
que  la  fille  de  don  Juan  d’Aguilar  lui  soit  présentée 
ce  soir,  à lui  et  à la  reine. 

— D’où  vient  une  invitation  si  prompte,  si  extraor- 
dinaire! et  pour  quel  motif? 

— Le  roi  le  veut,  ma  nièce,  il  n’y  a rien  à répondre 
à cela. 

La  pauvre  Carmen,  désolée,  vint  raconter  à Aïxa 
toutes  ses  douleurs.  Aller  à la  cour  pour  la  première 
fois,  et  sans  Fernand  d’Albayda,  lui  semblait,  disait- 
elle,  une  chose  absurde  ; elle  avait  compté  n’être  pré- 
sentée qu’après  son  mariage. 

— A coup  sur,  c’eût  été.  bien  mieux,  dit  Aïxa  en 


soupirant.  Mais  cependant  à ton  âge  quelques  heures 
passées  au  bal  ne  sont  pas  un  si  grand  supplice,  qu’il 
faille  pour  cela  désobéir  à son  roi.  L’as-tu  déjà  vu? 

— Jamais,  et  cela  me  fait  peur. 

— On  dit  la  reine  sibonne,  si  affable  telle  te  protégera. 

— Si  encore  tu  pouvais,  Aïxa,  y venir  avec  moi  ! 

— Cela  est  impossible  ! Moi,  grâce  au  ciel,  je  ne  suis 
pas  invitée,  mais  j’aurai  du  moins  Un  plaisir. 

— Lequel  ? 

— Celui  de  tefaire  belle  et  de  m’occuperdeta  toilette. 

— Justement  !..  je  n'ai  rien  de  frais...  ni  d’élégant, 
ni  de  riche. 

— N’est-ce  que  cela?  dit  Aïxa,  sois  tranquille!  au- 
cune de  ces  belles  dames  ne  t’éclipsera. 

L’heure  venait  de  sonner,  heure  importante,  heure 
décisive,  et  la  comtesse,  comme  un  général  qui  va 
livrer  un  combat  d’où  dépendent  sa  fortune  et  sa  re- 
nommée, éprouvait  déjà  ce  qu’on  nomme  l’émotion  du 
champ  de  bataille. 

Elle  tremblait  maintenant  que  sa  nièce  ne  fût  pas 
assez  brillante,  assez  séduisante.  Le  roi  l’aimait,  mais 
cela  ne  suffisait  pas;  il  fallait  que  cet  amour  fût  légi- 
timé et  doublé  par  l’admiration  de  tous. 

Inquiète  et  impatiente,  elle  allait  monter  dans  la 
chambre  de  Carmen,  quand  elle  la  vit  descendre  dans 
le  salon.  Elle  portait  une  robe  du  tissu  le  plus  pré- 
cieux, et  sa  tète,  ses  bras,  sa  poitrine,  étincelaient  de 
diamants. 

La  comtesse  poussa  un  cri  d'admiration. 

— D’où  te  vient  donc  cette  riche  parure?  dit-elle  en 
tremblant  de  joie. 

Le  roi  pouvait  seul  en  donner  une  pareille,  et  elle 
eut  un  instant  l’idée  qu’elle  avait  été  envoyée  par  lui. 

— De  qui  elle  me  vient?  dit  Carmen,  presque  hon- 
teuse de  sa  beauté...  c’est  Aïxa  qui  me  l’a  prêtée. 

— Donnée  ! s’écria  celle-ci  en  l'embrassant.  Je  te  la 
destinais  pour  le  jour  de  tes  noces.  Il  vaut  mieux  que 
ce  soit  pour  aujourd’hui.  Le  roi  t’en  saura  gré,  et  don 
Fernand  n’en  a pas  besoin.  Il  t’aimera  sans  cela. 

— Quoi  ! dit  la  comtesse  stupéfaite  et  admirant  les 
diamants,  qui  étaient  de  la  plus  belle  eau  et  d’une 
valeur  inappréciable,  vous  aviez,  senora  Aïxa,  cette 
parure  de  reine  ?..  Et  où  donc? 

— Dans  un  tiroir  où  elle  ne  me  servait  à rien... 
Voici  la  première  fois  qu’elle  m’aura  fait  plaisir. 

■ Et  se  mirant  dans  son  amie  comme  dans  une  glace  : 

— Voyez,  madame,  s’écria-t-elle  avec  fierté,  voyez 
comme  Carmen  est  belle  ! 

En  ce  moment,  on  vint  annoncer  que  la  voiture  était 
prête. 

La  comtesse  porta  la  main  à son  cœur,  et  son  émo- 
tion fut  si  vive  qu’elle  chancela. 

Qu’avez-vous  donc,  ma  tante?  dit,  en  la  soute- 
nant, la  pauvre  Carmen,  qui  ne  voyait  dans  ce  plaisir 
qu’un  chagrin,  celui  de  quitter  Aïxa. 

— Rien!.,  je  n’ai  rien,  ma  nièce,  dit  l’ambitieuse 
comtesse...  Allons,  s’écria-t-elle  en  se  levant,  le  sort 
en  est  jeté  ! 

Carmen  et  sa  tante  montèrent  en  voiture  : l’une 
calme,  indifférenîc,  paisible;  l’autre  agitée  par  la 
crainte  et  par  l’espérance,  et  à peine  si  on  entendit 
quand  elle  cria  au  cocher  d'une  voix  étouffée  : 
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Monsieur  le  recteur  s’égare,  dil  le  duc;  la  joie  de  s a nouvelle  place  lui  a fait  perdre  la  raison. 


— Au  palais  du  roi  ! 

Les  appartements  resplendissaient  de  lumières  et 
de  l’éclat  des  parures.  Toutes  les  premières  familles 
étaient  là  rivalisant  de  luxe,  d’élégance  et  de  brillants 
insignes.  Une  foule  dorée  se  pressait  dans  les  vastes  et 
spacieux  salons  de  Buen-Retiro. 

La  reine,  douce  et  mélancolique  comme  à l’ordi- 
naire, semblait  se  résigner  au  plaisir  qui  lui  était  im- 
posé. Elle  aussi  regrettait  sa  retraite,  et  eût  préféré, 
pendant  cette  bruyante  soirée,  demeurer  dans  son 
oratoire,  à lire,  à prier,  à penser  peut-être. 

Persuadée  que  tous  ceux  qui  venaient  au  palais 
étaient  aussi  malheureux  qu’elle,  elle  les  accueillait 
avec  une  bonté  pleine  de  compassion;  elle  croyait  leur 
devoir  de  la  reconnaissance  pour  l’ennui  qu’ils  ve- 
naient chercher. 

Le  duc  de  Lerma,  fier  et  la  tête  haute,  distribuant 
les  saluts  et  les  sourires  protecteurs,  parcourait  les  sa- 
lons, redoublait  de  zèle  et  de  prévenance  pour  ses 
| amis,  dont  il  semblait  vouloir  s’entourer  et  se  faire  un 


rempart.  Mais  tout  en  parlant  de  l’éclat  du  bal,  de  l’a- 
nimation de  la  danse  et  de  mille  autres  futilités,  tout 
en  adressant  aux  dames  de  gracieux  compliments  sur 
leur  beauté  ou,  faute  de  mieux,  sur  leur  toilette,  le 
ministre  ne  perdait  pas  de  vue  son  souverain,  et  ob- 
servait tous  ses  mouvements. 

Quant  au  roi,  il  était  dans  une  situation  de  corps  et 
d’esprit  qui  excitait  un  étonnement  général.  Il  avait 
l’air  de  s’amuser,  ou  du  moins/de  prendre  part  à tout 
ce  qui  l’environnait. 

Au  lieu  de  rester  dans  son  immobilité  et  dans  son 
silence  ordinaires,  il  se  levait,  marchait,  parcourait 
toutes  les  salles.  On  aurait  dit  qu’il  prenait  plaisir  au 
bruit,  à la  foule,  aux  sons  de  la  musique;  il  souriait  I 
d’un  air  satisfait  et  joyeux;  il  adressa  même  deux  ou  : 
trois  fois  la  parole  à ceux  qui  approchaient. 

Jamais  le  roi  n’avait  eu  tant  de  grâce  dans  l’esprit 
et  la  conversation. 

— Il  fait  bien  chaud,  n’est-il  pas  vrai,  messeigneurs? 
— Voilà  une  belle  soirée.  — Bonsoir,  duc.  — Bonsoir, 
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comte.  — Bonsoir,  monsieur  l’ambassadeur;  — et 
autres  phrases  toutes  faites  à l’usage  des  princes  qui 
reçoivent. 

Mais  une  demi-heure  après,  la  tigure  du  roi  n’était 
plus  la  même  ; on  lisait  sur  ses  traits  de  l’impatience 
et  de  l’inquiétude. 

Il  ne  parlait  plus,  mais  il  regardait  d’un  air  sou- 
cieux; il  parcourait  tous  les  salons,  et  s’arrêtait  de  pré- 
férence dans  le  premier,  dans  celui  par  lequel  on  ar- 
rivait, et  à chaque  instant  ses  yeux  se  tournaient  vers 
l’horloge  de  la  grande  salle.  Hélas  ! ce  qu’éprouvait  le 
roi  se  manifestait  chez  lui  par  les  mêmes  symptômes 
que  chez  le  dernier  de  sessujets.  Il  aimait  et  il  at  tendait. 

Le  ministre  s’était  rapproché  de  lui  et  ne  le  quittait 
point  du  regard.  S’appuyant  sur  le  bras  du  duc  d’U- 
zède,  son  fils,  il  disait  à celqi  - ci  à voix  basse  et  en 
souriant  : « Voyez-vous  le  roi?  son  trouble  et  son  in- 
quiétude commencent  déjà  et  bientôt  ne  feront  qu’aug- 
menter; car  il  attendra  toute  la  nuit  et  ne  verra  rien 
venir... 

— C’est  curieux  ! répondit  Uzède  en  essayant  de  sou- 
rire. 

— C’est  délicieux  ! répliqua  le  ministre  dans  toute 
la  joie  de  son  cœur. 

Tout  à coup  il  tressaillit  et  crut  avoir  mai  entendu  ; 
la  voix  stridente  d’un  huissier  du  palais  venait  de 
proférer  à haute  voix  ces  paroles  : 

— Madame  la  comtesse  d’Altamira  et  la  senora  Car- 
men d’Aguilar  ! 

, La  foudre  tombant  sur  le  duc  de  Lerma  n’aurait  pas 
produit  un  effet  plus  terrible. 

Lepauvre  ministre,  atterré,  anéanti,  ne  pouvant  rien 
comprendre  à un  coup  de  théâtre  aussi  imprévu,  aussi 
fatal,  sentit  toute  sa  présence  d’esprit  l’abandonner  ; 
il  chancela,  et,  s’appuyant  dans  sa  détresse  sur  le  bras 
qui  aurait  dû  le  soutenir  et  qui  venait  de  le  renverser, 
il  murmura  à demi -voix  ces  mots  : Tout  est  perdu, 
mon  fils  ! 

Les  paroles  foudroyantes  de  l’huissier  avaient  pro- 
duit un  effet  tout  contraire  sur  le  roi  ; quoiqu’il  fut 
alors  dans  le  salon  voisin,  son  oreille  attentive  n’en 
avait  pas  perdu  une  syllabe.  Un  éclair  de  plaisir  brilla 
dans  ses  yeux  assombris,  il  sentit  son  cœur  oppressé 
se  dilater  et  bondir  de  joie  ; et,  le  sourire  sur  les  lèvres, 
il  se  dirigea  vers  le  premier  salon  pour  faire  une  gra- 
cieuse et  royale  réception  aux  deux  nobles  dames  qu’on 
venait  d’annoncer. 

La  foule  qui  s’était  ouverte  à l’emrée  de  la  comtesse 
et  de  sa  nièce,  celle  qui  venait  de  s’ouvrir  pour  le  pas- 
sage du  roi,  le  murmure  flatteur  qu’avaient  excité  la 
beauté  et  la  parure  éblouissante  de  Carmen,  tout  avait 
détourné  l’attention;  personne,  excepté  le  duc  d’Uzède, 
n’avait  pu  voir  le  trouble  du  ministre,  et  le  roi,  quoique 
frémissant  de  plaisir,  s’avançait  d’un  pas  ferme  vers 
la  comtesse  et  sa  niece. 

Elles  venaient  de  s’incliner  et  de  saluer  le  souve- 
rain par  leur  plus  belle  et  leur  plus  respectueuse  ré- 
| vérence;  mais,  à la  grande  surprise  de  la  comtesse,  au 
J moment  où  le  roi  présentait  la  main  à Carmen,  au 
! moment  où  ses  yeux  rencontraient  ceux  de  la  jeune 
tille,  il  changea  de  couleur  et  se  trouva  mal,  eu  mur- 
murant-à peine  ces  mots  : 


— Ce  n’est  pas  elle  ! 

Ils  ne  furent  entendus  que  de  la  comtesse,  du  duc 
d’Uzède  et  du  duc  de  Lerma,  qui  s’étaient  déjà  préci- 
pités autour  du  monarque  ; et  le  ministre,  retrouvant 
tout  son  sang-froid,  s’écria  à voix  haute  : 

— La  chaleur...  Messieurs...  la chaleurasans  doute 
incommodé  Sa  Mtyésté.  Ouvrez  des  fenêtres...  ou  plutôt 
sortons  le  roi  de  cette  pièce.  Ce  ne  sera  rien,  madame, 
dit-il  à la  reine,  qui  s’avançait  effrayée.  Que  Votre 
Majesté  se  rassure  : je  vais  suivre  le  roi  et  ne  le  quit- 
terai pas. 

Puis  se  penchant  vers  le  duc  d’Uzède,  il  lui  dit  à 
voix  basse  : 

— Rien  n’est  perdu,  mon  fils! 

11  sortit  joyeux  et  triomphant.  « 

D’Uzède  n’y  comprenait  rien;  la  comtesse  était 
anéantie,  et  Carmen,  regardant  tranquillement  autour 
d’elle,  admirait  les  danses  qui  venaient  de  recom- 
mencer. 

XXXV. 

CHANGEMENT  DE  FRONT. 

Fidèle  à lapromessequ’il  venait,  de  faire  à la  reine, 
le  duc  de  Lerma,  dans  son  zèle  intéressé,  ne  quitta 
point  le  roi.  % 

Il  s’installa  près  de  son  lit,  pendant  que  les  gens  de 
service  remplissaient  la  chambre;  mais,  fidèles  à l’é- 
tiquette, ceux-ci  se  tenaient  tousà  distance,  et  personne 
n’eût  osé  porter  de  secours  au  roi  avant  qu’on  eût  pré- 
venu le  premier  médecin  de  la  cour,  le  seigneur  En- 
rique  Galiano,  qui  était  dans  un  des  derniers  salons, 
occupé  à regarder  danser  sa  femme. 

Avant  qu’il  n'arrivât,  le  duc  se  pencha  vers  le  roi, 
qui  proférait  à demi-voix  quelques  paroles  entrecou- 
pées et  inintelligibles  pour  tout  autre  : 

— Oui,  oui...  la  promenade  de  Buen-Retiro...  Non, à 
l’hôtel  d’Altamira.  Courez. Vous  la  trouverez...  Je  l’ai 
vue...  Je  lui  ai  parlé...  Qu’elle  vienne,  je  le  veux! 
Moi,  moi,  moi  le  roi  ! 

Le  seigneur  Enrique  Galiano  arrivadansce  moment. 

Il  lui  fut  facile  de  faire  revenir  le  roi  qui,  un  in- 
stant plus  tard,  serait  revenu  de  lui-même.  Il  défendit 
à Sa  Majesté  de  rentrer  dans  la  salle  du  bal,  et  lui 
prescrivit  de  se  coucher  à l’instant,  vu  que  le  pouls 
royal  annonçait  un  mouvement  fébrile  assez  prononcé. 

De  plus,  après  en  avoir  conféré  avec  le  ministre,  à 
qui  il  devait  sa  place,  le  docteur  défendit  que  personne 
du  dehors,  personne  de  la  cour  ne  pénétrât  dans  la 
chambre  du  roi,  excepté,  bien  entendu,  le  ministre, 
qui  avait  toujours  à parler  à Sa  Majesté  pour  les  affaires 
du  royaume. 

Le  duc  de  Lerma  en  avait  assez  entendu  pour  savoir 
aisément  le  reste. 

Aussi,  dès  le  lendemain  de  bon  matin,  il  était  chez 
le  duc  d’Uzède,  son  fils,  qui  tressaillit  à son  entrée, 
mais  qui  se  rassura  en  voyant  sa  figure  radieuse. 

— Je-sais  tout,  lui  dit-il;  il  y a dans  la  maison  de 
la  comtesse  nue  jeune  fille,  compagne  de  sa  nièce  et 
nommée  Aïxa.  Une  jeune  orpheline,  fille  d’un  ollicier 
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tué  en  Irlande, jet  élevée  par  les  soins  de  feu  don  Juan 
d’Âguilar;  c’est  d’elle  que  le  roi  est  épris. 

— Ce  n’est  pas  possible!  s’écria  d’Uzède  stupéfait, 
qui  croyait  tout  savoir,  et  qui,  pas  plus  que  la  comtesse, 
ne  sedoutait  de  la  vérité.  Comment  cela  serait-il  arrivé  ? 

— Je  l’ignore  encore. Voilà  tout  ce  que  mes  espions 
m’ont  appris  depuis  hier.  Pour  le  rfiste,  tâchez  de  le 
savoir,  vous  qui  avez  accès  dans  la  maison  de  la  com- 
tesse; car  les  mômes  espions  m’ont  appris,  mon  fils, 
que  vous  étiez  au  mieux  avec  elle. 

— Quoi!  Monseigneur...  vous  pourriez  croire... 

— Se  seraient-ils  trompés?  tant  pis  !..  La  comtesse, 
que  je  déteste,  mais  que  vous  pouvez  aimer,  est  encore 
fort  bien...  et  si  vous  ne  lui  avez  pas  fait  la  cour,  tâ- 
chez de  la  lui  faire,  smon  pour  vous,  au  moins  pour 
moi.  Cela  peut  être  utile. 

— Oui,  mon  père...  je  tâcherai...  j’obéirai. 

Le  duc  lui  prit  la  main  en  signe  de  remerciaient 
et  continua.  : 

— Tâchez  surtout  de  savoir  quelle  est  cette  jeune 
fille,  cette  Aïxa,  ses  principes,  son  caractère.  Est-ce 
par  là  fortune,  par  l’ambition,  par  la  vanité  qu’on 
pourrait  la  séduire? 

— Quoi  ! mon  père,  vous  voudriez... 

— Achever  glorieusement  ce  que  la  comtesse  avait 
entrepris  et  n’a  pu  mener  à bien. 

— Vous  !..  est-il  possible  ? 

I — Pourquoi  pas  ? dit  le  ministre  en  souriant  d’un 
air  de  mépris; un  tel  obstacle  doit-il  arrêter  un  instant 
un  homme  d’État?  Si  le  roi,  comme  je  le  présume, 
est  sérieusement  amoureux,  il  sera  beaucoup  plus  fa- 
cile et  plus  prompt  de  céder  à cet  amour  que  de  le 
combattre.  Ce  sera  fini  plus  tôt  d’abord,  et  dans  quel- 
ques jours  il  n’en  sera  plus  question. 

— Vous  croyez? 

. — J’en  suis  sûr.  Allez  prendre  les  informations  que 
je  vous  demande,  et  venez  me  retrouver  chez  le  roi, 
où  personne  ne  peut  entrer  que  moi...  et  vous,  mon 
fils.  Je  vais  en  donner  Tordre. 

Le  duc  d’Uzède  consterné  se  rendit  chez  la  comtesse, 
et  le  ministre  chez  son  souverain. 

Il  le  trouva  pâle  et  souffrant.  Il  avait  passé  une  mau- 
vaise nuit,  il  avait  eu  la  fièvre  ; mais  elle  était  tombée, 
et  il  ne  restait  au  roi  qu’un  extrême  abattement. 

[1  était  redevenu  lui-même,  c’est-à-dire  incapable 
de  prendre  aucune  résolution.  Sa  faiblesse  l’empêchait, 
dans  ce  moment,  de  lier  deux  idées  ensemble,  et  il  ne 
pouvait  rien  s’expliquer  des  événements  de  la  veille. 

Le  duc  s’arrêta  près  du  lit  de  son  maître,  le  regarda 
avec  intérêt,  avec  douleur;  une  larme  même,  une 
larme  ministérielle  roula  dans  ses  yeux  et  vint  tomber 
sur  le  royal  couvre-pied. 

Le  roi,  effrayé,  se  crut  tres-malade. 

— Est-ce  qu’il  y a du  danger?  s’écria-t-il. 

— Oui,  mon  maître,  oui,  mon  auguste  maître,  si 
vous  cessez  d’avoir  confiance  en  votre  fidèle  serviteur, 
ou  plutôt  en  votre  meilleur  ami.  Que  vous  ai-je  fait, 
mon  roi,  pour  .que  vous  vouliez  ainsi  me  cacher  vos 
peines,  quand  mon  devoir  est  de  les  partager  ? 

— Que  dis-tu?  dit  le  mi  étonné  en  se  levant  sur  son 
séant. 

— Que  je  suis  profondément  affligé  et  malheureux 
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d’avoir  appris  autrement  que  par  Votre  Majesté  les 
tourments  qu’elle  endure. 

— Quoi  ! tu  les  connais  ! 

— Oui,  oui,  mon  roi...  et  je  viens  les  soulager. 

— Serait-il  possible!  tu  ne  les  désapprouves  pas!., 
tu  ne  me  blâmes  pas  !.. 

— Moi,  vous  blâmer,  sire!  N’est-il  pas  des  senti- 
ments dont  on  n’est  pas  le  maître?  dont  on  ne  peut  se 
défendre?  M’appartiendrait-il  de  blâmer  une  allection 
exclusive  et  sans  borne,  moi  qui  n’ai  jamais  pu  cesser 
de  l’éprouver  pour  Votre  Majesté,  moi  qui,  dans  ce 
moment  encore,  suis  prêt  à me  dévouer  pour  elle... 
malgré  son  ingratitude  ! 

— Ah!  s’écria  le  roi  attendri,  tu  dis  vrai...  j’étais 
un  ingrat...  j’aurais  dû  te  confier  tout...  mais  com- 
ment le  faire  en  ce  moment,  où  je  ne  comprends  plus 
rien  à ce  qui  m’arrive? 

— Je  viens  vous  l’expliquer,  sire...  et  y porter  re- 
mède. 

— Mon  ami,  mon  sauveur  ! s’écria  le  roi...  quoi  ! tu 
viendrais  toi-même...  tu  consentirais... 

— A tout  au  monde  plutôt  que  de  voir  souffrir  Votre 
Majesté;  n’est-ce  pas  le  premier  et  le  plus  sacré  de 
mes  devoirs?  Voyons,  sire,  ajouta-t-il  d’un  ton  pater- 
nel, voyons,  qu’y  a-t-il  ? 

Le  roi,  qui,  depuis  longtemps  s'était  attendu  à des 
remontrances  et  à des  reproches,  et  qui,  pour  cette 
seule  raison,  s’était  caché  de  son  ministre  ou  plutôt  de 
son  précepteur,  le  roi  se  sentit  délivré  de  toutes  ses 
craintes.  Sa  confiance  était  gagnée...  et,  comme  tous 
les  amoureux  qui  ont  le  bonheur  d’avoir  des  peines, 
il  ne  put  résister  au  plaisir  de -les  raconter. 

— imaginez-vous,  mon  cher  duc,  dit  étourdiment  le 
roi  à son  ministre,  que  c’était  le  jour  où  je  me  suis 
égaré  à la  chasse  avec  le  duc  d’Uzède,  votre  fils. 

— Comment  ! s’écria  le  duc  en  fronçant  le  sourcil, 
Uzède  ne  rn’en  avait  rien  dit. 

Un  instinct  de  délicatesse  et  de  convenance  fit  com- 
prendre au  roi  qu’il  allait  compromettre  près  de  son 
père  son  ancien  confident,  qui  s’était  exposé  pour  Je 
servir;  et  par  un  sentiment  de  générosité  ou  de  pré- 
voyance, car  le  duc  pouvait  encore  lui  être  utile,  il 
s’écria  : 

— Uzède  n’en  savait  rien.  J’étais  entré  seul  dans  un 
pavillon  pour  me  mettre  à couvert  de  la  pluie,  et  lui, 
pendant  ce  temps,  allait  à la  découverte  pour  recon- 
naître où  nous  étions  et  demander  notre  chemin. 

A cette  restriction  près  et  en  taisant  la  part  que  le 
duc  d’Uzède  avait  prise  à cette  intrigue,  le  roi  raconta 
à son  ministre  à peu  près  tout  ce  qui  s’était  passé  entre 
lui  et  une  jeune  fille  inconnue,  et  comment  cette  jeune 
fille  l’avait  cru  don  Augustin,  tandis  que  lui-même  la 
croyait  la  nièce  de  la  comtesse. 

Il  lui  avoua  que  depuis  ce  moment  il  n’avait  cessé 
de  penser  à elle  et  de  l’aimer.  Puis,  passant  légèrement 
à côté  de  la  vérité,  il  expliqua  comment  il  avait  supplié 
la  comtesse  de  la  présenter  à la  cour,  et  comment  celle- 
ci,  persuadée  qu’il  s’agissait  de  Carmen  d’Aguilar,  sa 
nièce,  s’était  empressée  d’arriver  ia  veille  au  bal,  sur 
une  lettre  de  lui,  le  roi! 

— Ah  ! Votre  Majesté  avait  écrit  elle-même  à la  com- 
tesse? dit  le  duc  d’un  air  nidifièrent. 
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— Eh  oui,  sans  doute une  simple  lettre  d’invi- 

tation... 

— C’est  ce  qu’il  y avait  de  mieux,  dit  froidement  le 
ministre. 

— N’est-il  pas  vrai?.  . Parce  que  cet  engagement... 
je  veux  dire  cette  invitation,  balbutia  le  roi  en  se  re- 
prenant, était  dans  la  supposition  qu’elle  avait  quelque 
pouvoir  sur  cette  jeune  fille. 

— Elle  n’en  a aucun,  dit  le  ministre  avec  aplomb. 

— Vous  le  croyez? 

— J’en  suis  certain. 

— C’est  bien  différent  alors!  s’écria  le  roi  vivement.  ; 

— Comme  je  le  disais  à Votre  Majesté,  il  ne  s’agit  j 
que  de  s’entendre. 

— Mais  quelle  est  donc  cette  belle  inconnue? 

— Une  orpheline  élevée  par  don  Juan  d’Aguilar  avec 
la  senora  Carmen,  qui,  ne  la  quitte  jamais,  et  qui  la 
traite  comme  sa  sœur. 

— Voilà  d’où  vient  l’erreur,  dit  joyeusement  le  roi. . . 
au  château  du  Duero,  à la  promenade...  à l’hôtel  d’AI- 
tamira,  toujours  ensemble. 

— C’est,  en  effet,  à l’hôtel  d’Altamira  qu’elle  habite, 
dit  le  ministre...  mais  avec  Carmen  et  non  avec  la 
comtesse. 

— Et  son  nom,  mon  cher  duc,  son  nom  ? 

— Aïxa. 

— Et  vous  me  répondez  que  je  pourrai  la  voir,  qu’il 
n’y  aura  pas  d’obstacle? 

— Il  y en  aura  sans  doute  ; mais  pour  ne  pas  en 
triompher,  il  faudrait  que  les  amis  ou  les  serviteurs  de 
Votre  Majesté  eussent  bien  peu  de  zèle  ou  d’adresse. 

— Mon  cher  duc,  s’écria  le  roi,  je  n’espère  qu’en 
vous  ! c’est  de  vous  seul  désormais  que  dépendra  mon 
bonheur. 

Et  guéri  par  cette  seule  idée,  le  roi,  qui  passait  ai- 
sément de  l’accablement  le  plus  profond  à la  joie  la 
plus  vive,  se  leva  et  déjeûna  comme  s’il  eût  été  déjàas-  j 
suré  de  plaire  à celle  qu’il  aimait. 

Le  duc  d’Uzède,  cependant,  s’était  rendu  près  de  ia 
comtesse,  et  lui  avait  raconté  comment  le  ministre,  j 
s’appropriant  son  idée,  prétendait  l’exploiter  à son 
avantage  et  donner  lui-même  une  maîtresse  au  roi,  ! 
maîtresse  qui,  choisie  et  présentée  par  lui,  n’agi- 
rait que  par  son  influence  et  ses  conseils,  et  que  cette 
favorite  sur  laquelle  reposaient  désormais  toutes  ses 
espérances,  n’était  autre  qu’Aïxa. 

— Aïxa!  s’écria  la  comtesse  stupéfaite  et  qui  ne 
pouvait  s’expliquer  un  pareil  événement.  Mais,  fil- 
rieuse  de  ses  projets  renversés,  et  plus  furieuse  encore 
de  ceux  que  méditait  le  duc,  elle  jura  en  elle-même 
de  les  déjouer.  Il  n’y  avait  pas  de  temps  à perdre,  elle 
monta  à l’instant  même  chez  Aïxa. 

Avec  une  feinte  bonté  et  une  feinte  indignation,  elle 
se  hâta  de  lui  raconter  les  infâmes  complots  qui  se 
tramaient  contre  elle. 

— Ce  n’est  pas  possible  ! dit  Aïxa  étonnée. 

— Cela  est,  mon  enfant,  je  vous  le  jure.  On  veut 
vous  tromper,  vous  séduire,  trafiquer  de  votre  hon- 
neur. Le  duc  de  Lermal’a  promis;  mais  il  oublie  que 
vous  m’êtes  confiée,  que  vous  êtes  sous  ma  garde  et 
que  je  veillerai  sur  vous  comme  sur  ma  nièce,  comme 
sur  ma  propre  enfant. 


— Expliquons-nous,  madame,  dit  Aïxa  froidement 
et  sans  se  laisser  émouvoir  par  ces  protestations  de  ten-  i 
dresse  ni  par  cet  étalage  de  grands  principe».  L’amour- 
propre  ne  m’aveugle  pas  au  point  de  me  faire  croire 
àdespassious  surnaturelles.  Leroi  m’aime, dites-vous! 
Comment  cela  serait-il  arrivé?  t 

— Je  l’ignore  *.  mais  il  vous  aime. 

— Où  m’aurait-il  vue?' 

— Je  n’en  sais  rien,  senora...  C’est  à vous  que  je 
le  demanderai...  ou  plutôt  à Carmen;  je  saurai  com- 
ment elle  n’a  pas  même  reconnu  hier  soir,  ce  don 
; Augustin  avec  qui  elle  a passé  toute  une  soirée. 

| — Que  dites-vous  senora?...  le  seigneur  don  Au- 

gustin... 

— C’était  le  roi  ! 

O ciel!....  qu’avez-vous?  dit  la  comtesse  en  voyant 
Aïxa  qui  changeait  de  couleur...  d’où  vient  ce  trouble  ? 

— D’une  cause  toute  naturelle,  répondit  Aïxa  avec  ' 
franchise  : c’est  que  c’est  moi  qui,  au  château  de  Duero, 
ne  connaissant  point  l’hôte  que  vous  attendiez,  ai  reçu 
le  seigneur  don  Augustin... 

— Vous!  'dit  la  comtesse,  pâle  de  colère. 

— Moi-même. 

— Dans  quelle  intention?  dans  quel  but? 

Aïxa  allait  le  lui  dire,  puis  se  rappelant  la  recom- 
mandation et  les  soupçons  de  don  Fernand,  qui,  dans 
ce  moment  plus  que  jamais,  lui  paraissaient  vraisem- 
blables, elle  répondit  froidement  : 

— Je  vous  ai  dit  ce  qui  était...  Le  reste  est  inutile 
et  me  regarde  seule.  , ^ 

La  comtesse  poussa  un  cri  et  se  frappa  le  front  do 
sa  main. 

Cette  substitution  qu’elle  ne  comprenait  point  et 
qu’Aïxa  refusait  d’expliquer,  le  mystère  qui  environ- 
nait cette  jeune  fille , la  singularité  de  son  existence, 
de  sa  conduite,  de  son  caractère,  et  jusqu’à  cette  for- 
i tune  inconnue  dont  elle  paraissait  disposer,  tout  faisait 
croire  à la  comtesse  qu’elle  était  jouée,  qu’il  y avait 
pour  séduire  le  roi  quelque  intrigue  secrète  tramée  par 
j cette  jeune  fille  et  les  siens,  intrigue  qu’elle-même 
avait  secondée  et  fait  réussir  sans  le  savoir. 

— Je  saurai  le  motif  de  cette  ruse,  de  cette  indigne 
trahison. 

— Une  trahison,  senora!  répondit  Aïxa  avec  fierté,  i 

— Oui...  vos  projets  me  sont  connus.  Le  danger  ; 
contre  lequel  je  venais  vous  prémunir  était  depuis  ; 
longtemps  désiré,  ambitionné  par  vous  ! 

— Qu’osez-vous  dire  ? 

— Vous  vouliez  captiver  le  roi,  vous  en  faire  aimer, 
le  voir  à vos  pieds,  pour  arriver  au  pouvoir,  pour  ré- 
gner sous  son  nom  ! 

— Ah!  s’écria  Aïxa  avec  indignation,  j’y  vois  clair 
maintenant  ! Vous  vous  êtes  trahie , madame  ; vous  | 
venez  de  m’apprendre  vos  projets,  de  m’initier  à vos 
idées  et  à votre  plan;  ce  que  vous  me  reprochez,  vous  ! 
vouliez  le  faire,  et  l’infamie  dont  vous  m’accusez  est 
la  vôtre  ! 

— A moi  ! , I 

— A vous!  sœur  de  don  Juan  d’Aguilar  et  tante  de 
Carmen!  Vous  vouliez  vendre  votre  nièce,  trafiquer 
de,  son  honneur,  pour  arriver  par  elle  au  pouvoir  su- 
prême, et  gouverner  le  faible  monarque. 
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La  comtesse  fit  un  geste  de  colère;  mais  Aïxa,  sans 
se  laisser  intimider  et  la  foudroyant  de  son  regard, 
continua  avec  force  : 

— C’est  pour  déshonorer  votre  nièce,  votre  fille, 
celle  qui  vous  était  confiée  par  son  père  à son  lit  de 
mort,  c’est  pour  la  faire  trouver  seule  et  en  tôte-à-tèie 
avec  le  roi  au  château  de  Duero,  que  vous  avez  éloigné 
tous  vos  gens,  que  vous  avez  prétendu  être  malade, 
que  vous  avez  envoyé  Carmen  à ce  pavillon  où,  sous  le 
nom  d’un  parent  à vous,  du 'seigneur  Augustin  de 
Villa-Flor,  le  roi  l’attendait. 

— Et  en  amie  généreuse,  s’écria  la  comtesse,  vous 
lui  avez  dérobé  le  déshonneur  qui  la  menaçait  ! Vous 
lui  avez  enlevé  à votre  profit  le  cœur  et  l’amour  du  roi  !• 
Dévouement  sublime  ! vertueuse  spéculation  qui  vous 
place  sur  le  trône  du  monarque  ! vous,  maîtresse 
adorée  ! favorite  toute-puissante  ! 

Aïxa  jeta  sur  elle  un  regard  de  mépris  : 
j — Je  ne  suis  point  la  maîtresse  du  roi,  et  ne  la  serai 
jamais. 

i A ces  mots,  et  malgré  sa  colère,  la  comtesse  sentit  un 
rayon  d’espoir  se  glisser  en  son  cœur. 

— Si  vous  me  connaissiez,  senora,  vous  sauriez  qup 
je  regarde  comme  un  opprobre  ce  que  vous  autres, 
nobles  dames  de  la  cour  d’Espagne  vous  regardez 
comme  un  honneur.  Cet  honneur,  je  saurai  m’en  pré- 
server, je  vous  le  jure,  vous  pouvez  vous  en  rapporter 
! à moi.  Et  maintenant,  madame  la  comtesse,  veuillez 
j m’écouter.  Par  égard  pour  le  sang  dont  vous  sortez,  par 
reconnaissance  pour  don  Juan  d’Aguilar  qui  fut  votre 
' frère  et  mon  protecteur,  je  ne  dirai  à personne,  pas 
| môme  à Carmen,  ce  que  je  viens  de  découvrir.  Mais  si 
j vous  osez  donner  suite  à vos  projets  sur  elle,  si  vous 
j tentez  de  la  ravir  à don  Fernand  d’Albayda  son  fiancé, 
ou  d’empêcher  d’aucune  manière  leur  mariage,  je  pu- 
i blierai  votre  infamie.  J’en  demanderai  justice  à la 
; cour,  à la  reine,  et...  ajouta-t-elle  en  souriant  avec 
J ironie,  au  roi'  lui-mème  ! c’est  la  seule  manière  dont 
: j’userai  du  pouvoir  que  vous  me  supposez  sur  lui.  Que 
! je  11e  vous  retienne  plus,  senora,  continua-t-elle  avec 
1 dignité. 

La  comtesse  sortit,  la  rage  dans  le  cœur,  et  rêvant 
déjà  sa  vèngeance. 

Pour  comble  de  dépit,  elle  rencontra  dans  l’escalier 
un  page  du  roi  portant  une  magnifique  corbeille. 

— D’où  vient,  seigneur  Cardenio,  cette  masse  de 
ileurs? 

— De  la  part  de  Sa  Majesté. 

— ■ Et  pour  qui  ? 

— Pour  la  senora  Aïxa. 

La  comtesse  indiqua  de  la  * main  l’appartement 
d’Aixa,  et  rentra  dans  le  sien. 

Le  soir  même  Uzède  se  rendait  chez  le  roi;  il  y 
trouva  le  duc  de  Lerma  qui  ne  le  quittait  plus. 

— Sire,  lui  dit-il,  il  faut  renoncer  à un  amour  im- 
possible et  sans  espoir. 

Le  roi  pâlit,  etle  tremblement  dont  il  fut  saisi  prouva 
au  ministre  la  violence  de  la  passion  qui  déjà  maîtrisait 
son  cœur.  A peine  si  ses  lèvres  blanches  et  tremblantes 
purent  répéter  ces  mots  : 

— Impossible!.,  sans  espoir  ! et  pourquoi  ? 

— Parce  que  rien  n’égale  la  fierté  et  l’insolence  de 
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cette  jeune  fille,  qui  regarde  comine  un  opprobre  les 
soins  et  les  vœux  dont  l’honore  Votre  Majesté...  Je 
n’oserais  même  répéter  ici  les  termes  injurieux  dont 
elle  s’est  servie;  il  n’y  aurait  pas  même  assez  de  justes 
châtiments  pour  elle  ! 

— Dis  toujours,  murmura  le  roi. 

Le  duc,  à qui  la  comtesse  avait  fait  la  leçon,  mit 
alors  sur  le  compte  de  la  pauvre  Aïxa  plus  d’ollense 
de  îèse-majesté  qu’il  en  aurait  fallu  pour  lui  faire 
passer  le  reste  de  ses  jours  dans  les  cachots  de  l’inqui- 
sition; mais  au  lieu  de  se  montrer  furieux,  le  roi  ne 
parut  qu’accablé.  U laissa  tomber  sa  tète  sur  sa  poi- 
trine, et  dit  avec  douleur,  enjoignant  les  mains  : 

— Mon  Dieu  ! que  lui  ai-je  fait  pour  me  traiter  ainsi  ! 
moi  qui  la  respecte  et  qui  l’aime  tant  ! 

Un  rayon4 d’espoir  vint  alors  briller  à ses  yeux. 

— Tout  ce  que  tu  me  dis  là,  s’écria-t-il  en  s’adres- 
sant à Uzède,  l’as-tu  entendu  d’elle-même? 

Uzède  hésita  un  instant  et  dit  en  balbutiant  : 

— Non,  mais  je  l’ai  appris  de  la  comtesse...  qui  en 
était  indignée... 

— La  comtesse  est  suspecte,  dit  le  ministre  avec  un 
air  de  profondeur. 

— N’est-il  pas  vrai  ! s’écria  le  roi  avec  joie. 

— Mais  ce  qu’il  y a de  certain,  reprit  le  duc  d’Uzède 
en  voyant  que  la  victoire  allait  encore  lui  échapper  de 
ce  côté,  ce  qu’il  y a de  positif,  c’est  qu’elle  a renvoyé 
la  corbeille  de  fleurs  que  Sa  Majesté  lui  avait  fait  l’in- 
signe honneur  de  faire  porter  chez  elle  pa**  un  de  ses 
pages  ; galanterie  bien  innocente  et  bien  permise  sans 
doute  ! 

— Elle  l’a  renvoyée  ! dit  le  roi  avec  désespoir,  et 
comme  si  quelque  grand  fléau  fût  venu  fondre  sur  la 
monarchie  espagnole. 

— Elle  l’arenvoyée,  repritle  ducd’Uzède  avec  force, 
en  déclarant  qu’il  y avait  sans  doute  erreur,  que  ce 
n’était  point  pour  elle,  attendu  qu’elle  n’était  point 
et  ne  serait  jamais  la  maîtresse  du  roi.  Voilà  ses  propres 
paroles. 

— Mon  Dieu!  reprit  le  roi  avec  douceur.  Je  n’en 
demande  pas  tant.  Je  ne  veux  ni  la  forcer,  ni  la  con- 
traindre... elle  m’aimera...  si  elle  le  veut...  si  elle  le 
peut  ! Tout  ce  que  je  désire,  c’est  de  la  voir,  de  la  voir 
tous  les  jours.  Vous  ne  savez  pas,  dit-il,  en  s’adressant 
au  ministre,  combien  il  y a de  charme  et  de  douceur 
dans  sa  conversation.  J’ai  passé  presque  toute  ma 
soirée  avec  elle...  cette  soirée  a été  la  plus  douce  de  ma 
vie,  et  tout  ce  que  vient  de  me  dire  d’Uzède  est  si  loin 
de  son  ton  et  de  ses  manières,  que  cela  me  semble  im- 
possible ; je  voudrais  l’entendre  d’elle-mème,  de  sa 
bouche,  pour  le  croire  ! 

— Votre  Majesté,  dit  le  duc  d’Uzède  en  pâlissant,  ne 
peut  cependant  se  rendre  chez  elle  tous  les  jours,  sans 
se  compromettre  et  s’abaisser  à tous  les  yeux. 

— - Il  a raison,  dit  le  ministre. 

— D’ailleurs,  j’ignore  si  la  fière  Aïxa  consentirait 
même  à recevoir  Votre  Majesté. 

— Gomment  donc  faire?  dit  le  roi,  qui  se  désolait  et 
se  dépitait  comme  un  enfant  à qui  l’on  refuse  ce  qu’il 
désirei  Qu’elle  vienne  alors  ici,  au  palais;  je  la  verrai 
de  temps  en  temps  le  soir,  comme  toutes  les  autres 
dames  présentées  à la  cour. 
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— Impossible,  reprh  encore  le  duc  d’Uzède. 

Lç  roi  le  regarda  avec  impatience  et  colère. 

— Oui,  sans  doute,  sire,  reprit  celui-ci  sans  s’aper- 
cevoir du  mauvais  effet  que  produisit  son  insistance; 
la  fille  de  don  Juan  d’Aguilar,  la  noble  Carmen,  pou- 
vait être  présentée  à la  cour;  mais  Aïxa,  fille  d’un  ro- 
turier, d’un  officier  de  fortune  tué  en  Irlande,  n’a  aucun 
droit,  aucun  titre  à cette  faveur. 

— Taisez-vous  ! dit  le  roi  furieux. 

— Ce  serait  soulever  contre  vous  toute  la  grandesse 
d’Espagne,  tous  les  nobles  de  la  cour,  qui  tiennent  à 
leurs  droits  et  privilèges  plus  qu’à  la  vie. 

— Je  vous  ait  dit  de  vous  taire  ! répéta  le  roi  hors 
de  lui-même.  Il  est  bien  étonnant  que  je  ne  trouve  au- 
tour de  moi  que  des  gens  mal  intentionnés,  des  enne- 
mis de  mon  repos  et  de  mon  bonheur. 

— Vous  oubliez  que  je  suis  là...  près  de  vous,  dit  le 
ministre  avec  douceur,  et  je  vous  promets,  moi,  que, 
d’ici  à quelque  temps,  la  senora  Aïxa  sera  présentée  à 
la  cour,  sans  exciter  aucun  murmure,  aucune  récla- 
mation. 

— Est-il  possible!  s’écria  le  roi  avec  joie. 

’ — Et  Votre  Majesté  la  verra  tous  les  jours. 

— C’est  tout  ce  que  je  demande...  Elle  finira,  j’en 
suis  sûr  par  être  touchée  de  mon  amour...  Je  me  rap- 
pelle ce  qu’elle  m’a  dit  au  pavillon  du  parc,  sa  bonté, 
sa  douceur...  j’avais  déjà  gagné  son  amitié...  elle  me 
l’avait  promise...  elle  me  l’avait  donnée.  Ainsi,  tu 
comprends  ! que  je  la  voie  seulement,  je  n’en  demande 
pas  davantage. 

— Votre  Majesté  sera  satisfaite,  je  vous  le  jure. 

— Tu  me  le  jures  ! Ah  ! s’écria  le  monarque  avec  en- 
thousiasme, ils  ont  beau  dire  et  vouloir  te  renverser, 
personne  n’aura  jamais  cette  habileté,  ce  talent,  ce 
génie  des  affaires  qui  triomphe  de  toutes  les  difficultés, 
et  surtout,  ajoula-t-iî  avec  effusion,  ce  dévouement 
sans  bornes  qui  t’assure  à jamais  notre  royale  affection. 

Dès  ce  moment,  le  monarque  ne  fit  plus  attention 
au  duc  d’Uzède,  qui  lui  était  devenu  complètement 
indifférent,  et  le  duc  de  Lerma,  possédant  la  confiance 
exclusive  et  l’amitié  de  son  souverain,  se  vit  plus  que 
jamais  assuré  du  pouvoir. 

H n’oubliait  pas  que  c’était  à la  condition  de  réussir. 
Il  l’avait  juré!  Son  seul  but  maintenant  était  d’attirer 
Aïxaà  lacouretde  l’y  fixer,  n’importe  par  quel  moyen. 

Autant  il  avait  été  opposé  à la  passion  du  roi,  au- 
tant maintenant  il  comprenait  la  nécessité  de  la  se- 
conder. La  comtesse,  de  son  côté,  n’avait  plus  qu’une 
pensée  et  qu’un  espoir  : entraver  les  desseins  du  mi- 
nistre et  empêcher  l’élévation  d'Aïxa. 

C’était,  comme  on  le  voit,  un  changement  complet 
de  manœuvres.' 

Quant  à Escobar  et  an  père  Jérôme,  toujours  prêts  à 
servir  les  desseins  de  la  comtesse,  ils  se  disaient,  en 
partant  pour  prendre  possession  du  magnifique  cou- 
vent d’Alcala  de  Hénarès  : — Nous  avons  eu  raison 
d’exiger  des  garanties.  [Les  places  inamovibles  sont 
bien  rares,  et  .l’affection  des  rois  bien  ambulatoire  ! 

Un  matin,  après  le  déjeuner,  Carmen  était  restée 
dans  le  salon  près  de  sa  tante,  et  à côté  d’Afxa,  qui 
maintenant  ne  la  quittait  plus.  Depuis  sa  conversation 
avec  .a  comtesse,  Aïxa  avait  tenu  parole.  Rien  dans  ses 


manières  n’avait  pu  faire  soupçonner  ce  qui  s’était 
passé;  mais  dans  sa  défiance,  elle  veillait  sur  la  fiancée 
de  don  Fernand. 

Les  deux  jeunes  amies  parlaient  de  celui-ci  et  d’une 
lettre  qu’on  venait  de  recevoir  de  lui  ; elle  avait  été 
apportée  à Madrid  par  un  courrier  de  cabinet  chargé 
pour  le  ministre  de  dépêches  importantes  arrivant 
également  de  Lisbonne. 

Les  deux  battants  de  la  porte  s’ouvrirent,  et  au 
grand  étonnement  des  trois  dames,  un  valet  de  la 
comtesse  annonça  à voix  haute  : 

— Son  Excellence  monseigneur  le  duc  de  Lerma, 
premier  ministre  ! 

' Depuis  longtemps  la  comtesse,  brouillée #avec  le  duc, 
ne  le  recevait  plus  chez  elle,  et  d’après  les  derniers 
événements,  une  semblable  visite  devait  encore  plus 
exciter  sa  curiosité. 

Le  duc  salua  avec  grâce  les  dames,  et  s’adressant  à 
la  comtesse  : 

— Pardon,  senora!  ma  présence  dans  l’hôtel  d’Al- 
tamira  vous  paraîtra  sans  doute  bien  audacieuse.  ' 

— Elle  ne  nous  paraîtra  qu’agréable,  monseigneur  ! 
pépondit  la  comtesse,  moins  irritée  de  sa  visite  qu’im- 
patiente d’en  connaître  le  motif. 

— Mais  l’ordre  de  Sa  Majesté  sera  mon  excuse,  dit 
le  duc.  Je  viens,  au  nom  du  roi,  apporter  un  message, 
et  en  mon  nom  réparer  une  injustice. 

Il  se  retourna  alors  vers  Aïxa  et  s’arrêta  un  instant. 
En  contemplant  ses  traits  si  beaux  et  si  réguliers,  l’é- 
clat de  ses  yeux,  la  fierté  de  son  front  et  le  charme  ré- 
pandu sur  toute  sa  personne,  il  comprit  la  passion  du 
roi. 

Ce  qui  lui  paraissait  absurde  et  extravagant,  lui 
sembla  dès  ce  moment  tout  naturel  ; et  sa  seule  crainte 
fut  qu’un  pareil  amour  ne  devint  un  jour  une  puis- 
sance capable  de  balancer  et  de  renverser  la  sienne. 

— Senora,  dit-il  àlajeunefille,vous  êtes  orpheline? 

— Oui,  monseigneur  ! 

— Mais  non  pas  sans  famille,  s’écria  Carmen,  car 
c’est  ma  sœur  ! 

— Votre  père,  continua  le  ministre,  Diégo  Lopez 
( c’est  le  nom  que  l’on  m’a  dit  ),  était  un  brave  mili- 
taire, sergent  dans  l’infanterie  espagnole? 

Aïxa  fit  un  signe  affirmatif,  et  la  comtesse  un  geste 
d’étonnement. 

— Diégo  Lopez  a été  tué  sous  les  murs  de  Balti- 
more, lors  de  l’expédition  de  don  Juan  d’Aguilar  en 
Irlande. 

— Oui,  monseigneur. 

— Sa  Majesté,  qui  ignorait  ces  circonstances,  les  a 
apprises  par  moi.  La  récompense  que  l’on  n’a  pu  don- 
ner au  brave  soldat,  revient  de  droit  à sa  fille,  et  j’ai 
proposé  au  roi...  pour  elle... 

— Quoi  donc?  dit  la  comtesse  d’un  air  railleur. .. 

— Un  établissement  honorable,  répondit  gravement 
le  duc,  un  mariage  digne  d’elle  et  de  son  auguste  pro- 
tecteur. 

— Un  mariage?.,  à moi?.,  dit  Aïxa  tout  étonnée. 

— Oui,  senora  : le  duc  de  Santarem,  l’un  des  plus 
nobles  seigneurs  de  l’Alentejo  et  de  tout  le  Portugal, 
demande  votre  main... 

— Il  serait  vrai!  s’écria  Carmen  avec  joie. 
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Un  vieux  seigneur,  dit  la  comtesse  avec  dédain; 


je  l’ai  connu  autrefois. 

— Celui  que  vous  avez  connu  n’est  plus,  dit  le  duc. 
Son  fils,  le  duc  de  Santarem,  est  jeune,  c’est  un  beau 
et  brillant  cavalier  qui  apporte  à celle  qu’il  choisit  des 
biens  immenses  en  Portugal  et  en  Espagne,  un  très- 
beau  château  situé  aux  environs  de  Tolède,  un  hôtel 
à Madrid,'  et  de  plus  le  titre  de  duchesse. 

Tout  cela  paraissait  si  beau,  si  loyal)  si  extraordi- 
naire, que  la  comtesse  d’Altamira  ne  pouvait  y croire. 

Elle  devinait  bien,  elle  si  habituée  aux  intrigues 
des  cours, le  motif  secret  qui  guidait  le  duc  ; mais  elle 
ne  pouvait  comprendre  comment  le  duc  de  Santarem 
consentait  à s’y  associer;  car  c’était  réellement  l’héri- 
tier d’une  des  premières  familles  de  la  monarchie,  et 
même,  sans  arrière-pensée  d’une  position  encore  plus 
brillante,  ce  mariage  seul  offrait  déjà,  pour  Aïxa,  un 
rang  et  des  avantages  dont  s’indignait  la  comtesse. 

Quant  à Aïxa,  froide  et  immobile,  ne  témoignant 
ni  joie  ni  surprise  d’une  pareille  alliance,  elle  semblait 
plongée  dans  une  profonde  réflexion  dont  elle  sortit 
en  disant  : 

— Je  vous  remercie,  monsieur  le  duc,  ainsi  que  Sa 
Majesté,  de  l’honneur  qu’elle  vent  me  faire  en  s’occu- 
pant de  mon  avenir;  mais  dans  une  affaire  aussi 
importante  et  aussi  grave,  on  ne  peut  prendre  sur-le- 
champ  une  résolution,  et  je  demande  à Votre  Excel- 
lence le  temps  d’y  réfléchir. 

— C’est  trop  juste,  senora  ; quel  temps  demandez- 
vous  ? 

Aïxa  sembla  calculer  et  répondit  : 

— Je  demande  dix  jours,  monseigneur. 

— Impossible,  senora;  songez  donc  que  le  duc  de 
Santarem  et  que  le  roi  lui -même  attendent  une  ré- 
ponse plus  prompte...  et  je  vous  supplie  en  grâce... 

Aïxa,  sans  prendre  le  moins  du  monde  en  considé- 
ration la  prière  et  l’insistance  du  duc,  répliqua  froi- 
dement et  du  même  ton  : 

— Je  demande  dix  jours. 

— Mais  cependant,  senora... 

— Pas  un  de  moins,  dit  Aïxa. 

Le  duc  s’inclina  jusqu’à  terre  avec  respect;  puis, 
saluant  moins  profondément  les  deux  autres  dames, 
il  sortit  de  l’hôtel  d’Altamira. 

Un  instant  après,  on  entendit  rouler  sa  voiture,  et 
la  comt.esse,  contemplant  le  sang-froid  d’Aïxa,  se  dit 
en  elle-même  avec  dépit*: 

— En  vérité,  elle  serait  sultane  favorite  depuis  six 
mois,  qu’elle  ne  parlerait  pas  au  ministre  avec  une 
dignité  plus  insolente  et  plus  royale. 

Sans  adresser  la  parole  à la  comtesse,  Aïxa  sortit 
avec  Carmen,  qui  lui  dit  : — Quelle  est  ton  idée  ? 

— Mon  idée,  à moi,  répondit  vivement  Aïxa,  serait 
de  refuser. 

— Et  comment  le  faire  sans  mécontenter  le  roi  ? 

— Je  l’ignore. 

— Et  surtout  son  ministre? 

— J’ai  dix  jours  devant  moi;  Dieu  m’inspirera 
quelque  bonne  idée. 

Aïxa  se  retira  dans  son  appartement  pour  réfléchir 
à loisir,  mais  dès  qu’elle  se  vit  seule,  elle  ferma  sa 
’ porte  au  verrou,  et  courut  à son  secrétaire. 


voyons  ce  qui  avait  donné  au  duc  de  Lernia  l’idn-  d •• 
ce  mariage,  et  quel  concours  de  circonstances  lui  avait 
permis  d'en  tenter  l’exécution.  ' 

Il  cherchait,  comme  nous  l’avons  dit,  les  moyens  de 
tenir  la  promesse  faite  par  lui  à son  auguste  maître, 
celle  d’amener  Aïxa  à la  cour. 

II  avait  reçu,  quelques  jours  auparavant,  des  dépê- 
ches importantes  de  Fernand  d’Albayda,  datées  de 
Lisbonne.  Fernand  apprenait  an  ministre  que  quel- 
ques rassemblements  sans  consistance,  quelques  ré- 
voltes partielles  avaient  été  promptement  dissipés  par 
son  activité  et  par  son  zèle. 

Il  pensait  qu’on  ne  devait  point  sévir  contre  de  mal- 
heureux paysans,  pris  les  armes  à la  main,  qui  n’é- 
taient coupables,  après  toul,  que  de  s’ètre  laissé  en- 
traînerpar  les  suggestions  de  quelques  grands  seigneurs 
dont  ils  étaient  les  vassaux;  que  c’était  contre  ceux-là 
qu’il  était  plus  juste  de  déployer  de  la  sévérité;  qu’il 
regardait,  comme  fauteurs  secrets  de  ces  troubles,  le 
comte  de  Pombal,  le  marquis  d’Atalaïa  et  le  duc  de 
Santarem  ; qu’il  avait  des  preuves  évidentes  contre  les 
deux  premiers  et  qu’il,  ne  tarderait  pas  à en  obtenir 
contre  le  troisième. 

Il  finissait  en  demandant  les  ordres  du  roi  et  de  son 
ministre. 

Le  duc  répondit  : S’assurer  du  comte  de  Pombal  et 
du  marquis  d’Atalaïa  et  leur  faire  leur  procès;  quant, 
au  duc  de  Santarem,  l’envoyer  sur-le-champ  à Ma- 
drid, sous  bonne  escorte,  tout  en  continuant  la  re- 
cherche des  preuves  qui  peuvent  le  faire  condamner. 

Don  Fernand  expédia  sur-le-champ  le  prisonnier 
qu’on  lui  demandait,  et  écrivit  au  ministre  qu’il  le 
suppliait  de  suspendre  à l’égard  des  coupables  les 
voies  de  rigueur,  persuadé  que  leur  seule  arrestation 
suffirait  pour  tout  pacifier. 

Le  duc  de  Santarem  actuel  était  le  fils  de  celui  dont 
nous  avons  parlé  dans  les  premiers  chapitres  de  cette 
histoire;  de  celui  qui , dans  une  partie  de  chasse  dans 
les  montagnes  de  l’Alentejo,  s’était  arrêté  .chez  Géro- 
nima,  la  femme  du  contrebandier,  hasard  malheureux 
pour  le  contrebandier  Balseiro,  pour  sa  femme  et  sur- 
tout pour  le  pays,  puisque,  sans  cette  rencontre,  le  capi- 
taine Juan-Baptista  Balseiro,  dont  nous  avons  plus  d’une 
fois  entretenu  nos  lecteurs,  n’aurait  probablement  pas 
vu  le  jour!  perte  précieuse  pour  tous  ceux  qui  plus 
tard  eurent  le  malheur  d’avoir  des  relations  avec  le 
capitaine. 

Nous  ne  prétendons  pas  dire  que  le  même  sang  eût 
produit  les  mêmes  effets,  et  qu’il  y eût  la  moindre  com- 
paraison à établir  entre  le  bâtard  du  duc  de  Santarem 
et  son  héritier  légitime. 

Celui-ci,  élevé  en  fils  de  bonne  maison,  avait  de  la 
tenue,  du  courage  et  des  principes  en  dose  suffisante, 
un  peu  de  fatuité  et  de  recherche  dans  les  manières,  • 
beaucoup  d’importance  et  pas  le  moindre  jugement.  | 

Après  la  mort  de  son  père,  qui  venait  de  lui  laisser 
une  fort  belle  fortune,  il  s’ennuya  dans  ses  terres,  s'in- 
digna de  ne  rien  être,  et  s’avisa  de  conspirer  contre 
l’Espagne  et  contre  le  duc  de  Lernia,  pour  passer  sm 
temps  et  faire  quelque  chose. 

I Mais  trop  grand  seigneur  pour  mettre  la  main 
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Il  tenait  à la  main  une  longue  discipline  formée  de  plusieurs  bandes  d'un  cuir  souple  et  flexible. 
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l’œuvre,  il  se  contenta  de  tracer  les  plans,  de  donner 
des  ordres  du  fond  de  son  château,  et  de  mettre  en 
avant  ses  vassaux,  qu’il  enrégimenta  et  solda  géné- 
reusement. 

Tout  cela  lui  paraissait  charmant  et  l’amusait  beau- 
coup. 

Mais  dès  l’arrivée  de  Fernand  et  aux  premiers 
coups  de  mousquet,  il  trouva  déjà  les  conspirations 
moins  agréables,  et  il  fut  tout  à fait  dégoûté,  lorsque, 
sans  respect  pour  son  nom,  son  rang,  et  sa  naissance, 
on  vint  le  prendre  dans  son  château,  le  jeter  dans  une 
voiture  très-dure,  très-cahotante,  et  quand,  escorté  par 
un  détachement  d’alguazils,  il  roula  jour  et  nuit,  sans 
s’arrêter,  jusqu’à  Madrid. 

Pendant  la  route  il  eut  le  temps  de  réfléchir  et  de 
se  dire  que  lorsqu’on  était  jeune  et  riche,  qu’on  avait 
de  belles  terres  et  de  beaux  châteaux  en  Portugal  et  en 
Espagne,  qu’on  pouvait  boire,  manger,  chasser,  avoir 
à son  aise  des  passions  et  des  défauts,  jouir  enfin  gaie- 
ment de  la  vie,  il  était  bien  absurde  d’aller  l’exposer 


dans  des  complots  dont  personne  ne  lni  saurait  gré, 
excepté  ses  héritiers.  Mais  le  mal  était  fait,  et  sa  frayeur 
redoubla,  lorsque,  arrivé  à Madrid,  il  fut  amené  devant 
le  duc  de  Lerma. 

— Monsieur  de  Santareiîi,  lui  dit  froidement  celui- 
ci,  vous  avez  conspiré,  dans  l’Alentejo.  Vous  avez  fo- 
menté une  révolte  contre  le  roi. 

— Moi,  monseigneur,  s’écria  le  duc,  qui  comprit 
qu’à  tout  hasard  il  y avait  plus  de  profit  à nier  sou 
crime  qu’à  l’avouer,  cela  n’est  pas  ! on  m’a  calomnié! 

— Nous  avons  les  preuves , dit  le  ministre  avec  le 
même  sang-froid. 

Il  ne  les  avait  pas  encore  ; mais  il  vit,  à l’air  terrifié 
du  jeune  conspirateur,  qu’il  n’en  avait  pas  besoin. 

— J’ai  écrit  à don  Fernand  d’Albayda,  qui  les  a en 
son  pouvoir,  de  me  les  envoyer,  continua-t-il,  et  dès 
qu’elles  seront  arrivées  et  soumises  au  conseil,  aucune 
puissance  ne  pourra  vous  sauver  ni  empêcher  votre 
tète  de  tomber  sous  le  glaive  du  bourreau. 

A ces  paroles,  prononcées  avec  une  emphase  et  uneT 
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sévérité  officielles,  le  jeune  duc  de  Santarem  sentit 
tout  son  sang  refluer  vers  son  cœur. 

Il  n’avait,  aucune  bonne  raison  à donner;  rien  ne 
plaidait  en  sa  faveur;  c’était  étourdiment,  gratuite- 
ment et  sans  prétexte  personnel  ni  plausible,  qu’il 
s’était  jeté  dans  une  pareille  échauffourée.  Il  baissa 
donc  la  tête  et  murmura  les  mots  de  clémence  royale 
et  de  pardon. 

— Un  pardon,  reprit  le  duc,  certainement,  eu  égard 
à votre  étourderie  et  à votre  jeunesse...  Sa  Majesté 
pourrait  peut-être,  à ma  recommandation,  consentir 
à l’accorder;  mais  qui  nous  dit  que,  de  retour  dans  vos 
terres  et  parmi  vos  vassaux,  vous  ne  recommencerez 
pas? 

— Jamais,  monseigneur...  Jamais,,  je  vous  le  jure. 

— Les  affaires  d’État  ne  se  traitent  pas  ainsi.  Il  nous 
faudrait,  si  l’on  vous  faisait  grâce,  prendre  des  pré- 
cautions rigoureuses. 

— Toutes  celles  que  vous  voudrez,  monseigneur,  je 
m’y  soumets  d’avance. 


— D’abord,  vous  seriez  obligé  de  résider  à Madrid, 
de  n’en  point  sortir  sans  notre  permission. 

— J’y  consens. 

— Il  faudrait  ensuite,  pour  calmer  la  fougue  et  l’ef- 
fervescence de  vos  passions,  vous  établir,  vous  marier. 

— S’il  ne  tient  qu’à  cela  ! 

— Un  instant  ! Nous  nous  chargerions  de  choisir 
nous-même  la  femme  qui  vous  conviendrait,  car  nous 
connaissons  l’influence  que  peut  exercer  une  femme 
sur  l’esprit  et  les  résolutions  de  son  mari. 

— Trop  heureux,  monseigneur,  de  tenir  une  épouse 
de  votre  main. 

— J’y  songerai,  dit.  le  ministre,  et  j’en  parlerai  au 
roi. 

Lejeune  prisonnier  fut  reconduit  dans  son  cachot; 
cachot  humide  et  infect,  qui  convenait  fort  peu  aux 
habitudes  élégantes  et  recherchées  du  duc  de  Santa- 
rem, lequel  était  tant  soit  peu  petit-maître.  Les  trois 
jours  qu’il  y passa  lui  parurent  des  siècles. 

— Par  saint  Jacques  ! s’écria-t-il,  prison  pour  prison, 


Que  dis-tu,  dit  le  roi  étonné  en  se  levant  sur  son  séant. 
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j 'aimerais  mieux  me  marier,  fut-ce  avec  l’infante  du  | 
Congo. 

Il  était  dans  celte  disposition  d’esprit  lorsqu’il  parut, 
de  nouveau  devant  le  ministre. 

— Le  roi  a eu  égard  aux  raisons  que  j’ai  fait  valoir 
en  votre  faveur,  il  vous  donne  Madrid  pour  prison. 

Le  jeune  homme  tressaillit  de  joie. 

— Il  vous  choisit  pour  femme  la  fille  d’un  ancien 
serviteur,  un  brave  soldat  tué  en  Irlande,  Aïxa  Lopez. 

— Une  vieille  fille?  dit  Santarcm  en  hésitant. 

— Non,  elle  est  jeuue. 

— Etlaide?continualejeune  homme;  mais  c’est  égal. 

— Non,  elle  est  charmante,  mais  sans  fortune. 

— S’il  ne  tient  qu’à  cela,  je  ne  sais  que  faire  de  la 
mienne. 

— A merveille,  jeune  homme.  Eu  égard  à votre  gé- 
nérosité et  à votre  désintéressement,  le  roi,  j’en  suis 
persuadé,  vous  permettrade  lui  présenter  votre  femme, 
madame  la  duchesse. 

— Je  ne  demande  pas  mieux. 

— Votre  grâce  pleine  et  entière  dépendra  alors  de 
vous  et  de  votre  conduite.  Si  elle  est  ce  qu’elle  doit 
être,  nul  doute  que  vous  ne  rentriez  en  faveur  auprès 
de  Sa  Majesté,  mais  si  l’on  avait  à se  plaindre  de  vous,  si 
vous  osiez  encore  vousrévolter  contre  l’autorité  royale... 

— M’en  préserve  le  ciel  ! 

— Les  preuves  de  votre  première  rébellion  existe- 
ront toujours,  elles  seront  là...  et  la  prison  d’où  vous 
sortez  peut  se  rouvrir  à l’instant. 

— Ce  que  j’en  ai  vu  me  suffit,  et  Sa  Majesté  peut 
compter  désormais  sur  le  sujet  le  plus  fidèle,  le  plus 
dévoué  et  le  plus  soumis. 

— Bien  ! je  vais  rendre  compte  au  roi  de  notre  con- 
versation. 

Santarem  fut  reconduit  dans  une  chambre  plus  élé- 
gante, mieux  éclairée,  plus  convenable,  en  un  mot,  et 
il  attendit  cette  fois  avec  plus  de  patience  sa  liberté  dé- 
finitive. 

Le  duc,  pendant  ce  temps,  se  rendait  près  d’Aïxa, 
et  nous  avons  vu  le  résultat  de  sa  visite. 

Le  roi,  tout  en  se  désolant  des  délais  qu’il  avait  en- 
core à subir,  ne  pouvait  s’empêcher  de  rendre  justice 
à l’habileté  et  au  talent  de  son  ministre. 

Ce  mariage , il  est  vrai,  lui  avait  d’abord  grande- 
ment coûté;  mais  il  fallait  alors  renoncer  à voir  Aïxa, 
car  c’était  le  seul  moyen  de  l’amener  à la  cour,  et  de 
l’y  placer  dans  une  position  honorable. 

Ce  qui  le  consolait,  c’est  que  ce  n’était  qu’un  ma- 
riage de  convenance;  qu’Aïxa  ne  pouvait  aimer  un 
homme  qu’elle  ne  connaissait  pas.  Et  puis  ce  mari  qui 
restait  toujours  sous  le  poids  d’un  jugement  capital,  et 
que  l’on  pouvait,  d’après  sa  docilité,  amnistier  ou  faire 
disparaître  à volonté,  lui  paraissait  une  combinaison 
diplomatique  d’une  grande  supériorité,  et  il  ne  pouvait 
se  lasser  d’admirer  l’esprit  facile  et  inventif  du  mi- 
nistre auquel  il  avait  remis  le  gouvernement  de  l’Es- 
pagne. 

Le  duc  de  Lerma  cependant,  loin  de  s’abandonner 
à la  confiance  que  donne  ie  succès,  redoutait  toujours 
quelque  sourde  et  adroite  manœuvre  de  la  comtesse, 
et  quoiqu’il  y eût  outre  eux,  en  ce  moment,  comme 
une  trêve  tacite,  le  duc  ne  désarmait  pas,  et  restait  tou- 


jours sur  le  pied  de  guerre.  L’hôtel  d’Altamira  était  en- 
touré d’espions;  les  moindres  démarches  étaient  ob- 
servées ; tout  ce  qui  entrait  clans  l’hôtel,  tout  ce  qui  en 
sortait  était  l’objet  de  la  surveillance  la  plus  active. 

Les  dix  jours  étaient  expirés.  On  entendit,  à la 
même  heure  que  la  première  fois,  rouler  le  carrosse 
du  duc,  et  lui-même  se  présenta  dans  le  salon.  Aïxa  et 
Carmen  venaient  d’y  arriver,  et  pour  rien  au  monde 
la  comtesse  n’eût  voulu  manquer  à cette  séance. 

— Je  viens,  senora,  dit  gracieusement  le  duc,  cher- 
cher votre  réponse. 

— Je  suis  désolée,  monseigneur,  d’avoir  fait  at- 
tendre. aussi  longtemps  Votre  Excellence. 

— Peu  importe,  senora,  si  je  dois  recevoir  une 
bonne  nouvelle. 

— Dans  le  sens  que  vous  daignez  y attacher,  mon- 
seigneur... elle  ne  l’est  pas...  car  après  m’ètre  bien 
consultée...  il  m’est  impossible... 

— D’accepter!  s’écria  la  comtesse... 

— Oui,  madame,  répondit  froidement  Aïxa. 

11  était  dit  que  la  comtesse  ne  pourrait  jamais  s’ex- 
pliquer la  conduite  de  la  jeune  fille;  mais  elle  voyait, 
en  ce  moment,  le  duc  déconcerté  dans  ses  projets; 
c’était  un  triomphe  pour  elle,  et  elle  l’acceptait  comme 
tel,  de  quelque  manière  que  lui  vint  la  victoire.  Elle 
jeta  sur  son  ennemi  un  regard  de  joie  qui  s’atténua 
tout  à coup,  en  voyant  le  duc  beaucoup  moins  humilié 
qu’elle  ne  l’espérait. 

Il  contemplait  Aïxa  d’un  air  calme  et  avec  un  sou- 
rire à demi  railleur. 

— Je  ne  doute  point,  dit-il  lentement,  que,  pendant 
ces  dix  jours,  la  senora  n’ait  pesé  toutes  les  raisons  pour 
et  contre  ce  mariage  ; mais  je  crois  qu’elle  en  a oublié 
quelques-unes  qui  ne  lui  auraient  pas  permis  d’hésiter. 

— Je  ne  le  pense  pas,  dit  Aïxa. 

— Et  moi,  j’en  suis  sûr,  et  si  la  senora  veut  me 
permettre,  non  pas  de  les  faire  valoir  auprès  d’elle, 
mais  seulement  de  les  lui  rappeler,  je  suis  persuadé 
qu’à  l’instant  même  elle  changera  de  résolution. 

— La  senora  n’a  pas  cette  habitude,  dit  la  comtesse 
d’un  air  railleur,  et  malgré  tous  vos  talents,  monsieur 
le  duc,  je  crains  que  votre  négociation  ne  réussisse  pas. 

— Je  ne  saurais  partager  vos  craintes,  madame  la 
comtesse,  répondit  gravement  le  ministre,  et  si  la  se- 
nora veut  m’honorer  d’un  entretien  particulier... 
ajouta-t-il  en  regardant  la  comtesse. 

— Quoi!  monseigneur,  dit  celle-ci  d’un  air  piqué, 
un  tète-à-tète  !.. 

— Mon  âge  le  rend  peu  dangereux.  Celui-ci  d’ail- 
leurs ne  durera  que  quelques  minutes;  je  suis  persuadé 
d’avance  du  consentement  de  la  senora. 

Aïxa  le  regarda  d’un  air  de  doute,  cl  faisant  signe  à 
Carmen  de  s’éloigner,  elle  dit  au  ministre  : 

— Je  suis  à vos  ordres,  monseigneur. 

Carmen  emmena  sa  tante,  laissant  Aïxa  seule,  avec 
le  duc  de  Lerma. 

Ainsi  que  celui-ci  l’avait  promis,  il  resta  à peine  un 
quart  d’heure  auprès  de  la  jeune  fille,  et  quand  il  la 
quitta,  l’œil  le  plus  clairvoyant  n’eût  pu  lire  sur  ses 
traits  impassibles  la  honte  d’une  défaite  ou  ia  joie  d’un 
triomphe.  Il  disparut  après  avoir  saiué  respectueuse- 
ment les  deux  dames. 
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Celles-ci  se  hâtèrent  de  rentrer  dans  le  salon. 

Aïxa,  pâle,  les  traits  décomposés,  les  yeux  baissés 
et  dans  une  immobilité,  dans  une  stupeur  effrayantes, 
ne  les  entendit  seulement  pas  entrer. 

— Aïxa,  ma  sœur,  s’écria  Carmen,  qu’as-tu  donc? 

-Laisse-moi,  laisse-moi,  je  te  prie! 

— Apprends-moi  ce  qu’il  t’a  dit. 

— Je  ne  le  puis,  ma  sœur  ; je  ne  le  puis. 

Et  cherchant  à bannir  les  idées  sinistres  qui  l’occu- 
paient, elle  se  leva,  passa  une  main  sur  son  front, 
porta  l’autre  à son  cœur,  et,  comme  si  elle  y eût  puisé 
de  la  force  et  du  courage,  elle  dit  d’une  voix  ferme  : 

— Allons,  il  le  faut!  je  le  dois!  j’épouserai  M.  le 
duc  de  Santarem  ! 

XXXVI. 

l’oeuvre  de  la  rédemption. 

Nous  avons  laissé  Piquillo  dans  la  voiture  de  suite 
de  l’archevêque  de  Valence,  avec  le  marjordome  et  les 
deux  aumôniers  de  monseigneur. 

Le  majordome  ne  disait  rien;  les  deux  aumôniers 
dormaient,  et  le  fils  de  Giralda  pensait  avec  quelque 
inquiétude  à sa  situation. 

A coup  sûr,  il  ne  céderait  pas  à ce  qu’on  semblait 
vouloir  exiger  de  lui;  il  ne  consentirait  pas  à cette 
conversion  et  à ce  baptême  forcés.  Il  l’avait  promis  à 
Aïxa,  et  ce  n’était  pas  au  moment  où  d’Albérique  ve- 
nait de  le  reconnaître  pour  son  fils,  où  Yézid  le  nom- 
mait son  frère,  qu’il  voudrait  renier  la  religion  de  tous 
les  siens,  et  embrasser  la  croyance  de  leurs  ennemis. 

11  se  doutait  bien  qu’on  l’enverrait,  comme  le  bar- 
bier Gongarello  et  sa  nièce  Juanita,  dans  les  prisons 
de  l’inquisition;  mais  il  comptait  sur  ses  amis;  il  se 
disait  d’avance,  que  Pedralvi,  resté  libre,  n’était  pas 
homme  à l’abandonner;  qu’il  verrait  Juanita  à Madrid 
ou  qu’il  lui  écrirait;  que  Juanita  préviendrait  Aïxa, 
don  Fernand  d’Albayda,  peut-être  même  la  reine,  et 
que,  grâce  à tant  de  protections,  sa  captivité  ne  serait 
que  momentanée. 

Il  ne  fallait  donc  que  de  la  patience  et  du  courage, 
et  Alliaga  n’en  manquait  point. 

Il  avait  déjà  calculé,  par  la  direction  que  suivait  la 
voiture,  que  l’archevêque  n’allait  point  à Tolède  : il 
en  venait.  Il  était  donc  probable  qu’il  se  rendait  à Va- 
lence. 

Le  jour  commençait  à paraître,  et  par  les  glaces 
de  la  portière  Piquillo  s’aperçut  qu’on  avait  quitté  la 
grande  route,  et  qu’on  était  entré  dans  un  chemin  de 
traverse.  Les  voitures  n’allaient  plus  qu’au  pas,  et  bien- 
tôt s’arrêtèrent.  On  étaitpresqueàl’extrémitédes  monts 
de  Tolède,  cette  chaîne  de  montagnes  qui  commence 
aux  frontières  du  Portugal,  traverse  l’Estramadure  et 
une  partie  de  la  Nouvelle-Castille,  s’abaisse  entre  Ma- 
drilejos  et  Alcazas  de  Saint-Jean,  et  remonte  vers  la 
sierra  de  l’Albarracin.  On  était  arrivé  à un  endroit  où 
les  voitures  ne  pouvaient  plus  marcher. 

Monseigneur  l’archevêque  descendit,  et  appuyé  sur 
les  bras  de  son  grand  vicaire,  gravit  un  petit  sentier 


extrêmement  rapide,  qui  s’élevait  entre  des  rochers. 
On  avait  fait  aussi  descendre  Piquillo,  et  trois  hommes 
de  l’escorte  qui  avaient  mis  pied  à terre  montèrent 
avec  lui  sur  les  traces  de  monseigneur. 

Tous  trois  étaient  armés  d’escopettes,  prêts  à faire 
feu  sur  le  prisonnier,  s’il  tentait  de  s’échapper,  et 
l’idée  ne  pouvait  pas  lui  en  venir,  car  à droite  et  à 
gaucho  de  l’étroit  sentier  taillé  dans  b;  roc,  l’œil  n’a- 
percevait que  d’horribles  précipices,  les  uns  â [tir,  les 
autres  rendus  impraticables  par  l’eau  des  torrents  qui 
s’y  précipitaient.  On  monta  ainsi  pendant  une  heure. 

De  temps  en  temps  on  s’arrêtait.  Le  prélat  reprenait 
haleine,  essuyait  la  sueur  qui  Coulait  de  son  front,  et 
quand  le  grand  vicaire  s’inquiétait  de  sa  fatigue,  il 
répondait  : 

— C’est  pour  la  foi  ! 

On  aperçut  le  clocher  d’une  petite  église  qui  domi- 
nait la  montagne,  et  l’on  arriva  enfin  à une  espèce  de 
plate-forme  où  l’on  découvrit  le  portail  d’une  église 
et  d’un  presbytère,  et  à quelques  centaines  de  pas  plus 
loin,  un  édifice  assez  imposant. 

C’était  un  château  fortifié,  construit  autrefois  par 
les  Maures.  Ses  murailles  tombées  en  ruines,  mais  en 
grande  partie  réparées,  offraient  encore  plusieurs 
hautes  tourelles  bien  solides  et  garnies  de  bons  bar- 
reaux de  fer. 

Cet  endroit  s’appelait  Aïgador,  du  nom  d’une  ri- 
vière qui  prend  sa  source  dans  ces  montagnes.  Cette 
église  sans  paroissiens,  et  même  sans  village,  car  on 
ne  pouvait  donner  ce  nom  à une  douzaine  de  cabanes 
en  bois  disséminées  sur  les  rochers,  cette  église  était 
desservie  par  un  curé  qui  s’empressa  de  venir  au-de- 
vant de  monseigneur,  et  de  le  faire  entrer  dans  le 
presbytère. 

— Eh  bien!  Romero,  lui  dit  l’archevêque  en  s’ap- 
prochant d’un  bon  feu  qui  pétillait  dans  la  cheminée, 
comment  va  l’œuvre  de  la  Rédemption  ? 

— A merveille,  monseigneur,  l’année  sera  bonne. 

L’œil  du  prélat  rayonna  de  joie. 

— Combien  de  conversions  et  de  néophytes  ? 

— Huit,  monseigneur. 

— C’est  deux  de  plus  que  le  mois  dernier. 

— Aussi,  nous  y déployons  un  zèle!.,  je  suis  ex- 
ténué à force  de  prêcher,  et  ce  pauvre  Acalpuco,  qui 
me  seconde  de  son  mieux,  est  sur  les  dents. 

— C’est  pour  la  foi  ! dit  le  prélat  en  levant  les  yeux 
au  ciel;  puis  tirant  une  bourse  de  sa  poche  : Tu  avais 
trente  pistoles,  tu  en  toucheras  dorénavant  soixante 
par  an,  et  cette  petite  cure  au  milieu  des  montagnes 
vaudra  les  meilleures  de  la  vallée. 

— Grâce  à vous,  monseigneur. 

— C’est  bien.  Continue  à être  zélé  et  surtout  discret. , 
Il  faut  cacher  le  bien  que  l’on  peut  faire.  C’est  dans 
un  autre  monde  que  nous  attend  la  récompense. 

— Mais  il  n’est  pas  défendu,  dit  le  curé  en  serrant 
la  bourse,  de  recevoir  quelques  à-compte  en  celui-ci. 

— Combien  nous  reste-t-il  d’âmes  à racheter  de  la 
damnation  éternelle? 

— Cinq,  monseigneur...  des  âmes  obstinées  qui  ap- 
partiennent toutes  à des  juifs;  aures  habent  et  non 
audiunt!  Voilà  trente  jours  consécutifs- que  je  les 
exhorte  en  vain  ! 
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— Ah  ! ils  ne  sont  ici  que  depuis  ce  temps? 

— Oui,  monseigneur.  C’est  le  premier  mois;  je 
compte  sur  le  second. 

— Et  moi  aussi.  En  attendant,  dit  le  prélat  avec 
satisfaction,  voici  une  nouvelle  œuvre  de  rédemption 
qui  réclame  tes  soins...  encore  un  hérétique  que  je 
t’amène...  un  Maure! 

— Tant  mieux.  Cela  me  changera  un  peu. 

— Il  faudrait  que  tout  fût  terminé  pour  Pâques  pro- 
chain, c’est  important,  c’est  le  grand  jour!  Sais-tu 
bien,  Romero,  qu’en  y comprenant  ces  derniers... 
cela  ferait  soixante  ? 

— Dieu  aidant,  cela  sera,  monseigneur  ! 

— Bien  ! Fais  avertir  Acalpuco.  Je  rejoins  ma  voi- 
ture et  mes  gens,  que  j’ai  laissés  au  bas  de  la  montagne. 

— Monseigneur  va  à Madrid? 

— Non,  je  retourne  àValence  ; mais  dans  deux  mois 
je  reviendrai  moi-même,  entends-tu?  moi-même,  sa- 
voir ce  qu’aura  produit  la  parole  de  Dieu  semée  par  toi. 

— Dieu  bénira  la  moisson,  monseigneur...  elle  sera 
abondante. 

— Je  vois,  Romero,  qu’elle  l’est  déjà. 

— Et  quand  monseigneur  enverra-t-il  prendre  la 
récolte?  Il  serait  temps  de  la  rentrer. 

— Nous  rentrerons  tout  à la  fois...  dans  deux  mois. 
J’enverrai  un  détachement  du  saint-office  ou  de  la 
Sainte-Hermandad,  qui  m’amènera  le  tout  à Valence 
sous  bonne  garde. 

— Je  comprends,  monseigneur.  Voici  Acalpuco. 

— Bien;  remets-lui  le  nouveau  catéchumène,  et 
que  Dieu  fasse  fructifier  vos  soins  à tous  deux. 

Pour  s’expliquer  la  conversation  précédente,  il  faut 
savoir  que  l’archevêque  de  Valence,  Ribeira,  jouissait 
dans  toute  l’Espagne  d’une  réputation  de  piété  prodi- 
gieuse. 

11  y avait  tel  village  où  on  le  regardait  comme  un 
saint,  et  le  valet  de  chambre  du  prélat  se  faisait  un 
revenu  considérable,  rien  qu’en  vendant  par  parcelles 
les  soutanes  et  les  habits  de  son  maître,  destinés  un 
jour  à faire  des  reliques, genre  de  spéculation  que  l’on 
entend  très-bien  en  Espagne. 

Quand  le  prélat  passait  dans  les  rues  de  Valence,  on 
s’agenouillait  pour  lui  demander  sa  bénédiction,  et  les 
bulles  du  pape  étaient  moins  respectées  que  le  moindre 
mandement  du  saint  archevêque. 

Cette  haute  estime  et  cette  immense  réputation,  qui 
avaient  retenti  jusqu’à  Madrid  et  dans  toutes  les  Espa- 
gnes,  provenaient  des  nombreuses  conversions  faites 
depuis  longtemps  par  Ribeira.  Il  en  opérait  plus  à lui 
seul  que  le  saint  - office  et  tous  les  autres  primats  du 
royaume. 

Tous  les  ans,  aux  fêtes  de  Pâques,  la  cathédrale  de 
Valence  offrait  un  spectacle  auquel  on  venait  assister 
de  toutes  les  provinces  environnantes. 

Une  longue  file  de  nouveaux  convertis,  juifs,  Arabes, 
protestants,  calvinistes,  enfin  hérétiques  de  toutes  les 
couleurs  et  de  toutes  les  croyances,  formaient,  en  ba- 
bils blancs  et  un  cierge  à la  main,  une  immense  pro- 
cession qui  traversait  la  ville,  et  venait  communier 
entre  les  mains  du  prélat.  C’était  lui  qui  avait  ouvert 
leurs  yeux  à la  lumière;  c’était  lui  qui  les  avait  arra- 
chés à la  damnation  éternelle  ; il  n’y  avait  pas  assez 


d’éloges  pour  une  foi  si  vive,  si  ardente,  si  durable  ! 
chacun  criait  hosanna,  et  chaque  année  la  cérémonie 
se  terminait  par  un  Te  Deum  qui  célébrait  les  pieuses 
victoires  du  prélat. 

Mais,  à défaut  d’autres  péchés,  l’orgueil  s’étaitglissé 
dans  le  cœur  du  saint  archevêque,  et  le  trouvant  va- 
cant, il  l’avait  occupé  en  entier.  Ribeira,  placé  à ce 
haut  rang  dans  l’administration  publique,  ne  voulait 
point  en  descendre  ni  rester  au-dessous  de  lui-même. 

Or,  chaque  année,  sa  tâche  devenait  plus  difficile;  il 
éprouvait  le  sort  de  tous  les  conquérants  : à force  de 
vaincre,  il  n’y  avait  plus  de  victoires  à remporter.  Le 
peu  de  conquêtes  qui  restaient  à faire  lui  étaient  vi- 
vement disputées  par  les  évêques  et  archevêques  ses 
rivaux  et  surtout  par  l’ordre  des  Jésuites. 

Le  père  Jérôme  etEscobar,  ayant  compris  l’influence 
qu’on  exerçait  par  là  sur  les  esprits,  poussaient  aussi 
aux  conversions,  et  le  couvent  d’Alcala  de  Hénarès  en 
comptait  déjà  quelques-unes  qui  empêchaient  Ribeira 
de  dormir. 

Celui-ci  avait  heureusement,  pour  soutenir  sa  su- 
périorité, des  moyens  créés  par  lui  et  qu’on  ne  lui 
connaissait  pas.  Avec  l’autorisation  de  l’inquisition, 
dont  il  était  un  des  chefs  influents,  il  avait  fondé  de 
ses  propres  deniers,  et  sur  ses"revenus,  qui  étaient  im- 
menses, une  sainte  maison,  appelée  l’œuvre  de  la  Ré- 
demption. 

C’était,  si  l’on  peut  s’exprimer  ainsi,  une  pieuse  pé- 
pinière qui  ne  le  laissait  jamais  manquerde  sujets. 

Tous  les  hérétiques  que  l’on  dénonçait  à sa  surveil- 
lance étaient  saisis  par  ses  ordres  et  livrés  entre  ses 
mains;  mais  au  lieu  dé  les  envoyer,  comme  on  le 
croyait,  dans  les  prisons ‘du  saint-office,  il  les  adres- 
sait d’abord  au  curé  Romero,  desservant  de  la  paroisse 
d’Aïgador.  Cette  paroisse  était,  comme  on  l’a  vu,  si- 
tuée au  milieu  des  montagnes  et  dans  un  endroit 
presque  inaccessible. 

Le  catéchumène,  ou  plutôt  le  patient,  était  livré  aux 
soins  du  curé  et  des  frères  rédempteurs,  avec  lesquels 
nous  ferons  connaissance  tout  à l’heure. 

Si,  grâce  aux  moyens  employés  par  eux,  et  qui 
étaient  presque  immanquables,  la  conversion  était 
opérée,  on  envoyait  le  néophyte  à l’archevêque,  qui 
le  recevait  comme  l’enfant  prodigue,  le  choyait  dans 
son  palais,  et  l’y  gardait  jusqu’à  la  grande  solennité  de 
Pâques,  jour  où  le  nouveau  chrétien  contribuait  pour 
sa  part  à l’édification  des  fidèles,  à la  gloire  de  Dieu  et 
surtout  à celle  de  l’archevêque. 

Si,  au  contraire,  ce  qui  était  rare,  l’hérétique  en- 
durci résistait  à tous  les  efforts,  on  l’envoyait  définiti- 
vement dans  les  cachots  de  l’inquisition,  et  il  n’était 
plus  question  de  lui.  Ou  si,  par  hasard,  il  revoyait  la 
lumière  du  jour,  c’était  pour  figurer  dans  quelque 
auto-da-fé,  occasion  dont  on  allait  même  être  privé, 
puisque  la  reine  s’était  prononcée  contre  ce  genre  de 
solennité  et  prétendait  le  proscrire. 

L’archevêque  venait  de  prendre  congé  du  curé,  et 
celui-ci,  montrant  du  doigt  Piquillo, avait  fait  signe  à 
Acalpuco  de.  s’en  emparer. 

Acalpuco  était  un  Indien  de  race  croisée,  provenant 
d'un  pore  mexicain  et  d’une  mère  espagnole.  Sa  taille 
athlétique,  ses  formes  musculeuses,  lui  avaient  valu. 
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plus  que  son  mérite  intellectuel,  la  place  importante 
qu’il  occupait  dans  l’œuvre  de  la  Rédemption. 

Lui,  quatrième,  formait  tout  le  personnel  des  frères 
rédempteurs,  moines  ou  plutôt  laïques  portant  le  froc, 
établis  dans  les  bâtiments  qui  tenaient  presque  à 
l’église.  Ces  bâtiments,  ainsi  qu’on  l’a  dit , étaient 
d’anciennes  constructions  élevées  par  les  Maures,  et 
l’archevêque  avait  cru  voir  le  doigt  de  Dieu  dans  cette 
coïncidence,  ou  dans  ce  hasard  qui  faisait  servir  l’œuvre 
des  ancêtres  à la  conversion  et  au  salut  de  leurs  des- 
cendants. 

Piquillo,  conduit  par  ses  gardiens,  franchit  la  pre- 
mière enceinte  ; c’était  une  poterne  fermée  par  une 
grille  ; au-dessus  étaient  écrits  ces  mots  : 

OEuvre  de  la  Rédemption,  fondée  par  Ribeira,  arche- 
vêque de  Valence,  anno  Dei  4602. 

On  se  trouvait  ensuite  dans  une  cour  flanquée  de 
cinq  ou  six  tourelles,  lesquelles  étaient  bâties  avec  la 
pierre  du  rocher,  c’est-à-dire  en  granit. 

Joignez-y  des  portes  en  chêne  doublées  de  fer,  de 
triples  barreaux  à toutes  les  fenêtres  ou  ouvertures, 
et  vous  aurez  une  idée  du  logement  ou  plutôt  du  cachot 
destiné  aux  pauvres  malheureux  qu'il  s’agissait  de 
convertir  et  de  mener  en  paradis;  la  route  qui  y con- 
duisait n’avait  rien  d’engageant  et  aurait  plutôt  fait 
rebrousser  chemin. 

Chaque  tourelle  contenait  deux  étages,  chaque  étage 
un  prisonnier. 

Acalpuco  ouvrit  la  troisième  tourelle  à droite,  alors 
vacante,  et  dit  à Piquillo  : 

— Frère,  voici  votre  cellule;  elle  s’ouvrira  pour  vous 
quand  vos  yeux  s’ouvriront  à la  lumière. 

Et  la  porte  se  referma  au  bruit  des  serrures  et  des 
verrous,  laissant  le  pauvre  Alliaga  livré  à ses  réflexions. 

Il  y avait  une  fatalité  qui  le  poursuivait.  Après  avoir 
été  si  longtemps  pauvre,  malheureux  et  abandonné 
de  tous,  la  fortune  venait  de  lui  sourire  ; il  avait  re- 
trouvé sa  place  au  foyer  paternel,  une  famille  lui  ou- 
vrait les  bras,  un  sort  brillant  s’offrait  à lui.  Ses 
talents  personnels  et  les  richesses  des  d’Albérique 
pouvaient  le  porter  aux  premiers  rangs  ; alors  rien  ne 
s’opposait  plus  à son  amour  pour  Aïxa,  à son  mariage 
avec  elle;  Aïxa  lui  avait  dit  : « Patience  et  courage, 
et  on  arrive  à tout.  » 

Mais  la  patience  lui  manquait,  et  le  courage  était 
bien  prêt  à l’abandonner,  lorsqu’il  voyait  tous  ses  rêves 
détruits,  tous  ses  projets  renversés  par  un  hasard  fatal, 
la  rencontre  de  ce  Juan-Baptista  et  la  captivité  où  il 
se  trouvait  réduit. 

Quelles  en  seraient  les  conséquences,  et  surtout  quel 
en  serait  le  terme?  voilà  ce  qu’il  lui  était  impossible 
de  prévoir. 

La  première  pensée  qui  s’offrit  à son  esprit,  celle  de 
tout  prisonnier,  fut  celle-ci  : Comment  sortir  de  prison? 
Par  la  force?  Impossible!  Par  ruse  ou  par  adresse?  Il 
n’en  voyait  jusqu’alors  aucun  moyen.  Un  espoir  lui 
restait  encore,  et  cet  espoir  fut  presque  déçu. 

Nous  avons  dit  que,  grâce  à la  générosité  paternelle, 
ses  poches  étaient  pleines  d’or.  Le  capitaine  Juan- 
Baptista  et  les  siens  y avaient  mis  bon  ordre,  tout  avait 
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été  visité,  il  ne  restait  rien.  Mais  quand  Yézid  voya- 
geait, il  y avait  toujours  dans  les  fontes  de  la  selle,  à 
côté  de  ses  pistolets,  une  bourse  remplie  de  réaux  pour 
que  le  généreux  jeune  homme  y puisât  à son  aise  et 
distribuât  sur  la  route  les  pièces  de  monnaie  à ceux 
qui  lui  tendaient  la  main,  que  cette  main  fût  celle 
d’un  juif,  d’un  Maure  ou  d’un  chrétien. 

Yézid,  qui  s’était  occupé  de  tous  les  apprêts  du 
voyage,  avait  fait  pour  son  frère  comme  pour  lui,  et 
en  montant  à cheval,  Alliaga  avait  trouvé  une  bourse 
pleine  de  réaux  à côté  de  deux  pistolets  de  poche  ri- 
chement ciselés  et  damasquinés. 

Ces  armes  et  cette  faible  somme  ainsi  placées,  avaient 
été  négligées  d’abord  par  le  capitaine  Balseiro,  plus 
empressé  de  voler  le  maître  que  de  voler  le  cheval,  et 
plus  tard,  les  poignées  d’or  qu’il  avait  retiréesdes  poches 
d’Alliaga  l’avaient,  non  pas  rassasié,  mais  occupé,  vu 
qu’il  ne  songeait,  chemin  faisant,  qu’à  en  dérober  une 
partie  aux  exigences  de  ses  associés,  les  autres  alguazils. 

Donc,  quand  l’escorte  du  capitaine  eut  rencontré 
celle  de  l’archevêque,  quand  on  eut  délié  les  mains  des 
deux  captifs,  et  intimé  à Alliaga  l’ordre  de  monter 
dans  l’une  des  deux  voitures  épiscopales,  celui-ci,  en 
descendant  de  cheval,  avait  saisi  vivement  la  bourse 
oubliée,  ainsi  que  l’un  des  pistolets  de  poche,  et  pen- 
dant le  trajet,  il  les  avait  cachés  à tous  les  yeux,  d’au- 
tant plus  facilement  que  ceux  qui  l’amenaient  alors 
n’en  voulaient  point  à son  argent,  mais  à son  âme. 

Le  prisonnier  avait  pensé  qu’il  y avait  une  foule 
d’occasions  où  une  bourse  pouvait  être  utile  aux  gens 
qui  possédaient  leur  liberté,  et  à plus  forte  raison  à 
ceux  qui  ne  l’avaient  plus.  C’est  alors  que  cette  res- 
source lui  revint  à l’esprit. 

Il  s’empressa  de  se  fouiller,  il  avait  toujours  sa 
bourse. 

Il  compta,  calcula,  et  tout  ce  qu’il  possédait  n’était 
malheureusement  pas  assez  considérable  pour  faire 
ouvrir  les  portes  de  sa  prison.  Quatre-vingts  à cent 
réaux,  il  n’y  avait  pas  là  de  quoi  séduire  ses  geôliers, 
ni  acheter  la  conscience  d’un  curé!  Passe  encore  pour 
celle  d’un  porte-clés  ! Et  encore  !..  Il  y en  avait  souvent 
qui  étaient  hors  de  prix.  Quant  au  pistolet,  qu’il  exa- 
mina, il  lui  devenait  inutile;  il  n’était  pas  même 
chargé. 

Il  en  était  là  de  ses  réflexions  et  venait  de  serrer  sa 
bourse,  lorsqu’il  entendit  s’ouvrir  un  guichet,  don- 
nant dans  l’intérieur  du  bâtiment. 

Il  vit  apparaître  la  tète  du  curé  Romero,  qui  lui 
dit  d’une  voix  paterne  : 

— Mon  fils,  je  suis  chargé,  par  le  ciel  qui  me  bénit, 
et  par  l’archevêque  qui  me  paie,  de  vous  convertir  à 
la  foi  catholique,  apostolique  et  romaine  : y êtes-vous 
disposé  ? 

— Non,  mon  père,  tant  que  je  serai  sous  les  ver- 
rous. Qu’on  me  mette  en  liberté,  et  nous  verrons. 

— Ce  n’est  pas  là  la  question.  Êtes-vous  disposé  à 
ouvrir  les  yeux  à la  lumière  et  les  oreilles  à la  vérité? 

— Quand  on  m’aura  ouvert  les  portes  de  celte  prison. 

— Encore  une  fois,  mon  fils,  ce  n’est  pas  là  la  ques- 
tion. Ma  foi,  comme  chrétien,  et  mon  devoir,  comme 
curé  de  cette  paroisse,  m’ordonnent  de  vous  prêcher 
et  de  vous  convertir.  Le  saint  archevêque  de  Valence  i 
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ne  m’a  installé  ici  que  pour  vous  montrer  le  chemin 
du  ciel,  et  si  vous  ne  tenez  point  à le  gagner,  moi,  qui 
suis  consciencieux,  je  tiens  à gagner  mes  appointe- 
ments. Je  viendrai  donc,  durant  le  présent  mois,  vous 
exhortertous  les  jours,  pendant  une  demi-heure,  avant 
mon  dîner. 

— Dispensez-vous  de  ce  soin,  mon  père,  je  n’écou- 
! terai  pas. 

— Vous  en  êtes  le  maître.  Je  ne  puis  pas  vous  forcer 
' d’écouter,  mais  je  ne  puis  pas  me  dispenser  de  parler. 
Quand  vient  le  temps  des  semailles,  le  bon  laboureur 
doit  semer  son  grain,  et  si  le  grain  ne  germe  pas,  ce 
n’est  pas  la  faute  du  laboureur,  c’est  celle  de  la  terre, 
qui  n’était  pas  assez  bien  préparée  et  qu’il  faudra  sil- 
lonner de  nouveau  et  déchirer  par  le  soc  de  la  charrue  ; 
c’est  ce  que  je  vous  souhaite  au  nom  du  Père,  du  Fils 
et  du  Saint-Esprit.  Ainsi  soit-il! 

Et  le  curé  se  retira. 

Le  lendemain,  il  revint;  même  proposition,  même 
réponse.  Le  curé  Romero,  sans  se  déconcerter,  sans  se 
fâcher,  sans  témoigner  la  moindre  impatience,  parla 
pendant  une  demi-heure  à sa  montre,  pas  une  minute 
de  moins,  pas  une  de  plus.  Quand  il  eut  fini,  il  dit  à 
son  pénitent  : 

— Après  la  nourriture  spirituelle,  la  nourriture 
temporelle. 

Il  sonna  une  cloche,  et  un  repas  assez  convenable, 
placé  dans  un  tour,  s’offrit  aux  regards  de  Piquillo. 

— Merci,  mon  père,  je  vais  diner. 

— Et  moi  aussi,  dit  le  curé  en  s’éloignant  vivement. 

Pendant  plusieurs  jours  tout  se  passa  exactement 
de  même;  le  captif  seul,  toujours  seui  depuis  le  matin 
jusqu’au  soir,  n’apercevait  que  le  curé,  lequel  arrivait 
à onze  heures  et  demie  précises,  parlait  sans  s’arrêter 
pendant  une  demi-heure,  et,  à midi  sonnant,  refer- 
mait le  guichet,  puis  s’en  allait  diner. 

— Pardieu  ! se  disait  en  lui-même  Piquillo,  si  tout 
doit  se  passer  ainsi,  c’est  ennuyeux,  voilà  tout,  mais 
cela  l’est  beaucoup;  et  il  ne  savait  comment  occuper 
les  heures  si  longues  de  la  captivité. 

L’intérieur  de  sa  prison  ne  pouvait  lui  offrir  de 
grandes  distractions.  Il  avait  déjà  plusieurs  fois  fait 
l'inventaire  de  son  mobilier:  un  lit,  une  table,  un  fau- 
teuil en  bois  et  une  espèce  de  prie-Dieu,  d’une  forme 
bizarre  et  comme  il  n’en  avait  jamais  vu  encore.  Ce 
prie-Dieu  était  en  fer  et  semblait  cacher  quelque  res- 
sort qu’il  essaya  vainement  de  faire  jouer.  Il  y renonça. 

En  élevant  les  yeux,  il  avait  aperçu  à quinze  ou  dix- 
huit  pieds  au-dessus  de  sa  tète  une  petite  lucarne  fer- 
mée avec  de  larges  barreaux  ; c’était  de  là  que  lui  venait 
la  lumière.  Cette  lucarne  était  placée  du  côté  opposé  à 
la  porte  d’entrée;  donc,  elle  ne  devait  pas  donner  sur 
la  cour,  et  le  pauvre  prisonnier  n’eut  bientôt  qu’un 
désir  : ce  fut  de  connaître  au  juste  la  situation  de  ses 
domaines. 

Pour  atteindre  à quinze  ou  dix-huit  pieds,  ce  n’était 
pas  facile;  Piquillo  plaça  la  table  sur  son  lit;  sur  la 
table  il  mit  le  fauteuil,  et  sur  le  fauteuil  le  prie-Dieu; 
en  y joignant  sa  hauteur  à lui,  c’était  plus  qu’il  n’en 
fallait,  et  au  risque  de  se  casser  le  cou,  il  monta  bra- 
vement à l’assaut. 

Il  arriva  à la  Incarne.  On  apercevait  au  loin  les  mon- 


tagnes; mais  sa  tourelle  donnait  sur  une  espèce  de 
plate-lbrme,  vis-à-vis  de  l’église,  endroit  où  le  gazon 
était  rare  et  foulé  aux  pieds,  ce  qui  prouvait  que  c’était 
le  lieu  le  plus  fréquenté,  peut-être  même  la  grande 
place  de  ce  misérable  village. 

Au  moment  où  il  s’approchait  de  la  lucarne,  un  oi- 
seau perché  sur  la  fenêtre  s’enfuit  effrayé. 

— Ah  ! s’écria  Piquillo  en  enviant  son  sort  et  le  sui- 
vant des  yeux,  comment,  lui,  qui  a des  ailes  et  la  li- 
berté, pouvait-il  rester  près  de  ces  barreaux? 

Il  regarda  plus  attentivement  et  vit  que  derrière  ces 
barreaux  l’oiseau  avait  bâti  son  nid,  et  que  ce  nid  ren- 
fermait sa  jeune  couvée.  Il  se  douta  alors  qu’il  revien- 
drait. 

Il  émietta  sur  le  rebord  de  la  lucarne  le  pain  de  son 
diner,  et  au  bout  de  quelques  jours,  le  fugitif  ne  s’en- 
fuyait plus,  il  s’était  apprivoisé;  Piquillo  ne  fut  plus 
seul,  c’était  une  distraction,  une  compagnie,  un  ami  ! 

Et  cependant  les  jours  s’écoulaient  avec  une  mono- 
tonie et  surtout  une  lenteur  qui  le  désespéraient.  De- 
vait-il donc  passer  ainsi  tout  le  reste  de  sa  vie? 

Chaque  matin  le  curé  reparaissait  à la  même  heure, 
et  lui  faisait  la  même  exhortation;  exhortation  que 
Piquillo  était  forcé  d’écouter  , et  qu’en  dépit  de  lui- 
même,  il  commençait  presque  à savoir  par  cœur; 
triomphe  dont  le  curé  eut  été  bien  fier,  s’il  l’avait 
connu,  mais  son  captif  se  garda  bien  de  lui  donner 
cette  satisfaction.  Enfin,  le  trentième  jour,  après  avoir, 
pour  la  trentième  fois,  répété  son  sermon,  le  curé  lui  dit  : 

— Mon  frère,  êtes-vous  converti  maintenant? 

— Non,  mon  père. 

— Voulez-vous  recevoir  le  baptême? 

— Non,  mon  père. 

— Vous  n’êtes  donc  pas  encore  éclairé? 

— Pas  plus  qu’auparavant. 

— C’est  bien  étonnant,  dit  le  curé  avec  bonhomie. 
J’ai  fait  cependant  tout  ce  que  je  pouvais.  Alors,  mon 
frère,  et  comme  je  vous  l’ai  expliqué,  ce  n’est  pas  la 
faute  du  laboureur,  c’est  celle  de  la  terre.  Il  faut  qu’elle 
soit  fortement  et  soigneusement  labourée.  Nous  nous 
en  occuperons  dès  demain;  vous  ne  me  reverrez  plus 
maintenant  que  quand  vous  serez  converti. 

— Adieu  alors,  mon  père,  et  pour  jamais  ! 

— Peut-être  ! Mais  dès  que  le  sillon  sera  disposé  à 
recevoir  le  bon  grain,  vous  n’aurez  qu’un  mot  à dire, 
je  reviendrai. 

— Je  ne  vous  donnerai  pas  cette  peine. 

Le  curé  Romero  alla  diner;  Alliaga  attendit  le  jour 
suivant  avec  quelque  curiosité  et  non  sans  inquiétude. 

A l’heure  ordinaire,  le  guichet  ne  s’ouvrit  pas,  le 
curé  11e  parut  pas.  Mais  une  porte  qui  jusque-là  avait 
toujours  été  fermée  et  qui  donnait  sur  le  corps  de  logis 
principal,  cria  avec  force  sur  ses  gonds,  et  le  prison- 
nier vit  venir  à lui  un  moine  couvert  d’une  ample  robe 
brune. 

C’était  le  colossal  et  farouche  Acalpuco. 

Il  tenait  à la  main  une  longue  discipline  formée  de 
plusieurs  bandes  d’un  cuir  souple  et  flexible;  chaque 
bande  de  cuir  était  armée  aux  extrémités  d’un  mor- 
ceau de  fer  ou  de  plomb.  Il  ferma  la  porte  derrière  lui, 
et  dit  d’un  ton  doucereux  et  béat  qui  contrastait  avec 
sou  air  brut  et  hébété  : 
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— Mon  frère,  fe  curé  Komero  m’envoie  vers  vous,  et 
chaque  jour,  pendant  un  mois,  je  viendrai  vous  visiter. 

— Dans  quel  but? 

— Le  voici.  Je  suis  chargé  par  lui  et  par  monsei- 
gneur l’archevêque,  à mon  grand  regret,  mon  frère, 
de  vous  administrer  aujourd’hui,  sur  les  épaules  nues, 
dix  coups  de  discipline;  chaque  jour  j’augmenterai  d’un 
seul  coup,  de  sorte  que,  le  dernier  jour  du  mois,  j’aurai 
trente  coups  de  plus  à vous  donner,  ce  qui  sera  bien 
pénible  pour  vous  et  bien  fatigant  pour  moi,  qui  ne 
fais  que  cela;  tandis  que,  d’un  seul  mot,  vous  pouvez 
nous  épargner  à tous  deux  ce  désagrément. 

— Et  ce  mot  quel  est-il  ? 

— Déclarez  que  vous  êtes  converti,  et  que  vous  con- 
sentez à recevoir  le  baptême,  c’est  bien  peu  de  chose, 
auprès  de  ce  que  vous  auriez  à recevoir  de  l’autre  ma- 
nière. 

— Je  comprends,  dit  Alliaga,  vous  êtes  le  bourreau. 

— Je  suis,  selon  l’expression  du  curé,  le  frère  la- 
boureur, celui  qui  trace  le  sillon  dans  la  mauvaise 
terre  pour  la  forcer  à rapporter  et  à produire. 

— Vous  aurez  donc  ma  mort  à vous  reprocher;  car, 
dussiez-vous  me  tuer,  vous  n’aurez  rien  de  moi. 

— C’est  ce  que  nous  allons  voir,  dit  le  moine  ; mais 
n’oubliez  pas  que  vous  m’y  avez  forcé,  et  que  vous 
l’avez  voulu!  Le  ciel  m’est  témoin  que  je  ne  deman- 
dais qu’à  me  dispenser  de  ce  surcroît  de  travail  ; les 
autres  me  donnent  déjà  assez  de  mal. 

Il  s’avança  alors  vers  Piquilio  pour  le  saisir  et  le  dé- 
pouiller de  ses  vêtements. 

Il  était  tellement  fort  et  vigoureux,  et  son  adversaire 
paraissait  si  faible,  qu’il  ne  doutait  pas  d’en  triompher 
à lui  seul  et  sans  avoir  besoin  d’appeler  à son  aide  les 
autres  frères  rédempteurs. 

Piquilio  sentit  une  sueur  froide  couvrir  son  front. 
Ce  moment  venait  de  lui  rappeler  les  supplices  de  son 
jeune  âge,  les  horribles  traitements  du  capitaine Bap- 
tista  et  de  son  lieutenant  Caralo;  aujourd’hui  comme 
alors,  il  n’avait  de  secours  à attendre  de  personne; 
mais  aujourd’hui  il  avait  le  sentiment  de  l’honneur  et 
de  sa  propre  dignité. 

Décidé  à mourir  plutôt  qu’à  souffrir  un  tel  opprobre, 
il  avait  choisi  un  pan  de  la  muraille,  contre  lequel  il 
allait  se  précipiter  et  se  briser  la  tète,  lorsqu’une  idée 
lui  vint,  un  dernier  moyen  de  salut,  que  dans  ce  mo- 
ment suprême  il  ne  risquait  rien  d’employer,  ou  de 
tenter  du  moins.  - 

Il  tira  de  sa  poche  le  pistolet  que  lui  avait  donné 
Yézid,  et  qui  par  malheur  n’était  pas  chargé. 

— Si  tu  fais  un  pas  vers  moi,  dit-il  au  moine,  je 
t’étends  à mes  pieds. 

Le  moine  s’arrêta  et  pâlit. 

Piquilio,  jetant  sur  lui  un  regard  ferme,  et  le  te- 
nant toujours  en  joue,  le  vit  trembler  de  tous  ses 
membres.  Il  comprit  que,  malgré  sa  force  d’Hercule,  le 
frère  rédempteur  était  un  lâche  qui  ménageait  peu  la 
peau  des  autres,  mais  qui  tenait  beaucoup  à la  sienne. 
Il  lui  cria  d’un  ton  menaçant  ; 

— Bas  les  armes  ! ou  je  tire  ! 

Le  moine  jeta  à ses  pieds  la  discipline  aux  pointes 
de  fer  dont  il  était  armé. 

Dès  ce  moment,  Piquilio  fut  le  maître,  et  Acalpuco 
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l’esclave.  Mais  il  ne  sullisail  pas  de  l’avoir  effrayé  ; il 
était  probable  qu’en  sortant  du  cachot,  le  moine  cour- 
rait donner  l’alarme,  et  qu’on  reviendrait  en  force;  il 
s’agissait  donc  de  le  gagner. 

Le  prisonnier  baissa  son  pistolet,  le.  frère  rédemp- 
teur respira,  les  couleurs  revinrent  sur  sesjoues  pâles, 

— Vous  faites  là  un  triste  métier,  mon  frère, 

— Il  faut  vivre. 

— On  vous  paie  donc  bien  cher? 

— Fort  peu  ! tous  les  bénéfices  sont  pour  le  curé  Ito- 
n'jf.TO.  Toute  la  peine  est  pour  nous. 

— Et  pour  vos  prisonniers. 

— Je  ne  dis  pas  non,  s’écria  vivement  le  moine; 
mais  ils  peuvent  sortir  d’ici  quand  ils  veulent;  ils 
n’ont  qu’un  mot  à prononcer,  et  ils  sont  envoyés  à Va- 
lence, dans  le  palais  de  monseigneur.  Là,  ils  sont  bien 
traités,  bien  nourris  jusqu’à  la  fête  de  Pâques,  et  ou  ne 
les  oblige  à rien,  qu’à  communier,  taudis  que  nous, 
forcés  de  rester  en  ce  lieu,  dont  nous  ne  pourrions 
sortir  sans  encourir  la  colère  de  l’archevêque,  et  par 
suite,  celle  de  l’inquisition,  nous  n’avons  qu’un  mo- 
dique salaire. 

— Combien? 

— Un  réal  par  jour  et  nourris  en  ermites,  en  ana- 
chorètes ! du  pain  et  des  oignons  ! 

— En  vérité,  dit  Piquilio  d’un  air  touché,  vous  êtes 
à plaindre  ! 

— Bien  plus  que  vous,  mon  frère;  vous,  au  moins, 
vous  avez  du  vin,  et  nous  ne  buvons  que  de  l'eau;  à 
peine  quelquefois  le  dimanche,  quand  les  prisonniers 
sont  dociles  et  que  l’ouvrage  ne  donne  pas  trop,  pou- 
vons-nous descendre  à l’hôtellerie,  située  au  bas  de  la 
montagne,  pour  nous  refaire  des  fatigues  de  la  se- 
maine; et  encore  faut-il  pour  cela  que  nous  ayons  des 
économies. 

— Écoutez,  dit  Piquilio,  je  veux  que  vous  en  lassiez 
avec  moi . 

— Comment  cela?  reprit  le  frère  étonné. 

— Je  vous  donnerai  trois  réaux  par  jour.  - 

— Ce  n’est  pas  possible  ! 

— Nous  commencerons  dès  aujourd’hui;  les  voici. 

Il  les  tira  de  sa  poche  et  les  lui  mit  dans  la  main.  Le 

frère,  encore  plus  étonné,  les  prit  et  fît  avec  les  trois 
pièces  de  monnaie  le  signe  de  la  croix. 

— Tous  les  jours,  poursuivit  Piquilio,  quand  yous 
viendrez  ici,  je  vous  en  donnerai  autant;  de  plus,  la 
bouteille  de  vin  que  l’on  m’apporte  pour  mon  repas  et 
à laquelle  je  ne  touche  pas.  Celle  d’aujourd’hui  est 
encore  intacte,  vous  pouvez  vous  en  assurer. 

Le  moine  tenait  à se  convaincre  que  tout  cela  n’était 
pas  un  rêve.  Il  déboucha  la  bouteille,  qui  était  bien 
réelle,  et  son  estomac,  glacé  depuis  longtemps  par  l’eau 
du  rocher,  ne  fut  pas  plutôt  réchauffé  par  cette  liqueur 
réconfortative,  qu’il  devint  gai,  causeur  et  bonhomme. 

— Que  faut-il  faire  pour  cela?  demanda-t-il. 

— Rien,  répondit  Piquilio.  Vous  viendrez  tous  les 
jours,  comme  frère  laboureurj,  travailler  à la  terre, 
mais  vous  laisserez  la  terre  en  friche  et  votre  charrue 
oisive. 

— C’est  facile  ! ça  me  donnera  moins  de  mal. 

— Et  à moi  aussi.  Vous  déclarerez  après  cela,  à la 
fin  du  mois,  que  malgré  le  zèle  que  vous  y avez  mis. 
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les  coups  de  discipline  n’ont  pas  produit  plus  d'effet 
que  les  exhortations  du  curé. 

— Je  comprends...  et  après  ? 

— Nous  verrons  ! ce  sera  toujours  cela  de  gagné 
pour  moi. 

— Et  pour  moi  ! ajouta  le  moine  en  serrant  les  trois 
pièces  de  monnaie  sous  son  froc;  mais  cependant,  dit- 
il  avec  un  mouvement  de  crainte  et  d’hésitation,  si 
cela  venait  à se  savoir... 

— C’est  que  vous  l’aurez  voulu,  mon  frère  ; on  peut 
bien  découvrir  ce  que  je  vous  donne  là,  dit  Piquillo 
en  montrant  les  réaux,  mais  on  ne  peut  pas  découvrir 
ce  que  vous  ne  me  donnerez  pas. 

— C’est  juste,  répondit  le  moine  tout  à fait  con- 
vaincu par  ce  raisonnement. 

Fidèle  à ce  qui  avait  été  convenu,  il  revenait  chaque 
jour  à la  même  heure  avec  autant  d’exactitude  que  le 
curé.  11  touchait  ses  trois  réaux,  buvait  sa  bouteille  de 
vin,  et  sortait  enchanté  de  son  marché;  Piquillo  ne 
l’était  pas  moins  que  lui. 

Maintenant  que  son  bourreau  était  devenu  son  con- 
fident et  son  complice,  il  lui  avait  plusieurs  fois  parlé 
d’évasion,  lui  promettant,  s’il  voulait  le  seconder,  non 
pas  trois  réaux,  mais  trois  ducats  par  jour. 

Le  frère  rédempteur  n’eût  pas  demandé  mieux, 
mais  cela  lui  était  impossible. 

La  porte  de  la  tourelle  et  celle  de  la  première  en- 
ceinte étaient  fermées  avec  des  barres  de  fer  et  de  tri- 
ples serrures  dont  les  clés  étaient  entre  les  mains  du 
curé.  Les  trois  autres  frères  rédempteurs  étaient  dé- 
voués à l’archevêque,  sans  compter  que  lui,  Acalpuco, 
ne  se  sentait  point  l’audace  téméraire  qui  porte  à braver 
les  dangers,  et  qu’au  moindre  bruit,  au  moindre  cri 
d’alarme,  les  vingt  ou  trente  paysans  qui  composaient 
le  village  ne  manqueraient  point  d’accourir,  prêts  à dé- 
fendre leur  curé,  et  à se  faire  tuer  pour  le  saint  ar- 
chevêque. 

Quant  à une  évasion  par  ruse,  elle  était  encore  plus 
impraticable  : aucun  moyen  de  sortir  de  la  tourelle. 
Une  porte  donnait,  il  est  vrai,  sur  la  cour,  mais  une 
fois  dans  la  cour,  on  n’en  serait  pas  plus  avancé,  puis- 
qu’il fallait  franchir  une  poterne.  Or,  le  frère  portier 
ne  laissait  passer  personne  sans  un  ordre  exprès  et  par 
écrit  du  curé  ou  de  l’archevêque,  et  encore  après  avoir 
bien  examiné  celui  qui  sortait  ou  qui  entrait. 

Piquillo  était  désespéré;  les  jours  s’écoulaient;  sa 
situation  ne  changeait  pas  et  pouvait  empirer.  Son  mo- 
deste trésor  diminuait  chaque  jour,  et  avec  lui  devait 
probablement  expirer  le  dévouement  d’ Acalpuco. 

— Comment,  lui  disait-il,  ne  s’étonne-t-on  pas  au 
dehors  de  n’entendre  de  cette  tourelle  ni  résistance, 
ni  plainte,  ni  gémissement? 

— Rassurez-vous,  lui  répondit  le  moine  en  lui  mon-  I 
trant  une  espèce  de  bâillon  à l’usage  des  prisonniers  ; 1 
nous  avons  ordre  d’abord  de  nous  servir  de  ceci  pour 
que  nulle  parole,  nul  cri  ne  se  fasse  entendre,  et  qu’on 
puisse  croire  au  dehors  que  la  seule  éloquence  du  curé 
suffit  à la  conversion  des  plus  obstinés.  Quant  à la  ré- 
sistance, elle  serait  impossible,  car  dés  que  le  prison- 
nier s’est  mis  à genoux  sur  ce  prie-Dieu,  voyez  plutôt! 

Le  frère  rédempteur  iui  apprit  alors  le  secret  qu’il 
n’avait  pu  découvrir. 


En  poussant  un  bouton  de  cuivre,  un  ressort  par- 
tait qui  enveloppait  le  patient,  lui  saisissait  les  bras 
et  les  jambes,  et  le  forçait  à courber  son  front  vers  la 
terre,  comme  s’il  priait  de  la  manière  la  plus  fervente 
et  la  plus  humblç.  Ce  mouvement  mettait  à découvert 
ses  épaules  et  ses  reins,  et  il  subissait,  sans  pouvoir 
se  défendre,  la  fustigation  qu’il  plaisait  à ses  bour- 
reaux de  lui  infliger. 

Piquillo  tressaillit  à cet  aspect,  et  toute  la  soirée, 
toute  la  journée  du  lendemain,  il  ne  put  se  défendre 
des  plus  tristes  et  des  plus  sombres  pressentiments. 

Pour  les  chasser  et  se  distraire,  il  fit,  ce  qui  lui  ar- 
rivait souvent  quand  il  était  seul,  une  visite  à sa  jeune 
couvée,  c’est-à-dire  qu’il  établit  son  échafaudage,  plaça 
sur  son  lit  sa  table,  son  fauteuil  et  le  fatal  prie-Dieu, 
qu’il  ne  regardait  plus  maintenant  sans  un  frisson; 
mais  il  en  connaissait  le  secret,  et  en  montant  dessus 
il  se  garda  bien  de  toucher  au  ressort. 

Il  était  parvenu  à la  hauteur  de  la  lucarne,  et  à tra- 
vers les  barreaux  il  regardait  le  ciel  et  la  cime  des 
montagnes  qui  bordaient  l’horizon;  soudain  un  bruit 
de  mandoline  ou  de  guitare  dont  on  raclait  d’une  ma- 
nière effroyable,  l’arracha  à ses  rêveries  et  le  força 
d’abaisser  ses  regards  vers  la  terre,  d’où  partait  ce  con- 
cert infernal  et  sauvage. 

Il  aperçutle  curé  Romero  et  une  trentaine  d’hommes, 
de  femmes  et  d’enfants,  formant  la  population  dé- 
guenillée de  la  paroisse  d’Aïgador,  rangés  en  cercle 
autour  de  cinq  ou  six  bohémiens  qui  dansaient  ou 
jouaient  de  la  guitare. 

Ils  avaient  été  attirés  par  cet  horrible  charivari  qui 
aurait  mis  en  déroute  une  armée  entière.  Pour  en- 
tendre une  pareille  musique  sans  prendre  la  fuite,  il 
fallait  être  sourd,  ou  comme  Piquillo,  renfermé  sous 
les  verrous.  Il  resta  donc. 

Mais  quelle  fut  sa  surprise,  lorsque,  dans  le  bohémien 
qui  maniait  la  guitare  d’une  manière  si  extraordinaire, 
il  crut  reconnaître  son  ami  Pedralvi  : bientôt  il  lui  fut 
impossible  d’en  douter,  quand  celui-ci  se  mit  à chanter 
ou  plutôt  à crier  à tue-tête,  en  s’accompagnant  de  la 
mandoline: 

— Tra,  la,  la,  la,  la,  toi  qui  m’entends  du  haut  de 
ces  créneaux,  reconnais  un  ami  ! 

Ces  paroles  étaient  en  arabe,  et  ce  jargon  inconnu 
amusait  beaucoup  le  curé  et  les  assistants. 

— Tra,  la,  la,  la,  la,  continuait  Pedralvi  en  chan- 
tant, écoute-moi  bien  ! Consens,  dès  ce  soir,  à être 
baptisé,  tra,  la,  la,  J a,  la,  parce  qu’alors  demain,  de 
bon  matin,  on  te  conduira  à l’église  que  tu  vois  d'ici... 
tra,  la,,  la,  la,  la,  et  je  t’enlèverai,  tra,  la,  la,  la,  la, 
et  si  l’on  veut  s’y  opposer,  tra,  la,  la,  la,  nous  les  ros- 
serons tous,  à commencer  par  ce  curé  qui  est  là  devant 
moi,  et  qui  m’écoute  en  ce  moment  comme  un  imbé- 
cile, tra,  la,  la,  la,  la,  la,  la,  la,  la  ! 

Pedralvi  termina  sa  sarabande  ou  séguidille  par  des 
arpèges  et  des  from-from  de  guitare  si  originaux  et  si 
imprévus,  que  le  curé  et  tous  les  auditeurs  applau- 
dirent et  crièrent  bis  ! 

C’est  ce  que  demandait  Pedralvi,  et  pour  que  Pi- 
quillo l’entendit  mieux,  il  répéta  en  criant  encore  plus 
haut  la  chanson  ou  plutôt  le  programme  qu’il  désirait 
faire  comprendre  à sou  ami. 


PIQUILLO  ALLIA  OA. 


Allons,  il  le  faut,  j’épouserai 

Quand  il  eut  fini,  il  fit  le  tour  du  cercle,  recueillit 
une  somme  de  quelques  maravédis,  et  en  signe  de  re- 
merciaient il  agita  en  l'air  son  chapeau  en  regardant 
du  côté  de  la  tourelle. 

Une  petite  pierre,  lancée  à travers  les  barreaux,  lui 
fitcroire  qu’on  l’avait  reconnu  etqu’on  l’avait  compris. 

Il  descendit  avec  ses  compagnons  coucher  à l’hôtel- 
lerie qui  était  au  bas  de  la  montagne,  et,  enchanté  de 
sa  journée,  il  passa  une  excellente  nuit,  persuadé  que 
le  lendemain  il  délivrerait  son  ami  Piquüio. 

Hélas  ! celui-ci  avait  bien  reconnu  Pedralvi  ; il  avait 
écouté  de  toutes  ses  oreilles,  et  devinant,  qu'on  lui  en- 
voyait un  bon  avis,  il  n’avait  pas  perdu  un  mot  de  la 
chanson,  mais  il  n'en  avait  pas  compris  une  syllabe, 
par  une  raison  infiniment  simple  dont  Pedralvi  ne  se 
doutait  pas,  c’est  que  le  pauvre  Piquilio  savait  beau- 
coup de  choses,  mais  ne  savait  pas  l’arabe. 

Aussi,  le  lendemain,  de  bon  matin,  suivi  de  ses  amis, 
qui,  sous  leurs  habits  de  bohémiens,  avaient  comme 
lui  de  l’or  et  du  fer,  Pedralvi  avait  gravi  la  montagne. 


M.  le  duc  de  SanisFem. 

Il  rôda  vainement  pendant  toute  la  journée  autour 
de  l’église,  espérant  à chaque  instant  que  les  portes  de 
la  prison  allaient  s’ouvrir  et  que  le  néophyte  serait 
conduit  à l’église  ; personne  ne  parut.  : toutes  les  portes 
restèrent  closes,  et  le  soir  venu,  Pedralvi  désespéré  fut 
obligé  de  retourner  coucher  à l’hôtellerie  de  la  mon- 
tagne. 

Cependant  le  terme  s’écoulait.  Il  y avait  cinquante- 
neuf  jours  que  Piquilio  était  prisonnier,  et  le  dernier 
jour  du  second  mois  venait  d’arriver. 

Fidèle  à la  promesse  qu’il  avait  faite  au  curé  Ro- 
mero,  et  impatient  de  connaître  les  nouveaux  résultats 
de  l’œuvre  de  la  Rédemption,  l’archevêque  de  Valence 
avait  quitté  sa  résidence  et  s’était  dirigé  vers  le  petit 
village  d’Aïgador. 

Parvenu  à Madrilejos,  et  avant  d’entrer  dans  la 
montagne,  il  avait  pris  une  escouade  d’alguazils  qu’il 
avait  fait  demander  à Josué  Calzado,  corrégidor  mayor 
de  la  province  de  Tolède,  et  que  celui-ci  s’était  em- 
pressé de  mettre  à sa  disposition. 
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Cette  escouade  devait  d’abord  servir  d'escorte  à l'ar- 
chevêque, et  puis  ramener  à Valence  les  nouveaux 
convertis  que  Romero  devait  lui  livrer. 

Le  prélat,  arrivé  assez  tard,  fut  reçu  au  presbytère 
par  le  curé,  qui  lui  offrit  son  modeste  appartement; 
quant  à l’escorte  de  monseigneur,  qu’il  était  impos- 
sible de  loger,  elle  descendit  à l’hôtellerie  de  la  mon- 
tagne. 

Ribeira  se  hâta  d’interroger  le  curé,  qui  lui  raconta 
avec  satisfaction  comment,  par  son  zèle  évangélique  et 
ses  pieuses  exhortations,  il  avait  arraché  à l’erreur  les 
cinq  israélites  qui  lui  avaient  été  confiés.  Ils  étaient 
convertis  ou  du  moins  ne  demandaient  qu'à  l’être,  et 
quelques  mots  de  monseigneur  suffiraient  pour  achever 
ce  miracle. 

Mais  avec  la  même  franchise  et  avec  une  profonde 
douleur,  le  curé  était  obligé  d’av-ouer  que  tous  ses  ef- 
forts avaient  été  impuissants  contre  l’hérésie  du  Maure 
qui  lui  avait  été  amené. 

Ni  ses  ferventes  remontrances,  ni  les  efforts  et  des 
fatigues  d’Acalpuco  n’avaient  pu  triompher  de  cet  hé- 
rétique obstiné  et  endurci,  dont  l’âme  était  rebelle 
aux  effets  de  la  grâce,  et  le  corps  insensible  aux  argu- 
ments de  la  discipline;  résistance  d’autant  plus  éton- 
nante qu’on  était  au  dernier  jour  du  mois,  au  moment 
des  échéances  les  plus  fortes  ; car  la  veille  il  avait  reçu 
trente-neuf  coups  de  discipline,  quarante  le  matin,  et, 
à ce  que  disait  le  frère  rédempteur  chargé  de  ces  dé- 
tails, il  n’y  paraissait  point,  pas  même  sur  sa  peau  ! 

— Quel  endurcissement!  répétale  prélat  avec  un 
soupir.  Est-il  possible,  mon  Dieu  ! qu’il  y ait  des  hé- 
rétiques que  rien  ne  puisse  toucher?  Nous  verrons 
cela  demain,  dit-il  au  curé,  disposez  tout  pour  que  je 
puisse  l’exhorter  moi-même;  je  veux,  s’il  faut  y re- 
noncer, n’avoir  du  moins  rien  à me  reprocher. 
Nous  devons  pour  cela  n’épargner  ni  nos  soins,  ni  nos 
peines!.,  c’est  pour  la  foi  ! et  Dieu  nous  le  rendra  ! 

Le  lendemain,  Piquillo,  couché  sur  son  humble  gra- 
bat, rêvait  à Pedralvi  et  à la  liberté,  lorsqu’on  entra 
brusquement  dans  la  tourelle.  C’était  le  curé  Romero 
et  les  quatre  frères  rédempteurs,  et  avant  que  le  pri- 
sonnier, à moitié  endormi,  eût  pu  se  défendre,  il  fut 
arraché  de  son  lit,  bâillonné,  dépouillé  de  son  dernier 
vêtement  et  précipité  au  pied  du  prie-Dieu  fatal. 

Le  curé  fit  jouer  le  ressort,  et  Piquillo,  forcément 
prosterné,  le  front  contre  terre,  ne  put  opposer  aucune 
résistance  à ses  bourreaux;  nul  espoir  ne  lui  restait, 
pas  même  celui  de  mourir  pour  se  soustraire  à ce  sup- 
plice infamant. 

Acalpuco,  tout  en  gémissant  du  devoir  qui  lui  était 
imposé,  se  résignait  à le  remplir;  au  moins,  se  disait- 
il  en  lui-même,  ce  bon  jeune  homme  qui  m’enrichit 
depuis  un  mois  comprendra  que  c’est  malgré  moi,  et 
que  je  ne  puis  pas  faire  autrement  : 

En  ce  moment,  l’archevêque  entra;  il  fît  signe  au 
curé  de  l’attendre  dans  la  pièce  voisine,  et  dit  aux 
frères  rédempteurs. 

— Attendez-moi,  mes  frères,  je  vous  ferai  avertir 
quand  il  en  sera  temps;  je  veux  rester  seul  avec  ce 
malheureux  et  lui  adresser  mes  paternelles  et  dernières 
exhortations. 

Le  prélat  s'assit  dans  le  fauteuil  en  bois,  et  s’ap- 


prochant de  Piquillo,  toujours  prosterné  et  toujours 
garrotté  par  des  liens  de  fer  : 

— Mon  frère,  lui  dit-il,  pourquoi  repousser  avec 
celte  obstination  les  trésors  de  la  grâce?  J’espère  en- 
core vous  convaincre.  Vous  ne  me  répondez  pas... 

Voyant  alors  le  bâillon  qui  lui  fermait  la  bouche  : 

— Vous  ne  le  pouvez  pas...  je  le  vois...  tant 
mieux!  ce  sont  des  hérésies  et  des  impiétés  que  l’on 
vous  épargne.  Écoutez-moi  seulement  : Si  l’on  a fait 
souffrir  votre  corps,  c’est  pour  sauver  votre  âme!  Au 
lieu  de  nous  en  vouloir,  mon  frère,  vous  devez  nous 
en  remercier!  Qu’importe,  après  tout,  cette  enveloppe 
périssable  dont  nous  ne  devons  aspirer  qu’à  nous  dé- 
gager? 

N’agitez  pas  ainsi  la  tète  avec  colère,  dit-il  en  s’in- 
terrompant, car,  après  tout,  mon  frère,  ces  tourments 
corporels,  vous  ne  devez  les  imputer  qu’à  vous-même  ! 
ce  n’est  pas  nous,  c’est  vous  qui  êtes  votre  propre 
bourreau  dans  ce  monde  et  surtout  dans  l’autre.  En 
effet,  d’après  les  douleurs  légères,  passagères,  que  vous 
venez  d’endurer,  jugez  ce  que  doit  être  l’éternité  de 
douleurs  à laquelle  vous  condamnerait  le  Dieu  que 
vous  vous  obstinez  à repousser  et  qui  vous  prie,  par 
ma  bouche,  d’avoir  pitié  de  vous-même  ! 

Piquillo,  qui  tremblait  de  rage,*ût  un  nouveau  geste 
de  fureur. 

— Pitié  pour  vous!  s’écria  le  prélat  avec  une  com- 
ponction qui  allait  jusqu’aux  larmes;  pitié  pour  vous  ! 
mon  frère,  je  vous  en  conjure  à mains  jointes,  et  je 
vais,  s’il  le  faut,  m’agenouiller  auprès  de  vous  sur  la 
pierre  ! Pitié  pour  le  salut  de  votre  âme!  Consentez  à 
vous  convertir  et  à recevoir  le  baptême... 

Ne  me  répondez  pas...  vous  ne  le  pouvez  pas;  mais 
faites-moi  seulement  signe  de  la  tête  que  vous  le  dé- 
sirez... que  vous  le  demandez..,  et  je  fais  à l’instant 
tomber  ces  entraves  qui  retiennent  votre  corps,  comme 
les  liens  de  l'hérésie  retiennent  votre  âme  et  l’empê- 
chent de  s’élever  au  ciel.  * 

Piquillo  resta  immobile. 

— Un  geste  seulement,  et  vous  êtes  libre,  et  je  vous 
emmène  avec  moi  à Valence,  dans  mon  palais,  où  des 
délices  ineffables  vous  attendent.  Vous  qui  êtes  l’en- 
fant prodigue,  vous  trouverez  en  moi  un  père...  Vous 
le  voulez,  mon  fils,  n’est-il  pas  vrai? 

Piquillo  ne  fit  pas  un  geste. 

— Mais  si  vous  persistez  dans  l’impénitence  finale, 
reprit  le  prélat  avec  colère,  je  n’oublierai  point  que  le 
Dieu  qui  pardonne  et  châtie  m’a  remis  ses  pouvoirs 
sur  la  terre,  et  que  si  vous  repoussez  le  premier  de 
ces  droits,  il  m’est  ordonné  d’user  du  second  ! Je  vais 
appeler  les  frères  rédempteurs...  C’est  vous  qui  l’aurez 
voulu!  Un  geste,  un  signe  de  consentement,  peut 
m’arrêter  encore. 

Piquillo  resta  immobile,  et  le  prélat  se  leva  pour 
appeler. 
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l’amitié. 

Cependant,  après  avoir  attendu  toute  la  journée  aux 
environs  de  l’église,  après  avoir  erré  autour  des  vieux  bâ- 
timents de  la  Rédemption,  Pedralvi,  convaincu  que 
quelque  obstacle  impossible  à prévoir  ou  à surmonter 
avait  retenu  le  prisonnier,  Pedralvi  désolé,  mais  non 
découragé,  avait  craint  que  sa  présence  et  celle  de  ses 
compagnons  n’excitassent  des  soupçons. 

Il  quitta  donc  à regret  le  presbytère,  et  redescendit 
à l’hôtel  d’Aïgador,  pour  y réfléchir  et  méditer  un  nou- 
veau plan  de  campagne. 

Cette  hôtellerie  était  l’une  des  plus  misérables  de  l’Es- 
pagne, qui  en  compte  beaucoup  de  ce  genre-là;  mais 
du  moins  il  y trouvait  un  abri  pour  lui  et  les  siens,  et 
puis  il  ne  s’éloignait  pas  de  Piquillo,  qu’il  avait  juré  de 
délivrer;  et  il  était  à portée  de  profiter  de  tous  les  évé- 
nements. 

Vers  le  soir,  une  troupe  assez  considérable  passa  non 
loin  de  la  posada,  se  dirigeant  vers  la  montagne.  Deux 
heures  après,  redescendirent  une  demi-douzaine  d’al- 
guazils  venant  chercher  un  asile  à l’hôtellerie. 

On  leur  réponditque,  pour  tout  logement,  il  n’y  avait 
qu’une  seule  chambre,  assez  vaste;  mais  elle  était  occu- 
pée par  des  bohémiens  qui  payaient  bien.  Quant  aux 
provisions,  si  on  en  voulait,  il  fallait  en  apporter  avec 
soi!..  Tel  étaitl’usageàpeuprèsgénéralementrépandu 
en  Espagne. 

— Comment  ! s’écrièrent  les  alguazils  avec  colère, 
recevoir  ainsi  des  gens  delà  suite  et  de  l’escorte  de  mon- 
seigneur l’archevêque  de  Valence;  c’est  une  indignité! 

L’hôtelier,  son  bonnet  à.  la  main,  s’excusait  de  son 
mieux,  et  plus  il  déployait  d’humilité,  plus  ses  inter- 
locuteurs élevaient  la  voix  et  montraient  d’insolence; 
si  bien  que  la  discussion  devenant  des  plus  vives,  Pe- 
dralvi, qui  avait  écouté  de  la  fenêtre  et  qui  était  au  fait  de 
la  question,  s’empressa  de  descendre  et  de  s’interposer. 

— Qu’est-ce?  seigneur  hôtelier,  s’écria-t-il  ; laisser 
à la  porte  des  gens  de  la  suite  de  monseigneur  l’arche- 
vêque de  Valence?  Ne  pas  donner  à souper  à l’escorte 
de  monseigneur  l’archevêque,  de  ce  saint  prélat,  la  lu- 
mière de  la  chrétienté  ! Ce  n’est  pas  possible  et  je  ne  le 
souffrirai  pas. 

Tous  les  alguazils  saluèrent. 

— Je  ne  suis  qu’un  pauvre  bohémien  vivant  de  ma 
guitare  et  de  mes  chansons;  mais  j’aimerais  mieux 
passer  la  nuit  en  plein  airyau  milieu  de  la  montagne, 
et  ne  souper  de  ma  vie,  que  de  voir  faire  un  tel  affront 
à des  personnes  de  cette  importance. 

— Alors  ! s’écria  l’hôtelier,  vous  consentez  donc  a 
leur  céder  votre  chambre? 

— Non,  dit  Pedralvi,  mais  à la  partager  avec  eux. 
Ils  sont  six  etnous  sonnhes  cinq.  La  chambre  est  grande, 
on  peut  y tenir  onze.  Il  y a des  dortoirs  de  couvent  où 
l’on  est  moins  à l’aise. 

— C’est  juste  ! s’écrièrent  les  archers  de  la  Sainte- 
Herœandad. 

— Ces  messieurs  d’un  côté,  nous  del’autre,  continua 


Pedralvi.  Tout  le  monde  par  terre;  mais  à toutscigneur 
tout  honneur;  vous  leur  donnerez  tous  les  matelas  et 
tous  les  draps  de  la  posada,  s’il  y en  a six! 

— Il  y en  a huit!  répondit  l’hôtelier  avec  orgueil, 
y compris  ceux  de  ma  femme  et  les  miens. 

— A merveille,  dit  Pedralvi,  et  à nous,  vous  nous 
donnerez  quelques  bottes  de  paille  de  la  plus  fraîche; 
nous  ne  sommes  pas  difficiles. 

Les  chambres  à coucher  furent  donc  ainsi  réglées. 
Quant  au  souper,  c’était  plus  difficile.  Les  nouveaux 
venus  n’avaient  avec  eux  aucune  provision,  l’hôte  pas 
davantage.  Mais  Pedralvi  et  les  bohémiens  avaient  tous 
leur  bissac  bien  garni.  Ils  offrirent  à souper  aux  archers, 
qui  n’eurent  garde  de  refuser,  et  à l’hôtelier  lui-inênie, 
qui  ne  se  fit  aucun  scrupule  d’accepter,  attendu qu’après 
tout  c’était  toujours  chez  lui  que  l’on  soupait,  et  qu’il 
n’abdiquait  ainsi  ni  son  titre,  ni  sa  dignité  de  maître  de 
maison. 

Le  repas  fut  copieux  et  délicat.  On  y vit  même  cir- 
culer le  vin  de  Valdepenas,  imprudence  dont  ne  s’a- 
perçurent ni  l’hôte  ni  les  archers,  qui  n’en  avaient  pas 
l’habitude;  mais  le  bon  vin,  et  surtout  les  bons  procédés, 
avaient  rendu  les  convives  expansifs  et  communicatifs, 
et,  au  bout  de  quelques  minutes,  Pedralvi  savait  déjà 
que  le  corrégidor  mayor  Josué  Calzado  avait  donné  au 
chef  des  alguazils  l’ordre  par  écrit  d’attendre  à Madri- 
lejos  l’archevêque  de  Valence  et  de  se  tenir  à sa  dispo- 
sition; que,  de  plus,  l’archevêque  leur  avait  ordonné 
de  le  conduire  au  haut  de  la  montagne,  au  petit  village 
d’Aïgador,  et  d’y  retourner  le  lendemain  matin  pour  y 
prendre  et  conduire  à Valence  les  prisonniers  qu’on 
devait  leur  confier. 

Cette  dernière  phrase  frappa  Pedralvi;  de  tout  le  ré- 
cit des  archers  ce  fut  la  seule  qui  lui  parut  mériter 
quelque  intérêt.  Il  avait  fait  circuler  plusieurs  fois 
l’outre  qui  renfermait  le  vin  de  Valdepenas,  de  sorte 
que  les  archers,  après  la  fatigue  de  la  journée,  après  un 
bon  souper  et  d’abondantes  libations,  furent  enchantés 
de  se  retirer  dans  la  chambre  à coucher  commune,  où 
ils  ne  lardèrent  point  à ronfler  sur  tous  les  tons. 

Pedralvi,  placé  à l’autre  côté  de  la  chambre,  expli- 
qua alors  à voix  basse  aux  bohémiens  ses  amis  ce  qu’il 
comptait  faire;  ils  avaient  promis  à d’Albérique  et  à 
son  fils  Yézid  de  rendre  leur  jeune  maître  à la  liberté. 
Ils  pouvaient  y réussir  par  cette  ruse,  et  si  ce  moyen 
échouait,  ils  étaient  tous  gens  de  cœur  et  bien  armés, 
valant  chacun  deux  archers,  et  il  serait  toujours  temps 
d’employer  la  force  quand  on  n’aurait  plus  d’autre 
ressource. 

Le  jour  commençait  à peine  à poindre,  que  Pedralvi 
songeaà  exécuter  son  projet.  C’étaitune  idée  que  Juan- 
Baptista  lui  avait  donnée;  mais  il  lui  était  bien  permis 
de  voler  une  idée  à l’ennemi  qui  lui  avait  volé  son  or; 
c’était  d’ailleurs  faire  retomber  sur  le  capitaine  la  res- 
ponsabilité de  l’expédition  et  se  sauver  peut-être  en  le 
faisant  pendre.  Il  n’y  avait  pas  à hésiter,  c’était  double 
avantage.  * 

Les  Maures,  éteudus  sur  la  paille,  furent  bien  vite 
levés  et  sur  pied.  Leurs  compagnons  de  chambre,  qu’on 
avait  gratifiés  de  matelas  et  de  draps,  s’étaient  mis  plus 
à leur  aise  : tous  s’étaient  complètement  déshabillés  et 
continuaient  à dormir  comme  dort  le  juste  ou  le 
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guet  à pied,  deux  professions  où  il  y a plus  de  fatigue 
que  de  profit  à acquérir. 

Chacun  des  bohémiens,  s’avançant  avec  précaution, 
s’empara  du  manteau,  du  pourpoint,  du  costume  com- 
plet de  son  voisin,  sans  oublier  le  chapeau  à plume 
noire  et  la  rapière. 

Ils  sortirent  sans  bruit,  fermèrent  la  porte  de  la 
chambrée  à double  tour.  Personne  n’était  réveillé  dans 
la  maison,  pas  même  l’hôte,  qui  se  levait  toujours  le 
dernier.  Ils  eurent  donc  tout  le  loisir  de  faire  leur  toi- 
lette à la  cuisine,  et  quand  ils  se  virent  complètement  j 
équipés  en  archers,  ils  s’élancèrent  hors  de  la  maison, 
et  commencèrent  àgravir  la  montagne  d’un  pas  rapide. 

Malgré  leur  marche  forcée,  il  était  grand  jour  quand 
ils  arrivèrent  au  pied  des  tourelles.  Pedralvi  se  hâta  de 
frapper  à la  poterne. 

— Qui  va  là?  demanda  le  frère  portier. 

— Archers  de  la  suite  de  monseigneur  l’archevêque. 

— Ce  sont  eux,  cria  le  curé  Romero,  qui  apparut 
en  ce  moment  dans  la  cour;  ouvrez,  frère  Balthazar, 
ouvrez  ! 

Pedralvi  et  les  siens  se  trouvèrent  dans  la  cour.  C’é- 
tait un  premier  retranchement  d’emporté.  Inutile  de 
dire  que  le  bohémien  qui,  la  veille,  chantait  sur  la 
plate-forme  du  presbytère,  n’avait  ni  le  même  teint, 
ni  les  mêmes  cheveux,  ni  la  même  voix  que  le  grave 
archer  qui  s’adressait  dans  ce  moment  au  curé. 

— Nous  venons,  mon  père,  vous  demander  les  pri- 
sonniers que  vous  devez  nous  remettre  pour  les  con- 
duire à Valence. 

— Nos  âmes  rachetées,  nos  nouveaux  convertis,  dit 
le  curé;  entrez,  entrez,  seigneurs  archers. 

Et  il  leur  ouvrit  l’intérieur  du  bâtiment,  le  corps  de 
logis  du  milieu. 

— Attendez-moi  ici,  continua-t-il,  ce  ne  sera  pas 
long,  le  temps  de  les  délivrer.  J’ai  cinq  néophytes  tout 
disposés  à vous  suivre.  Cinq  israélites  qui  ne  le  sont 
plus...  au  contraire...  tous  bons  chrétiens! 

— Des  israélites,  dit  à part  lui  Pedralvi;  ce  n’est  pas 
là  ce  que  nous  venions  chercher.  N’y  a-t-il  donc  que 
ceux-là,  mou  père?  poursuivit-il  tout  haut. 

— Il  y en  a bien  encore  un  autre,  mais  il  ne  peut 
pas  vous  suivre,  celui-là,  c’est  un  Maure. 

— Un  Maure  ! dit  vivement  Pedralvi. 

— Un  obstiné  hérétique  auquel  on  n’a  pu  faire  en- 
tendre raison,  et  qui  restera  ici. 

— C’est  lui,  se  dit  Pedralvi,  qui,  voyant  encore  une 
fois  tous  ses  projets  renversés,  ajouta  : toutest  perdu  ! 

Puis  s’adressant  encore  au  curé  : 

— N’y  a-t-il  donc,  mon  père,  aucune  espérance  de 
l’amener  à la  bonne  voie  ? 

— Bien  peu,  dit  le  curé  en  secouant  la  tète;  on 
a employé  tous  les  moyens  possibles,  les  plus  doux 
comme  les  plus  rigoureux,  il  a résisté. 

Pedralvi  avait  peine  à retenir  son  émotion. 

— Ah!  il  a résisté?  dit-il;  c’est  qu’on  ne  s’y  est  pas 
bien  pris. 

— Pas  bien  pris  ! répondit  le  curé,  qui  avait  cru  voir 
un  reproche  dans  ce  mot;  imaginez-vous,  dit-il  à voix 
basse,  que  tous  les  jours,  mon  frère,  on  l’a  déchiré  jus- 
qu'au sang!  Que  voulez-vous  faire  de  mieux?  Et  mal- 
| gré  cela,  il  a résisté,  l’enragé  hérétique  ! 


Pedralvi  manqua  de  sauter  au  cou  du  curé  et  de  l’é- 
trangler. 

— Enfin,  croiriez-vous,  poursuivit  le  curé  d’un  air 
d’admiration,  croiriez-vous  que,  dans  ce  moment, 
monseigneur  lui-même  est  là,  à l’exhorter! 

Et  il  lui  montrait  une  porte  à droite  qui  donnait  sur 
la  tourelle. 

— Je  crains  bien,  continua-t-il,  que  Sa  Seigneurie 
n’y  perde  ses  peines,  et  que  ni  raisonnement  ni  tor-  j 
ture  ne  puisse  réussir;  mais  du  moins,  dit  monseigneur,  1 
i nous  n’aurions  rien  à nous  reprocher.  Je  vais  toujours 
vous  chercher  les  autres,  ceux  dont  les  yeux  se  sont 
ouverts  à la  lumière.  Asseyez-vous,  seigneurs  archers; 
je  vous  demande  à peine  un  quart  d’heure. 

A peine  avait-il  disparu,  que  Pedralvi,  ne  pouvant 
contenir  son  impatience,  s’était  élancé  vers  la  porte  ! 
que  le  curé  lui  avait  désignée,  et  qui  conduisait  à la 
tourelle.  Ses  compagnons  le  suivirent.  Le  spectacle 
qui  s’offrit  à eux  fut  celui  du  pauvre  Alliaga  bâillonné 
et  agenouillé  devant  l’archevêque,  qui  achevait  de 
l’exhorter  ! Le  prélat,  irrité  d’avoir  perdu  ses  frais 
d’éloquence,  venait  de  se  lever  au  moment  où  la  porte 
s’ouvrit.  Et  voyant  les  habits  noirs  des  archers,  il 
s’écria  : 

— Que  justice  se  fasse,  et  que  le  ciel  soit  vengé  ! 

— Vous  serez  obéi,  monseigneur,  répondit  Pedralvi 
en  courant  à Piquillo,  dont  il  défaisait  le  bâillon. 

— Qu’est-ce  à dire  ! s’écria  le  prélat  avec  surprise. 

Mais  sans  lui  donner  le  temps  de  s’étonner  davan- 
tage ou  d’appeler,  à son  aide,  Pedralvi  arrêta  le  cri 
qu’il  allait  proférer  en  fermant  sa  bouche  entr’ouverte 
avec  le  bâillon  qu’il  venait  d’ôter  à Piquillo.  Libre  de 
parler,  celui-ci  indiqua  le  ressort  du  prie-Dieu  qu’il 
fallait  toucher  pour  le  délivrer, 

— Vile,  s’écria  Pedralvi,  il  n’y  a pas  de  temps  à 
perdre  ! 

Et  on  lui  jeta  la  défroque  du  sixième  alguazil,  dont 
les  bohémiens  s’étaient  emparés  et  qu’ils  s’étaient  par- 
tagée entre  eux  par  prévision  et  par  ordre  de  leur  chef. 

— Aidez-le  dans  sa  toilette,  et  hâtons-nous,  car  on 
peut  venir. 

— Et  celui-ci,  dit  un  bohémien  en  montrant  Ribeira, 
qu’en  faire?  où  le  mettre? 

— A la  place  de  Piquillo!..  Dépêchez. 

Cet  ordre  était  à peine  donné,  que  deux  des  compa- 
gnons de  Pedralvi  s’étaient  chargés  de  l’exécuter.  Le 
prélat  était  loin  d’inspirer  à des  Maures  le  même  res- 
pect qu’à  des  Espagnols.  Au  contraire,  ceux-ci  ne 
voyaient  en  lui,  comme  dans  le  grand  inquisiteur, 
que  les  chefs  de  leurs  bourreaux,  leurs  persécuteurs 
les  plus  acharnés;  c’était  servir  Dieu  et  leur  religion 
que  de  venger  leurs  frères  torturés  ou  immolés  par 
milliers,  et  l’on  ne  peut  se  figurer  avec  quel  plaisir, 
avec  quelle  rapidité,  ils  eurent,  en  quelques  minutes, 
dépouillé  Ribeira  de  ses  vêtements.  Ne  pouvant  pro- 
férer une  parole  ni  pousser  un  cri,  celui-ci,  forcé  de 
s’agenouiller  devant  le  prie-Dieu,  se  vit  en  un  instant 
renversé,  garrotté,  agenouillé  en  touchant  la  terre  de 
son  front  renversé. 

— Bien,  dit  Pedralvi,  advienne  maintenant  que 
| pourra!  sortons  ! 

| Emmenant  Piquillo  habillé  comme  eux  et  confondu 
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dans  leurs  rangs,  ils  repassèrent  par  la  pièce  où  le  curé 
les  avait  laissés  et  qui  occupait  le  bâtiment  du  milieu. 
Ils  s’élancèrent  de  là  dans  la  cour,  et  au  moment  où 
ils  entraient,  ils  aperçurent  le  curé  arrivant  avec  ses 
néophytes,  les  cinq  juifs  convertis  malgré  eux  et  chré- 
tiens de  fraîche  date. 

— - Les  voici,  dit  le  curé  d’un  air  triomphant,  je 
vous  les  livre. 

— Bien,  dit  Pedralvi,  qui  avait  hâte  de  sortir,  et 
qui  gagnait  à grands  pas  la  poterne.  - 

— Où  allez-vous?  dit  le  curé. 

— Rejoindre  monseigneur  qui  nous  attend. 

— 11  n’est  donc  plus  dans  la  tourelle? 

— Non,  dit  Pedralvi,  à qui  tout  était  indifférent, 
pourvu  qu’il  fût  dehors.  Monseigneur  vient  de  se 
rendre  au  presbytère,  vous  abandonnant  le  prisonnier, 
pour  que  vous  ayez  sur-le-champ  à en  faire  bonne  et 
prompte  justice. 

— Bien,  fit  le  curé,  je  vais  avec  vous  prendre  les 
ordres  de  monseigneur. 

— Ses  ordres  sont  que  vous  vous  occupiez  d’abord 
du  prisonnier,  et  que  vous  veniez  après  lui  rendre 
compte  de  ce  qui  se  sera  passé. 

— J’obéis,  dit  le  curé,  et  ferai  de  mon  mieux... 
Puis  il  cria  à un  des  frères  qui  traversait  la  cour  : 
Dites  au  frère  rédempteur  Acalpuco  de  descendre  sur- 
le-champ,  nous  avons  besoin  de  lui.  Seigneur  archer, 
dit-il  à Pedralvi  en  faisant  signe  d’ouvrir  la  poterne, 
je  vous  rejoins  dans  l’instant  au  presbytère,  vous  et 
monseigneur...  le  temps  d’exécuter  ses  ordres...  Nous 
ferons  çoups  doubles,  s’il  le  faut,  pour  le  satisfaire  et 
lui  être  agréable. 

La  poterne  s’était  ouVerte  : Pedralvi,  ses  compa- 
gnons et  les  néophytes  défilaient  un  par  un,  feignant 
de  se  diriger  vers  le  presbytère  et  prêts  à descendre 
la  montagne  dès  qu’ils  seraient  hors  de  vue.  En  ce 
moment  le  curé,  en  se  retournant,  aperçut  Acalpuco 
qui  venait  à lui. 

— Ah!  c’est  toi,  s’écria-t-il,  viens,  suis-moi. 

— Où  allons-nous,  monsieur  le  curé  ? 

— A la  tourelle,  où  le  prisonnier  nous  attend. 

— Pauvre  jeune  homme  ! dit  le  frère  en  lui-même. 

— As-tu  ta  discipline? 

— Toujours,  monsieur  le  curé. 

— Où  en  étions-nous  hier?....  à la| quarantaine,  je 
crois? 

— Ohi...  oui...  monsieur  le  curé,  dit  le  frère  en 
hésitant. 

— Alors,  et  puisque  monseigneur  l’exige,  nous 
ferons  mieux  que  cela  aujourd'hui. 

— O ciel  ! 

— Dix  de  plus  ! 

— Permettez,  monsieur  le  curé... 

— Paresseux!.,  tu  réclames... 

— Pas  pour  moi? 

— Qu’est-ce  que  c’est  ? dit  le  curé,  en  le  regardant 
d’un  air  sévère  ; ne  t’ai-je  pas  dit  que  monseigneur 
l’of donnait  et  le  voulait? 

— C’est  différent,  dit  le  frère  effrayé. 

C’est  dans  cette  disposition  d’esprit  que  le  frère  et  le 
curé  se  rendirent  dans  la  tourelle. 

Quelques  jours  après,  des  bruits  sourds  et  dont  on 
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ne  pouvait  au  juste  apprécier  la  valeur,  circulaient  à 
Tolède,  à Valence  et  même  à Madrid. 

Le  patriarche  d’Antioche,  l’archevêque  de  Valence, 
le  saint  et  révéré  Kibeira,  retenu  par  une  grave  in- 
disposition, était  malade  au  milieu  des  montagnes, 
dans  un  misérable  village,  où  quelque  bonne  œuvre 
sans  doute  l’avait  conduit.  Il  n’y  avait  pas  le  moindre 
doute  là-dessus;  mais  ce  qui  en  offrait  beaucoup,  c’était 
la  nature  de  sa  maladie.  Le  curé  Romero,  dans  le  pres- 
bytère duquel  le  saint  prélat  était  alité,  avait  raconté 
aux  médecins  accourus  en  toute  hâte,  que  Sa  Seigneurie 
avait  glissé  le  long  d’un  précipice,  où  des  pointes  de 
rochers  l’avaient  cruellement  déchirée;  heureux  en- 
core que  le  pieux  archevêque  en  fût  quitte  à ce  prix; 
et  malgré  la  défense  du  prélat,  le  chapitre  de  Valence 
avait  absolument  voulu  célébrer  un  Te  Deum  en  ac- 
tions de  grâce  de  cette  heureuse  aventure.  D’un  autre 
côté,  les  ordres  les  plus  sévères  avaient  été  donnés  au 
corrégidor  mayor  de  la  province  de  Tolède,  Josué 
Calzado,  de  poursuivre  dans  toutes  les  directions  une 
escouade  de  faux  alguazils  qui  parcourait  les  grands 
chemins.  Le  corrégidor  avait  d’abord  repoussé  avec 
mépris  une  pareille  assertion,  tant  il  était  sûr  de  la 
manière  dont  se  faisait  la  police,  mais  il  fut  bientôt 
forcé  de  croire  à cette  nouvelle,  lorsqu’on  eut  saisi  plu- 
sieurs soldats  de  la  Sainte-Hermandad  complètement 
étrangers  à cette  milice,  et  qui  n’étaient  autres  que  les 
compagnons  du  capitaine  Juan-Baptista. 

Arrêtés,  ainsi  que  leur, chef,  dans  une  posada,  au 
moment  où  ils  arrêtaient  eux-mêmes  l’hôtelier,  en 
commençant  par  saisir  les  clés  de  sa  cave,  ils  furent 
dirigés  vers  Madrid;  l’ordre  avait  été  donné  de  les 
livrer  à l’inquisition  comme  coupables  et  complices 
d'attentat  impie  sur  la  personne  d’un  archevêque. 

— Par  saint  Jacques,  se  disait  Juan-Baptista,  qui  n’y 
comprenait  rien,  c’est  jouer  de  malheur!  êftre  arrêté 
pour  le  seul  crime  que,  peut-être,  je  n’aie  pas  commis  ! 

Il  trouvait  cette  décision  si  injuste  que,  dès  le  se- 
cond jour,  il  en  avait  appelé,  en  s’échappant  des  mains 
de  ses  gardes,  regrettant,  non  pas  ses  compagnons  qu’on 
allait  brûler  ou  pendre,  mais  l’or  qu’il  avait  volé 
comme  alguazil  à Piquillo  et  à Pedralvi,  et  que  d’autres 
alguazils  venaient  de  lui  reprendre.  En  attendant,  rien 
ne  peut  donner  une  idée  de  la  perturbation  que  cet 
événement  avait  jetée  dans  la  police  de  Tolède  et  de  la 
Nouvelle-Castille;  c’était  à ne  plus  s’y  reconnaître.  Im- 
possible de  distinguer  les  vrais  des  faux  alguazils,  et 
chaque  jour,  par  exemple,  on  voyait  en  pleine  rue 
deux  de  ces  messieurs  se  mettre  mutuellement  la  main 
sur  le  collet  et  s’arrêter  réciproquement  de  par  le  roi. 
L’emploi  n’était  plus  tenable;  aussi  Baptista  Balseiro 
s’était  décidé  à en  changer  ; il  avait  abandonné  la  po- 
lice pour  l’armée,  et  portait  maintenant  l’uniforme  de 
capitaine  dans  l’infanterie  espagnole. 

Pedralvi  cependant  et  ses  compagnons,  sans  s’in- 
quiéter de  la  situation  où  ils  laissaient  l’archevêque, 
avaient  évité  le  presbytère  et  descendaient  de  la  mon- 
tagne par  un  autre  sentier  que  celui  qu'ils  avaient  par- 
couru le  matin  ; ils  ne  se  souciaient  pas  de  repasser  de- 
vant l’hôtellerie  d’Aïgador,  quoiqu’ils  l’eussent  pu  sans 
danger,  car  les  archers  qu’ils  avaient  laissés  étaient 
hors  d’état  de  les  poursuivre,  vu  la  brièveté,  ou 
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plutôt  l’absence  totale  de  costume  où  ils  se  trouvaient. 

Ils  furent  même  obligés,  pendant  deuxou  trois  jours, 
de  garder  l’hôtellerie,  attendant  les  nouveaux  vête- 
ments qu’ils  avaient  fait  demander  à Tolède,  et  que 
Josué  Calzado  leur  envoya,  mais  trop  tard  ; ils  étaient 
tous  enrhumés!  nouvelle  fatalité  à ajouter  à toutes 
celles  qui  accablaient  en  ce  moment  le  corps  respec- 
table des  alguazils. 

Pedralvi  avait  pris  un  chemin  plus  difficile,  mais 
plus  sûr,  au  milieu  des  rochers.  Au  bout  d’une  heure 
de  marche,  et  à un  endroit  où  deux  ou  trois  routes  pra- 
ticables se  présentaient,  Pedralvi  dit  aux  juifs  qu’ils 
avaient  jusque-là  escortés  en  silence  : 

— Vous  êtes  libres,  mes  amis  ! 

— Libres  ! s’écrièrent  ceux-ci  ; libres  ! 

— De  ne  pas  être  chrétiens,  si  cela  vous  convient.  Il 
ne  tient  qu’à  vous  d’aller  à Valence,  cette  route  y con- 
duit; ces  deux  autres  chemins  conduisent  ailleurs. 

Les  juifs  prirent  les  deux  autres  chemins  et  dispa- 
rurent. 

Quand  les  Maures  se  trouvèrent  seuls  : 

— Mes  amis  ! mes  frères  ! s’écria  Piquillo  en  se  je- 
tant dans  les  bras  de  Pedralvi  et  de  ses  compagnons  ; 
que  ne  vous  dois-je  pas  ! 

— Tu  ne  nous  dois  rien,  et  nous  ne  sommes  pas  en- 
core quittes  envers  toi,  répondit  Pedralvi.  Ne  nous  as- 
tu  pas  donné  l’exemple  ? N’as  - tu  pas  délivré  Gongarello  ? 
N’as-tu  pas  deux  fois  sauvé  Juanita?  Quand  nos  en- 
nemis s’unissent  pour  nous  opprimer,  unissons-nous, 
mes  frères,  pour  nous  défendre  et  nous  aimer. 

Tous  se  prirent  les  mains  et  se  les  serrèrent  en  signe 
d’alliance  et  d’amitié. 

— Maintenant,  dit  Pedralvi,  continuons  notre 
marche,  nous  ne  sommes  pas  en  sûreté  ici. 

Ils  descendirent  encore  pendant  près  de  deux  heures 
et  arrivèrent  au  versant  de  la  montagne,  bien  avant 
Madrilejos,  à une  plate-forme  environnée  d’arbres  et 
de  rochers.  Devant  eux,  à leurs  pieds,  on  découvrait  un 
gros  bourg,  circonstance  heureuse  pour  la  caravane. 
Leurs  provisions  étaient  épuisées  et  leur  appétit  se  fai- 
sait vivement  sentir,  après  une  longue  marche  entre- 
prise de  grand  matin  et  par  l’air  vif  de  la  montagne. 
Pedralvi  détacha  un  des  siens,  garçon  alerte  et  intel- 
ligent, qui  partit,  chargé  d’une  large  besace  vide,  mais 
prudemment  et  avant  son  départ,  il  quitta  le  manteau 
noir,  la  rapière  et  tout  son  costume,  d’alguazil. 

— 11  a raison,  s’écria  Pedralvi,  imitons-le,  mes  amis, 
et  de  peur  de  poursuites,  faisons  disparaitre  d’abord 
toutes  les  traces  de  notre  expédition. 

Il  y avait  derrière  eux,  au  milieu  des  rochers,  un 
précipice  dont  on  ne  voyait  pas  le  foud  et  où  tombait 
un  large  torrent,  formé  par  la  réunion  des  eaux  de  la 
montagne.  C’est  là  que  s’engouffrèrent  toutes  les  dé- 
pouilles des  archers,  et,  vu  que  Pedralvi  et  ses  compa- 
gnons avaient  par-dessous  leurs  habits  de  bohémiens, 
la  métamorphose  fut  bientôt  complète.  Piquillo  ne  s’é- 
tait point  débarrassé  de  sa  noire  défroque,  et  pour 
cause.  Il  n’avait  point  d’autre  vêtement.  Mais  un  in- 
stant après,  le  pourvoyeur  revint  avec  une  besaco  bien 
garnie,  et  portant  sous  son  bras  un  paquet  destiné  à 
Piquillo.  C’était  un  habillement  complet,  et  de  plus, 
une  robe  de  pèlerin,  le  tout  acheté  chez  un  fripier  du 


village.  La  toilette  ne  fut  pas  longue,  et  tous,  assis  sur 
l’herbe,  firent  gaiement  honneur  au  repas  étalé  devant 
eux.  C’était  un  pâté  de  venaison,  deux  volailles  rôties, 
du  pain  blanc  et  en  outre  de  bon  vin,  qui  fit  plus  d’une 
fois  le  tour  du  cercle. 

Le  repas  terminé,  la  parole  fut  à Pedralvi,  qui  dit  : 

— Quelque  plaisir  que  nous  ayons  à voyager  en- 
semble, il  faut  nous  séparer  et  retourner  à Valence, 
chacun  de  notre  côté  ; réunis,  nous  pourrions  exciter 
des  soupçons  qu’il  importe  d’éloigner,  sinon  pour  nous 
du  moins  pour  le  seigneur  d’Albérique  notre  maître,  et 
son  fils  Yézid,  qui  seraient  perdus  si  l’on  se  doutait  seu- 
lement qu’ils  ont  eu  connaissance  de  notre  expédition. 
Je  conduis  le  seigneur  Alliaga  pendant  quelques  lieues 
encore,  et  jevous  rejoindrai. . . Adieu  donc,  et  à bientôt. 

Ils  prirent  tous  des  sentiers  différents  et  disparurent, 
se  dirigeant  vers  Valence. 

— Toi,  frère,  dit  Pedralvi,  quand  il  fut  seul  avec  Pi- 
quillo,tu  ne  vas  pas  de  ce  côté,  car  on  t’attend  à Madrid. 

— Qui  donc?  dit  Piquillo  avec  émotion. 

— La  senora  Aïxa  ! 

— Aïxa  !..  qui  t’adit  ! . . commentconnais-tuce  nom  ? 

— Par  la  camariera  de  la  reine...  par  Juanita. 

— C’est  vrai...  tu  as  vu  Juanita? 

— Impossible...  puisque  depuis  deux  mois,  frère, 
je  n’ai  été  occupé  que  de  toi;  mais  j’ai  écrit  à Juanita, 
je  lui  ai  appris  notre  mésaventure  et  ta  disparition  ; 
elle  en  a parlé  à la  senora  Aïxa  et  à sa  sœur  Carmen. 

— Mes  anges  tutélaires. 

— Tu  as  raison...  car  ces  deux  jeunes  filles,  surtout 
la  senora  Aïxa,  ont  été  dans  des  inquiétudes,  dans  une 
douleur  dont  je  ne  te  parle  pas. 

— Au  contraire,  s’écria  Piquillo  avec  ivresse,  dis- 
moi  tout. 

— Ne  pouvant  découvrir  ce  que  tu  étais  devenu,  je 
te  croyais  à Madrid  dans  les  prisons  de  l’inquisition  ; 
la  senora  Aïxa,  par  ses  soins,  par  son  crédit,  a enfin 
acquis  la  certitude  du  contraire  ; elle  l’a  appris  à Jua- 
nita, qui  m’eu  a prévenu,  la  suppliant  de  la  tenir  au 
courant  de  tout,  offrant  pour  ta  délivrance  toutes  les 
sommes  nécessaires. 

— Merci,  merci!  répétait  en  lui-même  Piquillo  at- 
tendri . 

— Mais  nous  n’avions  besoin  de  rien,  poursuivit  Pe- 
dralvi avec  fierté,  et  Yézid  m’avait  déjà  dit  : Il  faut 
tout  sacrifier  pour  retrouver  mon  frère;  il  faut  le  déli- 
vrer à tout  prix;  n’épargne  ni  l’or  ni  les  recherches. 
Et  pendant  que  je  cherchais,  c’est  lui,  c’est  Yézid,  qui 
a découvert  ta  prison.  Il  avait  interrogé  un  de  nos  ou- 
vriers que  Ribeira  avait  autrefois  baptisé  par  force; 
il  aappris  de  lui  les  détails  de  ces  tortures,  de  ce  cachot 
qu’ils  appellent  l’œuvre  de  la  Rédemption.  Il  a soup- 
çonné que  c’était  là  qu’on  t’avait  renfermé.  Il  a orga- 
nisé alors  l’expédition,  et  s’il  m’en  a donné  le  com- 
mandement, c’est  qu’un  événement,  un  malheur  qui 
nous  menace  tous,  l’a  forcé  de  partir  pour  Madrid. 

— Quel  événement?  quel  malheur?  dit  vivement 
Piquillo. 

— Je  l’ignore.  Il  te  l’apprendra  sans  doute.  Mais  il 
était  hors  de  lui,  et  Albérique,  s*n  père,  bien  plus  agité 
| encore  ; ses  traits  étaient  tout  botdeversés  ; il  s'écriait  : 
I Pars  à l’instant,  il  le  faut  ! Et  je  l’ai  entendu  mur- 
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murer  à demi-voix  : Si  Piquillo  était  là  pour  le  secon- 
de? ! Mes  fils!  mes  deux  fils  ! ce  11e  serait  pas  trop  ! 

— Et  tu  m’assures  que  Yézid  esta  Madrid? demanda 
Piquillo. 

— Il  doit  y être  maintenant.  Et  au  moment  où  je 
partais  moi-même  pour  te  délivrer,  continua  Pedralvi, 
je  recevais  une  lettre  de  Juanita,  qui  m’écrivait  : « Je 
ne  sais  ce  qui  arrive  à la  senora  Aïxa;  elle  est  depuis 
quelques  jours  dans  un  désespoir  affreux.  Carmen, 
qui  pleure  avec  elle,  essaie  en  vain  de  la  consoler;  et 
j’ai  entendu  les  deux  jeunes  tilles  s’écrier  s fil  du  moins 
Piquillo  était  là  pour  nous  aider  et  nous  sauver!  » 

— Tous  ceux  que  j’aime  avaient  besoin  de  moi,  et 
j’étais  loiif  d’eux.  Je  pars,  je  pars!  d t Piquillo,  pâle 
d’émotion  et  pouvant  respirer  à peine.  Adieu,  frère, 
adieu  ! Retourne  à Valence,  où  d’Albérique  t’attend, 
car  le  voilà  seul  et  privé  de  se9  deux  fils.».  Moi,  je  vais 
à Madrid  retrouver  mon  frère  Yézid. 

— Et  la  senora  Aïxa,  fit  Pedralvi  en  souriant. 

— Oui...  oui...  je  ne  pourrais  vivre  sans  elle! 

— Comme  moi  sans  Juanita,  dit  Pedralvi.  Allez 
donc,  et  que  le  Dieu  d’Ismaël  vous  conduise  ; mais  au- 
paravant laissez-moi  remplir  les  ordres  d’ Yézid. 

Il  donna  alors  à son  jeune  maître  presque  tout  l’or 
qu’il  avait  sur  lui,  de  plus  des  armes,  et  lui  recom- 
manda bien,  quelque,  diligence  qu’il  eut.  envie  de 
faire,  de  prendre  des  chemins  détournés,  d’éviter  les 
villes  et  les  villages.  Nul  doute  qu’on  ne  le  poursuivît, 
que  son  signalement  ne  fût  donné,  et  qu’il  n’y  eût 
ordre  de  l’arrêter.  Son  costume  de  pèlerin  était  une 
sauvegarde  ; c’était,  après  la  robe  de  moine,  î’babit  le 
plus  respecté  en  Espagne,  et  une  fois  à Madrid,  don 
Fernand  d’Albavda  et  les  protections  qu’il  pouvait 
avoir  assoupiraient  cette  affaire;  le  tout  était  d’arriver 
à Madrid  sans  encombre. 

Enfin,  après  mille  autres  recommandations  et  bien 
des  marques  de  tendresse,  les  deux  amis  se  séparèrent. 

Piquillo  se  dirigea  vers  Tolède,  il  en  était  à six  ou 
sept  lieues  ; de  Tplède  à Madrid  il  y en  a dix-huit  ; il 
pouvait  être  arrivé  le  lendemain  au  soir,  s’il  ne  lui 
survenait  aucun  accident,  etilvoyageaitavec  prudence. 

Il  avait  dépassé  Consuegra  et  longeait  un  bois  dont 
les  arbres  touffus  le  préservaient  de  la  chaleur  du  so- 
leil. Il  entendit  derrière  lui  les  pas  d’un  cheval.  Il 
tourna  légèrement  la  tête;  Il  vit  un  cavalier,  un  mili- 
taire qui  faisait  la  même  route  que  lui.  Piquillo  ne 
hâta  ni  ne  ralentit  sa  marche,  pour  ne  donner  aucun 
soupçon  à son  compagnon  de  voyage. 

Le  cavalier  qui  était  derrière  lui  semblait  ne  point 
vouloir  fatiguer  sa  monture,  et  il  n’allait  qu’au  pas. 
Il  eut  cependant  bien  vite  atteint  Piquillo,  mais  il  ne 
le  dépassa  point,  et  se  tint  pendant  quelque  temps  sur 
la  même  ligne  que  lui.  Piquillo,  enveloppé  de  sa  robe 
de  pèlerin,  le  front  couvert  d’un  chapeau  à large  bord, 
ne  disait  rien,  ne  levait  pas  la  tête  et  marchait  sans 
faire  la  moindre  attention  au  cavalier,  qui,  sans  doute 
blessé  du  silence  ou  du  dédain  du  piéton,  toussa  d’un 
air  de  supériorité,  et  laissa  du  haut  de  son  cheval 
tomber  ces  paroles  : 

— Ami...  suis-je  bien  ici  sur  la  route  de  Tolède? 

A cette  voix  trop  bien  connue  et  dont  la  vibration  le 
faisait  toujours  tressaillir,  Piquillo  leva  les  yeux. 
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Ce  militaire,  paré  d’uu  bel  imilbrinc  rt  porta  il  le-  | 
iusignesdo  capitaine,  avaittoute  l’allure  et  les  maniérés 
de  Juan-Raptista;  quant  à la  voix,  c’était  la  même. 
Piquillo  baissa  vivement  les  yeux,  et  répondit  à la  d - 
mande  du  voyageur  par  un  signe  de  tête  affirmatif. 

— C’est  donc  bien  la  route  de  Tolède? 

— Oui,  dit  brièvement  Piquillo. 

Il  parait  qu’il  y avait  dans  cette  seule  syllabe,  ou  dans 
la  manière  dont  (die  était  prononcée,  une  émotion  qui 
n’était  pas  naturelle;  car  depuis  ce  moment  le  capitaine 
fit  tous  ses  efforts  pour  apercevoir  les  traits  de  sou 
compagnon  devoyage.  Le  large  chapeau  legênaitbeau- 
coup.  11  fit  faire  alors  â son  cheval  quelques  pas  en, 
avant,  se  retournant  et  se  baissant  pour  regarder.  Plu- 
sieurs fois  il  renouvela  cette  manœuvre,  qui,  à ce  qu’il 
parait,  ne  le  satisfaisait  qu’imparfaiternent,  et  Piquillo 
impatienté  se  dit  en  lui-même  : 

— Je  suis  bien  bon  de  me  laisser  espionner  par  ce 
misérable,  qui  doit  avoir  encore  plus  que  moi  la  crainte 
d’être  arrêté;  ce  nouveau  déguisement  même  me  le 
prouve. 

Levant  alors  son  chapeau,  et  tirant  de  sa  poche  un 
pistolet  qu’il  arma  : 

— Capitaine  J uan-Baptista!  s’écria-t-il. 

Celui-ci  à son  tour  tressaillit. 

— Gagnez  le  large  ou  je  tire  sur  vous;  il  y aura  dans 
un  instant  un  bandit  de  moins  en  Espagne. 

A l’air  ferme,  du  jeune  homme,  à sa  voix  menaçante, 
et  surtout  au  pistolet  dont  sa  main  était  armée,  J uan- 
Baptista  n’eut  plus  de  doutes. 

— Au  revoir!  s’écria-t-il  en  regardant  Piquillo  d’un 
air  moqueur. 

Il  piqua  son  cheval,  et  un  instant,  après  il  disparut 
dans  un  nuage  de  poussière.  Alliaga  en  était  débar- 
rassé; mais  cette  vue  seule  lui  avait  laissé  dans  le  cœur 
une  impression  pénible,  et  dans  l’esprit  de  fâcheux 
présages.  Jamaisle  capitaine  ne  s’était  offert  à ses  yeux, 
que  cette  rencontre  ne  fût  pour  lui  comme  l’annonce 
de  quelque  grand  mâlheur,  et  cette  fois  ce  n’était  point 
un  vain  pressentiment,  ni  une  crainte  chimérique.  Le 
capitaine  était  homme  à le  dénoncer  au  prochain  vil- 
lage, à donner  du  moins  son  signalement,  qui  était 
bien  reconnaissable. 

Laprudence  défendait  à Piquillo  de  suivre  le  chemin 
qu’il  avait  pris.  Il  abandonna  donc  la  grand’route  et  en 
suivit  une  de  traverse  qui  s’offrait  à lui.  Il  marcha  en- 
viron trois  quarts  d’heure  au  milieu  d'un  pays  riche 
et  bien  cultivé,  et  arriva  à une  belle  forêt,  traversée 
par  cette  route.  11  s’y  engagea  sans  hésiter,  persuadé 
que  cela  devait  conduire  à quelque  habitation.  En  effet, 
il  se  trouva,  au  bout  d’une  demi-heure,  en  face  d’un 
château  d’architecture  gothique,  demeure  seigneuriale 
s’il  en  fut,  avec  pont-levis,  corps  de  logis  principal, 
deux  ailes,  vastes  jardins  et  une  cour  immense,  alors 
remplie  de  monde.  C’étaient  sans  doute  les  habitants 
du  joli  village  qu’on  apercevait  sur  le  coteau,  et  il  y 
avait  probablement  quelque  grande  fête  chez  le  sei- 
gneur de  l’endroit.  Les  gens  qui  s’amusent  sont  peu 
dangereux,  et  ce  rassemblement  n’inspira  nulle  dé- 
fiance à Piquillo.  D’ailleurs  il  avait  déjà  été  vu,  et  des 
jeunes  filles  s’étaient  levées  à l’aspect  du  pèlerin,  et 
i courant  au-devantde  lui,  l’avaient  entraîné  à une  table 
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Piijuillo  accepta  donc,  pour  détourner  Ici  soupçons,  le  «erre  que  lui  offrait  la  jeune  paysanne. 


où  l’on  traitait  généreusement  tous  ceux  qui  se  présen- 
taient. Or,  les  pèlerins  ont  toujours  faim  et  soif;  se 
montrer  autrement  aurait  paru  extraordinaire.  Pi- 
quillo  accepta  donc,  pour  détourner  les  soupçons,  le 
verre  que  lui  offrait  la  jeune  paysanne. 

— A qui  appartient  ce  château?  demanda-t-il. 

— A un  seigneur  portugais  qui  a des  biens  en  Es- 
pagne, mais  qui  les  visite  rarement,  à preuve  qu’il 
n’était  jamais  venu  ici,  et  que  c’est  la  première  fois  que 
je  le  vois,  moi,  qui  suis  la  jardinière  du  château. 

— Et  pourquoi  y vient-il  aujourd’hui  ? 

— Pour  se  marier. 

— C’est  différent!  dit  Piquillo.  Et  quel  est  ce  sei- 
I gneur  portugais? 

— Le  duc  de  Santa  rem. 


XXXVIU. 

LE  MARIAGE. 

— Je  comprends  alors  ces  réjouissances  et  ces  fêtes, 
dit  Piquillo,  puisque  le  propriétaire  de  ce  riche  do- 
maine se  marie.  Et  qui  épouse-t-il? 

— Une  demoiselle  de  Madrid,  répondit  la  jardinière. 
La  fille  d’un  ancien  militaire. 

— Est-elle  riche? 

— Elle  n’a  rien. 

— Est-elle  jolie  au  moins? 

— Charmante!  quoique  bien  pâle  et  triste  icelle  ne 
rit  jamais.  Ça  m’effraierait  Lien  une  mariée  comme 
celle-là!  Il  est  vrai  que  monseigneur  n’est  guère  plus 
gai.  Il  regarde  toujours  autour  de  lui  avec  un  air  de 
terreur...  comme  si  quelque  malheur  allait  lui  arriver! 
Et  ce  malheur...  c’est  sans  doute  son  mariage,  car  sa 


Mais,  soutenu  pnr  le  pilier,  puis  par  la  chaise  qui  le  reçurent  au  moment  où  ît  tombait. 


fiancée  ne  paraît  pas  folle  de  lui.  C’est  une  drôle  de 
noce  que  celle-là  ! 

— En  vérité?  dit  Piquillo,  qui  s’intéressait  malgré 
lui  au  récit  de  la  jeune  jardinière.  Et  quand  se  célèbre 
ce  mariage? 

— Dans  ce  moment  même.  N’entendez-vous  pas  les 
cloches?  La  chapelle  du  château,  dont  vous  voyez  d’ici 
le  portail,  est  si  petite,  que  tout  le  monde  n’y  peut  tenir; 
voilà  pourquoi  la  moitié  du  village  reste  ici  sur  la  pe- 
louse. Imaginez-vous,  seigneur  pèlerin,  continua  la 
jeune  fille,  enchantée  de  pouvoir  causer,  imaginez-vous 
que  les  mariés  sont  arrivés  hier  soir.  La  noce  ne  devait 
se  faire  que  demain,  mais  il  est  survenu  un  ordre  de 
la  cour  pour  que  le  mariage  eûtlieu  aujourd’hui  même. 

— C’est  étonnant!  dit  Piquillo.  Mais  en  êtes-vous 
bien  sûre? 

— Je  tiens  tous  ces  détails  d’une  jeune  fille  qui  est 
arrivée  ici  avec  la  mariée,  et  qui  l’a  habillée  ce  matin, 
Juanita. 

— Juanita!  s’écria  Piquillo  avec  émotion,  tout  en 


se  disant  en  lui-même  que  toutes  les  femmes  de 
chambre  s’appelaient  Juanita. 

— - Tenez,  tenez,  continua  la  jardinière,  le  bruit  des 
cloches  redouble,  et  j’entends  les  orgues  ; c’est  sans 
doute  le  moment  de  la  bénédiction;  venez,  seigneur 
pèlerin,  approchons-nous,  nous  verrons  peut-être  de 
loin. 

Piquillo  la  suivit  par  un  mouvement  machinal,  et 
se  tint  quelque  temps  devant  la  porte  de  l’église. 

Mais  il  ne  distinguait  rien,  il  y avait  trop  de  monde 
devant  lui.  Tout  à coup  un  îlot  de  curieux  venant  du 
dehors  et  faisant  irruption  en  avant,  porta  Piquillo 
d’une  seule  secousse  presque  au  milieu  de  la  chapelle,  , • 
et  sans  un  pilier  qui  servit  de  digue  aux  vagues  mou- 
vantes de  la  foule,  il  aurait  été  jusque  sur  les  niaroMP 
de  l’autel. 

Appuyé  contre  le  pilier  qui  le  soutenait,  et  cher- 
chant à s’élever  sur  le  bâton  d’une  chaise,  Piquillo 
dominait  en  quelque  sorte  tous  ceux  qui  l’entouraient. 

La  cérémonie  venait  de  finir.  Le  marié  avait  donné  le 
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bras  à sa  femme  qu'il  emmenait.  Le  suisse  nftrchait 
en  avant,  taisant  faire  place  avec  sa  hallebarde,  ma- 
nœuvre qui  avait  produit  dans  l’assistance  les  mou- 
vements onduleux  que  nous  venons  de  décrire.  Pi- 
quillo,  placé  du  côté  du  marié,  ne  pouvait  d’abord  voir 
que  lui  : il  leva  les  yeux  et  se  crut  en  proie  à un  ver- 
tige, à une  hallucination  : dans  ce  grand  seigneur 
revêtu  de  riches  habits  de  fêle  et  décoré  de  plusieurs 
ordres,  il  crue  reconnaître,  il  reconnut  les  traits  du 
capitaine  Juan-Baptista,  qu’il  avait  laissé  une  heure 
auparavant,  habillé  en  militaire  et  galopant  sur  la 
grande  route.  • 

— Encore  lui  ! toujours  lui  ! se  dit-il,  je  le  vois 
partout  ! Et  il  mil  un  instant  sa  main  devant  ses  yeux. 

Ce  qui  lui  paraissait  incompréhensible  le  sera  moins 
pour  nos  lecteurs,  s’ils  veulent  bien  se  rappeler  que 
le  père  du  duc.de  Santarem  était  également  le  père 
de  Juan-Baptisla.  La  rencontre  que  Piquillo  avait  faite 
le  matin,  et  l’impression  sous  laquelle  il  se  trouvait, 
lui  avaient  fait  paraître  plus  frappante  encore  la  res- 
semblance qui  existait  entre  eux  et  qui  était  déjà  très- 
grande. 

Honteux  cependant  de  sa  faiblesse  et  de  sa  crédu- 
lité, il  retira  vivement  la  main  qu’il  avait  portée  à ses 
yeux,  et  regarda  de  nouveau. 

Mais  cette  fois  quels  furent  les  battements  de  son 
cœur,  quel  froid  glacial  se  glissa  dans  ses  veines,  quelle 
pâleur  couvrit  son  visage  ! Il  voyait  à dix  pas  de  lui 
et  donnant  le  bras  au  duc  de  Santarem,  son  seul 
amour,  son  seul  rêve,  le  bonheur  de  sa  vie,  son  ange 
adoré,  Aix^belle  et  pâle,  habillée  en  mariée,  l’œil  ha- 
gard et  immobile,  s’avançant  sans  rien  voir  et  sans 
rien  entendre. 

Il  voulut  appeler  : Aïxa  ! Aïxa  ! c’est  moi  ! Sa  langue 
ne  put  articuler  uue  parole.  Il  voulut  s’élancer...  la 
foule  l’en  empêchait,  et  ses  jambes  tremblantes  se  dé- 
robaient sous  lui;  enfin,  du  fond  de  sa  poitrine  op- 
pressée sortit  un  long  sanglot;  un  cri  horrible  de  dés- 
espoir, et  il  s’évanouit. 

Tout  était  fini  pour  lui,  il  avait  cru  mourir.  Le  ciel 
n’avait  même  pas  daigné  lui  accorder  ce  bonheur. 

Le  tumulte  de  la  foule  qui  se  heurtait  en  sens  di- 
vers, les  cris  des  femmes  que  l’on  pressait  contre  la 
porte  de  sortie,  empêchèrent  d’entendre  le  cri  de 
douleur  de  Piquillo.  Tous  ceux  qui  l’entouraient  s’éloi- 
gnaient pour  suivre  le  cortège  des  deux  mariés.  Le 
pauvre  jeune  homme  se  serait  brisé  de  toute  sa  hau- 
teur sur  les  dalles  de  l’église;  mais  soutenu  d’abord 
par  le  pilier,  puis  par  les  chaises  qui  le  reçurent  au 
moment  où  il  tombait,  il  resta  là,  immobile  et  privé 
de  tout  sentiment. 

Un  instant  après,  cette  petite  chapelle  si  tumul- 
tueuse et  si  pleine  était  devenue  silencieuse  et  déserte. 
Il  n'y  avait  plus  personne  autre  que  Piquillo;  le  jar- 
dinier avait  refermé  du  dehors  les  deux  grandes  portes, 
empressé  de  courir  comme  tout  le  monde  aux  diver- 
tissements et  aux  jeux  qui  les  attendaient. 

Piquillo  resta  longtemps  sans  connaissance,  et  bien 
des  heures  s’étaient  écoulées  lorsqu’il  revint  à lui  ; il 
était  couvert  de  sueur,  et  Pair  humide  et  froid  qui  ré- 
gnait dans  1 église  l’avait  réveillé.  Une  nuit  profonde 
1 environnait,  et  il  lut  quelques  instants  avant  de  pou- 


voir se  rappeler  où  il  était  et  ce  qui  lui  était  arrivé. 
Enfin,  et  peu  à pou,  il  sentit  en  lui  la  vie  renaître,  et 
avec  elle  le  sentiment  de  ses  maux.  Il  écouta  l'horloge 
du  château  qui  sonnait  dix  heures.  Il  se  leva  avec  rage, 
avec  une  jalouse  fureur;  il  courut  à la  grande  porte 
de  l’église,  elle  était  fermée. 

Un  léger  bruit  se  lit  entendre  alors  à l’autre  extré- 
mité de  la  chapelle,  et  Piquillo  vit  briller  une  petite 
lumière  qui  s’avançait  lentement.  Il  se  dirigea  de  ce 
côté.  Une  femme  venait  de  s’approcher  de  l’autel  ; elle 
s’y  était  agenouillée,  et  priait,  avec  ferveur.  Il  entendit 
prononcer  le  nom  d’Aïxa. 

Ce  nom  avait  conserve  pour  lui  un  charme  irrésis- 
tible. Il  s’avança...  Il  écouta  en  respirant  à peine  cette 
voix  qui  avait  deviné  sa  pensée  et  qui  priait  pour  Aïxa  ! 

11  entendit  murmurer  aussi  le  nom  de  Fernand,  et 
enfin  le  sien,  celui  de  Piquillo...  et  lui  qui,  s’aban- 
donnant à son  désespoir,  allait  maudire  le  ciel  et  la 
terre,  sentit  tout  à coup  son  cœur  se  fondre.  Il  tomba 
à genoux  en  sanglotant  et  s’écria  : 

— Soyez  bénie,  vous  qui  ne  m’avez  pas  oublié! 
vous  qui  priez  pour  moi  ! 

La  jeune  fille  s’était  levée  effrayée,  mais  à cette 
voix  bien  connue,  elle  s’arrêta,  et  tremblante  d’émo- 
tion et  de  joie,  elle  dit  : 

— Qui  est  là?.,  qui  a parlé? 

— Piquillo. 

— Lui!.,  s’écria  Carmen;  car  c’était  elle  qui,  dans 
l’ombre  et  le  silence  de  la  nuit,  venait  prier  Dieu  pour 
tous  ceux  qu’elle  aimait!  Lui,  Piquillo!  Ah!  quel 
bonheur  pour  la  pauvre  Aïxa,  qui  tout  à l’heure  en- 
core  me  disait  : Si  je  pouvais  du  moins  le  voir!  le  voir 
une  seule  fois  avant  de  mourir  ! 

— Elle  a dit  cela!  s’écria  Piquillo,  tremblant  main- 
tenant de  joie  et  d’ivresse. 

— Silence  ! répondit  Carmen  en  mettant  sa  main 
devant  la  bouche  de  Piquillo;  pas  un  mot  ! et  suivez- 
moi.  Venez  ! venez  ! 

Elle  le  prit  par  la  main,  ouvrit  la  petite  porte  par 
laquelle  elle  était  entrée  et  qui  communiquait  avec  le 
château.  Ils  s’avancaient  dans  l’obscurité,  le  long  d’un 
vaste  corridor  qui  semblait  traverser  tout  le  bâtiment 
principal.  On  entendait  au  loin  le  bruit  et  le  tumulte  do 
la  noce,  les  éclats  joyeux  des  villageois  qui  dansaient 
dans  la  grande  salle  basse,  et  les  sons  de  l’orchestre 
qui  faisaient  vibrer  les  fenêtres  gothiques  du  château.  I 
Piquillo  suivait  sa  conductrice  en  silence,  sans  rien  j 
lui  demander.  Enfin  ils  arrivèrent  à une  petite  pièce,  ; 
une  antichambre  à peine  éclairée. 

— Attendez-moi,  dit  Carmen,  je  vais  prévenir  Aïxa,  ; 
car  la  surprise  et  la  joie  lui  feraient  mal. 

Et  elle  entra  dans  la  chambre  à coucher  de  la  mariée. 

Piquillo  sentait  le  cœur  lui  battre  à lui  ôter  la  res-  . 
piration.  Il  fut  obligé  de  s’asseoir,  et  il  attendait,  et  il  | 
lifi  semblait  que  chaque  minute  avait  pour  lui  la  durée-  : 
d’une  existence. 

Carmen  sortit  enfin. 

Elle  n’avait  été  qu’un  instant. 

— Entrez...  entrez,  lui  dit-elle,  je  vous  laisse! 

Piquillo  sc  précipita  dans  la  chambre  d’Aïxa.  Elle 
était  assise,  pâle,  les  cheveux  en  désordre  et  à demi 
vêtue;  près  d’elle,  un  secrétaire  était  ouvert,  et  elle  le- 
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nait  à la  main  dns  papiers  qu’elle  laissa  échapper  en 
apercevant  Piquillo.  Elle  poussa  un  cri  et  se  jeta  dans 
ses  bras. 

— .Te  voilà!  te  voilà  donc  enfin!  tu  nous  es  rendu! 

— Oui , mais  le  plus  malheureux  dns  hommes 
puisque  j’arrive  trop  tard...  puisque  je  n’ai  pu  vous 
sauver! 

— Je  te  vois  du  moins...  je  te  vols...  je  n’espérais 
plus  ce  bonheur,  lui  dit-elle. 

Et  tout  en  parlant  ainsi,  elle  le  serrait  -contre  son 
cœur,  le  couvrait  de  ses  larmes  et  de  ses  baisers,  et  Pi- 
quillo, hors  de  lui,  était  prêt  à succomber  sous  le  poids 
d’un  bonheur  qu’il  n’osait  espérer  ni  comprendre, 
mais  qui  l’enivrait,  qui  l’égarait,  lorsqu’Aïxa,  sus- 
pendue à son  cou,  s’écria  en  l’embrassant  : 

— Mon  frère  !..  mon  frère  bien-aimé  ! 

Piquillo  la  repoussa  loin  de  lui,  chancela  et  tomba 
sur  le  parquet,  pâle,  haletant,  inanimé. 

La  foudre  venait  de  le  frapper!  il  éprouvait  une 
souffrance  horrible.  Deux  commotions  si  violentes  et 
si  imprévues,  le  passage  subit  d’un  bonheur  inouï  à 
un  extrême  désespoir,  surpassait  les  forces  de  sa  raison. 
Use  releva  brusquement,  balbutia  quelques  mots  sans 
suite,  regarda  Aïxa  d’un  air  farouche  et  menaçant,  et 
voulut  s’éloigner. 

C’était  la  folie  qui  commençait. 

— Fils  d’Albérique,  mon  frère,  que  vous  ai-je  fait  ! 
répéta  Aïxa  de  sa  douce  voix.  Pourquoi  me  fuyez-vous 
quandje  n’ai  plus  que  vous  pour  me  consoler? 

Cette  voix  enchanteresse  produisit  sur  Piquillo  son 
effet  ordinaire.  Plus  puissante  encore  que  la  secousse 
qu’il  venait  d’éprouver,  elle  arrêta  sa  raison  prête  à 
l’abandonner,  dissipa  son  égarement,  le  rendit  à la  vie 
et  en  même  temps  au  devoir  et  à l’honneur,  qui  étaient 
sa  vie,  à lui.  Se  roidissant  contre  la  douleur,  il  rede- 
vint homme,  il  retrouva  cette  puissance  de  volonté 
qui  peut  tout  dompter,  jusqu’à  nous -même.  Il  fut 
assez  fort  pour  commander  à son  trouble,  pour  ordonner 
à ses  traits  de  sourire,  à son  cœur  de  ne  plus  rien  éprou- 
ver, et  pour  dire  à l’orage  qui  grondait  en  lui-même 
ce  que  Dieu  dit  à l’Océan  : Tu  n’iras  pas  plus  loin  ! 

— Pardon  de  ma  faiblesse,  lui  dit-il.  Moi  qui  ai  tant 
de  lois  triomphé  de  la  douleur,  je  viens  de  me  laisser 
vaincre  par  la  joie.  Mais  depuis  deux  jours  tant  d’é- 
motions ! tant  de  souffrances  ! J’étais  déjà  malade.  J’ai 
la  fièvre,  voyez-vous,  et  dans  la  fièvre  on  a parfois  le 
délire. 

Il  ne  mentait  point.  Aïxa  saisit  sa  main  brûlante,  le 
fit  asseoir  près  d’elle  et  lui  prodigua  les  soins  les  plus 
tendres,.  sans  se  douter  qu’elle  redoublait  encore  les 
tourments  qu’elle  voulait  calmer. 

— Vous,  ma  sœur  ! murmurait  Piquillo  d’une  voix 
tremblante,  ma  sœur  ! Et  iirépétaitee  mot,  maintenant 
son  salut,  son  talisman  et  sa  seule  défense  : Ma  sœur  ! 

Puis,  tournant  vers  elle  ses  yeux  tristes,  où  le  sou1 
rire  cherchait  à briller  au  milieu  des  larmes  : 

— Ce  nom  n’apprend  rien  à mon  cœur,  lui  dit-il  ; 
depuis  longtemps  j’avais  pour  vous  la  tendresse  d’un 
frère.  Mais  ce  que  mon  cœur  avait  deviné,  mon  esprit 
ne  peut  encore  le  comprendre. 

— Et  moi,  je  vais  te  l’expliquer,  s’écria  Aïxa...  Et 
voyant  qu’il  regardait  autour  de  lui  avec  inquiétude  : 


No  crains  rien  ! M.  le  duc  ne  peut  entrer  ici  sans 
mon  ordre.  Hi  je  n’ai  pu  me  soustraire  à ce  fatal  ma- 
riage, j’ai  réservé  du  moins  mes  droits  et  ma  liberté, 
et  nul,  pas  mûftle  lui,  n’y  peut  porter  atleirlte  ! 

Elle  ne  remarqua  point  l’éclair  de  joie  qui  brilla  dans 
les  yeux  de  Piquillo,  et  continua  eu  lui  tenant  toujours 
la  main  : 

— Tu  sais,  mon  frère,  que  les  Maures  de  Valence  et 
de  Grenade,  ne  pouvant  supporter  les  maux  et  surtout 
le  joug  honteux  dont  on  les  accablait,  se,  révoltèrent 
sous  le  dernier  roi,  Philippe  II,  et  coururent  aux  armes 
pour  défendre  leur  religion,  leurs  femmes  et  leurs 
enfants. 

— Oui...  dit  Piquillo  en  pensant  à Alliaga,  plus 
d’un  brave  soldat  perdit  la  vie  dans  les  montagnes 
des  Alpujarras. 

— Trente  milledes  nôtres  y trouvèrent  un  tombeau, 
dit  Aïxa;  mais  auparavant,  plus  de  soixante  mille 
Espagnols  étaient  tombés  sous  leurs  coups,  et  le  roi 
Philippe,  effrayé  d’une  victoire  qui  lui  coûtait  si  cher, 
devint  clément  par  terreur.  Il  promit  de  ne  plus  persé- 
cuter les  Maures  et  de  ne  pl  us  les  obliger  par  force  à chan- 
ger de  religion.  Il  fut  dit,  par  une  ordonnance  royale, 
que  ceux  qui  refuseraient  d’abjurer  ne  pourraient  oc- 
cuper aucune  place,  aucun  emploi  en  Espagne;  qu’on 
ne  pourrait  les  forcer  à faire  baptiser  ceux  de  leurs 
enfants  qui  alors  auraient  plus  de  sept  ans,  mais  qu’à 
l’avenir,  tous  ceux  qui  viendraient  au  monde  seraient 
présentés  au  baptême  au  moment  de  leur  naissance, 
et  cela  sous  peine  des  plus  cruels  châtiments. 

Maintenant,  frère,  tu  vas  comprendre  aisément  la 
situation  de  toute  notre  famille. 

Cette  ordonnance  inquiétait  peu  le  Maure  Delascar 
d’Albérique,  qui  n’avait  aucune  envie  de  demander 
au  roi  d’Espagne  des  emplois  et  des  dignités.  Son  tra-  1 
vail  et  son  industrie  lui  procuraient  plus  de  richesses 
qu’il  n’en  désirait  pour  lui  et  les  siens.  D’un  autre 
côté,  son  fils  Yézid,  ayant  alors  plus  de  sept  ans,  ne 
pouvait  être  contraint  à recevoir  le  baptême  et  par 
conséquent  à changer  de  religion.  Il  n’avait  donc  rien 
à craindre  de  ses  oppresseurs,  et  ceux-ci,  sous  le  coup 
de  la  terrible  leçon  qu’ils  avaient  reçu  e,  exécutèrent 
pendant  quelques  années  et  assez  fidèlement  les  pro- 
messes qu’ils  avaient  faites.  On  était  alors  aux  der- 
nières années  du  règne  de  Philippe  11,  et  voilà  que  la 
compagne  d’Albérique,  sa  femme  bien-aimée,  Amina, 
devint  enceinte.  Juge  alors,  mon  frère,  des  angoisses 
et  des  craintes  de  cette  pauvre  famille  ! Il  fallait  donc 
que  l’enfant  qui  allait  naître  fût  d’une  autre  religion 
que  la  leur  ; il  fallait  élever  autour  d’eux  un  chrétien, 
un  infidèle,  un  ennemi  de  leur  foi,  sous  peine  d’être 
dénoncé  à l’inquisition,  jeté  dans  un  cachot,  torturé, 
brûlé...  que  sais-je!..  Tu  as  vu  toi-même, par  Gonga-  j 
rello  et  par  la  pauvre  Juanita,  qu’on  envoyait  les 
Maures  au  bûcher  pour  bien  moins  que  cela. 

— C’est  vrai  ! c’est  vrai  ! s’écria  Piquillo.  Je  com- 
prends maintenant. 

— Manière,  continua  Aïxa,  ma  mère,  qui  était  d’une 
extrême  dévotion,  fut  tellement  tourmentée  de  cette 
idée,  qu’elle  croyait  toutes  les  nuits  entendre  la  voix 
menaçante  du  Prophète,  ou  voir  l’épée  flamboyante 
de  l’ange  Gabriel.  Elle  devint  si  dangereusement  ma- 
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j lade  que  l’on  craignit  pour  ses  jours  et  pour  ceux  de 
l’enlant  qu’elle  portait  dans  son  sein.  Et  après  avoir 
longtemps  hésité,  voici  le  parti  auquel  on  s’arrêta  : 
ma  mère,  qui  n’était  enceinte  que  de  quelques  mois, 
fit  un  long  voyage,  puis  revint  secrètement  àGrenade, 
chez  une  ancienne  esclave  à elle,  établie  mercière 
près  de  l’Alhambra.  Cette  brave  femme,  qui  nous 
était  dévouée,  venait  de  mettre  au  monde  un  enfant 
qu’elle  avait  présenté  au  baptême.  On  prit  soin  de  cet 
enfant,  dont  moi  je  pris  la  place.  Ma  mère  aimait  mieux 
se  priver  ainsi  de  ma  présence  que  de  me  savoir  à ja- 
mais perdue  pour  sa  croyance  et  pour  son  Dieu.  Elle 
préférait  unp  séparation  de  quelques  années  à la  sépa- 
ration éternelle  que  le  baptême  eût  établie  entre  nous. 
Il  faut  dire  aussi  qu’il  ne  se  passait  pas  de  semaine 
sans  que  des  relations  d’affaires  appelassent  Albérique 
ou  sa  femme  dans  la  ville  de  Grenade;  que  souvent 
Palomita,  la  mercière,  avait  besoin,  pour  son  com- 
merce, de  faire  des  acquisitions  à Valence;  qu’elle  res- 
tait plusieurs  jours  en  voyage,  m’emmenant  toujours 
avec  elle,  et  que  je  recevais  ainsi  à la  dérobée  les  ca- 
resses de  mes  vrais  parents.  Mais  quand  mon  père  eut 
perdu  la  pauvre  Amina,  plus  que  jamais  il  se  mit  à 
m’aimer,  plus  que  jamais  il  eut  besoin  de  moi.  Il  ve- 
nait me  voir  si  souvent,  et  sa  tendresse  était  si  vive 
qu’à  chaque  instant  il  se  trahissait  à mes  yeux.  J’avais  à 
peine  cinq  ou  six  ans  qu’il  m’avait  déjà  avoué  son  secret. 

— Eh  bien,  oui  ! me  disait-il,  oui,  ma  bien-aimée 
Aïxa...  tu  es  mon  enfant,  tu  es  ma  fille.  Mais  prends 
bien  garde  que  personne  ne  s’en  doute;  sans  cela,  vois- 
tu  bien,  ils  me  jetteraient  dans  un  cachot...  ils  nous 
traîneraient  sur  un  bûcher,  moi  et  ton  frère  Yézid. 

Dans  ce  qu’il  me  disait,  je  ne  comprenais  qu’une 
chose,  c’est  que,  si  je  parlais,  on  tuerait  mon  père  et 
Yézid  ; et  l’on  m’eût  tuée  moi-même  plutôt  que  de  me 
faire  prononcer  leur  nom.  Tu  l’as  vu,  frère,  continua 
Aïxa,  quoique  bien  jeune  encore,  je  m’étais  fait  de  ce 
secret  un  devoir  si  sacré,  que  pas  même  Carmen,  pas 
même  toi,  ne  me  l’auriez  fait  trahir.  La  vie  de  mon 
père  en  dépendait,  et  prête  à parler,  je  me  serais  ar- 
rè tée , croyant  entendre  murmurer  à mon  oreille  le  nom 
de  parricide  ! 

— Eh  bien  ! dit  Piquillo,  oppressé  par  un  doulou- 
reux souvenir,  achevez,  ma  sœur. 

Aïxa  poursuivit  : 

— J’avais  à peu  près  sept  ans  quand  la  reine  Mar- 
guerite, à l’époque  de  son  mariage,  traversa  le  royaume 
de  Valence  et  vint  avec  toute  sa  suite  faire  une  visite 
à mon  père,  Delascar  d’Albérique.  Et  il  a tant  de  mé- 
rite, mon  père,  tant  de  savoir  et  de  vertus  ! dit  Aïxa 
avec  orgueil. 

— Je  le  sais,  je  le  sais,  dit  Piquillo;  comme  vous, 
ma  sœur,  je  le  révère  et  je  l’aime. 

— Et  la  reine,  poursuivit  lajeune  fille,  la  reine  aussi 
se  mit  à l’estimer  et  à l’aimer,  et  lui  promit  sa  protec- 
tion... toujours  ; c’est  le  mot  dont  elle  se  servit,  c’est 
mon  frère  Yézid  qui  me  l’a  dit.  Alors  comptant  sur 
l’appui  de  la  reine,  mon  père  devint  plus  hardi.  Palo- 
mita, la  mercière,  venait  de  mourir;  il  confia  à Yézid 
le  dessein qu’i'  avait  de  me  prendre  ouvertement  avec 
lui  et  de  m avouer  pour  sa  fille  ; mais  il  n’osait  le  ten- 
ter sans  prendre  l’avis  de  la  reine  et  sans  la  certitude 


d’être  protégé  par  elle.  Yézid  partit  alors  pour  Madrid, 
et,  ce  qui  était  bien  difficile,  il  obtint  une  audience 
secrète  de  la  reine. 

— Comment  cela?  dit  Piquillo. 

— Je  ne  le  sais  pas,  dit  naïvement  Aïxa;  il  ne  me 
l’a  jamais  dit  : ce  que  je  sais,  c’est  qu’il  revint  effrayé, 
désespéré...  Il  avait  tout  raconté  à la  reine,  et  celle-ci 
lui  avait  répondu  : « Dites  à votre  père  de  renoncer  à 
son  dessein  et  de  se  tenir  plus  que  jamais  sur  ses  gardes. 
On  ne  cherche  dans  ce  moment  qu’un  prétexte  pour  le 
perdre;  c’en  serait  un  infaillible  et  immanquable.  Si  on 
savait  qu’Aïxa  est  sa  fille  et  qu’il  l’a  dérobée  au  bap- 
tême, je  ne  pourrais  le  sauver;  je  ne  pourrais  lutter, 
moi,  la  reine,  ni  contre  le  pouvoir  du  duc  de  Lerma,  ni 
contre  la  haine  du  grand  inquisiteur,  qui,  cette  fois, 
aurait  la  loi  pour  lui.  Dites  donc  à d’Albérique  que, 
dans  son  intérêt,  dans  celui  de  sa  fille,  il  s’éloigne  d’elle 
en  ce  moment,  au  lieu  de  s’en  approcher.  » 

Telles  furent  les  paroles  de  la  reine.  Et  quel  parti 
restait  à mon  pauvre  père  ! Il  ne  pouvait  me  garder 
auprès  de  lui;  Palomita  n’était  plus;  à qui  me  confier, 
moi,  sa  vie  et  son  bonheur!  Au  milieu  de  ses  angoisses, 
il  songea  à don  Juan  d’Aguilar,  son  noble  ami,  mais  il 
craignait,  en  me  remettant  entre  ses  mains,  de  com- 
promettre sa  position,  sa  fortune  et  même  ses  jours. 

— Tant  mieux  ! s’écria  le  digne  vieillard.  Je  pour- 
rai donc  m’acquitter  envers  vous.  Votre  fille  sera  la 
mienne;  ce  sera  la  sœur  de  Carmen,  car  je  jure  à toutes 
les  deux  désormais  la  même  affection. 

— Et  il  a tenu  parole,  dit  Piquillo  en  essuyant  une 
larme  et  en  se  rappelant  les  jours  passés  dans  la  mai- 
son d’Aguilar,  jours  d’illusions,  rêves  de  la  jeunesse, 
espérances  de  bonheur  à jamais  détruites  maintenant! 

— Je  n’ai  pas  besoin  de  te  dire,  continua  Aïxa,  que, 
dans  sa  tendresse  paternelle,  d’Albéricjue  croyait  ne 
pouvoir  jamais  assez  m’accabler  de  présents;  moi,  en- 
fant, j’avais  de  l’or,  des  diamants,  des  parures,  dont 
je  ne  me  servais  pas  et  qu’au  contraire  je  cachais  de 
mon  mieux.  Voilà,  mon  frère,  dit-elle,  en  lui  tendant 
la  main,  l’origine  des  richesses  qui  vous  étonnaient. 
Souvent  aussi,  et  vous  l’ignoriez,  on  me  faisait  appeler 
chez  le  général,  Carmen  elle-même  croyait  que  c’était 
pour  quelques  recommandations  ou  quelques  repro- 
ches. C’était  pour  recevoir  les  embrassements  de  mon 
père  ou  de  Yézid.  Mon  sort  s’écoulait  ainsi,  en  secret, 
et  digne  d’envie. 

— Et  le  mien  donc  ! dit  à part  lui  Piquillo  en  sou- 
pirant. 

— Mais,  poursuivit  Aïxa,  quand,  pour  notre  mal- 
heur à tous,  le  noble,  l’excellent  d’Aguilar  eut  fermé 
les  yeux,  il  fut  décidé  que  je  suivrais  Carmen  chez  sa 
tante,  chez  la  comtesse  d’Altamira...  une  infâme  ! 

— Que  dites-vous  ? 

— Que  pendant  votre  absence,  que  depuis  deux 
mois,  mon  frère,  bien  des  dangers  nous  ont  environnées 
Carmen  et  moi;  Carmen  avait  un  défenseur,  son  fiancé, 
son  époux,  Fernand  d’Albayda,  dit-elle  en  baissant  les 
yeux...  mais  moi,  je  n’avais  point  d’ami...  car  vous 
n’étiez  plus  là...  et  mon  père  était  loin  de  moi.  Un 
homme  est  venu  alors...  c’était  le  ministre  du  roi,  le 
duc  de  Lerma.  Il  est  venu  me  proposer  un  mariage 
à moi,  qu’il  croyait  la  fille  d’un  soldat  tué  en  Irlande. 
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Il  est  venu  me  dire  que  le  roi  voulait  cette  union.  Que 
pouvais-je  répondre,  sinon  que  je  demandais  le  temps 
de  réfléchir  ou  de  me  consulter,  ou  plutôt  de  consulter 
mon  père  et  Yézid?  Je  me  hâtai  de  leur  apprendre  mes 
craintes,  mes  inquiétudes,  demandant  leurs  avis  et 
leurs  conseils,  enfin  épanchant  dans  leur  âme  tout  ce 
que  l’âme  d’une  fille  et  d’une  sœur  peut  renfermer  d’in- 
time et  de  caché;  confiant  ainsi  mes  plus  secrètes  pen- 
sées à un  écrit  que  je  croyais  inviolable  et  qui  devait 
me  trahir...  oui,  un  ministre  du  roi,  un  duc  de  Lerma, 
n’a  rien  respecté. 

— Qu’entends-je!  s’écria  Piquillo  avec  indignation. 

— En  matin,  poursuivit  Aïxa,  je  le  vois  entrer  dans 

ma  chambre.  « Je  vous  ai  proposé,  senora,  me  dit-il, 
d’épouser  le  duc  de  Santarem,  et  vous  êtes  une  fille  trop 
dévouée  et  trop  tendre  pour  refuser  cette  union,  car  en 
refusant  vous  condamnez  à la  prison  et  au  bûcher  votre 
père  et  tous  les  siens. 

— Comment  cela?  m’écriai-je  épouvantée. 

— Fille  du  Maure  d’Albérique,  sœur  d’Yézid  De- 
lascar,  voici  la  lettre  que  vous  leur  avez  adressée.  Il  ne 
faut  pas  d’autres  preuves  pour  les  condamner,  et  les 
preuves,  c’est  vous  qui  les  aurez  fournies.  Si  je  livre 
cette  lettre  à don  Sandoval,  le  grand,  inquisiteur,  ils 
sont  perdus  tous  les  deux,  tandis  que  si  vous  épousez 
le  duc  de  Santarem... 

— Vous  me  rendrez  cette  lettre? 

— A l’instant  même. 

— Donnez-la-moi  donc,  m’écriai-je,  je  consens  ! 

— Ce  sera  mon  présent  de  noces,  répondit  le  duc, 
je  vous  le  jure  ! Le  matin  même  du  mariage,  elle  vous 
sera  remise  par  le  prêtre  même  qui  bénira  votre  union. 

— Maintenant,  frère,  s’écria  Aïxa,  tu  sais  tout. 
Pourquoi  vouloir,  absolument  me  marier?  Pourquoi 
tenir  à ce  duc  de  Santarem?..  c’est  ce  que  j’ignore  en- 
core... mais  il  y a là-dessous  quelque  mystère  que 
nous  découvrirons.  Par  malheur,  toi  qui  pouvais  seul 
m’éclairer  ou  me  donner  conseil,  tp  n’étais  pas  là. 

— Oui,  par  malheur!  s’écria  Piquillo  avec  rage. 

— Tu  m’avais  caché  le  but  et  la  cause  de  ton  voyage, 
et  c’est  quelques  jours  après  ton  arrivée  à Valence, 
que  Yézid  m’apprit  quel  était  le  frère  que  le  ciel  nous 
donnait...  ce  frère  que  je  chérissais  déjà  ! Que  n’es-tu 
venu  alors? 

— J’accouraisversvous,  ditPiquillo  avec  désespoir. . . 
vous  faire  part  de  ma  joie,  de  mon  bonheur...  mais  ar- 
rêté par  nos  ennemis...  emprisonné  par  eux... 

Et  il  lui  racontait  en  peu  de  mots  les  dangers  aux- 
quels il  venait  d’échapper  et  qui  le  menaçaient  encore; 
dangers  que  depuis  quelques  heures  il  avait  oubliés, 
lorsqu’en  ce  moment  un  grand  bruit  se  fit  entendre 
dans  le  château.  Des  cris,  des  pas  précipités  retentirent 
au  milieu  de  la  nuit. 

— Va-t’en!  dit  Aïxa  à son  frère. 

— Oui,  si  l’on  me  voyait  ainsi  près  de  vous,  au  mi- 
lieu de  la  nuit...  ce  serait  vous  perdre. 

— Non,  répondit  Aïxa  d’une  voix  ferme...  je  leur 
avouerais  que  tu  es  mon  frère. , . Je  ne  crains  rien  pour 
moi...  mais  c’est  toi  peut-être  qu’ils  poursuivent,  et 
je  ne  veux  pas  que  tu  retombes  entre  leurs  mains-. 

— Ah  ! peu  m’imparte  maintenant!  répondit  Piquillo 
en  laissant  tomber  ses  mains  avec  découragement. 
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— Tu  oublies  donc,  mon  frère,  que  j’ai  besoin  de 
ton  appui  maintenant,  et  de  ton  amitié  toujours? 

— Oui...  j’étais  un  égoïste  et  un  ingrat.  Vous  avez 
raison. 

— Et  pourquoi  me  dire  vous?  lui  demanda-t-elle. 

— Ah  ! l’habitude  de  vous  respecter... 

— Oui,  autrefois  peut-être  !..  mais  à présent  tu  n’es 
plus  obligé  qu’à  m’aimer,  n’est-ce  pas,  frère? 

Le  bruit  redoublait  dans  le  château  et  semblait  se 
diriger  vers  l’appartement  d’Aïxa. 

— Va-t’en  donc,  s’écria-t-elle,  pour  que  je  puisse  to 
revoir  ! 

Et  joignant  les  deux  mains  d’un  air  suppliant  : 

— Je  t’en  prie,  frère...  va-t’en  si  tu  m’aimes  ! 

— Je  pars,  dit  Piquillo  avec  émotion...  mais  com- 
ment?.mais  par  où?  les  voilà  à cette  porte...  les  en- 
tends-tu ? 

— Oui,  dit  Aïxa...  mais  quoique  arrivée  ici  depuis 
hier  seulement,  cet  appartement  est  le  mien...  et  l’on 
m’en  a enseigné  les  secrets. 

Ouvrant  alors  un  panneau 4e  la  boiserie  richement 
sculpté  : 

— - Tiens  ! tu  descendras  par  un  petit  escalier  tour- 
nant, jusqu’à  une  porte  qui  donne  sur  le  parc  ; en  voici 
la  clé  que  l’on  m’avait  remise  pour  mes  promenades  à 
moi.  Le  parc  est  contigu  à la  forêt...  et  de  là,  la  fuite 
est  facile...  Adieu  donc,  et  bientôt  à Madrid  ! 

— A Madrid,  ditPiquillo;  avez-vous  d’autres  ordres 
à me  donner? 

— Encore  un. 

— Et  lequel? 

— De  m’embrasser,  mon  frère  ! 

— Adieu  ! adieu  ! s’écria  Piquillo  hors  de  lui. 

Et  se  dégageant  de  ses  bras,  il  s’élança  par  l’escalier 
dérobé,  pendant  que  de  la  pièce  voisine  on  frappait  ru- 
dement à la  porte  de  la  chambre  à coucher  de  la  nou- 
velle mariée. 

• \ 

XXXIX. 

LA  NUIT  DES  NOCES. 

Le  jour  où  le  duc  de  Lerma  s’était  rendu  à l’hôtel 
d’Altamira,  le  jour  où,  bien  malgré  elle,  Aïxa  s’était 
engagée  à épouser  le  duc  de  Santarem,  Carmen,  dés- 
espérée du  malheur  de  son  amie,  s’était  hâtée  de  le 
raconter  à celui  à qui  elle  disait  tout;  Elle  avait  écrit 
tous  les  détails  de  cet  événement  à Fernand  d’Albayda, 
son  fiancé,  alors  à Lisbonne,  lui  demandant  s’il  con- 
naissait quelque  moyen  de  sauver  Aïxa. 

A la  lecture  de  cette  lettre,  à la  nouvelle  de  ce  ma- 
riage, Fernand  d’Albayda  avait  pâli,  le  papier  s’était 
échappé  de  ses  mains;  puis  à sa  stupeur  avait  succédé 
un  accès  de  rage  contre  le  ministre  et  contre  Santarem, 
qu’il  regrettait  maintenant  d’avoir  envoyé  à Madrid  et 
de  n’avoir  pas  fait  fusiller  sur-le-champ  à Lisbonne. 
Les  preuves  de  ses  complots  étaient  évidentes,  il  les 
avait  adressées  au  ministre,  ett  celui-ci,  au  lieu  de 
punir,  récompensait.  Le  duc  de  Lerma,  qui  avait  été  j 
sans  pitié  pour  des  gens  imprudents  ou  égarés,  faisait 
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grâce  à un  des  chefs,  devenait  son  protecteur  et  lui 
donnait  pour  femme  la  plus  aimable,  lu  plus  jolie  fille 
d’Espagne!  C’était,  selon  Fernand,  une  injustice  et  une 
tyrannie  intolérables  à laquelle  il  était  de  son  devoir 
de  s’opposer  ; car  il  allait  épouser  Carmen,  qui  était 
presque  la  sœur  d’Aïxa.  Donc,  Aïxa  était  de  sa  famille  ! 
donc,  il  devait  la  défendre,  et,  à force  de  se  le  répéter, 
il  avait  fini  par  se  le  persuader.  La  seule  chose  qu’il  ne 
s'avouât  pas,  c’est  qu’il  était  jaloux,  c’est  qu'il  voulait 
bien,  par  devoir,  renoncer  à Aïxa,  mais  non  la  voir  au 
pouvoir  d’un  autre. 

Fendant  qu’il  changeait  à chaque  instant  de  résolu- 
tion, hésitant  et  ne  sachant  quel  parti  prendre,  le  duc 
de  Lerma,  qui  avait  les  siens  bien  arrêtés,  pressait  la 
conclusion  d’un  mariage  auquel  se  rattachaient  toutes 
ses  espérances.  Il  aurait  désiré  que  cette  cérémonie  ne 
lit  aucun  éclat  et  n’excitât  point  l’attention  publique, 
ce  qui  était  impossible  à Madrid  :‘1ps  parents  et  les 
amis  du  duc  de  Santarem,  c’est-à-dire  une  partie  de  la 
cour,  s’empresseraient  d’assister  à ce  mariage.  Ou  ne 
manquerait  point  d’exanéner  la  tenue  des  deux  époux 
et  d’en  tirer  mille  commentaires  dont  plusieurs  met- 
traient peut-être  sur  les  traces  de  la  vérité,  surtout 
lorsqu’on  verrait,  quelques  jours  après,  la  duchesse  de 
Santarem  présentée  à la  cour. 

Le  duc  de  Lerma  prit  alors  une  de  ces  résolutions 
hardies  qu’emploient  toujours  les  ministres  qui  ont 
peur  : ce  fut  de  se  cacher  et  de  traiter  cette  affaire  en 
secret  d’État.  Il  fit  venir  Santarem.  > 

— N’avez-vous  pas,  lui  dit-il,  une  fort  belle  terre 
, aux  environs  de  Tolède  ? 

— Oui,  monseigneur. 

— C’est  là  que  se  célébrera  votre  mariage. 

— Pour  quelle  raison? 

— Pour  raison  d’État,  répondit  gravement  le  duc. 

— C’est  que  je  n’y  suis  jamais  allé;  nul  n’est  averti 
et  rien  ne  sera  préparé. 

— C’est  ce  que  je  veux.  Vous  n’inviterez  personne 
de  Madrid  ; la  cérémonie  aura  lieu  seulement  au  milieu 
de  vos  vassaux.  Vous  donnerez  des  ordres  en  consé- 
quence dès  demain;  vous  partirez  deux  jours  après,  et 
dans  six  jours  tout  sera  terminé,  à la  condition,  par 
vous,  de  n’en  parler  d’ici  là  à qui  que  ce  soit. 

— Et  pourquoi  cela,  monseigneur  ? 

— Je  croyais  vous  avoir  fait  comprendre,  répondit 
gravement  le  duc,  que  c’était  pour  des  raisons... 

— D’État...  J’entends  bien;  je  me  conformerai  aux 
intentions  de  monseigneur. 

Le  duc  de  Santarem  ne  demanda  plus  rien  et  obéit. 
Tous  les  préparatifs  se  firent  en  secret  et  dans  le  plus 
i profond  silence. 

| Quelques  jours  après  cet  incident,  d’Albérique  et 
Vézid  se  promenaient  à Valence  dans  les  jardins  du 
Valparaiso  et  combinaient  ensemble  les  moyens  de  dé- 
livrer Piquillo,  alors  prisonnier  de  l’archevêque.  Yézid 
devait  partir  le  leudemain  pour  cette  expédition,  qu’il 
voulait  diriger  lui-même.  En  ce  moment  on  apporta  à 
d’Albérique  un  billet  qui  ne  contenait  que  ces  mots  : 

« On  veut  marier  en  secret  Aïxa  au  duc  de  Santarem. 
« Si  c’est  sans  votre  aveu  et  à votre  insu}  hdtez-vous? 
, « vous  n’avez  pas  de  temps  à perdre.  » 


— D’où  vient  un  tel  avis?  s’écria  Albérique  effrayé, 
en  remettant  vivement  la  lettre  à son  fils. 

Yézid  la  lut  de  nouveau;  elle  ne  portait  point  de 
signature  : il  regarda  le  cachet  et  vit  en  caractères 
arabes  le  mot  toujours!  ce  mot  gravé  sur  la  turquoise 
que  Marguerite  avait  acceptée  de  lui...  Il  se  mit  alors 
à trembler  d’émotion  et  de  crainte,  et  dit  au  vieillard 
à voix  basse  : 

— Il  faut  croire  à cet  avis.  Il  est  certain. 

— Pourquoi? 

— Il  vient  de  la  reine,  mon  père. 

— Il  faut  partir  alors,  partir  à l’instant,  dit  le  vieil- 
lard. 

Yézid  avait  remis  à Pedralvi  le  soin  de  délivrer  Pi- 
quillo et  était  parti  pour  secourir  sa  sœur  bien-aimée. 

Mais  déjà,  et  d’après  les  ordres  du  ministre,  le  duc 
de  Santarem  avait  écrit  à son  intendant  de  tout  dis- 
poser pour  son  mariage.  Lui-même  était  arrivé  à sa 
terre  un  samedi  soir  pour  se  marier  le  lundi  suivant. 
Aïxa  avait  refusé  l’offre  de  la  comtesse  d’Altamira,  qui 
lui  avait  proposé  de  la  conduire  à l’autel.  Ce  mariage 
s’annoncait  déjà  sous  des  auspices  assez  tristes  sans  y 
joindre  celui-là.  Elle  avait  prié  Carmen  et  Juanita  de 
partir  avec  elle  et  de  ne  point  la  quitter.  Quoique  ré- 
signée et  forte  de  son  courage,  elle  se  trouvait  bien 
malheureuse,  et  loin  de  tous  les  siens,  loin  de  Yézid, 
de  Piquillo  et  de  son  père,  à qui  elle  ne  pouvait  dire 
le  sacrifice  qu’elle  acceptait  pour  eux,  Aïxa  éprouvait 
quelque  douceur  à avoir  auprès  d’elle  Carmen  et  Jua- 
nita, ses  amies  et  presque  ses  sœurs,  l’une  par  l’amitié, 
l’autre  par  la  reconnaissance. 

Le  jour  même  de  leur  départ,  ie  duc  de  Lerma,  qui 
avait  entouré  de  ses  affidés  l’hôtel  d’Altamira  et  l’hôtel 
de  Santarem,  reçut  l’avis  qu’un  cavalier,  que  l’on  croyait 
être  don  Fernand  d’Albayda,  était  arrivé  secrètement  à 
Madrid  ; sans  descendre  à son  hôtel,  ni  faire  part  à per- 
sonne de  son  retour,  il  s’était  rendu  directement  chez  le  i 
duc  de  Santarem  et  l’avait  fait  demander.  On  lui  avait  > 
répondu  que  le  duc  n’était  pas  visible,  ce  qui  avait  i 
paru  le  contrarier  beaucoup,  et  après  l’avoir  attendu 
plusieurs  heures  avec  les  signes  de  la  plus  vive  impa- 
tience, il  s’était  rendu  chez  la  comtesse  d’Altamira, 
avec  laquelle  il  avait  causé  ; à la  suite  de  cet  entretien, 
il  était  remonté  à cheval,  était  sorti  de  Madrid,  et 
avait  pris  la  route  qui  conduisait  à Tolède. 

Qui  pouvait  amener  don  Fernand  à Madrid,  secrè- 
tement et  sans  permission?  Pourquoi  avoir  quitté  Lis-  j 
bonne  sans  en  prévenir  le  ministre  ? 

Cette  nouvelle  avait  inquiété  le  duc,  et  une  heure  j 
après,  il  reçut  un  nouvel  avis  qui  ne  l’intrigua  pas  ; 
moins-  Un  second  cavalier,  que  les  affidés  n’avaient 
pu  reconnaître,  et  qui  d’ordinaire  n’habitait  pas  Ma-  j 
drid,  était  également  arrivé,  mais  beaucoup  plus  tard,  | 
à l’hôtel  de  Santarem . Ses  habi  ts  poudreux  et  son  cheval  ! 
fatigué  indiquaient  assez  qu’il  venait  de  loin  et  qu’il 
avait  hâté  sa  marche.  Il  avait  demandé  à parler  au 
duc  de  Santarem;  le  majordome  avait  fait  la  même 
réponse  qu’à  don  Fernand  d’Albayda  : son  maître 
n’était  pas  visible.  « 11  faut  pourtant  bien  que  je  le  ; 
voie,*»  avait  répondu  d’un  ton  menaçant  l’étranger,  j 
qui  se  trouvait  seul  avec  le  majordome,  dans  une  salle  j 
basse.  Le  majordome,  peu  brave  de  sa  nature,'  et  qui. 
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d’ailleurs,  dans  l’emploi  qu’il  remplissait,  n’était  pas 
payé  pour  l’ètro,  avait  avoué  que  son  maître  n’était 
réellement  pas  à Madrid,  et  qu’il  était  parti  depuis  le 
matin. 

— Tu  vas  alors  me  dire  où  il  est  allé  ! s’était  écrié 
l’étranger  en  tirant  un  poignard. 

Peu  habitué  à cette  manière  d’interroger,  le  major- 
dome s’était  hâté  de  donner  tous  les  renseignements 
désirables,  et  à l’instant  même,  l’étranger  remontant 
à cheval,  était  sorti  de  Madrid  et  avait  pris  la  route  qui 
conduisait  à Tolède. 

Cette  coïncidence  d’événements,  ces*  arrivées  suc- 
cessives de  voyageurs  et  surtout  cette  manie  qu’ils 
avaient  tous  de  se  diriger  vers  Tolède,  avaient  fait 
eraindre  au  ministre  quelques  obstacles  pour  le  mariage 
auquel  il  tenait  tant  et  duquel  dépendait  pour  lui  la 
faveur  du  maître.  Il  avait  écrit  à l’instant  même  au 
duc  de  Santarem  que,  toujours  pour  des  raisons  d’État, 
le  roi  désirait  que  le  mariage  fût  avancé  d’un  jour  : 
qu’ainsi  donc,  au  reçu  de  la  présente,  il  se  rendit 
sur-le-champ  à l’autel  pour  y être  marié  par  frey  Gas- 
pard de  Cordova,  confesseur  de  Sa  Majesté,  qui  avait 
reçu  les  instructions  du  ministre  et  qui  lui  remettrait 
la  présente  missive.  Il  ajoutait  en  forme  de  post- 
scriptum  que,  faute  par  le  duc  de  Santarem  de  se  con- 
former aux  intentions  de  Sa  Majesté,  des  ordres  avaient 
été  donnés  aux  corrégidors  et  officiers  de  justice  de  la 
province  de  Tolède,  pour  s’emparer  de  lui,  dès  le  soir 
même,  et  le  réintégrer  dans  sa  prison,  attendu ‘ les 
nouvelles  preuves  de  culpabilité  qui  à chaque  instant 
arrivaient  de  Lisbonne. 

En  même  temps  le  ministre  écrivait  à un  homme 
dont  le  dévouement  devait  lui  être  acquis,  au  corré- 
gidor  de  Tolède,  Josué  Calzado,  d’avoir  à se  rendre  à 
la  terre  du  duc  : d’abord,  pour  être  bien  sûr  que  le 
mariage  serait  célébré,  et  pour  en  donner  sur-le-champ 
avis  au  ministre;  secondement,  il  lui  était  ordonné  de 
veiller  sur  le  duc  de  Santarem,  lequel  lui  était  expres- 
I sèment  recommandé,  et  dont  il  répondait  sur  sa  tète  ; 
j l’engageant  par  là  à prendre,  lui  et  ses  gens,  les  pré- 
| cautions  nécessaires  pour  empêcher  toute  embûche, 

! guet-apens  ou  même  toute  provocation,  duel  ou  combat 
qui  mettraient  en  danger  la  personne  du  mari  qu’il 
était  tenu  de  protéger  et  de  représenter  plus,  tard  corps 
pour  corps. 

Le  duc,  arrivé  de  la  veille,  avait  passé  dans  son 
château  une  très-bonne  nuit.  Ne  comprenant  que  fort 
peu  de  chose  à la  conduite  du  ministre  à son  égard,  il 
soupçonnait  toujours  quelque  piège  et  avait  répété 
! durant  toute  la  route  son  refrain  ordinaire  : Pourquoi 
' ai-je  été  me  mettre  à la  tête  d’une  conspiration!  Ce- 
pendant Aïxa  était  arrivée  au  château,  et  depuis  que 
le  duc  avait  passé  la  soirée  avec  elle,  ses  idées  avaient 
pris  un  autre  cours;  il  trouvait  Aïxa  charmante  : c’était 
une  des  plus  jolies  femmes  qu’il  eût  jamais  vues. 
Son  air  froid  et  glacé  lui  avait  paru  de  la  réserve  et  de 
la  dignité.  Il  commeziçait  à trouver  qu’il  n’avait  peut- 
être  pas  eu  si  grand  tort  de  se  mettre  à la  tète  d’une 
conspiration;  qu’après.  tout,  la  conduite  du  ministre 
avait  un  côté  raisonnable  et  satisfaisant  ; que  si  elle 
était  obscure,  c’était  le  propre  de  la  politique,  et  que  la 
plupart  des  hommes  d’État  étaient  souvent  incompris. 
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Le  duc  de  Santarem  était  donc  livré  à toutes  cos  ré- 
flexions qui  n’avaient  pour  lui  rien  de  pénible,  lors- 
qu’il avait  reçu  un  message  qui  était  venu  mettre  le  | 
combleà  sa  satisfaction.  Aïxa  le  priait  du  vouloir  bien  I 
passer  chez  elle.  Il  acheva  à la  hâte  et  avec  les  plus  i 
flatteuses  espérances  sa  toilette  déjà  commencée.  Si  sa  i 
prétendue  lui  avait  paru  charmante  la  veille,  elle  lui 
sembla  délicieuse  en  négligé  du  matin,  et  au  premier  : 
coup  d’œil  jeté  sur  elle,  il  so  sonlit  définitivement  ré- 
concilié avec  la  politique  du  duc  de  Lerma. 

— Monsieur  le  duc,  lui  dit  Aïxa  gravement,  j’ai  cru 
cette  entrevue  nécessaire. 

— Nécessaire...  je  l'ignore,  agréable,  j’en  suis  sûr,  | 
répondit  le  duc  d’un  air  galant. 

— Il  m'a  semblé  qup  nous  devions,  avant  tout,  nous 
expliquer  avec  franchise,  et  dût  la  mienne  vous  dé-  I 
plaire,  je  la  regarde  comme  un  devoir. 

Un  air  d’inquiétude  remplaça  le  sourire  qui  errait 
sur  les  lèvres  du  duc. 

— Je  vous  ai  vu  hier  pour  la  première  fois,  et  de- 
main je  vous  épouse,  c’est  vous  dire,  monsieur,  que 
ne  pouvons  pas  nous  aimer. 

— Vous  me  permettrez,  s’écria  ie  duc,  d’abord,  de 
ne  pas  être  de  votre  avis,  et  ensuite,  d’espérer  que  ; 
vous-même  ne  serez  pas  toujours  du  vôtre. 

— Au  contraire,  monsieur,  je  vous  déclare  que  je 
n’en  changerai  jamais. 

— Voilà,  vous  l’avouerez,  dit  le  duc  en  s’efforçant 
de  sourire,  une  constance  bien  terrible  et  bien  fâcheuse 
pour  moi.  Puis-je  savoir  au  moins  sur  quoi  elle  est 
fondée? 

— Je  vais  vous  l’expliquer,  monsieur,  car  je  vous  ai 
promis  toute  la  vérité,  et  la  voici  : c’est  malgré  moi, 
c’est  contre  mon  gré  que  je  vous  épouse. 

Le  duc  se  mordit  les  lèvres,  et  dit  d’un  air  dégagé  : 

— Pourquoi  alors,  senora,  m’épousez-vous? 

— Parce  qu’en  refusant,  monsieur,  j’exposais  les 
jours  de  mon  père  et  de  tous  ceux  qui  me  sont  chers. 

— Ah!  c’est  là  le  motif,  senora...  dit  le  duc  en  rica- 
nant; vous  n’en  avez  pas  d’autres? 

— Il  me  semble,  monsieur  le  duc,  qu’ils  sont  assez 
puissants.  Mais  si  le  refus  venait  de  vous,  ce  ne  serait 
point  la  même  ehose,  le  ministre  alors  ne  pourrait  plus 
me  contraindre,  je  serais  libre  et  vous  aussi.  Voilà, 
monsieur,  ce  que  je  voulais  vous  apprendre. 

— Je  vous  remercie  infiniment,  senora,  et  ma  fran- 
chise égalera  la  vôtre.  Je  vous  dirai  donc  que  moi  aussi 
c’est  malgré  moi  et  contre  mon  gré  que  je  vous  épouse. 

— Èn  vérité  ! s’écria  Aïxa  avec  une  expression  de 
joie;  eh  bien,  alors,  pourquoi  ne  pas  renoncer  à ce 
mariage  ? pourquoi  y consentir? 

— Parce  que  j’y  suis  forcé  et  contraint  par  le  mi- 
nistre. . . parce  que  si  je  refuse. . . il  y va  pour  moi  de  la  ‘ 
prison  et  de  mes  jours  peut-être... 

— Ah  ! dit  Aïxa  avec  mépris,  c’est  là  le  motif? 

— Tl  me  semble  assez  puissant,  s’écria  le  duc;  et  i 
vous  voyez,  senora,  que  je  ne  suis  pas  plus  maitre  de 
vous  rendre  la  liberté  que  de  reprendre  la  mienne. 

Aïxa  garda  quelques  instants  le  silence,  et  reprit  : 

— Il  y a là,  monsieur  le  duc,  un  mystère  que  je  ne 
puis  comprendre  et  que  peut-être  vous  avez  pénétré. 

— En  aucune  façon,  je  vous  le  jure.  * 
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— J’aime  à le  croire,  répondit  Aïxa,  mais  daignez, 
monsieur  le  duc,  m’écouter  encore  un  instant,  plus 
qu’un  instant,  et  vous  pourrez  vous  retirer. 

Le  regardant  alors  d’un  air  ferme  et  assuré,  elle 
lui  dit  : 

— Je  pensais  en  vous  épousant  sauver  les  jours  de 
mon  père;  je  vois  que  je  fais  plus  encore... 

— Et  quoi  donc,  senora? 

— Je  préserve  les  vôtres,  monsieur  le  duc.  Vous 
devez  être  content  de  ce  sacrifice;  n’en  demandez  pas 
d’autre.  Je  me  réserve  la  liberté  de  mes  sentiments, 
et  je  saurais  ladéfendre  même  au  prix  de  ma  vie  à moi! 

— Ne  craignez  rien,  senora,  dit  le  duc  en  s’inclinant; 
je  la  respecterai,  je  vous  le  jure. 

— J’y  compte,  monsieur  le  duc,  et  maintenant, 
quand  vous  le  voudrez,  je  suis  prête  à obéir  aux  ordres 
du  ministre. 

Avec  la  majesté  d’une  reine,  elle  lui  fit  un  signe  de 
la  main  de  se  retirer,  et  le  duc  honteux,  humilié,  fu- 
rieux, remonta  chez  lui  en  répétant  entre  ses  dents  : 

— Pourquoi,  diable,  ai-je  été  me  mettre  à la  tête 
d’une  conspiration  ! 

Il  cherchait  en  lui-même  s’il  n’y  aurait  pas  quelque 
moyen  de  rompre  ou  du  moins  d’ajourner  un  mariage 
qui  s’annonçait  aussi  mal,  lorsqu’était  arrivé  de  Ma- 
drid frey  Gaspard  de  Cordova,  confesseur  du  roi,  ap- 
portant la  lettre  du  ministre.  Cette  lettre,  comme  nous 
l’avons  dit,  enjoignait  au  futur  époux  de  hâter  la  céré- 
monie et  de  se  marier  le  jour  même.  Pour  le  coup,  la 
colère  de  Santarem  fut  au  comble,  mais  devant  les 
menaces  que  contenait  le  dernier  paragraphe  il  n’y 
avait  point  à hésiter. 

— J’obéirai,  mon  père,  dit-il  au  moine,  j’obéirai  ! 
Veuillez  prévenir  la  senora  Aïxa,  ma  fiancée,  et  fixer 
avec  elle,  pour  aujourd’hui  même,  l’heure  qui  vous 
conviendra  le  mieux,  toutes  me  sont  indifférentes.  Il 
reprit  la  lettre  et  la  relut;  il  était  clair  qu’il  fallait 
que  le  jour  même  il  fut  marié  ou  qu’il  retournât  en 
prison;  on  y tenait,  et  il  murmurait  avec  rage  : 

— Pourquoi  se  mettre  à la  tète  d’une  conspiration  ! 

Son  valet  de  chambre  entra  et  lui  annonça  la  visite 

d’un  cavalier  qui  arrivait  de  Madrid. 

— Son  nom? 

— Don  Fernand  d’Albayda. 

— Celui  qui  m’a  fait  arrêter  en  Portugal,  et  qui  vient 
sans  doute  de  la  part  du  ministre  pour  presser  et  sur- 
veiller ce  mariage  ! Allons,  allons,  dit-il  entre  ses  dents, 
le  duc  de  Lerma  avait  raison,  c’est  une  affaire  d’État. 

Don  Fernand  entra,  et  pendant  qu’il  saluait,  Santa- 
rem s’écria  avec  impatience  : 

— Je  sais  ce  qui  vous  amène,  seigneur  cavalier;  il 
était  inutile  de  vous  déranger  et  de  venir  de  Madrid 
pour  cela;  je  consens  à tout  ! 

— En  vérité  ! répondit  Fernand,  qui  n’espérait  pas 
réussir  aussi  complètement  ni  surtout  aussi  vite. 

— Oui,  monsieur,  reprit  Santarem,  vous  serez  satis- 
fait, et  puisqu’il  le  faut,  dans  quelques  heures  ce  ma- 
riage sera  célébré. 

— De  quel  mariage  parlez-vous,  monsieur  le  duc? 
demanda  Fernand  en  pâlissant. 

— Du  mien  avec  la  senora  Aïxa. 

— Quoi!  vous  y persistez? 

— Eh  ! par  saint  Jacques  ! le  moyen  de  faire  autre- 
ment? Tout  le  monde  le  veut,  à commencer  par  vous. 

— Je  veux  au  contraire  qu’il  n’ait  pas  lieu  ! s’écria 
Fernand,  et  je  viens,  monsieur  le  duc,  pour  m’y  op- 
poser. , 

• — Vous  ! 

— Moi-même.  • 

Santarem  resta  stupéfait,  et  Fernand  continua  gra- 
vement : 

— La  personne  que  vous  prétendez  épouser  est 
l’amie,  la  sœur  de  ma  fiancée;  elle  est  presque  de  ma 
famille  et  n’a  que  moi  pour  défenseur.  Or,  comme  j’ai 
quelque  raison  de  croire  que  ce  mariage  se  fait  contre 
son  gré... 

— J’ai  mieux  que  des  soupçons,  seigneur  cavalier, 
j’en  ai  la  certitude.  Elle  me  l’a  avoué  elle-même. 

— Et  vous  passez  outre  ? s’écria  Fernand  avec  colère. 

— - J’ai  mes  raisons,  répondit  froidement  Santarem. 

— Et  moi,  je  n’ai  qu’un  mot  à vous  dire,  si  vous 
faites  ce  mariage,  vous  aurez  ma  vie  ou  j’aurai  la  vôtre! 

— A merveille!  et  si  je  ne  le  fais  pas,  s’écria  San- 
tarem furieux,  ce  sera  exactement  la  même  chose. 

— Qu’est-ce  que  cela  signifie  ? 

— Que  c’est  une  fatalité  qui  me  poursuit,  un  laby- 
rinthe inextricable,  dont  je  ne  puis  sortir,  continua 
Santarem,  dont  la  colère  allait  toujours  en  augmentant. 

— Expliquez-vous,  de  grâce,  continua  Fernand. 

— Je  n’ai  point  d’explication  à vous  donner. 

— Voulez-vous  vous  marier  ? 

— Je  ne  le  veux  pas  ! cria  Santarem  avec  rage,  et 
pourtant  je  me  marierai. 

— Votre  intention  n’est  pas  de  vous  jouer  d’un  gen- 
tilhomme tel  que  moi  ! 

— Parbleu  ! seigneur  cavalier,  il  y a d’autres  gen- 
tilshommes qui  vous  valent  bien  et  dont  chacun  se  fait 
un  jeu. 

— Ils  ont  tort  le  souffrir. 

— Eh  ! je  ne  le  souffrirai  plus,  répliqua  Santareïn 
avec  hauteur;  je  me  marierai  ou  ne  me  marierai  pas, 
selon  mon  bon  plaisir.  Je  n’en  dois  compte  à per- 
sonne, et  n’ai  rien  de  plus  à vous  dire. 

— Que  le  lieu  et  l’heure  où  il  me  sera  permis  de 
vous  rencontrer,  répondit  Fernand  en  s’inclinant. 

— Un  défi?  s’écria  Santarem  enchanté,  de  pouvoir 
faire  enfin  tomber  sa  colère  sur  quelqu’un.  Un  défi  ! 
c’est  le  premier  bonheur  qui  m’arrive  d’aujourd’hui. 
Choisissez  vous-même,  seigneur  Fernand,  tout  me  va, 
tout  me  convient. 

— Votre  mariage  est,  je  crois,  fixé  à demain  ? 

— Aujourd’hui,  demain,  peu  importe!  s’écria  San- 
tarem en  pensant  à la  conversation  qu’il  venait  d’avoir 
avec  Aïxa  ; il  n’y  aura  pas  au  monde  de  mari  moins 
occupé  que  moi  ! 

— A ce  soir  donc. 

— Soit,  à ce  soir,  huit  heures...  au  dehors  du  parc, 
sous  les  murs  de  la  tourelle.,  du  côté  de  la  forêt. 

— Je  m’y  trouverai,  monsieur  le  duc. 

— Je  vous  y précéderai,  seigneur  cavalier. 

Tous  les  deux  se  séparèrent. 

— Par  saint  Jacques!  se  dit  le  duc,  la  belle  idée  que 
j’ai  eue  de  me  mettre  à la  tête  d’une  conspiration  ! Il 
y en  a une  ici  contre  moi,  c’est  évident,  et  je  com- 

Il  releva  le  malheureux  qui  venait  de  succomber,  et  les  rayons  de  la  lune  éclairèrent  un  visage  pile  et  livide. 


raence  enfin  à y voir  clair.  Le  seigneur  Fernand  est 
l’amant  de  ma  femme.  Il  l’aime,  il  est  aimé,  et  moi  ! . . 
Allons,  poursuivit-il  avec  rage,  je  permets  au  duc  de 
Lerma  de  se  moquer  de  moi,  il  est  ministre.  Mais,  à 
d’autres,  non  pas;  et  nous  verrons  ! 

C’est  sous  la  préoccupation  de  cette  idée  qu’il  s’était 
rendu  à l’église,  et  le  mariage  avait  eu  lieu,  comme 
nous  l’avons  vu,  en  présence  seulement  de  frey  Cor- 
dova,de  Carmen,  de  Juanita,  et  de  tous  les  vassaux 
du  duc.  Puis,  comme  il  sortait  de  la  chapelle,  était 
arrivé  le  corrégidor  Josué  Calzado,  qui,  d’après  la  dé- 
pêche ministérielle,  se  hâtait  d’accourir,  suivi  du 
jeune  Pacheco,  son  neveu  et  son  greffier. 

Le  corrégidor  apprit  avec  satisfaction  que  le  ma- 
riage venait  d’être  célébré . 

C’était  un  point  important  de  ses  instructions;  il  se 
hâta  d’en  écrire  au  ministre  et  d’expédier  la  lettre  le 
jour  même  à Madrid.  Il  s’occupa  ensuite  des  autres 
dispositions  qui  lui  étaient  expressément  recomman- 
dées pour  la  sûreté  du  duc  de  Santarem.  Il  fit  d’abord 


demander  au  duc,  par  spn  neveu  Pacheco,  la  permis- 
sion de  présenter  à Sa  Seigneurie  ses  respects,  et  ses 
compliments.  Le  nouveau  marié  tenait  peu  aux  res- 
pects du  corrégidor,  et  toute  espèce  de  compliments 
lui  étaient  insupportables;  il  reçut  donc  assez  mal  Pa- 
checo, le  regarda  à peine  et  fit  répondre  au  digne  ma- 
gistrat que,  tout  entier  aux  devoirs  que  ce  jour  lui 
imposait,  il  lui  était  impossible  de  le  voir,  mais  que  le 
lendemain  il  aurait  ce  plaisir. 

Josué  Calzado  n’insista  pas  et  ne  songea  qu’à  rem- 
plir avec  adresse,  fidélité  et  discrétion  la  mission  qui 
lui  était  confiée.  Au  lieu  de  retourner  à Tolède,  il  s’é- 
tablit pour  toute  la  soirée  et  toute  la  nuit  dans  la  seule 
hôtellerie  qui  existât  au  village  et  qui  touchait  presque 
les  murs  du  parc  ! Il  avait  ordonné  à une  escouade  de 
ses  affidés  les  plus  intelligents  de  venir  plus  tard  le  re- 
joindre, et  dès  que  la  nuit  commença  à paraître,  plu- 
sieurs rondes  organisées  par  lui  exercèrent  autour  du 
château  la  police  la  plus  active. 

Ses  instructions  étaient  remplies,  Santarem  était 
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marié,  aucun  darder  ne  le  menaçait;  d'ailleurs  on  veil- 
lait sur  lui. 

Le  corrégidor  alla  se  couclicr,  ainsi  que  son  neveu 
Pacheco,  ordonnant  qu’on  l’éveillât  au  moindre  inci- 
dent, et  il  s’endormit  eu  rêvant  aux  récompenses  ho- 
norifiques et  aux  gratifications  qu’il  aurait  droit  de 
demander  au  duc  de  Lerma. 

Cependant,  et  dès  qu’il  avait  vu  la  nuit  venir,  Fer- 
nand s’était  dirigé  vers  le  lieu  du  rendez-vous.  Il  s’é- 
tait tenu  caché  toute  la  journée  à quelques  lieues  de 
là,  et  quoique  Carmen  fût  au  château,  il  n’avait  point 
voulu  s’y  présenter.  Il  aurait  fallu  expliquer  le  motif 
de  son  arrivée,  et,  si  le  ciel  le  secondait,  s’il  sortait 
vainqueur  de  ce  combat,  il  désirait  que  personne, 
pas  même  Aïxa,  ne  sût  ce  qu’il  avait  tenté  pour  elle; 
il  lui  suffisait,  à lui,  de  l’avoir  arrachée  au  danger 
qui  la  menaçait,  et  quant  à sa  récompense,  il  n’en 
voulait...  il  n’en  espérait  même  aucune;  il  est  vrai 
que  le  sort  pouvait  lui  être  fatal,  qu’il  pouvait  succom- 
ber dans  ce  duel,  mais  c’était  pour  Aïxa  ! et  jamais,  il 
faut  le  dire,  il  n’avait  moins  tenu  à la  vie  que  dans  ce 
moment.  Il  cherchait  à se  rappeler  le  lieu  du  combat; 
Santarem  avait  dit  : «Sous  les  murs  de  la  tourelle,  en 
dehors  du  parc,  du  côté  de  la  forêt.  » Il  traversait 
donc  ce  parc  solitaire,  et  s’avançait  dans  une  allée  qui 
devait  le  conduire  à la  forêt,  sans  songer  à l’adver- 
saire et  au  péril  qui  l’attendaient  : ses  pensées  n’é- 
taient pas  là  ; elles  erraient  près  de  Carmen  et  (f  Aïxa  ; 
il  rêvait  à l’une,  si  dévouée,  si  tendre,  si  digne  d’être 
aimée,  et  à l’autre,  qu’il  aimait  tant!  Il  trouvait  dans 
son  cœur  tant  de  trouble  et  d’hésitation,  son  bonheur 
lui  semblait  désormais  tellement  impossible  qu’il  dé- 
sirait presque  la  mort,  et  peut-être,  grâce  au  ciel,  al- 
lait-il la  rencontrer  ! En  proie  à ces  idées,  il  s’arrêta  au 
milieu  du  bois.  Il  avait  quitté  l’allée  sans  s’en  aperce- 
voir et  s’était  égaré.  Il  entendit  marcher  et  vit  passer 
auprès  de  lui  un  homme  enveloppé  dans  un  manteau. 

— Seigneur  cavalier,  lui  dit-il,  êtes-vous  du  château? 

— Oui,  certes!..  Je  suis  invité,  je  suis  de  la  noce; 
je  m’y  rends  en  ce  moment. 

— Pourriez-vous  m’indiquer  de  quel  côté  est  la  tou- 
relle du  parc  ? 

— Très-aisément,  dit  l’inconnu  en  rabattant  son 
chapeau  sur  ses  yeux. 

— Et  le  plus  court  chemin  pour  m’y  rendre? 

— Celui-ci,  répondit  l’homme  au  manteau  en  dé- 
signant de  la  main  une  allée  à laquelle  il  tournait  le 
dos,  et  qui  devait  promptement  éloigner  de  lui  don  Fer- 
nand. 

Mais  au  moment  où  ce  dernier  se  préparait  à suivre 
cette  indication,  la  lune  sortit  radieuse  des  nuages  et 
lui  fit  voir  à cent  pas  de  lui,  dans  une  direction  tout 
opposée,  la  tourelle  qu’il  cherchait. 

— Que  me  dites-vous  donc,  seigneur  cavalier  ! s’é- 
cria-t-il avec  impatience,  en  se  tournant  vers  son  pré- 
tendu guide.  Mais  celui-ci  venait  de  s’éloigner  à toutes 
jambes,  et  Fernand  ne  put  distinguer  de  loin  que  son 
manteau  noir  et  la  plume  rouge  qui  flottait  sur  son 
feutre  gris.  Sans  chercher  à deviner  quelle  pouvait 
être  1 intention  de  cet  homme,  Fernand  s’avança  vers 
la  tourelle. 

Il  était  le  premier  au  rendez-vous.  Personne  n’était 


encore  arrivé.  Il  attendit  en  se  promenant.  Aucun 
bruit  ne  frappait  son  oreille.  Aucun  cavalier  ne  s’a- 
vançait vers  lui,  et  cependant  la  lune,  qui  continuait 
à briller  dans  tout  son  éclat,  lui  permettait  d’aper- 
cevoir au  loin  tous  les  objets  qui  l’entouraient.  Depuis 
longtemps,  la  grande  horloge  du  château  avait  sonné 
huit  heures,  et  la  cloche  du  village  lui  avait  répondu 
en  sonnant  Y Angélus!  Enfin,  et  après  une  heure  d'at- 
tente, il  se  leva,  ne  pouvant  s’expliquer  un  pareil  re- 
tard. Décidé  à en  connaître  le  motif,  il  rentra  dans  le 
parc  et  se  dirigea  comme  il  le  put  et  à peu  près  au 
hasard  du  côté  du  château.  Il  avait  à peine  fait  deux 
cents  pas  dans  les  allées,  qu’il  vit  un  homme  étendu  à 
terre.  Il  courut  à 1 ni,  il  était  sans  mouvement  ; le  sable 
de  l’allée,  foulé  récemment  par  plusieurs  pieds,  indi- 
quait que  cet  endr  fit  avait  été  le  théâtre  d’une  lutte 
ou  d’un  combat  acharné  ; il  releva  le  malheureux  qui 
venait  de  succomber,  et  les  rayons  de  la  lune,  éclai- 
rant un  visage  pâle  et  livide,  Fernand  poussa  un  cri 
de  terreur;  il  venait  de  reconnaître  le  duc  de  San- 
tarem. Il  essaya  vainement  de  le  secourir  ; il  ne 
respirait  plus.  Un  coup  d’épée  lui  avait  traversé  la  poi- 
trine! Fernand,  saisi  d’effroi  et  livré  à toutes  les  con- 
jectures que  lui  inspirait  cet  horrible  spectacle,  ne  sa- 
vait à quelle  idée  s’arrêter. 

Le  duc  avait-il  succombé  en  duel?  Quel  adversaire 
avait  pu  le  précéder,  lui,  Fernand,  et  prendre  ainsi  sa 
place?  Le  duc  avait-il  été  victime  d’un  meurtre?  Il  se 
rappela  alors  l’homme  au  manteau  noir  et  aufe.utre.gris 
qu’il  avait  rencontré  une  heure  auparavant.  Il  venait, 
il  est  vrai,  et  autant  qu’il  pouvait  se  le  rappeler,  d’un 
côté  tout  opposé  à celui  où  il  se  trouvait  alors.  Et  d’ail- 
leurs comment  le  poursuivre  maintenant?.,  comment 
même  transporter  le  corps  au  château?  Impossible! 
Fernand  était  seul,  au  milieu  d’un  parc  immense  dont 
il  ne  connaissait  ni  les  sentiers  ni  les  issues,  et  quand 
la  lune  cessait  de  l’éclairer,  il  marchait  au  hasard  et 
ne  pouvait  se  reconnaître  au  milieu  de  ces  arbres  sécu- 
laires et  de  ces  épais  massifs.  Après  s’être  sans  doute 
beaucoup  éloigné  de  l’endroit  où  il  avait  laissé  le 
pauvre  Santarem,  Fernand  arriva  enfin  à une  des 
grilles  du  parc  qui  donnait  sur  le  village.  Il  frappa  vai- 
nement à plusieurs  portes,  personne  ne  répondit. 

Tous  les  habitants,  hommes,  femmes,  et  surtout 
jeunes  filles,  étaient  à danser  dans  la  grande  salle  du 
château,  où  un  bal  champêtre  à grand  orchestre  avait 
été  organisé  par  les  soins  du  majordome;  s’il  faut 
même  l’avouer,  une  grande  partie  des  gens  du  corré- 
gidor, de  ses  affidés  les  plus  fidèles,  voyant  que  tout 
était  tranquille,  avaient  pris  part  aux  réjouissances 
générales.  Ils  buvaient,  ils  mangeaient  avec  les  gens 
du  château,  et  plusieurs  même  dansaient  aussi  bien  et 
aussi  gaiement  que  peuvent  danser  des  alguazils.  Cela 
explique  comment  le  village  était  désert;  il  était  au 
château,  et  Fernand  n’apercevait  de  lumière  à aucune 
j fenêtre,  excepté  à une  seule,  celle  d’une  hôtellerie. 

Il  se  mit  à frapper  à grands  coups,  et  l’hôtelier  ou- 
I vrit  sa  croisée  en  lui  criant  : 

— Silence  donc,  vous  qui  frappez  ainsi,  vous  allez 
réveiller  le  corrégidor  et  son  neveu,  qui  m’ont  fait 
l’honneur  de  loger  chez  moi  et  d’y  dormir. 

— Vous  avez  chez  vous  . un  corrégidor? 
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— Celui  de  Tolède,  rien  que  cela!  Le  corrégidor 
mayor. 

— C’est  justement  ce  qu’il  me  faut.  Frévencz-lo. 

— Mais  il  dort. 

— On  ne  dortpasquand  on  estcorrégidor.  Ijéveillez- 
le.  11  faut  absolument  que  je  lui  parle,  moi,  don  Fer- 
nand d’Albayda. 

L’hôtelier  ordonna  ânes  garçons  d’aller  oiivrir  à don 
Fernand  et  se  rendit  de  sa  pers'onne  dans  la  chambre 
du  corrégidor. 

Celui-ci  rêvait  en  ce  moment  que  le  duc  de  Lerma, 
enchanté  de  sa  conduite,  en  avait  parlé  au  roi,  qu’on 
le  faisait  venir  à Madrid,  qu’on  le  nommait  conseiller 
à l’audience  de  Castille,  qu’on  lui  donnait  le  choix 
entre  une  pension  de  trois  mille  ducats  et  le  titre  de 
chevalier  dans  l’ordre  d’Alcantara,  et  il  s’écriait  : 

— Les  deux,  sire  !..  les  deux! 

En  ce  moment,  on  ouvrit  brusquement  la  porte  ; 
l’hôtelier  entra,  suivi  l’instant  d’après  de  don  Fernand. 

— Qu’est-ce?  s’écria  le  corrégidor,  en  portant  ma- 
chinalement la  main  à son  cou,  pour  y sentir  le  ruban 
et  la  croix  de  l’ordre;  qu’y  a-t-il? 

— Il  y a,  seigneur  corrégidor,  que  le  duc  de  San- 
tarem,  le  maître  de  ce  château,  n’est  plus;  il  vient 
d’être  tué  d’un  coup  d’épée.' 

Le  corrégidor  poussa  un  cri  perçant,  un  cri  de  dou- 
leur ! Ce  coup  d’épée  venait  de  tuer  le  conseiller  à l’au- 
dience de  Castille  et  le  chevalier  d’Alcantara. 

— Ce  n’est  pas  possible,  continua-t-il,  c’est  une  er- 
reur ; vous  vous  trompez,  seigneur  cavalier. 

— Je  le  désire  autant  que  vous...  mais  je  l’ai  vu. 

— Où? 

— Dans  le  parc. 

— A quel  endroit? 

— Je  n’en  sais  rien...  car  ce  parc...  je  ne  le  connais 
I pas...  mais  nous  allons  le  parcourir  ensemble. 

| — Il  a trois  cents  arpents,  dit  le  corrégidor  désolé, 

. en  se  jetant  à bas  du  lit  et  en  appelant  Pacheco,  son  ne- 
j veu.  Et  tous  mes  gens  qui  devaient  être  sur  pied,  où 
sont-ils  ? 

— Ce  qu’il  y a <|e  plus  important,  s’écria  Fernand, 
est  de  poursuivre  et  de  saisir  le  meurtrier. 

— Le  meurtrier!  répondit  le  corrégidor  avec  déses- 
poir, vous  êtes  donc  sur  que  le  duc  n’est  plus? 

— Mais  oui,  monsieur,  je  vous  l’ai  déjà  attesté. 

— Et  moi  je  ne  puis  le  croire  ! Si  vous  saviez  combien 
j’y  tenais  ! Je  répondais  de  lui  et  de  ses  jours  sur  ma 
tête.  C’était  l’ordre  exprès  du  duc  de  Lerma...  et  s’il 
se  trouve  qu’il  est  mort... 

— C’est  terrible. 

' — Pour  moi,  seigneur  cavalier,  pour  moi  ! 

— Du  reste,  dit  vivement  Fernand,  je  vous  répète 
qu’il  est  facile  de  saisir  son  meurtrier;  il  y a à peine 
une  heure  que  le  crime  a été  commis,  et  en  envoyant 
! tout  votre  monde  battre  les  environs... 

I — C’est  juste,  cria  le  corrégidor  à son  neveu,  cela 
I te  regarde.  Va  vite. 

| — Et  pourquoi  ne  pas  courir  vous-même?  demanda 

Fernand. 

— Je  voudrais  avant  tout  m’occuper  du  duc  et  lui 
J donner  mes  soins. 

— Mais  puisqu’il  n’est  plus. 


— Cela  ne  m'est  pas  prouvé,  et  tant  que  je  n’en 
serai  pas  matériellement  sùr...  Du  reste,  soyez  tran- 
quille, Pacheco,  mon  neveu,  est  intelligent  et  coura- 
geux, c’est  un  autre  moi-même...  N’est-ce  (tas,  mon 
garçon,  tu  me  réponds  de  tout  ? 

Pacheco,  malgré  l’intelligence  que  lui  soupçonnait 
son  oncle,  le  regarda  d’un  air  hébété  et  effrayé,  à l’idée 
de  parcourir  la  nuit  la  forêt  et  ses  environs.  Pacheco  ' 
était  brave,  mais  surtout  le  jour,  et  il  eût  préféré  dor-  ; 
mir.  Il  sortit  cependant  et  courut  rassembler  les  algua- 
zils  disponibles,  ceux  qui  n’étaient  pas  au  bal. 

Le  corrégidor  cependant  s’était  habillé,  il  était  prêt 
à suivre  don  Fernand.  11  fut  décidé  qu’on  se  rendrait 
d’abord  au  château  où  le  bal  et  les  réjouissances  conti- 
nuaient toujours.  Avantde  semer  l’alarme  et  d’ébruiter 
cette  nouvelle,  il  était  convenable  de  l’annoncer  à ma- 
dame la  duchesse  de  Santarem;  c’est  elle  qu’il  fallait 
prévenir  la  première,  ne  fût-ce  que  pour  demander  son 
avis  et  ses  ordres. 

Précédés  par  quelques  gens  du  château,  ils  étaient  ar- 
rivés à la  porte  d’Aïxa.  De  là  provenait  le  bruit  qu’elle 
venait  d’entendre  et  qui  l’avait  effrayée  pour  Piquillo. 
Elle  attendit  que  celui-ci  eût  disparu,  et  quand  elle  eut 
calculé  qu’il  devait  avoir  descendu  l’escalier  et  se  trou- 
ver maintenant  dans  le  parc,  elle  buvrit  à ceux  qui 
frappaient. 

XL. 

LA  NUIT  DES  NOCES  (suite). 

En  apercevant  d’on  Fernand  d’Albayda  et  le  corré- 
gidor, la  surprise  d’Aïxa  fut  grande,  plus  grande  en- 
core à la  nouvelle  qu’on  venait  lui  apprendre;  et  Josué 
Calzado,  soit  qu’il  se  crût  obligé  de  donner  des  conso- 
lations à cette  jeune  marié  déjà  veuve,  soit  qu'il  vou- 
lût lui  faire  partager  une  conviction  qu’il  cherchait  à 
se  donner  à lui-même,  ne  cessait  de  répéter  : 

— Ne  vous  désolez  pas,  senora,  il  est  possible  que  ce 
ne  soit  pas;  rien  n’est  encore  prouvé,  le  seigneur  don 
Fernand  a pu  se  tromper. 

— Je  l’espère  encore,  monsieur,  mais  votre  position 
et  la  mienne,  lui  répondit  gravement  Aïxa,  nous  im- 
posent des  devoirs  qu’à  tout  événement  nous  devons 
remplir.  Ils  nous  prescrivent  les  recherches  les  plus 
actives  et  les  plus  sévères;  s’il  existe  un  coupable,  il 
doit  être  puni.  Je  le  veux,  je  le  demande;  c’est  à moi  de 
le  poursuivre,  et  je  le  ferai  rigoureusement. 

— Gomme  une  noble  dame  que  vous  êtes,  dit  Fer- 
nand, et  je  suis  prêt  à vous  seconder  de  mon  crédit  et 
de  mon  pouvoir. 

En  ce  momènt  on  vit  entrer  Pacheco,  qui  semblait 
avoir  couru  vivemènt,  tant  il  était  essoufflé. 

— Qu’y  a-t-il?  s’écria  le  corrégidor;  as-tu  vu  le  noble 
duc?  existerait-il  encore? 

— Je  n’en  sais  rien,  mon  oncle,  dit  le  jeune  homme 
en  reprenant  haleine. 

— Que  venez-vous  donc  nous  annoncer?  dit-  Fer- 
nand, avez-vous  trouvé  le  coupable? 

— Je  ne  sais  pa§  sip  c’est  celui-là,  répondit  Pacheco, 
mais  je  crois  quejoen  ai  un.^-'K 
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j — Qui  vous  le  fait  croire  ? 

— Voici  les  faits,  continua  le  jeune  greffier,  comme 
l 's’il  posait  déjà  en  qualité  de  témoin  devant  quelque 
I cour  de  justice  : moi,  Inigo  Pacheco,  âgé  de  vingt-trois 
! ans.  greffier  du  corrégidor  de  Tolède,  j’étais  sorti  par 
1 l’ordre  de  mon  oncle,  ledit  corrégidor,  pour  courir  à 
la  recherche  de  ses  gens,  lesquels  étaient  dans  la  grande 
salle  du  château  à boire  et  à danser,  ce  que  je  certiüe  vé- 
ritable, l’ayant  vu  de  mesyeux.  Mais  avant  d’entrer  au 
château,  je  rencontrai  un  paysan,  un  charron,  nommé 
Antonio,  avec  un  paquet  de  linge  et  de  charpie,  lequel, 
interrogé  par  moi,  répondit  qu’il  rentrait  à son  logis 
avec  ces  objets  pour  panser  un  blessé  qui,  perdant  tout 
son  sang,  lui  avait  demandé  l’hospitalité  à lui  et  à sa 
femme,  il  y avait  près  de  deux  heures. 

Fernand  tressaillit  et  se  dit  : 

— Ce  doit  être  lui  ! - 

— J’ai  pensé  alors,  continua  Pacheco,  que  ledit  indi- 
vidu pouvait  être  pour  quelque  chose  dans  la  cause 
dontils’agit,  ne  fût-ce  qu’à  titre  de  renseignement  et  de 
témoin.  Je  suis  entré  dans  la  salle  du  bal  où  j’ai  trouvé 
nos  gens,  les  gens  démon  oncle,  quidansaientunbolero. 
J’ai  dit  tout  bas  à quatre  d’entre  eux  de  descendre  dans 
le  village  chez  Antonio,  le  charron,  d’y  saisir  un  pré- 
tendu blessé  ou  qualifié  tel,  et  de  l’amener  ici. 

— Très  bien  ! dit  tristement  le  corrégidor. 

— Et  si  vous  voulez,  mon  oncle,  dit  Pacheco,  vous 
pouvez  dresser  du  tout  un  procès-verbal. 

— Comme  tu  voudras,  répondit  Calzado  accablé,  toi, 
pendant  ce  temps,  tu  iras  avec  nos  gens  et  des  flam- 
beaux parcourir  le  parc  dans  toutes  les  directions  pour 
tâcher  de  découvrir  le  corps  du  pauvre  duc,  si  toutefois 
c’est  bien  lui;  et  si  décidément  il  n’est  plus,  s’écria-t-il 
avec  un  mouvement  de  rage,  nous  nous  en  vengerons 
sur  ses  meurtriers,  àcommencer  par  celui  qu’on  amène 
et  que  rien  ne  pourra  soustraire  à notre  justice. 

En  ce  moment  tous  les  yeux  se  levèrent  sur  Un  jeune 
homme  qui  marchait  avec  peine  et  que  soutenaient 
quatre  alguazils.  Des  linges  tachés  de  sang  indiquaient 
- que  sa’blessure  étaitentre  la  poitrine  etl’ épaule  gauche. 

11  leva  avec  fierté  son  front  pâle  et  calme,  et  que 
devint  Fernand,  que  devint  surtout  Aïxa,  quand  ils 
reconnurent,  l’un  son  ami,  l’autre  son  frère  : c’était 
Yézid! 

Un  alguazil  remit  à son  chef  les  papiers  saisis  sur  le 
prisonnier,  et  le  corrégidor  dit  brusquement  : 

— Approchez  et  répondez. 

— Répondre,  s’écria  Aïxa  toute  tremblante,  il  ne  le 
peut...  Il  n’est  pas  en  état...  c’est  évident! 

— Eh  oui,  sans  doute,  ajouta  Fernand,  la  marche 
qu’il  vient  de  faire  l’a  épuisé...  vous  le  voyez  bien! 

— Il  va  se  trouver  mal,  dit  Aïxa  en  lui  approchant 
un  fauteuil. 

— Et  s’il  perd  connaissance,  vous  ne  pourrez  rien 
en  tirer. 

— C’est  juste,  pensa  le  corrégidor,  et  cela  nous  retar- 
derait encore. 

Il  lit  signe  à Pacheco  d’aller  exécuter  les  ordres  qu’il 
lui  avait  donnés.  Pacheco,  à qui  cette  commission  con- 
venait peu,  sortit  lentement. 

— Monsieur  le  corrégidor,  reprit  Fernand,  faites 
mettre  deux  de  vos  gens  dehors,  à cette  porte,  pour 


veiller  sur  le  prisonnier.  C’est  plus  qu’il  n’en  faut,  sans 
compter  que  je  reste  ici  et  que  je  réponds  de  lui. 

— Et  moi,  dit  Aïxa,  qui  venait  de  prendre  un  flacon 
et  le  faisait  respirer  au  blessé,  je  vous  préviendrai 
quand  il  pourra  subir  votre  interrogatoire. 

— Très-bien,  murmura  le  corrégidor  en  parcourant 
les  papiers  qu’on  venait  de  lui  remettre...  Je  vois  déjà 
par  la  suscription  de  ces  lettres  qu’on  nomme  l’accusé 
Yézid  d’Albérique,  et  qu’il  demeure  à Valence. 

Aïxa  tressaillit  d’effroi,  et  Fernand  s’écria  avec  im- 
patience : 

— Dans  un  instant,  monsieur  le  corrégidor,  nous 
examinerons  tout  cela  ensemble. 

— Comme  vous  voudrez,  monseigneur;  en  attendan  t, 
je  puis  toujours,  ainsi  que  le  proposait  mon  neveu, 
commencer  mon  procès-verbal;  auriez-vous  pour  cela 
une  pièce  où  je  ne  dérangerais  point  madame  la  du- 
chesse? 

— Ici,  monsieur,  ici...,  dit  vivement  Aïxa,  en  ou- 
vrant un  petit  salon  attenant  à sa  chambre  à coucher  ! 
et  dont  les  croisées  donnaient  sur  le  parc.  Vous  trou-  j 
verez  là  tout  ce  qu’il  faut  pour  écrire. 

Le  corrégidor  et  deux  ou  trois  de  ses  gens  entrèrent  j 
dans  le  petit  salon  où  ils  s’établirent,  et  enfin  Yézid 
se  trouva  seul  avec  Fernand  et  Aïxa,  et  celle-ci  s’écria 
avec  désespoir  : 

— Toi  ! Yézid  ! toi  ! mon  frère  ! 

A ce  nom  de  frère,  Fernand  fit  un  geste  de  surprise,  j 

— Oui,  mon  ami,  lui  répondit  Yézid  en  le  regar- 
dant et  en  serrant  la  main  d’Aïxa;  ma  sœur  bien-  j 
aimée,  que  je  n’ai  pas  voulu  laisser  immoler,  et  que  j 
je  venais  défendre. 

— Toi  aussi  ! s’écria  Fernand. 

— Ah!  dit  Aïxa  en  rougissant...  c’est  donc  pour  ! 
cela,  seigneur  Fernand,  que  vous  avez  quitté  Lisbonne  ? j 

— Oui...  oui...  senora,  j’ignorais  alors  que  vous  ! 
eussiez  un  frère,  et  je  pensais  que  le  mari  de  Carmen  i 
pouvait  vous  en  servir... 

— Je  comprends,  dit  Yézid  en  parlant  avec  peine  ; : 
je  comprends  maintenant.  J’arrivais  de  Madrid  où  je 
n’avais  pas  trouvé  ce  duc  de  Santarem...  Il  était  près 
de  sept  heures,  je  voulais  lui  parler...  Une  jeune  fille  | 
m’a  répondu  : « Monseigneur  ne  reçoit  personne,  il 
n’a  pas  même  voulu  voir  le  corrégidor...  mais  voilà 
monseigneur  qui  sort  du  château  et  qui  va  sans  doute 
faire  sa  promenade  du  soir  dans  le  parc  ; » alors  j’ai 
doublé  le  pas  et  j’ai  rejoint  le  duc.  Nous  nous  trouvions  j 
tous  deux  dans  une  allée  solitaire. 

— Pour  épouser  une  jeune  fille,  monseigneur,  il 
faut  avoir  le  consentement  de  ses  parents,  et  vous  ne 
m’avez  pas  demandé  le  mien. 

— Qui  êtes-vous  ? 

— Le  frère  d’Aïxa. 

— Que  m’importe  ! ’ 

— Il  importe  que  vous  ne  ferez  point  ce  mariage. 

— Il  est  fait  devant  Dieu  et  devant  les  hommes  ! 

— Eh  bien!  ce  que  Dieu  et  les  hommes  ont  laissé 
faire,  moi  je  le  déferai.  Et  je  tirai  mon  épée. 

— Vous  venez  trop  tard,  m’a-t-il  répondu  ; un  autre 
vous  a devancé,  il  m’attend  près  de  la  tourelle,  hors 
des  murs  du  parc,  et  je  lui  dois  la  préférence.  Vous 
i après! 
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Je  me  mis  devant  lui  et  lui  barrai  le  passage. 

— Moi  d’abord,  lui  dis-je. 

— Impossible!  on  m’attend. 

— Je  vous  empêcherai  bien  de  faire  un  pas  de  plus. 
Et  je  le  frappai  au  visage.  Furieux,  il  tira  son  épée; 
il  m’attaqua  avec  vigueur,  et  le  combat  dura  long- 
temps. Je  me  sentis  blessé,  et  mes  forces  m’abandon- 
naient... mais  j’ai  pensé  à toi,  ma  sœur,  j’ai  pensé  à 
mon  père  qui  m’avait  dit  : délivre  ta  sœur...  Alors  je 
me  suis  élancé  sur  mon  adversaire,  je  l’ai  frappé,  je 
l’ai  tué...  J’ai  rempli  ma  promesse...  tu  es  libre,  ma 
sœur. 

— Et  tu  es  perdu!  s’écria  la  jeune  fille  en  sanglo- 
tant; tu  t’es  battu  en  duel,  et  ce  corrégidor  connaît  ton 
nom...  Yézid,  fils  du  Maure  d’Albérique. 

— Et  les  Maures,  dit  Fernand,  ne  peuvent  ni  porter 
d’ariûes  ni  se  battre  en  duel;  les  lois  de  Philippe  II  le 
leur  défendent. 

— Je  le  sais  bien,  dit  Yézid;  je  le  savais  quand  je 
l’ai  défié...  11  y a peine  de  mort  pour  celui  de  nous  qui 
tue  un  chrétien  ! Et  nos  ennemis,  le  duc  de  Lerma  et 
le  grand  inquisiteur,  ne  manqueront  pas  de  faire  va- 
loir... la  loi! 

— Mais  nous  aurons  aussi  des  protecteurs  ! s’écria 
Fernand. 

— Peut-être,  répliqua  Yézid  en  secouant  la  tête 
d’un  air  de  doute. 

— Moi,  j’en  suis  sûre,  dit  Aïxa;  nous  obtiendrons  ta 
grâce,  pourvu  que  tu  ne  tombes  pas  entre  leurs  mains 
et  que  tu  ne  sois  pas  livré  à l’inquisition  ; sans  cela, 
tout  est  perdu. 

— Elle  a raison,  s’écria  Fernand;  si  nous  pouvions 
le  dérober  aux  premières  recherches,  le  tenir  caché 
dans  quelque  endroit  impénétrable  ! 

— J’en  connais  bien  un,  murmura  Yézid. 

— Où  donc?  i 

— Chez  mon  père  ! Je  défierais  l’inquisition  de  m’y 
trouver. 

Et  il  pensait  au  souterrain  qui  renfermait  leurs  ri- 
chesses. 

— Mais  pour  cela,  répondit  Aïxa,  il  faudrait  sortir 
d’ici...  Et  te  voilà  prisonnier  du  corrégidor. 

— Il  faudrait  qu’il  pût  se  rendre  à Valence,  ajouta 
Fernand  ! et  dans  l’état  où  il  est,  comment  fuir  assez 
vite  pour  échapper  aux  poursuites  ? 

— Si  nous  avions  seulement  vingt-quatre  heures 
d’avance... 

— Et  nous  n’en  avons  pas  une,  pas  même  quelques 
minutes!  ma  sœur,  continua  Yézid  en  souriant.  Il  faut 
donc  nous  résigner.  Le  corrégidor  va  revenir.  Je  lui 
avouerai  tout. 

— Non,  non,  je  t’en  conjure,  mon  frère,  n’avoue 
rien  encore  ? 

— Et  à quoi  bon?..' Je  voudrais  en  vain  cacher  la 
vérité,  on  la  saura  toujours. 

— Silence  ! s’écria  Fernand,  on  revient. 

C’était  Pacheco,  pâle,  tremblant.  Ses  dents  se  cho- 
quaient les  unes  contre  les  autres,  et  cependant  au  mi- 
lieu de  sa  frayeur  perçait  un  air  de  satisfaction. 

— Mon  oncle  ! mon  oncle  ! dit-il  en  entrant. 

— Qu’est-ce?  demanda  Fernand,  que  venez-vous 
annoncer  au  corrégidor  ? 


— Qu’il  avait  raison!  monseigneur  le  due  de  ëan- 
tarcm  n’est  pas  mort. 

— A cette  nouvelle,  Aïxa  pâlit,  Fernand  porta  la 
main  à son  épée,  Yézid  se  souleva  sur  son  fauteuil  ! 

— Vous  l’avez  trouvé  dans  le  parc,  dit  Fernand  en 
cherchant  à cacher  son  trouble,  il  était  reven  u à la  vie . . . 

— Non...  je  viens  de  le  voir  descendre  le  grand  esca- 
lier! Il  marchait  si  vite  qu’il  a manqué  me  renverser. 

— Ce  n’était  pas  lui. 

— C’était  lui  ! je  ne  l’ai  vu  qu’un  instant  ce  matin, 
mais  je  l’ai  bien  reconnu,  je  ne  me  suis  pas  trompé. 
La  preuve,  c’est  que  je  l’ai  arrêté  par  son  manteau  en 
lui  disant  : Monsieur  le  duc!  et  il  m’a  répondu  avec 
impatience:  Qu’est-ce?  que  me  voulez-vous? 

— Il  vous  a répondu!  s’écria  Fernand  avec  émotion. 

— Oui,  il  m’a  dit  brusquement  : J’ai  à sortir,  je 
reviens...  laissez-moi.  Et  en  effet,  il  se  dirigeait  vers  la 
.grande  porte  du  château,  et  je  me  suis  écrié  : Ce  n’est 
pas  possible,  monseigneur,  il  faut  que  mon  oncle  le 
corrégidor  vous  voie  et  vous  parle  en  ce  moment...  ^ 

— Le  corrégidor,  a-t-il  repris  en  tressaillant,  je  n’ai 
pas  affaire  à lui. 

— Mais  lui  a affaire  à vous...  à cause  de  son  procès- 
verbal.  Il  ne  me  pardonnerait  pas  de  vous  laisser  sortir, 
et  comme  il  insistait  encore,  j’ai  fait  signe  à deux 
de  nos  gens,  en  demandant  bien  pardon  à monseigneur 
de  la  liberté  que  je  prenais,  et  malgré  sa  résistance 
on  l’amène  ici  devant  madame  la  duchesse  et  devant 
mon  oncle...  où  est-il  mon  oncle? 

— Là,  dans  cette  pièce,  dit  Aïxa  en  montrant  le 
petit  salon. 

Pacheco  s’y  élança,  et  au  même  moment  parut  à la 
porte  principale  de  la  chambre  à coucher  un  homme 
trainé  par  deux  alguazils;  il  était  enveloppé  d’un  man- 
teau noir,  et  sa  tète  était  cachée  par  un  feutre  gris  où 
se  balançait  une  plume  rouge. 

— C’est  l’homme  du  parc,  dit  Fernand,  ma  ren- 
contre de  tout  à l’heure,  j’en  suis  certain. 

A ce  mot,  l’inconnu  fit  un  brusque  mouvement  pour 
échapper  à ses  deux  gardes.  Dans  ce  moment  son  cha- 
peau tomba,  et  à l’instant  partit  un  cri  d’étonnement 
et  de  terreur  poussé  à la  fois  par  Aïxa,  par  Yézid  et 
par  Fernand. 

C’était  le  duc  de  Santarem? 

C’étaient  du  moins  la  taille,  les  traits,  la  physionomie 
de  Santarem . 

Pour  quelqu’un  moins  préoccupé  ou  moins  ému,  il 
était  facile  de  voir  que  le  duc  actuel  était  plus  âgé, 
plus  fort,  plus  carré  que  l’ancien  ; que  dans  les- traits 
du  nouveau  venu  il  y avait  quelque  chose  d ignoble  et 
de  commun,  au  lieu  de  l’afféterie  et  de  la  fatuité  que 
l’on  remarquait  dans  l’autre,  et  qui  donnaient  à sa 
physionomie  un  air  de  distinction  et  d’homme  comme 
il  faut. 

Toutes  ces  remarques,  qui  avaient  échappé  au  gref- 
fier Pacheco,  don  Fernand  les  avait  faites  en  un  in- 
stant. Il  fit  signe  aux  deux  alguazils  de  s’éloigner,  s’ap- 
procha rapidement  de  l’inconnu,  et  lui  mettant  dans  la 
main  une  bourse  pleine  d’or,  il  lui  dit  vivement  : 

— Ce  soir  et  jusqu’à  demain  soutenez  hardiment  au 
corrégidor  que  vous  êtes  le  duc  de  Santarem,  et  voire 
fortune  est  faite. 
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Avant  que  l’inconnu  eût  pu  répondre,  la  porte  du 
petit  salon  s’ouvrit.  Le  corrégidor,  rayonnant  de  joie, 
sortit,  suivi  de  son  neveu  et  de  ses  trois  affidés... 

— Pacheco  ne  m’a-t-il  pas  trompé?  s’écria-t-il  ; est- 
1 il  vrai  que  M.  le  duc  de  Santarem  nous  soit  rendu? 

— Oui,  monsieur  le  corrégidor,  dit  l’inconnu,  sans 
se  déconcerter.  Et  il  tendit  avec  une  certaine  dignité 
sa  main  au  magistrat,  qui  s’empressa  de  la  serrer  dans 
les  siennes,  comme  pour  s’assurer  encore  mieux  de  la 
présence  réelle  de  monseigneur. 

— Vous  seul  aviez  l’aison,  monsieur  le  corrégidor, 
dit  Fernand  en  souriant,  et  je  prie  monsieur  le  duc 
de  vouloir  bien,  ainsi  que  vous,  me  pardonner  mon 
erreur. 

— Erreur  d’autant  plus  fatale,  s’écria  le  corrégidor, 
qu’elle  pouvait  causer  à madame  la  duchesse  le  sai- 
sissement le  plus  dangereux. 

— Je  n’en  suis  pas  encore  remise,  dit  Aïxa,  pâle  et 
tremblante. 

| — Et,  continua  le  magistrat,  il  n’a  pas  fallu  moins 

que  la  présence  de  votre  mari  pour  vous  rassurer 
entièrement. 

— Comme  vous  dites,  monsieur  le  corrégidor. 

— Et  maintenant,  s’écria  celui-ci,  que  la  recon- 
naissance a eu  lieu,  que  M.  le  duc  est  réellement  vi- 
vant et  bien  vivant,  et  que  nous  voilà  tous  revenus  de 
nos  terreurs,  à commencer  par  moi,  expliquons-nous, 
car  la  justice  veut  des  explications;  elle  ne  vit  que  de 
cela,  et  je  suis  obligé,  pour  monseigneur  le  duc  de 
Lerma,  de  consigner  la  vérité  sur  mon  procès-verbal. 

Et  le  digne  magistrat,  qui  avait  déjà  repris  toute  sa 
belle  humeur,  et  qui  rêvait  de  nouveau  la  place  de 
conseiller  et  l’ordre  d’Alcantara,  ajouta  en  riant  : 

— Si  la  vérité  était  exilée  de  la  terre,  c’est  dans  les 
procès-verbaux  qu’il  faudrait  l’aller  chercher.  Vous 
d’abord,  seigneur  don  Fernand,  comment  avez-vous 
pu  croire  que  M.  le  duc  de  Santarem  était  mort?  et 
! comment  le  seigneur  Yézid  d’Albérique,  qui  est 
blessé... 

Au  nom  de  Yézid  d’Albérique,  l’inconnu  leva  la  tète 
et  regarda  le  jeune  homme  avec  attention.  Le  corré- 
gidor, qui  avait  remarqué  ce  geste,  se  mit  à rire,  et 
s’adressant  à l’étranger  : 

— Oui,  monseigneur,  on  accusait  ce  jeune  homme 
de  vous  avoir  tué,  et  il  se  trouve  au  contraire  que, 
grâce  au  ciel,  vous  vous  portez  à merveille,  et  que 
c’est  lui  qui  est  blessé...  Comment  m’expliquera-t-on 
tout  cela? 

— Très-aisément,  monsieur  le  corrégidor,  dit  Fer- 
nand avec  un  aplomb  qui  effraya  Yézid  et  Aïxa  et  qui 
intrigua  beaucoup  l’inconnu. 

Chacun  redoubla  d’attention. 

— Ce  soir,  monsieur  le  corrégidor,  je  suis  arrivé 
assez  tard  de  Madrid  pour  parler  à M.  de  Santarem 
de  la  part  du  duc  de  Lerma... 

— Je  comprends,  dit  le  corrégidor. 

— En  essayant  de  rejoindre  dans  le  parc  le  maître 
du  château,  qui  faisait,  m’a-t-on  dit,  sa  promenade 
du  soir,  j’ai  heurté  la  nuit  sous  mes  pas  un  homme 
étendu  à terre  et  sans  connaissance;  j’ai  cru  tout  na- 
turellement que  c’était  le  duc  de  Santarem  que  je 
cherchais...  vous  l’auriez  ai  comme  moi. 


— C’est  très-juste,  dit  le  corrégidor. 

— J’ai  essayé  vainement  de  le  rappeler  à la  vie. 
Et  alors,  je  l’ai  cru  mort. 

— - C’est  tout  simple,  dit  le  corrégidor. 

— En  voulant  appeler  et  chercher  du  secours,  je 
me  suis  égaré  dans  le  parc,  et  c’est  après  deux  heures 
de  marche  que  je  suis  enfin  arrivé  à l’hôtellerie,  où 
vous  dormiez... 

— Je  me  le  rappelle  parfaitement. 

— Pendant  ce  temps,  qu’avaient  fait  les  deux  com- 
battants ? car  c’était  un  duel,  monsieur  le  corrégidor, 
nous  sommes  obligés  de  vous  l’avouer...  Des  deux  ad- 
versaires, l’un...  M.  le  duc  de  Santarem,  qui  était 
vainqueur,  rentrait  tranquillement  chez  lui,  dans 
son  château,  l’autre,  le  seigneur  Yézid,  qui  enfin  était 
revenu  à lui,  s’était  traîné,  quoique  dangereusement 
blessé,  chez  le  charron  Antonio,  où  vos  gens  l’ont 
saisi.  Voilà  toute  la  vérité. 

— La  vérité  tout  entière,  répéta  l’inconnu  avec  no- 
blesse. 

— C’est  en  effet  bien  simple,  dit  le  corrégidor,  et 
je  ne  l’aurais  jamais  deviné. 

— Je  dois  cependant,  continua  le  faux  Santarem, 
ajouter  un  mot  au  récit  de  Fernand  d’Albayda,  mon 
ami  : c’est  que  j’étais  rentré  chez  moi  pour  envoyer 
des  secours  à mon  noble  et  vaillant  adversaire,  et  pour 
ne  pas  le  compromettre,  je  m’étais  décidé  à les  lui 
porter  moi -même.  C’est  un  devoir  que  j’allais  rem- 
plir. . . quand  vos  gens  m’ont  empêché  de  sortir  de  chez 
moi... 

— Ah  ! monseigneur  ! fit  Pacheco  en  s’inclinant. 

— Insolence  que  je  comptais  châtier,  et  dont  main- 
tenant je  rends  grâce  au  ciel  ! Quant  au  sujet  de  notre 
combat,  ajoïlta-t-il  en  regardant  le  corrégidor,  j’es-  i 
père  que  personne  ne  m’en  demandera  compte.  Il  est 
des  secrets  qu’il  n’est  pas  permis  de  trahir,  même 
quand  on  le  voudrait  ; celui-ci  est  de  ce  nombre... 

— Je  ne  demande  rien  de  plus,  s’écria  le  corrégidor 
avec  respect. 

— Le  plus  important  dans  ce  moment, -dit  Aïxa  en 
montrant  Yézid,  est  de  donner  des  soins  à ce  jeune  gen- 
tilhomme. 

— J’espère,  répliqua  l’inconnu  avec  un  accent  che- 
valeresque, qu’il  daignera  accepter  un  appartement 
dans  mon  château.  Ce  serait  m’offenser  que  de  loger 
ailleurs. 

Yézid  s’inclina  en  signe  d’assentiment.  Fernand 
proposa  de  lui  donner  le  bras. 

— Et  moi,  messeigneurs,  dit’ Aïxa,  si  M.  le  duc 
daigne  me  le  permettre,  et  elle  regarda  l’inconnu, 
je  vais  vous  indiquer  l’appartement  qui  vous  est  des- 
tiné. 

L’inconnu  approuva  de  la  main  et  du  regard,  adressa 
un  salut  gracieux  à don  Fernand  et  à Yézid,  puis  se 
jetant  dans  un  excellent  fauteuil  près  de  la  cheminée, 
il  contempla,  d’un  air  d’aisance  et  de  protection,  Josué 
Calzado. 

— Eh  bien!  corrégidor,  que  je  ne  vous  gène  pas; 
achevez  votre  procès-verbal. 

Pendant  ce  temps,  le  cœur  oppressé  par  la  joie  et 
respirant  à peine,  les  trois  amis  sortaient  de  l’appar- 
tement; mais  au  lieu  de  monter  le  grand  escalier  qui 
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conduisait  aux  chambres  d’Iloniicui’j  ils  sc  dirigèrent 
vers  la  cour. 

— Es-tu  ou  état  do  marcher  quelques  minutes?  de- 
manda Fernand  à Yézid. 

— Je  no  souffre  plus,  dit  celui  ci. 

— Eh  bien  ! la  voiture  qui  m’a  amené  de  Madrid 
doit  m’attendre  depuis  longtemps  à cinquante  pas  sur 
la  route...  Elle  est  douce,  excellente  èt  faite  exprès 
pour  un  blessé.  Nous  roulerons  toute  la  nuit  sur  la 
route  de  Valence, 

— Maintenant,  ma  sœur,  dit  Yézid,  nous  avons  de- 
vant nous  les  vingt-quatre  heures  que  tu  demandais. 

— Oui,  tu  seras  en  sûreté  quand  la  vérité  se  décou- 
vrira; et  grâce  à l’audace  et  à l’esprit  de  cet  aventu- 
rier, elle  ne  se  découvrira  pas  de  longtemps. 

— Qu’il  soit  Santarem  jusqu’à  demain,  c’est  tout  ce 
qu’on  exige  de  lui,  dit  Fernand. 

— Et  demain,  reprit  Aïxa,  fidèle  à vos  promesses, 
je  lui  paierai  généreusement,  l’imposture  qui  nous 
sauve...  Adieu,  frère!  adieu  ! que  le  ciel  et  l’amitié 
te  conduisent! 

Elle  se  jeta  dans  les  bras  d’Yézid,  et, .avec  un  regard 
de  reconnaissance,  elle  tendit  la  main  à Fernand. 

Celui-ci  se  crut  payé  de  toutes  ses  peines.  Quelques 
minutes  après,  les  deux  amis  roulaient  sur  la  grande 
route,  Aïxa  rentrait  au  château,  et  au  moment  où  elle 
arrivait  au  haut  du  grand  escalier,  elle  rencontra  Pa- 
checo  le  greffier,  qui  lui  dit  : 

— M.  le  duc  de  Santarem  fait  demander  madame  la 
duchesse. 

Aïxa  tressaillit,  son  frère  n’était  pas  encore  en  sû- 
reté,, et,  craignant  que  quelque  incident  fâcheux  ne 
fût  survenu  de  la  part  du  corrégidor,  elle  se  hâta  de 
se  rendre  dans  sa  chambre  à coucher. 

Le  duc  de  Santarem  avait  jeté  sur  un  meuble  son 
manteau  et  son  feutre;  il  s’était,  comme  nous  l’avons 
vu,  étendu  dans  un  bon  fauteuil,  les  pieds  au  feu,  à 
son  aise,  et  comme  chez  lui.  Le  corrégidor,  assis  devant 
une  petite  table,  terminait  son  procès-verbal.  ’ 

— Par  saint  Jacques,  mon  cher  Calzado,  vous  faites 
là  un  état  que  je  n’aimerais  guère. 

— Vous  avez  raison,  monseigneur,  il  vaut  mieux 
être  duc  que  corrégidor...  surtout  quand  on  a,  comme 
vous,  une  femme  charmante. 

— Oui...  elle  n’est  pas  niai,  n’est-ce  pas?  Vous  n’êtes 
pas  marié,  monsieur  le  corrégidor? 

— Heureusement  ! toujours  absent  de  chez  moi,  le 
jour  et  souvent  la  nuit,  vous  le  voyez... 

— Vous  êtes  donc  bien  occupé? 

— C’est  inouï!..  A Pampelune,  où  j’exerçais-,  il  y a 
quelques  années,  ce  n’était  rien,  c’était  un  métier  de 
chanoine;  mais  depuis  que  j’ai  été -nommé  à Tolède, 
je  n’ai  pas  un  moment  à moi.  Je  suis  accablé  d'hon- 
neurs et  de  fatigues.  D’abord  voici  le  premier  ministre 
qui  m’ordonne...  de  veiller  sur  vous,  monsieur  le  duc, 
j’ignore  pourquoi,  mais  vous  le  savez  sans  doute  ? 

— Pas  plus  que  vous,  corrégidor. 

— C’est  étonnant...  car  il  m’a  expressément  re- 
commandé de  ne  point  vous  quitter  et  de  vous  pro- 
téger envers  et  contre  tous. 

— Mission  que  vous  avez  remplie  d’une  manière 
’ extraordinaire,  j’en  suis  témoin. 
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— N’est-ce  pas?  Etau  moment  où  il  me  pre-rrit  de 
ne  pas  vous  perdre  de  vue,  monseigneur  de  Hibcira, 
archevêque  de  Tolède,  m’ordonne  de  poursuivre  jour 
et  nuit,  et  à outrance,  un  infâme  bandit  nommé  Juan- 
Baptista. 

— En  vérité?  drt  le  duc  en  riant. 

— Qui  n’a  pas  craint  d’emprunter  l’habit  honorable 
de  l’un  des  miens  pour  porter  une  main  sacrilège  sur 
le  saint  prélat. 

— Parbleu,  dit  le  duc  avec  impatience,  voilà  ce  que 
je  ne  comprends  pas...  expliquez-moi  celte  affaire. 

— Elle  est  inexplicable...  et  l’on  n’en  parlcqu’à  voix 
basse.  U paraîtrait  que  l’archevêque  aurait  reçu  lui- 
même  quelques  coups  de  discipline  sur  les  épaules... 

— C’est  original,  dit  le  duc. 

— De  la  main  de  ce  Juan-Baptista,  déguisé  en  al- 
guazil,  et  qui  voulait  convertir  monseigneur. 

— C’est  absurde  ! s’écria  le  duc  avec  colère. 

— Voilà  du  moins  ce  que  m’ont  appris  les  rapports 
les  plus  véridiques  et  les  plus  détaillés  qui  m’aient 
été  faits  sur  cette  affaire.  11  y a aussi  un  Maure,  un 
nommé  Piquillo,  qui  est  mêlé  à tout  cela.  Il  s’est  en- 
fui, le  misérable,  au  moment  où  il  allait  être  converti, 
et  j’ai  ordre  de  le  poursuivre. 

— Vous  ferez  bien,  dit  le  duc,  je  vous  le  recom- 
mande spécialement. 

— 11  me  suffirait  de  votre  recommandation,  mon- 
seigneur, pour  redoubler  de  zèle,  mais  il  m’est  déjà 
ordonné  de  l’arrêter,  partout  où  je  le  trouverai,  et  de 
le  renvoyer  à monseigneur  l’archevêque  Ffibeira,  car 
il  faut  qu’il  soit  chrétien,  mort  ou  vif;  ce  sont  les 
expressions  du  saint  prélat. 

— Ce  n’est  pas  moi  qui  m’y  opposerai  !..  au  con- 
traire! mais  dites-moi,  corrégidor,  est-ce  que  vous 
n’auriez  pas  une  idée  que  j’ai  ? 

— Laquelle,  monseigneur? 

— Celle  de  souper  ! 

— C’est  trop  d’honneur  pour  moi,  monseigneur. 

Aïxa  rentra  dans  ce  moment,  et  le  duc  s’écria  : 

— Voici,  madame  la  duchesse,  ce  pauvre  corrégidor 
qui  meurt  de  faim,  et  moi  aussi;  n’y  aurait-il  pas 
moyen  de  souper  ici  au  coin  du  feu?.,  si  toutefois  il 
n’y  a pas  d’indiscrétion?  dit-il  en  se  levant. 

— Restez,  monsieur,  restez,  de  grâce,  répondit-elle 
vivement  en  le  retenant,  car  il  lui  semblait  entendre 
encore  le  bruit  des  roues  de  la  voiture. 

— Je- resterai  certainement,  et  tant  que  vous  le  vou- 
drez, madame  la  duchesse...  mais  daignez  alors  vous 
occuper  de  ces  détails...  car  moi  je  ne  peux  pas... 

— C’est  juste,  dit  Aïxa,  qui  aimait  autant  que.  les 
gens  de  la  maison  ne  vissent  point  le  nouveau  duc. 

— Je  prie  monseigneur,  dit  le  corrégidor,  de  ne 
point  se  gêner  pour  moi...  il  reste  là  en  uniforme...  et 
en  bottes,  quand  j’ai  vu  dans  la  chambre  à côté  où  j’é- 
tais tout  à l’heure,  sa  robe  de  chambre  de  brocart  brodée 
enor  etses  pantoufles  fourrées  enboncuir  deCordoue... 

— Je  n’oserai  jamais,  dit  le  duc  en  s’inclinant. 

— Devant  votre  femme  et  chez  vous,  ce  serait  trop 
extraordinaire,  s’écria  en  riant  le  corrégidor. 

Et  Aïxa  effrayée  se  bâta  de  répondre  : 

— Il  me  semble,  en  effet,  que  monsieur  le  duc  est 
le  maître. 
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Il  recula  épouvanté  à la  fois  et  de  l’apparition  et  de  l’arme  qui  le  menacèrent. 


Celui-ci  ne  se  le  fît  pas  dire  deux  fois.  Il  prit  une 
bougie  et  passa  dans  la  pièce  voisine,  qu’il  examina 
soigneusement  et  en  détail.  Aïxa  profita  de  son  ab- 
sence pour  faire  servir  quelques  viandes  froides,  et 
renvoya  les  domestiques.  Le  corrégidor,  à qui  l’exer- 
cice et  l’heure  avancée  de  la  nuit  avaient  donné  un  vif 
appétit,  attendit  cependant  avec  respect  la  rentrée  de 
M.  le  duc;  il  ne  tarda  pas  à paraître...  en  pantoufles, 
en  robe  de  chambre  élégante,  et  le  défunt  lui-même 
serait  revenu  en  personne  dans  ce  moment  qu’il  l’au- 
rait  pris  pour  le  vrai  duc,  à plus  forte  raison  le  corré- 
gidor. 

Le  véritable  amphitryon. 

Est  l’amphitryon  où  l’on  soupe  t 

" 3it  Plaute,  et  depuis  lui  Molière;  et  Josué  Calzado 
soupait  d’un  si  bon  appétit  qu’il  en  aurait  donné  à 
quelqu’un  qui  n’en  aurait  pas  eu.  Grâce  au  ciel,  ce 
n’était  pas  là  ce  qui  manquait  au  noble  châtelain.  Tous 


deux  à l’envi  sablaient  le  porto  et  l’alicante.  Le  temps 
s’écoulait  vite  pour  eux,  et  Aïxa,  se  promenant  dans 
la  chambre,  les  yeux  fixés  sur  la  pendule,  comptait  les 
minutes,  et  se  disait  : 

— Une  heure  ! une  heure  d’avance  ! Voilà  une  heure 
qu’ils  sont  partis  ! 

Elle  était  tellement  préoccupée  de  l’idée  unique  qui 
dans  ce  moment  l’absorbait  tout  entière,  qu’elle  fit  à 
peine  attention  au  corrégidor.  Celui-ci  se  levait  et  di- 
sait au  duc  : 

— Je  crains,  monseigneur,  d’être  indiscret...  mais 
à cette  heure-ci  il  me  sera  bien  difficile  de  retourner 
à l’hôtellerie  du  village... 

— Aussi  j’espère  bien  que  vous  logerez  au  château. 

Le  duc  prit  un  flambeau  qu’il  mit  dans  la  main  de 

Josué  Calzado,  et  s’approchant  de  la  porte,  il  cria  au 
dehors  : 

— Conduisez  M.  le  corrégidor  à son  appartement. 

— Qu’est-ce?  dit  Aïxa  en  sortant  de  la  rêverie  où 
elle  était  plongée. 
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Malgré  la  douleur  que  devait  lui  causer  sa  blessure,  il  avait  arraché  les  longs  et  solides  rideaux  de  damas. 


— Rien,  madame,  ne  laites  pas  attention,  dit  le  duc. 
en  fermant  la  porte  principale,  dont  il  retira  la  clé, 
c'est  M.  le  corrégidor  qui  se  rend  chez  lui. 

Aïxajeta  autour  d’elle  un  regard  d’effroi.' Elle  se 
trouvait  seule,  la  nuit,  avec  cet  homme  qu’elle  ne 
connaissait  pas.  Elle  n’avait,  il  est  vrai,  aucune  raison 
de  se  défier  de  lui;  au  contraire,  il  venait  de  la  servir 
avec  zèle,  dévouement  et  surtout  intelligence. 

Et  cependant  Aïxa  tremblait. 

Elle  se  rassura  peu  à peu  en  le  voyant  revenir  près 
de  la  cheminée  et  s’asseoir  tranquillement.  D’ailleurs 
on  entendait  encore  dans  le  château  le  bruit  des  do- 
mestiques qui  montaient,  descendaient  et  traversaient 
les  corridors,  le  bruit  des  portes  qui  se  fermaient,  en- 
fin tout  le  mouvement  qui,  même  après  l’heure  du 
repos,  règne  longtemps  encore  dans  une  vaste  et  nom- 
breuse maison.  Aïxa  se  hasarda  à adresser  la  parole  à 
l’étranger  : 

— Vous  venez,  monsieur,  de  nous  aider  bien  géné- 
reusement. 


— Oui,  la  scène  a été  chaude. 

« — Et  diflicile.  • 

— Surtout  quand  on  n’est  pas  prévenu  et  qu’on  est 
obligé  d’improviser. . . 

— Je  ne  vous  demanderai  pas,  monsieur,  comment 
vous  vous  êtes  trouvé  là. . . si  à propos  pour  nous  rendre 
ce  service... 

— Franchement,  madame,  je  l’aime  autant. 

— Et  pourquoi? 

— Parce  que  je  vous  demanderais  comment  il  s’est 
trouvé  que  vous  ayez  besoin  qu’on  vous  rendit  ser- 
vice... et  ce  serait  peut-être  indiscret. 

— Non  pas...  mais  trop  long  à vous  raconter. 

— Vous  avez  raison,  madame.  Il  est  tard...  vous 

avez  sans  doute  besoin  de  dormir et  moi  aussi  !.. 

surtout  quand  on  a bien  soupé. 

— Oui,  monsieur...  mais  permettez -moi  de  vous 
dire... 

— Ne  faites  pas  attention  à moi...  je  suis  très-bien 
dans  ce  fauteuil. 
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— Vous  seriez  encore  mieux  dans  cette  pièce,  dit 
Aïxa  en  lui  montrant  la  chambre  à côté. 

Mais  déjà  l’inconnu  paraissait  ne  plus  l’entendre.  Il 
s’était  enfoncé  dans  le  fauteuil,  sa  tête  était  tombée 
sur  sa  poitrine,  et  un  ronflement  d’abord  léger,  puis 
plus  fortement  accentué,  prouva  qu’il  serait  sourd  aux 
observations  et  explications  d’Aïxa,  et  qu’il  n’était  nul- 
? lemcnt  disposé  à y faire  droit. 

La  jeune  femme  se  serait  bien  retirée  elle-même 
dans  l’appartement  qu’elle  désignait  au  faux  duc  de 
| Santarem,  mais  le  fauteuil  occupé  par  lui  était  devant 
la  porte  et  fermait  le  passage.  Elle  s’arrêta.  Elle  n’osait 
l’éveiller.  D’ailleurs,  tant  qu’il  dormirait  ainsi,  elle 
! n’aurait  rien  à craindre.  Elle  alla  donc  s’asseoir  à l’ex- 
j frémilé  de  la  chambre,  le  plus  loin  de  lui  possible,  et 
ne  le  quittant  point  des  yeux.  Il  lui  sembla  que  de 
temps  en  temps  l’inconnu  entr’o  ivrait  les  siens. 

Il  ne  donnait  donc  pas!.,  elle  commença  à avoir 
peur. 

Une  heure  et  plus  se  passa  ainsi;  le  bruit  qui  ré- 
gnait dans  le  château  avait  peu  à peu  diminué,  puis  il 
s’était,  entièrement  éteint.  Partout  le  plus  profond  si- 
lence ; chacun  dormait.  Il  était  probable  que  l’inconnu 
avait  attendu  ce  moment  pour  s’éveiller,  car  il  leva  la 
tète,  ouvrit  les  yeux,  et  aperçut  en  lace  de  lui  ceux 
d’Aïxa,  qui,  brillants  et  flamboyants,  ne  perdaient 
pas  un  seul  de  ses  gestes. 

— Eh  quoi,  madame,  vous  ne  dormez  pas  ! 

— Non,  seigneur  cavalier,  j’'attendais  votre  réveil 
pour  vous  prier  de  vouloir  bien  passer  dans  l’apparte- 
ment voisin  et  me  laisser  celui-ci,  qui  est  le,  mien. 

— Ah  ! dit  l’inconnu  avec  un  sourire  moqueur,  vous 
oubliez  que,  ce  soir,  quand  je  voulais  sortir  de  ce  châ- 
teau, on  m’a  retenu,  que  vous-même  tout  à l’heure 
encore  m’avez  dit  : « Restez...  restez,  de  grâce.  » Je 
l’ai  promis,  et  je  tiens  ma  parole. 

— Je  ne  vous  empêche  pas  de  la  tenir,  dit  Aïxa, 
pourvu  que  ce  soit,  non  pas  ici....  mais  là-bas. 

Et  du  doigt  elle  lui  montrait  la  porte  de  l’autre 
chambre. 

— A merveille  ! on  n’a  plus  besoin  de  moi  et  l’on 
me  renvoie.  Voilà  la  reconnaissance  des  grands  sei- 
gneurs et  des  grandes  dames  ! 

— Je  ne  suis  point  ingrate,  dit  Aïxa.  Le  noble  ca- 
valier Fernand  d’Albayda  vous  a promis  de  faire  votre 
fortune.  Je  me  chargerai  d’acquitter  sa  promesse.  Que 
voulez-vous?  - 

— Ce  que  je  veux  ! dit-il  en  la  regardant. 

Et  il  fit  un  pas  vers  elle. 

Dès  le  premier  moment  où  l’inconnu  était  entré 
dans  cette  chambre,  il  était  resté  comme  ébloui  et  fas- 
ciné devant  cette  belle  jeune  fille  dont  les  yeux  noirs 
lançaient  des  éclairs.  Par  un  triomphe  dont  elle  eut 
été  peu  flattée,  sa  vue  avait  produit  sur  le  bandit  le 
même  effet  que  sur  les  nobles  seigneurs.  Ce  n’était 
pas  de  l’amour,  c’était  plus,  car  il  l’eût  préférée  à l’ar- 
gent, à l’or,  aux  diamants,  ses  seules  amours  à lui.  Et 
quand  il  se  prouva  tout  à coup  être  son  mari,  quand 
tout  le  monde  lui  donna  ce  titre,  qu’elle-iuême  accep- 
tait et  ne  repoussait  point;  quand  il  se  vit  seul,  dans 
sa  chambre  à elle,  et  avec  elle,  il  éprouva  un  frisson 
de  joie  qui  parcourut  tout  son  être  et  ellleura  presque 


son  cœur,  mouvement  inconnu  et  involontaire  qui  fit 
bientôt  place  à une  frénésie  passionnée  et  furieuse. 

Il  s’était  donc  approché  d’elle  et  répéta  : 

— Ce  que  je  veux  ! je  veux  ce  qui  m’est  dû,  ce  qui 
m’appartient  ! 

— Rien  ici  ne  vous  appartient. 

— Ne  suis-je  pas  le  duc  de  Santarem,  votre  mari  !.. 
Je  suis  ici  chez  moi,  et  tout  est  à moi,  à commencer 
par  vous  ! 

Aïxa  voulut  s’élancer  vers  la  sonnette.  Il  l’arrêta  et 
lui  dit  : 

— Qu’allez-vous  faire?  appeler  vos  gens  ! ils  ne  vien- 
dront pas  ! mais  ils  viendraient,  qu’ils  s’arrêteraient 
à cette  porte.  Vos  cris  mêmes  ne  leur  dominaient  pas 
le  droit  de  la  franchir.  Je  suis  votre  mari,  vous-même 
l’avez  reconnu  ; ils  le  savent,  et  ils  s’éloigneront  à ma 
voix,  car  vous  êtes  ma  femme...  vous  l’avez  dit  ! 

— Plutôt  la  mort  ! répondit  Aïxa  en  regardant  avec 
angoisse  autour  d’elle.  Elle  ne  vil  aucune  arme,  au- 
cun moyen  de  se  défendre,  ni  même  de  mourir. 

— A moi  !..  à mon  aide!  seigneur  Josué!  seigneur 
corrégidor  ! cria-t-elle  en  réunissant  toutes  ses  forces. 

— Et  si  ce  corrégidor  venait,  vous  perdriez  celui 
que  vous  aimez...  ce  Yézid,  ce  Maure  qui  est  votre 
amant  et  que  j’ai  sauvé  ! On  irait  le  saisir  là-haut  dans 
sa  chambre,  le  traîner  blessé  et  sanglant... 

— Plût  au  ciel  qu’il  fût  là  pour  me  défendre  et 
pour  te  châtier,  toi  qui  n’es  qu’un  infâme! 

— Un  infâme  ! soit  ! un  infâme  qui  t’aime  ! qui  bra- 
vera pour  toi  la  mort  et  les  bourreaux  ! 

Il  voulut  l’envelopper  dans  sesbras.  Elle  lui  échappa, 
et,  plus  rapide,  qu’une  flèche,  elle  s’élança  à l’autre 
extrémité  de  la  chambre,  ouvrit  une  fenêtre  et  se  pré- 
cipita. Le  brigand  poussa  un  cri  d’effroi;  il  l’avait 
suivie,  il  était  près  d'elle.  D’une  main  vigoureuse  il 
la  saisit  à moitié  penchée  au-dessus  de  l’abîme  où  elle 
allait  rouler;  comme  un  rival  furieux  et  jaloux,  il  l’en- 
leva au  trépas  qu’elle  lui  préférait,  et  serra  contre  son 
cœur  sa  victime  pâle,  brisée,  à moitié  évanouie. 

— Dieu  de  mes  pères,  secourez-moi  ! dit-elle. 

— Dieu  n’est  pas  ici,  dit  le  bandit  en  riant,  il  de- 
meure trop  haut  pour  nous  entendre. 

En  ce  moment,  et  comme  pour  répondre  à son 
blasphème,  une  explosion  terrible  retentit.  Le  brigand 
poussa  un  cri  de  rage  et  de  douleur.  Son  bras  gauche 
était  fracassé.  Il  se  retourna,  et,  à la  lueur  des  flam- 
beaux qui  brûlaient  encore  dans  l’appartement,  il  vit 
Piquillo,  pâle  et  les  cheveux  hérissés,  lui  présentant  à 
la  poitrine  un  second  pistolet.  11  recula,  épouvanté  à la 
fois,  et  de  l’apparition,  et  de  l’arme  qui  le  menaçaient. 

— Dieu,  que  tu  défiais,  m’envoie  à toi,  capitaine 
Juan-Baptista  ! car  j’avais  d’anciennes  dettes  à te  payer. 

Aïxa,  cependant,  s’était  jetée  au  cordon  de  la  son- 
nette. Au  coup  de  feu  qui  avait  retenti  daus  le  château, 
au  bruit  de  cette,  sonnette  d’alarme,  les  domestiques, 
le  corrégidor  et  ses  gens  avaient  été  réveillés  et  des- 
cendaient en  tumulte  le  grand  escalier.  Aïxa,  prenant 
la  clé  que  le  capitaine  avait  placée  sur  la  cheminée, 
avait  couru  ouvrir  la  porte.  Le  corrégidor  s’était  pré- 
cipité le  premier  dans  l’appartement,  et,  apercevant 
Juan-Baptista  dont  le  sang  coulait,  il  s’écria  avec  dés- 
espoir : 
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— M.  le  duc  de  Sa! îtü rem  blessé!  et  moi  qui  devais 
le  protéger  ! 

— Épargnez-vous  ce  soin,  lui  dit  froidement  Aïxa; 
ce  n’est  point  le  duc  de  Santarem. 

— A d’autres,  senora!  où  serait  donc  alors  le  véri- 
table duc? 

— Dans  le  parc,  dit  Piquillo.  Envoyez  vos  gens  près 
le  troisième  massif  de  la  grande  allée;  vous  le  trouve- 
rez mort...  mort  depuis  hier  soir  ! 

— Ce  n’est  pas  possible  ! dit  le  corrégidor  en  pâlis- 
sant. Allez,  Pacheco,  allez  voir.  Que  serait  donc  alors 
celui-ci  (et  il  montrait  Juan-Baptista ),  celui-ci  que 
mon  neveu,  que  madame  la  duchesse,  que  tout  le 
monde  a reconnu  ? 

— Celui-ci,  poursuivit  Piquillo,  est  un  fourbe,  un 
imposteur,  le  capitaine  Juan-Baptista. 

— Juan-Baptista  ! cria  le  corrégidor  en  le  regardant 
avec  étonnement;  lui  que  l’archevêque  de  Valence 
m’a  ordonné  d’arrêter  ! 

— Lui-même,  continua  Piquillo;  lui  qui,  sachant 
qu’il  y avait  ici  une  noce,  une  fête,  ne  s’est  introduit 
dans  ce  château  qu’avec  des  idées  de  vol  ou  d’assas- 
sinat ! lui,  dans  ce  moment,  capitaine  d’infanterie  et 
dernièrement  alguazil. 

— Alguazil  ! s’écria  le  corrégidor,  ainsi  que  tous  les 
alguazils  véritables  qui  l’environnaient.  C’est  bien 
cela  ! c’est  lui  qui  a osé  se  jouer  de  ce  qu’il  y a de  plus 
respectable  au  monde,  des  archevêques  ! 

— Et  des  alguazils!  s’écrièrent  ses  compagnons. 

Juan-Baptista  vit  qu’il  était  perdu,  que  ce  der- 
nier crime-là  surtout  serait  sans  rémission.  Mais  il 
n’était  pas  homme  à abandonner  la  partie  sans  ven- 
geance. 

— Eh  bien  oui,  s’écria-t-il,  puisqu’il  ne  me  reste 
qu’un  bras  disponible  et  que  je  ne  peux  vous  étran- 
gler tous,  damné  corrégidor,  vous  et  vos  acolytes,  c’est 
moi,  Baptista!  qui  suis  encore  assez  généreux  pour 
rendre  un  service,  car  si  je  ne  prenais  pas  de  temps 
en  temps  la  peine  de  faire  votre  état,  vous  ne  pourriez 
jamais  vous  en  tirer.  Celui  qui  est  mort  et  bien  mort 
est  le  duc  de  Santarem;  son  meurtrier,  qui  dort 
là-haut  tranquillement,  est  Yézid  d’Albérique,  et 
celui-ci  (il  montrait  Piquillo),  je  vais  vous  apprendre 
qui  il  est.  Nous  jouons  dans  ce  moment  une  partie 

ensemble une  partie  dont  il  a gagné  la  première 

manche,  dit-il  en  regardant  celle  de  son  habit  qui  était 
ensanglantée,  mais  je  le  retrouverai  et  je  compte  bien 
gagner  la  seconde.  Pour  commencer,  apprenez,  corré- 
gidor stupide,  que  c’est  le  Maure  Piquillo. 

— Lui,  dit  Calzado,  dont  l’ étonnement,  redoublait 
à chaque  instant. 

— Lui!  qui  s’est  enfui  au  moment  d’être  converti, 
reprit  en  riant  le  capitaine;  lui,  dont  votre  incompré- 
hensible archevêque  veut  faire  un  chrétien,  mort  ou 

vif. 

— Ce  n’est  pas  vrai  ! dit  Aïxa,  effrayée  du  danger 
auquel  Piquillo  s’était  exposé  pour  elle...  ce  n’est  pas 
vrai,  monsieur  le  corrégidor,  cet  homme  vous  trompe 
encore;  c’est  un  imposteur  qui  veut  vous  compro- 
mettre par  de  fausses  démarches. 

— C’est  ce  que  nous  verrons,  dit  le  corrégidor,'  qui 
dans  ce  moment  ne  savàit  plus  ce  qu’il  devait  croire. 


Son  trouble  redoubla  encore,  quand  il  vit  entrer  son 
neveu  eu  désordre  elles  traits  bouleversés. 

— Eh  bien  ! qu’y  a-t-il  encore  I..  parle,  parle  donc  1 

— Cette  fois  ce  n’est  que  trop  vrai,  dit  le  jeune  gref- 
fîer  avec  une  horreur  indéfinissable;  j’ai  constaté  moi- 
môme  le  fait.  Ils  étaient  deux...  deux  ducs  de  Santarem 
existant,  dont  un  est  mort... 

— Qu’est-ce  que  je  vous  disais?  s’écria  Juan-Bap- 
tista. Par  saint  Thomas,  votre  patron,  me  croirez-vous 
enfin,  incrédule  corrégidor  ? 

, — Jenocroiraiplusrienqueinesyeuxetmesoreillcs, 
et  encore!..  Venez  avec  moi,  dit-il  aux  alguazils  et  à 
son  neveu.  Allons  d’abord  voir  et  interroger  ce  jeune 
homme  d’hier,  ce  Yézid..,.  Mais  avant  tout...  je  ne 
laisserai  point  ces  deux  hommes  ensemble.  Celui-ci, 
qui  est  blessé  (et  il  montrait  Juan-Baptista),  conduisez- 
le  dans  la  pièce  voisine  de  celle-ci....  Bien.  Fermez  la 
porte  à double  tour,  et  donnez-moi  la  clé...  à moi... 
elle  ne  me  quittera  pas.  Quant  à vous,  senora,  daignez 
me  conduire  vous-même  à l’appartement  occupé  par 
le  seigneur  Yézid  d’Albérique. 

— Je  suis  à vos  ordres,  monsieur  le  corrégidor,  dit 
Aïxa  en  cherchant  à cacher  son  inquiétude  et  ses 
craintes,  non  pour  Yézid,  qui  ne  risquait  plus  rien, 
mais  pour  Piquillo;  je  suis  prête  à vous  conduire,  mais 
j’espère  qu’avant  tout  vous  allez  rendre  à la  liberté  ce 
jeune  homme,  qui  est  un  ami,  un  protégé  de  don  Fer- 
nand d’Albayda. 

— Madame  la  duchesse,  dit  le  corrégidor,  nous  al- 
lons d’abord  en  causer  avec  le  seigneur  don  Fernand, 
puis  j’en  écrirai  au  duc  de  Lerma  en  lui  envoyant  dès 
ce  matin  ce  jeune  prisonnier. 

Aïxa  tressaillit.  Piquillo  était  perdu. 

— D’ici  là,  poursuivit  le  magistrat,  je  prierai  le 
jeune  cavalier  de  vouloir  bien,  avec  votre  permission, 
madame  la  duchesse,  nous  attendre  dans  cette  chambre, 
dont  nous  allons,  par  p récaution,  fermer  la  porte  sur  lui . 

Aïxa  respira,  Piquillo  était  sauvé. 

— Je  n’ai  rien  à répondre,  dit  la  jeune  fille;  par- 
tons, monsieur  le  corrégidor. 

Avant  de  sortir,  elle  tourna  les  yeux  vers  Piquillo, 
et  ensuite  vers  la  boiserie  à l’endroit  où  était  la  porte 
secrète,  puis  elle  adressa  à son  frère,  à celui  qui  venait 
de  la  sauver,  un  regard  d’éternelle  amitié.  C’était  le 
seul  remercîment  qui  lui  fût  possible. 

Piquillo  entendit  se  fermer  la  porte  principale. 

Tout  le  monde  était  parti.  Il  était  seul.  Il  regarda 
autour  de  lui  et  contempla  pendant  quelques  instants 
la  chambre  d’Aïxa,  ce  lieu  où  il  avait  éprouvé  un  bon- 
heur si  grand  et  une  si  horrible  douleur.  Le  bonheur 
avait  passé  comme  un  éclair,  et  la  douleur  devait  durer 
toute  sa  vie.  Mais  il  ne  se  plaignait  plu^de  son  sort; 
il  bénissait  le  ciel,  qui  lui  avait  permis,  dans  ce  lieu 
même,  de  sauver  de  la  honte  et  du  déshonneur  son 
amie,  sa  sœur...  oh!  plus  encore  peut-être!..  Mais 
il  ne  voulut  point  s’arrêter  à cette  idée,  et  se  rappelant 
le  dernier  regard,  le  dernier  ordre  d’Aïxa,  il  fit  glisser 
le  panneau  de  la  boiserie,  descendit  l’escalier,  ouvrit 
la  porte  qui  donnait  sur  le  parc,  et  s’élança  à grands 
pas  dans  la  campagne  aux  premiers  rayons  du  jour 
qui  commençait  à paraître. 

Nous  dirons  plus  tard  ce  qui  l’avait  forcé  à revenir 
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sur  ses  pas  et  l’avait  ramené  ainsi  au  secours  d’Aïxa. 
Nous  ne  pouvons  quitter  le  château  de  Santarem  sans 
avoir  le  résultat  des  recherches  du  corrégidor. 

Il  était  monté  avec  Aïxa  à un  des  appartements 
d’honneur  du  second  étage;  il  entra  dans  la  chambre 
où  devait  reposer  le  seigneur  Yézid.  Il  ne  l’y  trouya 
pas;  l’appartement  de  don  Fernand  était  également 
désert,  et  au  grand  étonnement  du  corrégidor,  il  fut 
impossible  de  trouver  dans  tout  le  château  la  moindre 
trace  de  leur  séjour  ou  de  leur  passage.  Privé  ainsi 
d’un  prisonnier  sur  lequel  il  comptait,  le  désappointé 
Josué  Calzado  redescendit  à la  chambre  à coucher 
d’Aïxa  pour  s’emparer  au  moins  de  Piquillo  et  l’ap- 
préhender au  corps  ; mais  celui  - ci  avait  également 
disparu.  Alors,  et  dans  le  dernier  degré  de  la  fureur, 
le  magistrat  ordonna  à son  neveu  Pacheco,  le  greffier, 
et  à ses  gens  de  traîner  devant  lui  sa  seule  capture, 
son  seul  dédommagement,  le  capitaine  Juan-Baptista, 
sur  lequel  allait  retomber  tout  le  poids  de  sa  colère  et 
de  sa  justice.  Au  bout  de  quelques  minutes,  le  jeune 
greffier  rentra  avec  l’air  hébété  et  étonné  qui  lui  était 
habituel. 

— Eh  bien,  mon  neveu  ? dit  le  corrégidor  en  se 
dressant  devant  lui  comme  un  point  d’interrogation. 

— Eh  bien,  mon  oncle,  personne  ! 

— Personne  ! répéta  le  magistrat  anéanti  et  comme 
frappé  d’un  coup  au-dessus  de  ses  forces.  Soudain  il 
regarda  son  neveu.  Un  rayon  d’espoir  brilla  dans  ses 
yeux.  On  l’entendit  murmurer  le  mot  : Imbécile  ! puis 
s’écrier  : Si  on  ne  voyait  pas  tout  par  soi-mème  ! et  il 
s’élança  dans  l’appartement  voisin. 

La  chambre  où  l’on  avait  emprisonné  momentané- 
ment le  capitaine  avait  deux  croisées  donnant  sur  le 
parc.  Malgré  la  douleur  horrible  que  devait  lui  causer 
sa  blessure,  il  avait  arraché  les  longs  et  solides  ri- 
deaux de  damas  qui  décoraient  cet  appartement;  avec 
son  bras  droit  et  avec  ses  dents,  il  les  avait  attachés  au 
balcon  de  fer,  qui  n’était  pas  très-éloigné  du  sol,  et 
s’était  ainsi  laisséglisser  jusqu’à  terre,  en  s’aidant  d’un 
seul  bras  ; mais  auparavant,  et  pour  établir  sans  doute 
un  lest  convenable,  il  avait  eu  soin  de  décrocher  la 
montre,  les  bagues,  les  bijoux,  tout  ce  qui  se  trouvait 
dans  l’appartement  qu’il  abandonnait.  U y a une  co- 
médie de  Calderon  intitulée  : De  trois  choses  en  ferez- 
vous  une ? Josué  Calzado,  qui  vivait  de  son  temps,  la 
lui  a peut-être  inspirée.  Des  trois  prisonniers  qu’il  es- 
pérait (Juan-Baptista,  Piquillo  et  Yézid),  le  corrégidor 
n’avait,  pu. en  réaliser  aucun;  en  revanche,  le  jeune 
duc,  le  nouveau  marié  sur  lequel  il  devait  veiller, 
était  bien  décidément  mort.  C’est  ainsi  que  le  corré- 
gidor mayor  de  Tolède  exécuta  la  mission  extraordi- 
naire et  imjjprtante  pour  laquelle  le  ministre  l’avait 
envoyé  exprès  au  château  de  Santarem. 

XLI. 

LE  COUVENT. 

On  a vu,  dans  le  chapitre  précédent,  que  la  nuit  était 
déjà  avancée  quand  don  Fernand  et  le  corrégidor,  frap- 
pant à 1 appartement  d’Aïxa,  avaient  forcé  Piquillo  à 


s’éloigner.  Celui-ci,  muni  de  la  clé  que  sa  sœur  lui 
avait  remise,  s’était  trouvé  au  milieu  du  parc,  et  avait 
naturellement  suivi  l’allée  principale  qui  s’offrait  à 
lui.  Elle  était  fort  longue  et  il  s’avançait  en  regardant 
avec  précaution  autour  de  lui,  quand  il  découvrit  près 
d’un  massif  l’horrible  spectacle  qui  avait  déjà  frappé 
les  yeux  de  don  Fernand  d’Albayda. 

C’était  un  homme  baigné  dans  son  sang,  et.  les 
rayons  de  la  lune  lui  montrèrent  des  traits  qu’il  con-  • 
naissait  trop  bien. 

D’abord,  le  matin,  à l’église,  au  moment  de  ce  fatal 
mariage,  il  avait  vu  le  duc,  et  puis  sa  ressemblance  si 
grande  et  si  frappante  avec  Juan-Baptista  ne  pouvait 
lui  laisser  aucun  doute.  Sans  s’expliquer  les  causes 
d’un  pareil  événement,  il  comprenait  de  quelle  im- 
portance il  était  d’en  informer  d’abord  et  avant  tout  sa 
sœur  Aïxa.  Et  malgré  les  dangers  qui  le  menaçaient  lui- 
même,  il  revint  sur  ses  pas.  Une  des  fenêtres  de  l’ap- 
partement de  la  nouvelle  duchesse  donnait  sur  le  parc  ; 
il  vit  cet  appartement  éclairé  et  distingua  à travers 
les  rideaux  les  ombres  de  plusieurs  personnes.  Il  n’osa 
pas  alors  se  servir  de  la  clé  qu’il  avait  gardée  ni  péné- 
trer par  le  petit  escalier  de  la  chambre  d’Aïxa.  Il  at- 
tendit, errant  dans  le  parc,  se  cachant  dans  les  massifs 
épais,  revenant  de  temps  en  temps  regarder  à la  fe- 
nêtresileslumièresétaientéteintes,  si  Aïxa  était  seule, 
s’il  pouvait  sans  bruit  arriver  jusqu’à  elle. 

Tout  à coup  il  vit  cette  fenêtre  s’ouvrir,  et  une  femme, 
pâle  et  échevelée,  s’élancer  pour  se  précipiter.  C’était 
Aïxa!  Et  derrière  elle  il  vit  Juan-Baptista!  Piquillo 
gravit  le  petit  escalier,  ouvrit  le  panneau  dans  la  boi- 
serie, et  se  trouva  en  un  instant  près  de  sa  sœur  pour 
la  défendre,  pour  la  sauver.  On  sait  le  reste. 

Maintenant  il  se  trouvait  seul,  rêvant  aux  événe- 
ments de  la  nuit,  se  demandant  ce  qu’il  allait  devenir. 
Quels  seraient  désormais  son  but  et  sa  vie?  Son  but 
jusqu’alors  avait  été  l’amour  d’Aïxa.  Son  existence, 
c’était  elle  ! il  ne  lui  restait  rien,  pas  même  l’espoir  ! 
Le  même  jour  avait  vu  la  jeune  fille  esclave  et  libre  ; 
ce  mariage,  formé  par  la  contrainte,  était  brisé.  Elle 
était  de  nouveau  maîtresse  d’elle-même  ! 

— Mai  s qu’importe!  s’écriait  Piquillo  en  sanglotant... 
perdue  à jamais...  perdue  pour  moi  ! Et  alors  il  vou- 
lait de  lui-même  se  livrer  à ses  ennemis  et  aux  bour- 
reaux qui  le  poursuivaient.  Il  voulait  mourir!  et  puis 
il  rougissait  de  sa  lâcheté  et  de  sa  faiblesse,  il  se  di- 
sait que  ses  jours,  inutiles  à lui-même,  pouvaient  être 
utiles  à Aïxa,  à Yézid,  à d’Albérique,  à tous  les  siens. 
En  ce  moment  même  Yézid  n’était-il  pas  en  danger?.. 
Si,  comme  l’avait  dit  devant  lui  Juan-Baptista  (et  tout 
lui  prouvait  que  c’était  la  vérité),  si  Yézid  s’était  battu 
avec  le  duc  de  Santarem  et  l’avait  tué,  il  n’y  avait 
point  pour  lui  de  grâce  à espérer,  il  y allait  de  sa  vie, 
et  Piquillo  jurait  de  la  défendre,  oubliant  que  ses  jours 
à lui-même  et  sa  liberté  étaient  menacés.  — Oui,  se 
disait-il,  c’est  pour  Yézid,  c’est  pour  mon  frère  que  je 
dois  me  dévouer...  c’est  pour  le  sauver  qu’il  faut  vivre. 
Et  il  rêvait  *qu’il  lui  serait  facile  d’arriver  à Madrid, 
de  s’y  cacher...  où?.,  dans  quel  lieu?  dans  quel  asile? 
Cet  asile,  il  pensa  qu’il  pourrait  pendantquelques  jours 
le  trouver  chez  la  senora  Urraca,sa  grand-mère  ; qu’il 
attendrait  là,  en  secret  et  en  sûreté,  le  retour  d’Aïxa 
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ou  de  Fernand  d’Albayda,  et  qu’il  irait  leur  demander 
alors  : Quel  péril  faut-il  braver  pour  sauver  Yézid?.. 
me  voici  ! envoyé z-moi  ! 

Tout  entier  à ces  idées,  il  marcha  d’un  bon  pas  une 
partie  de  la  journée.  Il  ne  craignait  plus  de  rencontrer 
Juan-Baptista,  qu’il  savait  prisonnier  du  corrégidor 
et  dont  il  se  croyait  délivré.  Il  s’était  cependant  pru- 
demment défait  de  sa  robe  de  pèlerin  qu’il  avait  jetée 
dans  un  fossé,  car  il  était  probable  que  Josué  Calzado, 
en  exécution  des  ordres  rigoureux  de  l’implacable  ar- 
chevêque, lancerait  à sa  poursuite  toute  son  armée 
d’alguazils.  Pour  cette  raison  il  évita  d’entrer  dans 
Tolède,  ce  qui  l’aurait  conduit  plus  directement  à Ma- 
drid. Il  préféra  faire  un  détour,  prit  sur  la  droite  par 
Ocana  et  Aranjuez,  qu’il  traversa  le  lendemain,  puis 
se  dirigea  sur  un  gros  bourg  nommé  Pérolès. 

Il  lui  avait  semblé  que  depuis  quelque  temps  on 
l’épiait.  Deux  ou  trois  voyageurs,  des  espèces  de  mar- 
chands forains  qui  avaient  cherché  à entrer  avec  lui 
en  conversation,  suivaient  la  même  route  et  s’arrê- 
taient aux  mêmes  endroits  que  lui.  Ces  compagnons 
de  voyage  lui  paraissaient  suspects.  Il  s’était  établi 
dans  une  hôtellerie  à Pérolès  et  avait  commandé  son 
dîner,  quand,  dans  la  salle  à côté  de  la  sienne,  il  en- 
tendit arriver  des  voyageurs.  Il  regarda  par  une  fente 
de  la  cloison.  C’étaient  les  trois  marchands,  fatigués 
de  la  chaleur  du  jour  et  de  la  marche,  qu’ils  venaient 
de  faire  ; ils  déposèrent  les  ballots  qu’ils  portaient  sur 
leurs  épaules,  ouvrirent  les  surtouts  de  camelot  jaune 
qui  recouvraient  leurs  poitrines,  et  Piquillo  vit  briller 
l’uniforme  noir  qu’il  connaissait  si  bien,  celui  d’al- 
guazil.  Il  sut  alors  à quoi  s’en  tenir,  et,  pour  qu’il  ne 
lui  restât  pas  le  moindre  doute  : 

— Es-tu  sûr  que  ce  soit  lui?  dit  l’un  d’eux. 

— Ma  foi,  non. 

— On  disait  qu’il  avait  un  habit  de  pèlerin,  il  ne 
l’a  plus. 

— L’habit  ne  fait  pas  le  moine,  dit  le  troisième.  Le 
reste  du  signalement  est  conforme. 

— C’est  juste...  aussi  mon  avis  est  de  l’arrêter. 

— Arrêtons  toujours. 

— Et  si  ce  n’est  pas  ce  lui  que  nous  cherchons  ? 

— C’est  sa  faute!  pourquoi  lui  ressemble-t-il?.,  ça 
lui  apprendra  ! 

— Est-il  ici  ? 

— Il  vient  d’arriver  et  de  commander  son  repas. 

— Très-bien...  Pendant  qu’il  dînera...  c’est  le  bon 
moment.  On  ne  se  défie  de  rien  quand  on  dîne. 

Piquillo  n’en  entendit  point  davantage.  Il  n’attendit 
point  son  dîner,  descendit  doucement  l’escalier,  ne 
sortit  point  par  la  grande  porte  de  l’hôtellerie,  mais 
par  un  petit  jardin  dont  il  franchit  la  haie,  disparut 
derrière  un  bouquet  de  bois,  gagna  la  campagne,  et 
après  avoir  longtemps  marché  à travers  champs,  aperçut 
enfin  le  clocher  d’une  ville  importante.  On  lui  dit  que 
c’était  Alcala  de  Hénarès. 

Il  était  encore  à quatre  ou  cinq  lieues  de  Madrid, 
mais  la  nuit  était  venue,  il  était  harassé  de  fatigue, 
et  de  plus  il  n’avait  pas  dîné.  Il  s’arrêtai  l’hôtellerie 
de  Saint-Pacôme,  se  fit  servir  un  bon  souper,  puis  de- 
manda une  chambre,  un  lit,  et  s’endormit,  après-avoir, 
par  précaution,  fermé  sa  porte  en  dedans  aux  verrous. 
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Il  se  réveilla  en  pensant  que  l’oncle  de  Juanita,  le 
barbier  Gongarello,  qu’il  avait  sauvé  du  bûcher  de 
l’inquisition,  avait  été  relégué  à Alcala  de  Hénarès, 
qu’il  y avait  transporté  ses  pénates  et  ses  rasoirs,  et 
que  c’était  lui  qui  faisait  la  barbe  à la  population  de 
cette  ville.  Je  suis  sauvé  ! se  dit-il  ; me  voici  un  ami, 
une  protection  ! Je  serai  mieux  chez  lui  que  dar  s une 
hôtellerie,  où  l’on  est  exposé  à toutes  sortes  de  ren- 
contres, et  puis  il  me  donnera  les  moyens  de  me  rendre 
sûrement  et  directement  à Madrid.  Il  se  leva,  ouvrit 
sa  fenêtre,  qui  donnait  sur  la  grande  place,  huma 
quelques  instants  l’air  du  matin,  puis  se  retira  vive- 
ment. Un  café  était  voisin  de  l’hôtellerie,  et  devant 
la  porte  de  ce  café,  au  milieu  d’un  groupe  de  bour- 
geois qui  parlaient  des  variations  de  l’atmosphère  et 
de  la  politique,  Piquillo  avait  vu  deux  yeux  se  lever 
sur  lui.  Ces  yeux  étaient  ceux  d’un  militaire  qui  avait 
le  bras  gauche  e^écharpe  et  qui  s’appuyait  de  la  main 
droite  sur  une  canne.  Toujours  préoccupé  du  souvenir 
de  Juan-Baptista,  Piquillo  avait  cru  voir  encore  ses 
traits  dans  ceux  Su  vieux  militaire,  supposition  qu’a- 
avait  fait  naître  sans  doute  le  rapprochement  de  ce 
bras  en  écharpe  avec  la  blessure  que  lui-même  avait 
faite  l’avant-veille  au  bandit.  Mais  îl  lui  paraissait 
impossible  que  Juan-Baptista,  qui  avait  été  saisi  par 
le  corrégidor  et  jeté  probablement  par  lui  dans  les 
prisons  de  Tolède,  fût,  deux  jours  après,  à fumer  tran- 
quillement sa  pipe  sur  la  grande  place  d’ Alcala  de 
Hénarès.  Pour  mieux  s’en  assurer,  et  tout  eu  riant 
de’ sa  vaine  frayeur,  il  s’avança  de  nouveau  à son 
balcon  et  regarda.  Le  groupe  avait  disparu. 

Il  fit  appeler  son  hôte  et  lui  demanda  s’il  connais- 
sait dans  la  ville  le  barbier  Gongarello. 

— Tout  le  monde  le  connaît...  tous  ceux  du  moins 
qui  ont  de  la  barbe  au  menton.  Votre  Seigneurie  veut- 
elle  qu’on  le  fasse  avertir?  ce  n’est  pas  loin... 

— J’irai  chez  lui.  Voulez-vous  m’indiquer  sa  bou- 
tique ? 

— Je  vais  vous  donner  un  de  mes  garçons  pour  vous 
conduire. 

— ■ Très-bien. 

Piquillo  paya  son  hôte,  acheva  de  s’habiller  et  vit 
entrer  un  petit  marmiton  qui,  sous  son  bonnet  de 
coton,  portait  un  air  sournois  qui  lui  déplut. 

— Qui  es-tu? 

— Troisième  marmiton  de  l’hôtellerie  Saint-Pâcome. 

— Tu  veux  pour  boire  ? 

— Je  ne  venais  pas  pour  cela,  mais  c’est  égal. 

Il  tendit  la  main,  Piquillo  y jeta  quelques  mara- 
védis  ; l’enfant  remercia  en  disant  : 

— Le  patron  donne  si  peu  ! jamais  de  bénéfices;  ce 
qui  fait  qu’on  en  trouve  où  l’on  peut.  Je  suis  prêt  à 
vous  conduire,  seigneur  cavalier. 

Piquillo  suivit  l’enfant,  qui  marchait  devant  lui  en 
s’accompagnant  d’un  air  de  fandango  avec  deux  casta- 
gnettes faites  aux  dépens  de  la  vaisselle  de  l’hôtellerie. 
Ils  traversèrent  plusieurs  rues  tortueuses,  et  Piquillo  1 
s’arrêta  en  disant  : 

— On  prétendait  que  ce  n’était  pas  loin.  Est-ce  que 
nous  n’arrivons  pas? 

— Patience,  dit  le  marmiton  avec  un  sourire  mau- 
vais, ça  ne  peut  pas  tarder. 
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Ils  s’arrêtèrent  enfin  devant  une  maison  de  sombre 
l apparence. 

— C’est  ici,  dit  l’enfant,  montez. 

— Je  ne  vois  ni  l’enseigne  du  barbier,  ni  ses  pa- 
lettes, ni  sa  boutique,  qui  est  toujours  peinte  en  bleu. 

— La  couleur  n’y  fait  rien...  ça  ne  vous  empêchera 
j pas  d’être  rasé.  Montez  toujours. 

— Gongarello  n’est  donc  plus  en  boutique...  il  est 
! en  chambre? 

i — Vous  l’avez  dit...  Montez  donc. 

Au  haut  d’un  petit  escalier,  l’enfant  s’arrêta  comme 
par  respect  et  laissa  passer  Piquillo  devant  lui.  Celui- 
ci  entra  dans  une  chambre  nue  et  sans  meuble;  mais 
à peine  y eut-il  mis  le  pied  qu’il  entendit  la  porte  et 
la  serrure  se  fermer  sur  lui. 

— Il  est  pris,  s’écria  le  marmiton  au  dehors,  et  il 
ne  se  doute  pas  que  je  l’ai  conduit  ctens  un  corps-de- 
garde  d’alguazils  ! Donnez-moi,  moniteur  le  militaire, 
le  réal  que  vous  m’avez  promis. 

— En  voici  deux,  reprit  joyeusement  une  voix  que 
Piquillo  reconnut  pour  celle  du  capitaine  Juan-Bap- 
tista,  et  la  même  voix  cria  du  haut  de  l’esealier  : 

— Seigneur  Garambo  délia  Spada,  vous  commandez 
le  poste,  prenez  quatre  de  vos  plus  braves,  montez 
saisir  le  prisonnier,  et  n’oubliez  pas  de  partager  avec 
moi  les  cent  ducats  que  monseigneur  l’archevêque  a 
promis  à qui  s’emparerait  du  Maure  Piquillo. 

— Me  voici,  cria  du  rez-de-chaussée  le  seigneur  Ga- 
rambo délia  Spada;  au  lieu  de  quatre  hommes,  j’en 
prends  huit. 

— Très-bien,  dit  Juan-Baplista,  je  me  joindrais  à 
vous,  si  ce  n’était  la  blessure  que  j’ai  reçue  à l’armée 
des  Pays-Bas,  et  qui  n’est  pas  encore  cicatrisée  ; mais 
hâtez-vous,  je  garde  la  porte. 

— Nous  montons. 

En  entendant  ces  paroles  et  les  pas  des  alguâzils 
qui  retentissaient  sur  les  marches  de  l’escalier  de  bois, 
Piquillo  regarda  autour  de  lui  avec  effroi . Une  chambre 
nue  et  sans  meubles,  les  quatre  murailles  crayonnées 
au  charbon  par  les  pensées  en  vers  ou  en  prose  et  sur- 
tout par  les  noms  de  tous  les  prisonniers  qui  y avaient 
précédé  Piquillo.  C’était  une  salle  d’attente  où  l’on  dé- 
posait provisoirement  ceux  que  ramassaient  les  pa- 
trouilles de  jour  et  de  nuit,  jusqu’au  moment  où  on 
les  transportait  dans  les  prisons  de  la  ville  ou  de  l’in- 
quisition. Une  seule,  porte,  celle  par  laquelle  on  allait 
entrer.  Une  seule  fenêtre,  donnant  sur  une-rue  popu- 
leuse et  marchande,  dont  presque  tous  les  bourgeois 
étaient  assis  dans  leur  boutique  ou  debout  sur  le  pas 
de  leur  porte.  Aucun  espoir  de  salut,  de  tous  côtés  il 
serait  immanquablement  arrêté,  et  cependant,  par  un 
instinct  de  conservation  qui  nous  porte  à nous  défendre 
jusqu’au  dernier  moment,  en  entendant  la  clé  tourner 
dans  la  serrure,  Piquillo  s’élança  par  la  fenêtre,  qui 
était  à une  quinzaine  de  pieds  du  sol,  et  tomba  sans  se, 
faire  de  mal  au  beau  milieu  de  la  rue.  Il  avait  déjà 
pris  sacourse,et  le  seigneur  Garambo  délia  Spada  criait 
de  la  fenêtre  : 

— Arrêtez  ! arrêtez  ! 

A ce  cri,  les  marchands  sortirent  de  leur  boutique, 
et  ceux  qui  étaient  sur  le  pas  de  leur  porte,  montrant 
du  doigt  Piquillo  qui  s’enfuyait,  répétaient  de  loin  : 


— Arrêtez  ! arrêtez  ! 

Mais  Piquillo  venait  brusquement  de  tourner  par 
une  petite  rue  à droite,  puis  par  une  autre  à gauche,  | 
et  il  avait  déjà  gagné  une  avance  d’une  cinquantaine  j 
de  pas  lorsque  les  bourgeois  et  les  alguazils  se  déci-  ] 
dèrent  à le  poursuivre.  Jeune,  alerte  et  animé  par  la 
crainte,  qui  donne  des  ailes,  il  leur  eût  peut-être  j 
échappé;  par  malheur  il  ne  connaissait  pas  la  ville,  et 
après  quelques  minutes  d’une  course  rapide,  il  s’était 
dirigé  vers  une  vaste  rue,  la  plus  belle  sans  doute  de 
la  ville  d’Alcala;  poursuivi  alors  seulement  par  les 
bourgeois,  il  se  oroyait  sauvé,  lorsque  du  bout  de  cette 
rue  il  vit  arriver  l’escouade  des  alguazils,  qui,  mieux 
au  fait  des  localités,  avaient  pris  une  rue  de  traverse 
pour  lui  fermer  la  retraite.  Alors,  et  comme  le  cerf 
aux  abois  que  des  chasseurs  impitoyables  et  une  meute 
furieuse  viennent  de  forcer  et  d’acculer  dans  ses  der- 
niers retranchements,  le  pauvre  Piquillo  regarda  avec 
désespoir  autour  de  lui.  Aucune  rue  transversale  par 
laquelle  il  pût  échapper.  Seulement  en  face  de  lui,  une 
vaste  cour  dont  la  grille  en  fer  était  entr’ouverte,  au 
fond  de  cette  cour  un  long  et  magnifique  bâtiment  qui 
ressemblait  à un  palais  ; au  fronton  étaient  écrits  en 
lettres  d’or  sur  une  tablette  de  marbre  noir  ces  mots  : 

COUVENT  DES  RÉVÉRENDS  PÈRES  DE  LA  FOI. 

Sans  réfléchir,  sans  se  demander  s’il  n’allait  pas  de 
lui-même  so  livrer  à ses  ennemis  et  tomber  peut-être 
de  Charybde  en  Soylla,  Piquillo  se  précipita  dans  la 
cour  du  couvent,  dont  il  referma  sur  lui  la  grille  à 
moitié  ouverte,  et  cria  à plusieurs  moines  qui  sortaient 
du  réfectoire  : 

— Asile  ! asile  !..  Sauvez-moi  ! 

Ne  craignez  rien,  dit  l’un  d’eux,  qui,  sous  un  air  j 
de  bonhomie,  cachait  un  œil  fin  et  un  sourire  nar-  ' 
quois  ; ce  couvent  a droit  d’asile,  et  le  frère  Escohar  j 
ne  laissera  point  violer  les  privilèges  de  son  ordre. 

Dans  ce  moment,  les  bourgeois  et  les  alguazils  arri-  , 
vaient  essoufflés  et  s’arrêtèrent  de  l’autre  côté  de  la 
grille. 

— Livrez-nous  le  prisonnier  ! s’écria-t-on  de  toutes 
parts. 

— Qu’a-t-il  fait,  mes  frères?  dit  Escohar  aux  bour- 
geois. 

Ceux-ci  se  regardèrent  et  répondirent  : 

— Nous  n’en  savons  rien,  mais  ce  doit  être  un  vo- 
leur ou  un  meurtrier  ! 

— C’est  mieux  que  cela,  mes  pères,  dit  le  chef  des 
alguazils,  c’est  un  hérétique  ! c’est  un  Maure  ! 

— Qui  invoque  le  droit  d’asile,  dit  Escohar. 

— Mais  il  est  réclamé  par  monseigneur  Ribeira, 
patriarche  d’Antioche,  archevêque  de  Valence,  qui  a 
promis  cent  ducats  à celui  qui  le  livrerait  mort  ou  vif. 

— Et  qu’en  veut  faire  monseigneur  de  Valence?  dit 
Escohar. 

— Le  convertir  à la  toi  catholique. 

— Et  nous  aussi,  dit  Escohar  avec  une  orgueilleuse 
humilité,  nous  pouvons,  grâce  au  ciel,  nous  vanter  de 
quelques  conversions,  et  celle-ci  peut-être  ne  serait 
pas  au-dessus  de  nos  forces. 

— Non  pas,  dit  vivement  l’alguazil,  comme  un 
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homme  qui  craint  qu’on  ne  lui  dérobe  son  bien,  celui- 
ci  appartient  à monseigneur!  c’est  une  conversion  à 
lui...  Il  l’a  commencée  ! 

— Dans  ce  cas-là,  mon  frère,  commencer  n’est  rien,  le 
tout  est  de  finir,  et  il  paraît  que  monseigneur  n’en  est 
pas-venu  à ses  fins. 

— Parce  que  cet  hérétique  et  ce  mécréant  s’es  enfui. 

— Pour  me  soustraire  à la  torture  et  aux  mauvais 
traitements  qu’on  me  faisait  subir!  s’écria  Piquillo. 

— Vous  l’entendez,  mes  frères,  'dit  Escobar  d’une 
voix  paterne;  je  ne  m’étonne  plus  du  nombre  des 
conversions  qu’on  enregistre  tous  les  ans  à Valence,  si 
pour  les  obtenir  on  emploie  des  moyens  pareils.  Ce 
n’esl  point  par  la  violence,  s’écria-t-il  à voix  haute  et 
regardant  le  peuple,  que  nous  forçons  les  brebis  d’en- 
trer au  bercail.  L’enfant  égaré  est  venu  à nous  de  lui- 
même,  et  nous  iui  ouvrons  nos  bras  et  nos  portes, 
mais  nous  ne  prétendons  pas  le  retenir  malgré  lui. 
Nous  le  laissons  libre  de  retourner  à Valence  ou  de 
rester  parmi  nous. 

Piquillo,  à qui  aucun  des  deux  partis  ne  convenait, 
hésitait,  en  proie  à de  mortelles  angoisses,  et  il  gardait 
le  silence. 

— - Frère,  dit  Escobar  au  portier  du  couvent,  ouvrez 
les  grilles  et  que  le  captif  choisisse. 

— Je  reste,  mes  pères  ! je  reste  ! s’écria  Piquillo. 

Un  murmure  d’étonnement  circula  dans  la  foule. 

— Vous  le  voyez,  s’écria  le  moine  triomphant... 
Nous  ne  le  forçons  point,  nous  ne  forçons  personne  de 
venir  à nous...  Emmenez-le,  mes  frères,  dit-il  aux 
autres  moines,  en  leur  montrant  Piquillo.  • 

— Un  instant,  reprit  Garambo  délia  Spada,  vous 
allez  me  donner  acte  de  la  remise  de  mon  prisonnier 
et  comme  quoi  vous  en  répondez,  car  il  ne  peut  sortir 
de  votre  couvent  que  pour  être  livré  à monseigneur 
l’archevêque  de  Valence  ou  à la  sainte  inquisition. 

— C’est  trop  juste,  seigneur  alguazii,  répondit  Es- 
cobar en  regardant  Piquillo,  nous  nous  y engageons. 
Veuillez  entrer  au  parloir,  où  je  vais  vous  donner  un 
reçu  en  bonne  forme  d’un  hérétique  appartenant  à 
monseigneur  de  Valence , et  que  vous  nous  laissez  en 
vertu  de  notre  droit  d’asile,  déclarant  de  notre  côté 
que  nous  en  répondons,  et  nous  nous  portons  forts 
de  le  représenter  en  temps  et  lieu  à qui  de  droit. 

— C’est  cela  même,  dit  l’alguazil,  et  nous  allons 
dresser  du  tout  un  petit  procès-verbal  que  nous  signe- 
rons, vous  et  moi,  mon  père. 

— Et  le  révérend  frère  Jérôme,  supérieur  de  ce 
couvent,  dit  Escobar. 

L’algnazil  entra  au  parloir,  les  bourgeois  retournè- 
rent. à leurs  boutiques,  le  marmiton  à ses  fourneaux,  et 
Piquillo  fut  conduit  par  les  bons  pères  dans  une  cellule 
propre,  riante,  bien  éclairée  et  approvisionnée  de  tout 
ce  qui  peut  rendre  la  vie  commode  et  agréable. 

— C’est  bien,  se  dit-il  en  regardant  autour  de  lui 
avec  inquiétude,  mais  avec  tout  cela  me  voilà  encore 
prisonnier,  et  même,  si  je  l’ai  bien  entendu,  je  ne  pour- 
rai sortir, d’ici  que  pour  être  livré  à l’archevêque  ou  à 
l’inquisition.  Je  ne  me  soucie  pourtant  pas  de  rester 
éternellement  dans  ce  couvent,  .encore  moins  de  me 
laisser  convertir  et  baptiser,  car  c’est  leur  espoir,  je 
le  vois.  Mais  moi,  qui  ai  résisté  à Ribeira  et  à scs  bour- 


reaux, je  saurai  bien  déjouer  les  projets  des  revereuds 
pères;  moi,  qui  me  suis  échappé  des  tourelles  d’Aïga*  , 
dor,  je  saurai  bien  franchir  les  grilles  et  les  murailles 
de  ce  couvent. 

Et  il  oublia  sa  position,  ses  peines,  ses  dangers,  pour 
penser  à ceux  de  Yézid,  pour  rêver  à sa  sœur  Aïxa  et 
aux  moyens  de  lui  faire  connaître  ce  que  lui,  Piquillo, 
était  devenu. 

Escobar,  cependant,  avait  rendu  compte  de  tout  ce 
qui  venait  d’arriver  à son  supérieur,  le  père  Jérôme. 
Celui-ci  était  enchanté  d’engager  cette  lutte  avec,  i 'ar- 
chevêque de  Valence,  et  s’ils  triomphaient  où  Hibeira 
avait  échoué,  quel  échec  pour  la  réputation  du  saint 
prélat  ! quelle  gloire  pour  les  bons  pères  ! mais  il  fal- 
lait réussir  ! 

— Nous  réussirons,  dit  Escobar  en  souriant. 

— Cela  ne  parait  pas  facile;  il  a résisté  aux  menaces, 
aux  tortures;  c’est  un  hérétique  obstiné  et  inattaquable. 

— • Bah!  il  a bien  quelque  côté  faible. 

— Lequel? 

— Je  n’en  sais  rien  encore...  nous  verrons  ! je  l’étu- 
dierai. Tous  les  hommes  ont  au  fond  du  cœur  une 
pensée  dominante  qui  finit  par  devenir  une  passion, 
à commencer  par  vous  et  par  moi. 

— Et  quelle  est  la  mienne?  dit  le  père  Jérôme. 

— D’être  cardinal  ! 

— C’est  vrai,  dit  le  supérieur. 

— Voyez-vous,  mon  révérend,  continua  Escobar,  la 
raison  et  la  foi  peuvent  être  impuissantes,  les  passions 
ne  le  sont  jamais...  les  mauvaises  surtout,  etc’est  pour 
nous  livrer  les  hommes  que  Dieu,  dans  sa  prévoyance 
infinie,  a inventé  les  péchés  capitaux;  ce  sont  nos  plus 
utiles  auxiliaires  ! 

— Par  malheur,  murmura  le  père  Jérôme  avec  un 
soupir,  il  n’y  en  a que  sept. 

— C’est  bien  peu,  dit  Escobar,  mais  l’adresse  peut 

suppléer  au  nombre. 

Dès  les  premiers  mots  qu’Escobar  avait  échangés 
avec  Piquillo,  avec  ce  jeune  homme  qu’il  croyait  sans 
expérience,  ce  Maure  qu’il  supposait  sans  instruction, 
il  avait  été  étonné  du  nombre  et  de  la  variété  de  ses 
connaissances. 

— Ce  n’est  pas  un  homme  ordinaire,  se  dit-il;  et 
désormais  il  le  traita  en  conséquence. 

Piquillo,  placé  sous  sa  surveillance,  occupait  une  j 
cellule  qui  communiquait  avec  la  sienne.  Comme  il 
ne  pouvait  rester  dans  l’intérieur  du  couveut  avec 
l’habit  laïque,  on  exigea  de  lui  qu’il  prit  l’habit  de 
novice  et  qu’il  fît  couper  ses  cheveux. 

Piquillo  accepta  la  première  proposition  et  refusa  la 
seconde.  On  n’insista  pas,  on  ne  le  contraignit  point. 
Au  contraire,  toutes  les  attentions,  tous  les  égards  lui 
étaient  prodigués,  tous  les  livres  du  couveut  étaient 
mis  à sa  disposition;  il  passait  des  matinées  entières 
dans  la  bibliothèque  des  bons  pères,  bibliothèque  riche 
et  curieuse.  C’était  pour  le  jeune  homme  la  plus 
agréable  et  la  plus  douce  des  prisons,  mais  c’était  une 
prison  ! Ce  mot  seul  le  rendait  insensible  à toutes  les 
prévenances  d’Escobar  et  sourd  à toutes  ses  insinua- 
tions. Quand  le  moine  hasardait  quelques  attaques  dé- 
tournées, Piquillo  souriait,  le  regardait  d’un  air  rail- 
leur et  gardait  le  silence. 
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— Il  a (Je  l’esprit,  se  dit  Escobar,  il  se  défiera  de 
toutes  nos  ruses  : il  a du  cœur,  on  ne  le  trompera  que 
par  la  franchise. 

— - Vous  n’avez  qu’une  pensée,  lui  dit-il  un  jour, 
c’est  d’échapper  à notre  surveillance  et  de  vous  évader. 

— C’est  vrai,  dit  le  jeune  homme. 

— Et  moi,  répondit  Escobar,  je  vous  l’avouerai,  je 
n’ai  qu’un  but,  c’est  de  vous  convertir  à la  foi  catho- 
lique. Je  le  désire  ardemment,  autant  pour  vous  sau- 
ver que  pour  humilier  l’archevêque  de  Valence. 

— Je  Je  sais,  dit  Piquillo  ; je  l’ai  bien  vu. 

— Oui,  nous  voulons  vous  convaincre,  non  pas, 
comme  lui,  par  la  violence  ou  les  tortures,  mais  par 
la  seule  force  de  la  raison,  et  je  ne  consentirais  à vous 
donner  le  baptême  qu’autant  que  vous  viendriez  vous- 
même  me  supplier  de  vous  l’accorder...  Voilà  où  je 
veux  vous  amener...  et  vous  y viendrez. 

— Jamais,  mon  père  ! 

— Vous  y viendrez,  je  vous  le  jure  ! 

— Qui  peut  vous  le  faire  croire  ? 

La  rectitude  de  votre  esprit  et  la  justesse  de  votre 
intelligence,  qui  vous  empêcheront  d’imiter  ce  que 
vous  blâmiez  dans  Ribeira. 

— Comment  cela!  dit  Piquillo  étonné. 

— S’il  était  absurde  en  voulant  vous  imposer  une 
religion  que  vous  ignoriez,  ne  le  seriez-vous  pas  au- 
tant que  lui  en  repoussant  une  vérité  que  vous  ne  con- 
naissez pas? 

— Que  voulez-vous  dire,  mon  père? 

— Que  nous  vous  demandons  non  point  de  suivre  nos 
préceptes,  mais  de  les  discuter  ; non  pas  d’embrasser 
notre  sainte  loi,  mais  de  l’écouter.  Si  vous  me  parliez 
ainsi,  mon  fils,  si -vous  me  vantiez  votre  croyance... 

— Vous  m’écouteriez,  mon  père? 

— J’examinerais,  du  moins,  et  j’accepterais  si  elle 
me  paraissait  la  meilleure.  Juger 'sans  voir  est  d'un  in- 
sensé, condamner  après  avoir  vu  est  d’un  sage.  Je  ne 
vous  demande  pas  autre  chose. 

Piquillo,  obligé  de  reconnaître  qn’Escobar  n’était 
pas  si  déraisonnable,  répondit  : 

— Eh  bien  ! soit,  je  verrai. 

C’était  un  premier  pas. 

Les  ouvrages  d’Escobar  attestent  un  profond  savoir-, 
une  érudition  immense  et  surtout  de  prodigieuses  res- 
sources dans  l’esprit.  Ces  ressources,  qu’il  n’a  presque 
jamais  déployées  que  pour  la  défense  de  l’erreur  ou 
du  sophisme,  il  les  employa  alors  pour  faire  luire  aux 
yeux  de  Piquillo  d’éternelles  et  sublimes  vérités  que, 
mieux  que  personne,  il  devait  connaître,  car  il  avait 
passé  sa  vie  à les  combattre. 

Quant  à Piquillo,  qui  n’était  ni  chrétien  ni  musul- 
man, il  n’avait  jamais  lu  l’Évangile  ni  le  Coran,  à 
peine  en  savait-il  quelques  versets  de  routine  et  par 
! cœur.  Jamais  ses  études  ne  s’étaient  tournées  de  ce 
côté.  Ce  fut  Escobar  qui  lui  fit  connaître  les  deuxtextes. 

| 11  les  lisait,  les  analysait,  les  discutait  avec  lui.  Le 
I jeune  Maure,  qui  à un  sens  droit  joignait  une  vive  et 
rare  intelligence,  luttait  vainement  contre  l’habile 
théologien  et  surtout  contre  la  cause  qu’il  défendait. 
Pour  convaincre  Piquillo,  les  pensées  qui  venaient  du 
cœur  étaient  les  meilleurs  arguments.  Malgré  lui,  il 
se  sentait  ému  aux  saintes  croyances  du  christianisme, 


et  quand  il  comparait  les  prescriptions  puériles  et  mi- 
nutieuses du  Coran  à la  morale  de  l’Évangile,  l’amour 
du  prochain,  le  pardon  des  injures,  comment  nier  des 
vérités  qu’il  sentait  innées  en  lui  ? Comment  ne  pas 
croire  à des  préceptes  qu’il  pratiquait  déjà? 

— Oui,  oui,  se  disait-il  tout  bas,  leur  croyance  peut 
être  la  véritable,  mais  l’autre  est  celle  d’Aïxa,  l’autre 
est  celle  de  nies  pères,  et  plus  que  mon  jugement,  mon 
cœur  m’ordonne  d’y  rester  fidèle. 

— Eh  bien,  répétait  Escobar  en  le  voyant  hésiter, 
qu’avez-vous  à répondre  ? 

— Que  toutes  ces  vertus  sont  trop  grandes  pour  être 
renfermées  clans  une  cellule  ou  dans  une  prison;  que 
c'est  en  plein  air  et  sous  la  voûte  des  deux  qu’elles  doi- 
vent éclater,  et  si  j’étais  libre,  maîtrede  mon  corps  et  de 
mon  âme,  peut-être  finirais-je  par  les  adopter,  mais  tant 
que  je  serai  prisonnier,  je  ne  puis  que  les  repousser. 

— Et  tant  que  vous  les  repousserez  vous  serez  pri- 
sonnier. . . à moins  que  cette  prison  où  vous  êtes  si  libre, 
ne  vous  semble  intolérable,  et  que  vous  ne  vouliez 
absolument  voir  ces  portes  s’ouvrir.  Vous  n’avez  qu’à 
parler,  je  vous  l’ai  dit.  Mais  alors,  nous  l’avons  signé, 
nous  nous  y sommes  engagés,  nous  sommes  obligés 
de  vous  livrer  à l’archevêque  de  Valence  et  à l’inqui- 
sition !.. 

— Jamais!  jamais!  s’écriait  Piquillo. 

Et  Escobar,  qui  le  voyait  ébranlé,  saisissait  ce  mo- 
ment avec  adresse  pour  lui  montrer  le  sort  brillant 
qui  l’attendait  dans  le  monde  avec  ses  talents,  son 
esprit,  son  instruction... 

Mais  Piquillo  était  inaccessible  à la  vanité. 

Son  tentateur  avait  beau  lui  parler  de  la  fortune 
’ qu’il  pouvait  faire,  des  honneurs  et  des  dignités  aux- 
quels lui,  chrétien,  aurait  droit  d’aspirer,  Piquillo 
n’était  ni  avide  ni  ambitieux.  Escobar  déployait  alors 
à ses  yeux  les  jouissances  légitimes,  permises,  et  ce- 
pendant si  douces,  qui  pouvaient  embellir  sa  vie...  un 
heureux  intérieur...  une  compagne  jeune  et  char- 
mante; Piquillo  restait  impassible,  nul  amour  ne  pou- 
vait plus  lui  sourire...  il  avait  perdu  Aïxa  ! 

— Quoi  ! si  jeune  encore  et  pas  une  seule  passion  ! 
s’écriait  Escobar,  dont  le  ystème  se  trouvait  en  défaut; 
pas  une  mauvaise  pensée,  disait-il  au  père  Jérôme, 
dont  on  puisse  tirer  parti  pour  achever  sa  défaite  ! 

— S’il  en  est  ainsi,  lui  demandait  le  révérend,  que 
ferez- vous? 

— • Eh  bien  ! nous  agirons  en  sens  contraire,  nous 
nous  adresserons,  pour  nous  en  servir  contre  lui,  à 
quelque  vertu,  à quelques  généreux  instincts  ; cette 
fois,  du  moins,  nous  n’aurons  que  l’embarras  du  choix, 
et  nous  sommes  sûrs  de  réussir. 

— Vous  espérez  donc  encore  réussir? 

— - Toujours,  mon  révérend.  Il  ne  me  faut  pour  cela 
que  deux  choses. 

— Lesquelles  ? 

— - Du  temps  et  une  occasion,  et  le  Maure  converti 
viendra  se  jeter  dans  nos  bras. 

— De  lui-même? 

— De  lui-même!  pour  le  triomphe  de  la  foi,  et  pour 
la  confusion  de  l’orgueilleux  archevêque  de  Valence  ! 

— Si  vous  laites  cela,  Escobar,  >ous  serez  le  tlam- 
beau  et  la  gloire  de  notre  ordre. 
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Le  duc  entra.  Il  venait  prendre  les  ordres  et  les  invitations  de  la  reine  pour  le  spectacle  de  la  cour. 


— C’est  ma  pensée  à moi,  mon  révérend,  comme 
la  vôtre  d’être  cardinal  ! 

Convaincu,  mais  non  persuadé,  Piquillo  reprit  ses 
lectures.  Comme  il  ne  suivait  aucun  des  offices,  et 
qu’il  n’était  astreint  à aucune  des  règles  du  couvent, 
il  avait  du  temps  à lui  pour  étudier  et  pour  rêver. 
C’était  son  unique  occupation  durant  les  longues  pro- 
menades qu’on  lui  permettait  de  faire  dans  le  cloître 
du  couvent.  Ce  cloître  était  ombragé  d’arbres  et  en- 
vironné de  hautes  murailles.  Il  y rêvait  à la  liberté 
et  à Aïxa,  sa  pensée  errante  s’élancait  au  delà  du  pos- 
sible, et  pour  être  heureux,  pour  être  réuni  à elle,  il 
se  créait  des  miracles. 

Un  jour,  tout  à coup,  il  s’arrêta  en  pâlissant  et 
en  portant  la  main  à son  cœur.  Si  Escobar  eût  pu  le 
deviner,  il  aurait  été  content,  car  une  mauvaise  pensée 
venait  presque  de  s’y  glisser.  — Si  cependant,  se  disait- 
il,  si  Albérique  Delascar  n’étaitpoint  mon  père,  si  j’étais 
fils  du  duc  d’Uzède  ! Aïxa  ne  serait  pas  ma  sœur;  or, 
c’est  au  duc  d’Uzède  que  d’abord  ma  mère  m’avait 


adressé.  Qui  peut  savoir,  excepté  Dieu,  quel  sang  coule 
dans  mes  veines?  Parce  que  le  duc  m’a  repoussé  et 
chassé  de  son  hôtel,  ce  n’est  pas  une  raison  pour  que 
je  ne  lui  appartienne  pas.  Moi,  qui  me  rappelle  ses 
traits,  je  sais  bien  qu’à  la  première  vue,  j’ai  été  frappé 
delà  ressemblance  qui  existait  entre  nous...  et  dans 
le  doute,  cette  ressemblance  est  beaucoup...  c’est  une 
présomption...  c’est  une  preuve!  Oui,  oui,  se  disait-il 
avec  chaleur  et  en  cherchant  à rassembler  ses  sou- 
venirs, il  me  semble  le  voir  encore. 

Et  levant  en  ce  moment  ses  yeux  qu’il  tenait  baissés 
vers  la  terre,  il  aperçut,  appuyé  contre  un  des  piliers 
du  cloître,  un  seigneur  richement  vêtu  qui,  depuis 
quelques  instants,  le  contemplait  avec  attention. 

Il  jeta  un  cri,  et  fît  un  pas  vers  lui  en  étendant-  les 
bras.  Mais  le  cavalier  le  repoussa  d’un  geste  de  dédain, 
détourna  la  tête  et  s’éloigna. 

C’était  le  duc  d’Uzède  qui  se  rendait  chez  le  révé- 
rend père  Jérôme  ; dans  quel  but  ? c’est  ce  dont  nous 
parlerons  plus  tard. 
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Cependant  Piquillo  était  resté  immobile,  le  front 
couvert  de  rongeur,  et  de  la  main  qu'il  tenait  cachée 
dans  sa  poitriue,  il  froissait  son  cœur  en  proie  au  re- 
mords : 

— Ingrat,  se  disait-il  en  comparant  le  duc  d’Uzède 
à Albérique,  tu  allais  renier  celui  qui  t’a  reconnu  et 
adopté  ! Quand  tu  avais  besoin  de  lui,  quand  il  t’ac- 
cablait de  sa  tendresse  et  de  sou  or...  tu  le  nommais 
ton  père,  tu  étais  heureux  et  fier  de  lui  appartenir  ! et 
lorsque  ton  intérêt...  l’intérêt  de  ton  amour  et  de  ton 
bonheur  exige  que  tu  l’abandonnes,  tu  te  persuades 
qu’il  ne  t’est  plus  rien,  que  vos  liens  sont  rompus!  tu 
n’es  plus  son  fils!.,  tu  lui  préfères  un  infâme  qui  te 
méprise  et  qui  te  repousse!..  Ah!  s’écria-t-il  en  se 
jetant  à genoux,  Albérique,  mon  père,  Yézid,  mon 
généreux  frère,  pardonnez-moi  ! Aïxa  est  ma  sœur  ! 
elle  doit  l’être;  c’est  comme  telle  qu’elle  s’est  jetée 
dans  mes  bras  ! et  vous  tous,  mes  seuls  amis,  ma  vraie 
famille,  que  je  sois  à vous  par  le  sang  ou  par  la  re- 
connaissance, il  ne  m’est  plus  permis  de  vous  abjurer. 

Piquillo  rentra  lentement  dans  sa  cellule,  s'y  en- 
ferma, et,  regardant  autour  de  lui,  s’aperçut  alors 
avec  désespoir  qu'il  était  seul.  Il  était  si  accablé,  si 
malheureux,  qu’il  avait  besoin  d’épancher  son  cœur 
et  de  dire  ses  peines.  Si  Escobar  eût  été  là,  il  lui  eût 
tout  avoué,  tout  raconté;  car  chaque  jour  le  moine 
gagnait  peu  à peu  dans  son  estime  et  dans  sa  confiance. 
Piquillo  était  donc  assis  près  de  son  prie-Dieu.  Un  livre 
était  là  sous  sa  main,  c'était  l’Évangile,  ce  livre  qu’Es- 
cobar  fui  avait  dit  être  le  livre  de  l’éternelle  vérilé. 
Le  jeune  novice  l’ouvrit,  et  sur  un  morceau  de  pa- 
pier il  lut  ces  mots,  écrits  d’une  main  tremblante,  et 
presque  illisibles  : « Défiez-vous  di  s bons  pères  et  sur- 
et tout  d' Escobar!  » 

Qui  donc  lui  envoyait  ce  conseil  salutaire  et  mysté- 
rieux? On  était  donc,  en  son  absence,  entré  dans  sa 
cellule?  mais  on  ne  pouvait  y pénétrer  que  par  celle 
d’Escobar...  C’était  donc  quelqu’un  de  la  maison,  et 
dans  tout  le  couvent  il  ne  connaissait  personne  qui  lui 
voulût  du  bien,  excepté  Escobar,  dont  on  lui  disait  de 
se  méfier.  Il  rêva  toute  la  journée  à cet  incident,  et 
ses  soupçons  s’arrêtèrent  sur  un  frère  coupe-choux, 
Ambrosio,  espèce  d’hébété  qui  nettoyait  les  réfectoires 
et  les  cellules,  et  qui  parfois  sortait  pour  la  quête  ou 
pour  les  provisions.  Il  n’était  pas  impossible  que  Pe- 
dralvi,  averti  par  Aïxa  ou  par  Juanita,  n’eût  suivi  ses 
traces  et  découvert  sa  retraite.  Piquillo  connaissait  le 
courage,  le  zèle,  l’activité  du  jeune  Maure.  Celui-ci 
avait  peut-être  abordé  et  questionné  le  frère  Ambrosio 
dans  ses  sorties  du  couvent,  peut-être  même  l’avait-il 
déjà  gagné,  et  c’était  par  là  que  lui  était  parvenu  ce 
bon  avis,  dont  il  ne  risquait  rien  de  profiter.  11  se  tint 
sur  la  réserve  avec  Escobar  et  chercha  à rencontrer  le 
frère  coupe-choux;  mais  celui-ci  ne  se  trouvait  pas 
sur  le  chemin  de  la  bibliothèque,  il  n’y  mettait  jamais 
les  pieds. 

Piquillo  se  disait  cependant  que  celui  qui  avait 
pénétré  dans  sa  cellule  y pouvait  pénétrer  encore, 
et  qu’il  irait  d’abord  visiter  le  livre  qui  avait  servi  déjà 
de  messager  ; il  mit  alors  au  même  endroit,  à la  même 
place,  en  guise  de  signet,  un  petit  papier  sur  lequel  il 
écrivit  ces  mots  : 


« Qui  que  vous  soyez,  donnez-moi  des  nouvelles  de 
« Yézid  cl  d' Aïxa.  » 

Il  sortit,  se  rendit  à la  bibliothèque,  y resta  quel- 
ques instants,  puis,  comme  à l’ordinaire,  se  promena 
dans  le  cloître,  excepté  que  ce  jour-là  il  trouva  l’hor-  j 
loge  du  couvent  d’une  lenteur  désespérante.  Enfin,  au 
bout  d’une  heure,  il  se  glissa,  le  cœur  plein  d’espoir 
et  de  crainte,  dans  la  cellule  d’Escobar,  qu’il  fallait 
traverser  pour  entrer  dans  la  sienne  !..  Personne  ! le 
révérend  venait  de  s’habiller,  il  était  à vêpres.  Rien 
dans  la  cellule  de  Piquillo  n’avait  été  dérangé,  mais 
on  avait  touché  au  livre  saint.  Il  l’ouvrit  et  trouva  ces 
mots  j 

« Yézid  est  arrêté  et  condamné,  Aïxa  est  dans  /et 
« prisons  de  l'inquisition.  Ne  songe»  qu’à  vous.  Silence, 

« et  attendez  ! » 

Ce  billet  était  écrit  d’une  main  plus  ferme  que  le 
premier.  On  voyait  que  celui  qui  l’avait  tracé  avait  eu 
ou  moins  peur,  ou  plus  de  temps  à lui,  ce  qui  s’expli- 
quait par  l’absence  d’Éscobar. 

— Attendre!  dit  Piquillo  avec  rage.  Attendre  ! rester 
sous  les  verrous  d’une  prison,  quand  tout  ce  que  j’aime 
est  en  danger;  ce  n’est  pas  possible...  Je  m’évaderai  à 
tout  prix  : ce  qui  peut  m’arriver  de  plus  terrible,  c’est 
d être  pris  et  de  partager  leur  sort,  et  c’est  tout  ce  que 
je  demande. 

Il  descendit  dans  la  cour  du  couvent.  Plusieurs 
frères  se  promenaient.  Il  ne  les  regarda  pas;  il  re- 
gardait les  murs,  et  de  l’œil  calculait  leur  hauteur. 
Vingt-cinq  à trente  pieds  pour  le  moins  et  aucun  moyen 
d’arriver  au  chaperon.  11  y avait  bien  d’un  côté  de  la 
cour  une  fenêtre  au  troisième  étage  qui  donnait  sur 
un  petit  toit,  et  ce  toit  arrivait  au  bord  du  mur.  Il  y 
avait  de  quoi  se  briser  les  os,  et  puis,  arrivé  au  haut 
de  ce  mur,  il  fallait  redescendre  les  trente  pieds  du 
côté  de  la  rue. 

Piquillo  pensa  à l’hôtellerie  du  Soleil-d’Or,  à Pam- 
pelune  ; et  se  rappelaut  cette  première  aventure  de 
son  enfance,  il  se  disait  : 

— Si  Pedralvi  pouvait,  comme  alors,  arriver  cette 
nuit  à mon  aide  avec  une  échelle  !.. 

Vaine  espérance  ! ses  yeux  se  reportèrent  vers  la 
terre  avec  découragement,  et  il  aperçut  dans  un  coin 
frey  Ambrosio  qui  balayait  la  cour. 

— Est-ce  le  ciel  qui  me  l’envoie  ? 

Il  s’approcha  de  lui,  et  dit  à voix  basse  : 

— Voyez-vous,  frey  Ambrosio,  l’endroit  du  mur 
sur  lequel  le  toit  s’appuie? 

— Oui,  je  le  vois,  seigneur  novice. 

— Dites  à Pedralvi  que  c’est  le  seul  endroit  prati- 
cable. 

— Praticable,  à quoi  ? demanda  frey  Ambrosio. 

— Il  vous  comprendra,  dit  Piquillo  ; ne  connaissez- 
vous  pas  Pedralvi  ? 

Frey  Ambrosio  le  regarda  d’un  air  tellement  hébété 
qu’il  devait  être  vrai. 

— Me  serais-je  donc  trompé?  dit  Piquillo  avec  in- 
quiétude. 

En  ce  moment  un  homme  traversait  la  cour,  sortait 
de  chez  le  révérend  père  Jérôme,  et  se  dirigeait  vers 
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la  loge  du  frère  portier.  Une  petite  veste  de  velours 
vert,  ornée  d’une  profusion  de  boutons  d’argent,  ser- 
rait sa  taille,  et  de  chacune  de  ses  poches  sortait  le 
coin  d’un  mouchoir  blanc;  ses  culottes,  de  la  môme 
étoffe  que  sa  veste,  avaient  deux  rangées  de  boutons 
depuis  la  hanche  jusqu’aux  genoux.  Ses  cheveux  gri- 
sonnants étaient  enveloppés  dans  une  résille;  il  por- 
tait à la  même  main  un  plat  à barbe,  où  étaient  cou- 
chés une  serviette,  une  savonnette  et  une  paire  de 
rasoirs,  et  quoique  seul,  il  parlait  en  marchant. 

— C’est  Gongarello!  se  dit  Piquilio,  muet  de  joie  et 
de  surprise,  et  sans  songer  à ce  qu’il  faisait,  il  courut 
à lui.  Gongarello  venait  de  franchir  ia  grille,  mais  en 
se  retournant,  il  aperçut  de  l’autre  côté  des  barreaux 
le  novice  qui  lui  tendait  les  bras.  Lè  barbier  effrayé 
lui  fit  un  geste  qui  voulait  dire  : Silence  ! vous  nous 
perdez  ! 

Et  il  s’enfuit. 

— C’était  lui  ! plus  de  doute!  s’écria  Piquilio.  Com- 
ment ne  l’avais-je  pas  deviné  ! 

Il  apprit,  en  effet,  du  premier  frère  qu’il  interrogea, 
que  Gongarello,  autrefois  persécuté  par  les  dominicains 
et  par  l’inquisition,  avait  eu  pour  cela  même  laprat  ique 
du  couvent  ; que, pour  distinguer  les  révérends  pères  de 
la  foi  des  dominicains  et  des  autres  ordres  religieux, 
le  père  Jérôme,  par  une  innovation  hardie,  avait  dé- 
cidé qu’ils  auraient  le  menton  uni  et  rasé.  Et  chaque 
frère  se  conformait  par  lui-même  à la  règle  établie,  ex- 
cepté le  supérieur  et  le  prieur,  qui,  vu  leur  s nombreuses 
occupations,  avaient  le  privilège  de  se  faire  faire  la 
barbe.  Aussi,  tous  les  deux  jours,  le  seigneur  Gonga- 
rello, dont  les  matinées  étaient  consacrées  aux  pratiques 
de  la  ville,  se  rendait  avant  ou  après  vêpres  dans  la  cel- 
lule d’Escobar  et  du  père  Jérôme.  Tout  était  expliqué 
pour  Piquilio.  Il  n’avait  pas  encore  vu  Gongarello,  parce 
que  l’heure  de  sa  visite  était  celle  où  lui,  Piquilio, 
travaillait  dans  la  bibliothèque;  mais  le  barbier  l’avait 
aperçu,  ou  avait  appris  son  aventure,  laquelle  devait 
s’être  répandue  dans  la  ville  d’Alcala  de  Hénarès.  Le 
barbier,  avant  d’accommoder  Escobar  ou  après  l’avoir 
j rasé,  s’était  probablement  trouvé  seul  un  instant  et  en 
avait  profité  pour  entrer  dans  la  cellule  de  Piquilio  et 
lui  écrire  à la  hâte  le  peu  de  mots  qu’il  avait  trouvés 
| dans  ce  livre  de  prières.  Il  était  désolé  de  n’avoir  pu 
parler  à Gongarello,  qui,  vu  ses  habitudes  et  son  dé- 
vouement, n’aurait  pas  demandé  mieux,  mais  peut-être 
était-ce  un  bonheur;  cet  entretien  en  plein  air  et  dans 
la  cour  du  couvent  eût  fait  naître  des  soupçons.  D’un 
autre  côté,  et  puisque  le  barbier  ne  venait  que  tous 
les  deux  jours,  il  devait  encore  attendre  quarante-huit 
heures,  lui  qui  n’avait  pas  de  temps  à perdre  ; force 
i lui  fut  de  prendre  patience. 

| Le  surlendemain  il  se  garda  bien  d’aller  à la  biblio- 
| thèque,  et,  en  effet,  il  entendit  le  barbier  entrer  en 
fredonnant  un  alléluia  dans  la  cellule  d’Escobar;  mais 
I celui-ci,  soit  par  défiance  de  voir  Piquilio  rester  chez 
lui,  ou  soit  seulement  par  décence  et  sentiment  de 
pudeur,  ferma  la  porte  de  communication  pendant 
tout  le  temps  que  dura  sa  toilette,  et  congédia  le  bar- 
bier sans  que  ce  dernier,  malgré  tous  ses  efforts,  pût 
trouver  un  prétexte  pour  pénétrer  dans  la  cellule  du 
novice.  Il  voulait,  avant  de  sortir,  y serrer  les  affaires 
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de  barbe  du  révérend  père;  mais  Escobar  l’arrêta,  lui 
défendant  de  déranger  le  jeune  frère,  qui  sans  doute 
était  resté  pour  travailler,  puisqu’il  en  avait  oublié  sa 
visite  ordinaire  â la  bibliothèque. 

Piquilio,  qui  avait  entendu  cette  conversation,  en 
conclut  que  s’il  restait  encore  le  surlendemain  dans  sa 
cellule,  il  exciterait  infailliblement  les  soupçons  du 
prieur,  et  cependant  il  ne  pouvait  attendre  plus  long- 
temps. 11  fallait  qu’il  vit  Gongarello  et  qu’il  s’entendit 
avec  lui  par  mots,  pur  regards  ou  par  gestes.  Il  prit  ; 
alors  un  grand  parti. 

— Mon  frère,  dit-il  à Escobar,  j’ai  refusé,  il  y a une  i 
quinzaine  de  jours,  de  me  laissercouper  lescheveux...  : 
Je  crois  que  j'ai  eu  tort  et  je  change  d’idée, 

A merveille,  s’écria  Escobar  avec  joie.  Le  bon 
grain  commence  donc  enfin  à germer...  Vous  avez  là 
une  bonne  pensée  pour  nous  ! 

— Vous  pourriez  vous  tromper... 

™ Non!  je  vois  ce  que  cela  veut  dire. 

— Gela  veut  dire  que  ces  cheveux  sont  d’une  lon- 
gueur démesurée  et  me  tiennent  trop  chaud  en  tom- 
bant sur  mes  épaules. 

— Ah!  dit  Escobar  d’un  air  triomphant,  vous  ne 
voulez  point  céder  encore,  et  vous  cherchez  des  pré- 
texter Très-bien...  très-bien!  Nous  admettons  fis 

restrictions  et  les  capitulations Peu  nous  importe  ! 

pourvu  que  vous  vous  rendiez,  et  vous  vous  rendrez, 
mon  cher  fils. 

— Je  ne  le  crois  pas,  mon  révérend. 

— Vous  viendrez  à nous,  et  comme  je  le  désire... 
de  vous-même!  * 

— Ce  ne  sera  pas  de  sitôt,  du  moins,  et  en  attendant, 
je  vous  prie,  veuillez  avertir  pour  demain  le  barbier 
du  couvent. 

— Votre  volonté  sera  faite,  mon  fils. 

Piquilio  ne  dormit  pas  de  la  nuit,  et  la  matinée  du 
lendemain  lui  parut  bien  longue.  Enfin  deux  heures 
sonnèrent,  et  pour  comble  de  bonheur,  Escobar  avait 
quitté  sa  cellule.  Piquilio  se  trouvait  seul  dans  la 
sienne,  il  pourrait  donc  entretenir  le  barbier  à loisir 
et  sans  témoin.  Des  pas  retentirent  dans  le  corridor. 
Il  entendit  ouvrir  la  porte  de  la  chambre  d’Escobar  ; 
dans  son  impatience,  il  courut  ouvrir  la  sienne,  et  sa 
physionomie  joyeuse  s’allongea  singulièrement,  en 
voyant  entrer  Escobar,  qui  lui  dit  d’un  air  grave  : 

— Le  révérend  père  Jérôme  vous  attend  à deux 
heures  et  demie  dans  son  oratoire,  il  désire  vous  parler. 

— Sur  quel  sujet,  mon  père  ? 

— Nous  avons  encore  une  demi-heure  d’ici  là,  et 
dans  votre  intérêt,  je  vais  vous  prévenir  en  confidence 
de  ce  dont  il  s’agit. 

Piquilio  tressaillit  d’impatience  et  de  rage.  Le  révé- 
rend prit  tranquillement  un  fauteuil  en  bois,  et  il  allait 
s’asseoir  quand  Gongarello  entra.  A la  vue  du  prieur, 
il  parut  aussi  contrarié  que  Piquilio. 

— Ah!  dit  Escobar  en  apercevant  le  barbier.  Je 
l’avais  oublié...  Mais  que  je  ne  vous  dérange  pas,  faites 
comme  si  je  n’étais  pas  là. 

Il  s’assit  et  prit  un  livre,  qu’il  se  mit  à lire  attenti- 
vement, s’interrompant  seulement  de  temps  en  temps 
pour  voir  si  l’ouvrage  du  barbier  avançait. 

Gongarello,  qui  s’était  muni  de  tout  ce  qui  était  né 
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cessaire,  avait  enveloppé  le  corps  et  les  bras  du  novice 
dans  un  peignoir,  et  tout  en  s’occupant  de  cette  opé- 
ration, il  tournait  le  dos  au  prieur  et  lœgardait  avec 
désolation  Piquillo,  dont  les  yeux  lui  disaient  : 

— Quel  malheur  qu’il  soit  là! 

— Est-ce  qu’il  ne  s’eu  ira  pas?  disaient  les  yeux  du 
barbier. 

— Non,  répondaient  ceux  de  Piquillo. 

Le  barbier,  désolé,  et  toujours  tournant  le  dos  au 
prieur,  montra  lestement  uue  petitelettre  qu’il  cachait 
dans  sa  main.  Mais  comment  la  prendre?  Piquillo, 
embarrassé  dans  son  peignoir,  n’était  plus  maître  de 
ses  mouvements,  et  ses  mains  surtout  n’étaient  pas 
libres. 

— Eh  bien,  dit  Escobar  en  levant  les  yeux,  nous 
hâtons-nous?  le  révérend  père  Jérôme  va  nous  attendre. 

— Nous  voici  à l’œuvre,  répondit  le  barbier. 

Les  boucles  de  cheveux  commencèrent  à tomber 
sous  ses  ciseaux;  elles  roulaient  sur  les  épaules  de 
Piquillo  et  de  là  jusqu’à  terre;  mais  la  lettre  restait 
toujours  entre  les  mains  de  Gongarello,  qui,  placé  der- 
rière le  novice,  avait  juste  en  face  de  lui  Escobar. 
Cel  ui-ci  lisait,  il  est  vrai,  mais  à chaque  instant  il  levait 
les  yeux,  et  il  eût  pu  surprendre  le  moindre  geste,  ce 
qui  déconcertait  horriblement  le  barbier,  lequel  était 
peureux,  comme  on  sait,  et  quand  il  avait  peur,  il 
était  maladroit.  11  comprit  son  insuffisance,  il  sentit 
qu’il  n’aurait  jamais  la  présence  d’esprit,  le  sang-froid 
et  l’agilité  nécessaires  pour  glisser  cette  lettre  en  pré- 
sence même  et  sous  les  yeux  du  prieur  ; et  comme  les 
généraux  qui  désespèrent  d’enlever  une  position,  il 
prit  le  parti  de  la  tourner. 

Il  quitta  brusquement  Piquillo,  qu’il  tenait  par  les 
cheveux,  et  courut  à une  petite  table  placée  dans  un 
coin  de  la  cellule,  pour  prendre  son  peigne  qu’il  y avait 
laissé.  Sur  cette  table  était  une  écritoire,  des  papiers 
épars  et  un  large  sablier  qui  marquait  les  heures-.  En 
feignant  de  bouleverser  les  papiers  pour  trouver  l’arme 
qu’il  cherchait,  il  leva  d’une  main  le  sablier,  et  de 
l’autre  .glissa  dessous  le  billet  qu’il  tenait. 

Piquillo,  qui  le  suivait  des  yeux,  ne  perdit  pas  un 
seul  de  ses  mouvements. 

Escobar,  enfoncé  dans  son  fauteuil,  lisait  toujours. 

Le  barbier  ravi  revint  à son  ouvrage.  Il  avait  re- 
trouvé son  peigne,  qu’il  tenait  fièrement  à la  main  et 
qu’il  affectait  de  montrer. 

Escobar  leva  les  yeux,  et  les  rebaissa  tranquillement 
sur  son  livre. 

Au  bout  de  quelques  minutes  de  silence,  le  barbier 
s’écria  : 

— C’est  fini  ! 

— Tant  mieux,  dit  le  prieur  à Piquillo,  venez  vite, 
car  le  révérend  père  Jérôme  nous  attend. 

— Vous  croyez?  dit  Piquillo  avec  anxiété. 

— J’en  suis  sûr.  La  demi-heure  est  écoulée...  voyez 
plutôt  à ce  sablier. 

— Vous  avez  raison,  s’écria  Piquillo  avec  effroi,  en 
voyant  le  prieur  avancer  la  main  vers  l’horloge  de 
sable  qui  cachait  son  secret  ; et  se  levant  vivement  : 

— Je  suis  prêt  à vous  suivre  ! 

Le  prieur  et  le  novice  sortirent  les  premiers;  le 
barbier  les  suivit  et  descendit  avec  eux  l’escalier.  Tous 


les  trois  traversèrent  la  cour  : Piquillo  et  son  guide 
pour  se  rendre  chez  le  supérieur,  Gongarello  pour  re- 
tourner à sa  boutique  ; mais  avant  de  frauchir  la  grille, 
ii  jeta  sur  son  jeune  ami  un  dernier  coup  d’œil  qui 
lui  recommandait  de  nouveau  la  prudence  et  la  dis- 
crétion. 

Le  père  Jérôme,  renfermé  dans  son  oratoire,  fit  at- 
tendre assez  longtemps  Piquillo,  dont  rien  n’égalait 
l'impatience;  enfin  on  donna  ordre  de  le  faire  entrer. 

Le  père  Jérôme  était  de  médiocre  stature,  de  la 
môme  taille  à peu  près  que  Piquillo,  mais  l’habitude 
du  commandement  le  grandissait.  Son  front  grave  et 
sévère  était  ridé  par  la  méditation.  11  y avait  dans  ses 
yeux  baissés  une  humilité  orgueilleuse;  dès  qu’il  les 
levait,  l’orgueil  dominait. 

Il  regarda  quelque  temps  avec  satisfaction  la  robe 
que  portait  Piquillo  et  surtout  ses  cheveux  nouvelle- 
ment coupés. 

— C’est  bien,  mon  frère,  dit-il  lentement,  très-bien  ! 
Pourquoi  faut-il  qu’à  ces  éloges  je  sois  forcé  d’ajouter 
un  reproche...  ou  plutôt  un  conseil? 

— Lequel,  mon  père?  dit  vivement  Piquillo,  qui 
avait  hâte  d’en  finir  et  de  retourner  chez  lui. 

— Vous  avez  hier  tenté  de  détourner  de  son  devoir 
• un  de  nos  frères  qui,  grâce  au  ciel,  est  incorruptible. 
Dieu,  dans  sa  bonté,  ne  l’a  doué  d’imbécillité  que  pour 
le  mettre  à l’abri  de  toute  captation, 

— Frey  Ambrosio,  je  vous  le  jure,  m’a  mal  compris  ! 

— Il  n’a  rien  compris,  mon  fils.  Il  est  venu  seule- 
ment me  raconter  ce  que  vous  lui  avez  dit.  J’a’i  cru  y 
voir  de  votre  part  un  projet  d’évasion...  je  désire  me 
tromper.  Mais  si  telle  est  votre  pensée,  j’ai  dû  vous 
prévenir  des  dangers  auxquels  elle  vous  exposait. 

— Je  vous  écoute,  mon  père,  dit  Piquillo,  désolé  de 
l’onction  paternelle  ou  plutôt  de  la  lenteur  avec  la- 
quelle le  révérend  lui  parlait.  Celui-ci  continua  : 

— Les  membres  du  saint-office,  les  dominicains,  nos 
frères  et  nos  ennemis  en  Dieu,  ne  se  contentent 
point  de  la  promesse  que  nous  leur  avons  faite  en  vous 
donnant  asile;  ils  ont  tellement  peur  que  nous  ne 
vous  laissions  échapper,  que  ce  couvent  est  constam- 
ment entouré  par  leurs  affidés.  Et  tenez,  dit-il  en  le 
menant  à une  fenêtre  de  son  oratoire  qui  donnait  sur 
la  rue,  ne  voyez-vous  pas  cette  escouade  d’alguazils 
qui,  même  en  plein  jour,  fait  sa  ronde  autour  de  nos 
murs,  à plus  forte  raison  la  nuit  ? 

Piquillo  frémit,  car  le  révérend  disait  vrai.  Le  ré- 
vérend poursuivit  : 

— J’espère  que  le  frère  Escobar  a rempli  mes  in- 
tentions; il  a dû  vous  dire,  et  je  m’empresse  de  le  ré- 
péter, que  vous  n’avez  besoin  de  chercher  à gagner  ni 
frey  Ambrosio,  ni  aucun  de  nos  frères  ; si  la  captivité 
où  nous  vous  tenons  vous  paraît  intolérable,  si  à la 
règle  paisible  et  studieuse  de  notre  couvent,  si  à nos 
soins  paternels,  vous  préférez  les  tortures  de  l’inqui- 
sition, vous  êtes  libre,  vous  n’avez  qu’un  mot  à dire, 
ces  grilles  vont  s’ouvrir  devant  vous. 

— Mon  père,  dit  Piquillo,  qui  avait  hâte  de  ter- 
miner l’entretien,  je  n’hésite  point...  je  n’ai  jamais 
hésité  entre  vous  et  mes  persécuteurs,  entre  ceux  qui 
voulaient  me  donner  la  mort  et  ceux  qui  m’ont  donné 
asile.  J’aurais  trouvé  peut-être  plus  généreux,  plus 
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digne  de  vous,  que  celle  hospitalité  ne  fût  pas  achetée 
au  prix  de  ma  liberté  et  de  ma  croyance. 

— Et  telle  n’est  pas  notre  volonté,  s’écria  vivement 
le  père  Jérôme;  nous  avons  dû,  dans  les  intérêts  du 
ciel  et  dans  les  vôtres,  chercher  à vous  attacher  à 
nous;  l’archevêque  de  Valence  avait  employé  deux 
mois  à vous  torturer,  nous  avons  demandé  le  même 
espace  de  temps  pour  vous  éclairer  et  vous  instruire. 
Nous  voici  à la  moitié  de  ce  terme;  dès  qu’il  sera 
écoulé,  si  nous  n’avons  pas  su  par  la  persuasion  vous 
amener  à nous,  aucune  tentative,  je  vous  le  jure,  ne 
sera  faite  pour  ébranler  votre  foi  et  vous  en  faire 
changer;  si  alors  vous  restez  encore  ici,  ce  sera  comme 
notre  hôte,  notre  ami,  et  autant  que  le  soin  de  votre 
liberté  vous  rendra  cet  asile  nécessaire. 

En  achevant  ces  mots,  il  tendit  la  main  au  jeune 
homme,  qui  la  saisit  avec  reconnaissance,  la  porta  à 
ses  lèvres,  et  lui  dit  avec  émotion  : 

— Pardon,  mon  père,  de  vous  avoir  méconnu.  Je 
vous  remercie  de  vos  généreuses  promesses,  et  j’y 
compte. 

Il  s’empressa  de  regagner  sa  cellule,  où  par  bonheur 
Escobar  n’était  pas.  Il  s’enferma,  souleva  le  sablier,  y 
vit  la  lettre  que  Gongarello  avait  cachée,  la  prit  d’une 
main  tremblante,  et  respirant  à peine,  lut  ce  qui  suit  : 
« mon  ms!  » 

Ému  et  attendri,  il  se  hâta  de  regarder  la  signature  ; 
c’était  Celle  de  Delascar  d’Albérique. 

« Mon  fils,  voici  la  première  fois  que  je  vous  écris, 
« et  c’est  pour  vous  associer  à mes  douleurs  ! Tout 
« m’accable  a la  fois.  J’ai  appris  par  Gongarello,  qui 
« vous  remettra  cette  lettre,  votre  captivité  au  couvent 
« d’Alcala.  Pour  avoir  tué  en  duel  un  chrétien,  pour 
« avoir  défendu  sa  sœur,  Yézid,  votre  frère,  est  con- 
« damné;  et  Aïxa,  plongée  dans  les  prisons  de  Pin- 
ce quisition  comme  complice  de  la  mort  du  duc  de 
« Santarem,  suivra  peut-être  son  frère  au  bûcher.  Je 
« ne  vous  parle  pas  de  moi,  le  sort  de  mes  enfants  sera 
« le  mien;  mais  pendant  que  je  pleurais  sur  eux,  est 
« venu  à moi  un  prêtre  des  chrétiens,  celui  qui  coin- 
ce mande  dans  notre  province  et  qu’ils  nomment  Par- 
ce chevêque  de  Valence,  ce  Ribeira  que  vous  avez  mor- 
cc  tellement  offensé.  « Je  suis  membre  du  saint-office, 
« m’a-t-il  dit,  je  sauverai  vos  deux  enfants,  si  en  expia- 
cc  tion  vous  me  livrez  le  troisième,  c’est  à lui  de  vous 
« racheter  tous.  Et  voici  à quelles  conditions  : Non- 
ce seulement  il  recevra  le  baptême  qu’il  a repoussé, 
« mais  il  se  consacrera  au  Seigneur  par  des  vœux 
« éternels.  » 

« Voilà  ce  qu’il  a osé  dire,  mon  fils,  et  je  ne  voulais 
« pas  d’abord  vous  l’apprendre,  mais  j’ai  pensé  que 
« plus  tard  vous  me  maudiriez  peut-être  de  vous  Pa- 
« voir  caché.  On  vous  demande  plus  que  vos  jours;  on 
ce  demande  votre  culte  et  votre  foi  ; on  veut  que  vous 
« soyez  coupable  et  parjure.  Fidèle  aux  lois  de  ses  an- 
| « cêtres,  votre  père  n’a  rien  à vous  dire!.,  il  pleure  et 
« il  attend  ! Mais  dans  le  désespoir  de  son  cœur,  il  de- 
cc  mande  au  Dieu  de  ses  pères,  comme  au  Dieu  des 
« chrétiens,  si  celui  dont  le  crime  est  de  sauver  tous 
« les  siens  n’est  pas  béni  sur  terre  et  pardonné  dans 
« le  ciel!  « Delascah  d’Albérîque.  » 


Que  devint  Piqnillo  en  lisant  cette  lettre!  Pâle  et 
inanimé,  il  tomba  sur  une  chaise  et  y resta  longtemps 
sans  pouvoir  même  réfléchir.;  il  ne  voyait  rien.  . tout 
était  nuage  et  confusion  à ses  yeux  et  dans  son  cœur... 
11  n’avait  plus  d’idées...  il  ne  pensait  plus!  il  ne  souf- 
frait même  pas  encore...  car  il  ne  vivait  pas.  Enfin 
avec  le  sentiment  de  la  vie  il  retrouva  celui  de  la  dou- 
leur, il  relut  cette  lettre  et  commença  à comprendre 
toute  l’étendue  de  son  malheur.  Puis,  peu  à peu,  toute 
sa  raison  lui  revint,  il  sonda  alors  d’un  cc^up  d’œil  ef- 
frayé la  profondeur  de  l’abîme  qu’il  n’osait  pas  même 
contempler  d’abord. 

Lui  qui,  au  prix  de  sa  vie  voulait  délivrer  Aïxa  et 
Yézid,  avait  leur  salut  dans  ses  mains.  Il  n’avait  qu’un 
mot  à dire...  mais  ce  mot  qui  les  sauvait  le  perdait  à 
jamais  ! Il  voulait  bien  donner  ses  jours,  mais  donner 
son  âme  et  sa  conscience  à ses  persécuteurs...  partager 
leurs  principes,  marcher  dans  leurs  rangs,  prononcer 
des  vœux  éternels,  devenir  le  ministre  du  Dieu  des 
chrétiens,  de  ce  Dieu  qui  avait  ordonné  le  massacre’de 
ses  frères,  et  qui  dans  ce  moment  le  condamnait  au 
malheur!  Mais  Yézid,  à qui  il  devait  tant!  mais  Aïxa 
qui  était  sa  sœur  !..  Ah!  bien  plus  encore...  Aïxa  allait 
donc  marcher  au  bûcher?.. 

Succombant  à ses  douleurs,  il  cacha  sa  tète  dans  ses 
mains  et  se  mit  à sangloter.  Puis,  reoassant  dans  sa 
pensée  tous  les  maux  «ni  l’avaient  assailli  depuis  son 
enfance  ; la  honte  et  la  misère  auxquelles  il  avait  été 
voué  en  naissant;  les  brigands  qui  l’avaient  adopté  et 
élevé  dans  le  crime;  la  fatalité  qui  partout  semblait 
le  poursuivre  : 

— Je  suis  donc  maudit  ! s’écria-t-il,  maudit  et  aban- 
donné de  Dieu  ! . . 

A peine  avait-il  prononcé  ce  blasphème  qu’il  lui 
sembla  entendre  une  voix  qui  murmurait  ce  mot  : 
Ingrat  ! 

Il  tressaillit,  et  soit  dans  le  trouble  de  ses  sens,  soit 
dans  le  délire  que  lui  donnait  la  fièvre  à laquelle  il 
était  en  proie,  il  lui  sembla  voir  sa  cellule  s’éclairer 
d’une  lumière  ardente  et  soudaine.  Il  entendait  le  cra- 
quement du  bois,  le  bruissement  de  la  flamme;  il 
sentait  sa  poitrine  oppressée  par  la  fumée;  il  voyait 
le  feu  s’élever  en  tourbillonnant  et  envelopper  un 
'chêne  immense,  et  sur  ce  chêne,  sur  ce  bûcher  un  en- 
fant éploré  levant  les  bras  et  les  yeux  vers  le  ciel,  et 
il  entendait,  distinctement  ces  paroles  qui  retentis- 
saient à son  oreille  : « Mon  Dieu  ! mon  Dieu  ! si  vous 
« me  permettiez  d’échapper  à ce  danger  qui  m’envi- 
« ronne,  si  vous  veniez  m’arracher  à ces  flammes  qui 
« déjà  m’atteignent,  je  croirais  en  vous,  ô mon  Dieu, 
« et  je  vous  servirais  ! Et  ces  jours  que  vous  m’auriez 
« conservés,  je  les  emploierais  non  pour  moi,  mais 
« pour  mes  amis  et  mes  frères.  Je  ferais  pour  eux  ce 
« que  vous  auriez  fait  pour  moi.  Je  ne  vivrais  que 
« pour  les  sauver,  je  le  jure  ! » 

— Oui,  oui,  s’écria  Piquillo,  ces  paroles,  je  les  ai 
dites  ; ce  serment,  je  l’ai  fait...  et  Dieu,  qui  alors  m’a 
entendu,  me  trace  aujourd’hui  mon  devoir.  Ma  vie 
n’est  rien,  elle  ne  m’appartient  pas,,  elle  appartient 
aux  miens  ! Yézid  et  Aïxa,  vous  vivrez  ! 

A une  secousse  aussi  forte,  à une  agitation  aussi 
violente  succédèrent  le  calme  et  l’accablement,  et  Pi- 
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quillo  considéra  avec  plus  de  sang-froid  et  sa  situation 
actuelle  et  le  sacrifice  qu’il  acceptait.  Aïxa  11e  pouvait 
plus  être  à lui  ; les  liens  du  sang  s’y  opposaient.  Que 
lui  importaient  alors  les  nouveaux  obstacles  que  Dieu 
et  les  hommes  élevaient  entre  eux  ! Par  lui  Aïxa  vi- 
vrait ; par  lui  Yézid  serait  la  gloire  et  la  consolation 
de  son  père;  il  s’acquittait  envers  le  vieillard  qui  lui 
avait  ouvert  les  bras  et  l’avait  adopté.  Il  donnait  plus 
qu’il  n’avait  reçu,  et  puis  cette  religion  qu’on  lui  im- 
posait, il  l’avait  appréciée  ; son  cœur  et  sa  raison  lui 
disaient  qu’rtle  était  sublime,  chantage  et  consolante, 
qu’elle  secourait  le  pauvre  et  protégeait  l’opprimé.  Si 
on  persécutait,  si  on  torturait  en  son  nom,  le  crime 
était  non  pas  à elle,  mais  à ses  ministres,  et  il  y avait 
pour  lui  encore  un  noble  rôle  à remplir,  celui  de  lutter 
contre  ses  bourreaux  et  de  leur  arracher  leurs  vic- 
times. Dieu  même  l’envoyait  peut-être  dans  les  rangs 
ennemis  pour  y porter  des  paroles  de  paix  et  de  clé- 
mence et  pour  servir  ses  frères  plus  utilement  encore 
que  s’il  fût  resté  parmi  eux. 

Soutenu  par  ces  pensées  et  surtout  par  l’idée  d’avoir 
fait  son  devoir,  Piquillo  s’endormit,  et  dans  ses  rêves, 
il  crut  entendre  la  voix  du  vieillard  qui  le  bénissait  et 
lui  disait  : Merci,  mon  fils!  11  crut  voir  Aïxa  et  Yézid 
se  pencher  vers  lui  et  lui  dire  : Tu  as  racheté  nos  jours 
au  prix  de  ton  bonheur...  et  ce  bonheur,  notre  affec- 
tion te  le  rendra. 

Le  lendemain  pâle,  et  défait,  mais  le  cœur  plein  de 
courage  et  décidé  à son  sacrifice,  il  se  rendit  chez 
le  père  Jérôme,  où  Escobar  se  trouvait,  et  d’une  voix 
ferme,  il  leur  dit  : 

— Je  veux  être  chrétien. 

Les  deux  prêtres  tressaillirent  de  joie. 

— Ah  ! je  vous  le  disais  bien,  s’écria  le  prieur,  la 
grâce  vous  a touché  plus  encore  que  mes  soins,  et  vous 
voilà  comme  je  le  désirais,  venant  de  vous-même  vers 
nous  pour  nous  demander  le  baptême  ! 

— Je  veux  plus,  je  veux  me  consacrer  au  service 
des  autels. 

Escobar  poussa  un  cri  de  joie,  et  lui  sauta  au  cou  en 
lui  disant  : 

— Mon  fils!  mon  fils!  vous  faites  bien,  et  Dieu,  qui 
vous  inspire,  vous  en  récompensera.  La  route  qui 
s’ouvre  devant  vous  est  la  seule  par  laquelle  on  ar- 
! rive,  et  tous  ceux  chez  qui  brille  l’intelligence  ou  l’es- 
| prit  se  hâtent  de  la  prendre.  On  verra  peut-être  luire 
! un  siècle  privilégié  qui  est  bien  loin  encore,  où  l’in- 
struction et  le  mérite  permettront  d'aspirer  à tous  les 
emplois  et  de  parvenir  à toutes  les  sommités  ; mais, 
de  nos  jours,  le  mpine  peut  seul  jouir  de  cet  avantage, 
le  moine  est  le  seul  qui  n’ait  pas  besoin  de  naissance 
et  puisse  se  passer  d’aïeux.  Le  moine,  fils  du  laboureur 
ou  du  muletier,  voit  tous  les  grands  de  la  terre  se 
prosterner  à ses  pieds.  Le  moine  qui  se  distingue  dans 
son  couvent,  devient  prieur,  devient  abbé,  devient  gé- 
néral de  son  ordre.  Dès  lors,  il  est  admis  au  conseil 
de  Castille,  il  peut  aspirer  à tout.  Ce  sont  les  rois  qui 
s’inclinent  devant  lui  et  qui  le  consultent.  Cette  car- 
rière, cette  destinée  sera  la  vôtre  !..  je  vous  le  prédis, 
et  vous  verrez  qu’Escobar  ne  se  trompe  point! 

Piquillo,  qui  l’avait  à peine  écouté,  continua  froi- 
dement : - . 


— Je  veux  prononcer  des  vœux...  à une  condition, 
c’est  qu’aujourd’hui  même  et  devant  moi,  vous  allez 
annoncer  cette  résolution  à monseigneur  Ribeira,  ar- 
chevêque de  Valence. 

— A l’instant,  s’écria  le  père  Jérôme,  qui  voyait  se 
réaliser  ainsi  ses  rêves  les  plus  ardents,  l’élévation  de 
l’ordre,  l’humiliation  de  l’archevêque,  et  une  autre 
promesse  encore  qu’il  avait  à cœur  de  remplir. 

En  ce  moment  on  annonça  le  duc  d’Uzède;  il  lança 
sur  le  pauvre  novice  un  regard  de  courroux  et  d’indi- 
gnation : « Encore  lui!  » murmura-t-il.  Piquillo  ré- 
pondit à cette  nouvelle  insulte  par  un  regard  d’indif- 
férence et  d’oubli,  et  rentré  dans  sa  cellule,  il  y resta 
plusieurs  jours  sans  voir  personne,  seul  avec  lui- 
même  ou  plutôt  avec  Dieu,  lui  demandant  maintenant 
la  force  d’accomplir  son  sacrifice. 

Le  duc  d’Uzède,  en  le  voyant  sortir,  se  tourna  vers 
les  deux  prêtres  avec  un  air  d’impatience  et  de  dédain. 

— Eh  bien,  mes  pères,  où  en  sommes-nous?  en 
finissons-nous? 

— Tout  est  fini,  monseigneur,  lui  dit  le  supérieur 
en  se  frottant  les  mains  d’un  air  de  triomphe.  Nous 
vous  l’avions  promis. 

— Vous  raillez,  mon  père...  ce  n’est  pas  possible  ! 

— C’est  réel,  monsieur  le  duc,  vous  voilà  délivré 
d’une  paternité  douteuse  ! Ce  prétendu  fils  ne  viendra 
plus  par  sa  présence  rappeler  à Votre  Seigneurie  un 
passé  pénible,  et  ne  pourrait^lus,  môme  quand  il  le 
voudrait,  faire  le  scandale  que  vous  redoutiez.  Il  ne 
sortira  plus  de  ce  couvent  où  il  va  s’engager.  Il  pro- 
nonce ses  vœux. 

— Allons  donc!  dit,  le  duc  d’un  air  d’incrédulité; 
lui  qui  avait  résisté  à toutes  les  séductions  de  l’arche- 
vêque de  Valence  ! 

— Il  cède  à notre  éloquence  persuasive,  et  je  m’em- 
presse d’en  prévenir  le  saint  prélat,  dit  le  père  Jérôme 
en  lui  montrant  la  lettre  qu’il  venait  de  commencer 
pour  Ribeira. 

— Et  qui  a pu  produire  une  pareille  conversion... 
je  veux  dire  un  pareil  prodige? 

Le  père  Jérôme  se  retourna  et  désigna  du  doigt 
Escobar. 

— Vous,  mon  père  ? s’écria  le  duc  avec  étonnement 
et  respect. 

Escobar  s’inclina  avec  humilité,  et  aux  questions 
multipliées  du  duc  il  fallut  bienrépondre  en  déroulant 
le  pian  tracé,  exécuté  et  suivi  par  le  révérend  pèrtr 
Escobar  pour  la  plus  grande  gloire  du  ciel  et  surtout 
celle  de  l’ordre.  Humilier  Ribeira,  l’emporter  sur  lui, 
amener  ce  Maure,  cet  hérétique,  à se  faire  chrétien, 
c’était  bien;  mais  l’amener  à se  faire  moine!  cela 
tenait  du  miracle.  Voilà  pourquoi  l’habile  prieur  l’avait 
tenté.  Outre  le  mérité  de  la  difficulté  vaincue,  c’était 
gagner  à leur  ordre  un  sujet  distingué,  un  homme 
d’instruction  et  de  talent  qui  pourrait  leur  faire  hon- 
neur (et  dès  ce  temps-là  déjà,  ils  cherchaient  à attirer 
à eux  tous  les  genres  de  mérite  ) ; et  puis  cela  rendait 
service,  par  occasion,  au  duc  d’Uzède,  leur  allié,  qui, 
par  fatuité,  ne  doutait  point  de  sa  paternité,  mais  qui, 
pour  mille- raisons  de  rang  et  de  convenances,  aimait 
mieux  placer  un  bâtard  à lui  dans  un  couvent  que 
dans  le  monde. 
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Un  instant  Escobar  avait  cm  échouer  dans  ses  pro- 
jets. Piquillo  ne  lui  offrait  aucune  prise  et  i!  ne  savait 
plus  par  quel  côté  l’attaquer.  Le  hasard,  père  des  suc- 
cès, lui  était  venu  en  aide.  Un  jour  que  le  barbier 
Gongarello  traversait  la  cour  du  couvent  pour  aller 
raser  les  bons  pères,  il  aperçut  un  jeune  novice,  la  tète 
bai-  sée,  les  bras  croisés,  qui  passait  sans  voir  personne, 
et  se  dirigeait  vers  la  bibliothèque.  Dans  sa  surprise, 
Gongarello  manqua  de  laisser  tomber  d terre  son  plat 
à barbe  en  faïence,  car  dans  ce  novice  si  mélancolique 
et  si  rêveur,  il  avait  cru  reconnaître  Piquillo.  U s’était 
empressé  de  faire  part  de  cette  découverte  A sa  nièce 
Juanita,  celle-ci  à Pedralvi,  et  Pedralvi  à son  bon 
maître  Delascar  d’Albérique. 

En  attendant  leur  réponse,  Gongarello  cherchait, 
sans  en  venir  à bout,  le  moyeu  de  prévenir  Piquillo, 
qu’il  n’apercevait  jamais,  et  dont  la  cellule  touchait 
cependant  celle  du  prieur. 

Un  matin  que  le  barbier  était  occupé  à raser  Esco- 
bar,  celui-ci  s’absenta  un  instant  et  revint  , mais  en 
rentrant,  il  crut  voir  que  le  rasoir  et  la  main  du  bar- 
bier tremblaient.  Il  remarqua  que  la  porte  qui  con- 
duisait chez  Piquillo  était  entr’ouverte.  Or,  un  moment 
avant,  elle  était  fermée.  Le  barbier  était  donc  entre 
chez  le  novice. 

En  effet,  Gongarello  se  voyant  seul,  n’avait  pu  ré- 
sister au  désir  de  jeter  un  coup  d’œil  dans  la  chambre 
de  son  jeune  ami,  il  espérait  l’y  trouver  et  n’avait 
trouvé  personne.  Mais  il  avait  voulu  du  moins,  et  sans 
se  compromettre,  ténir  Piquillo  en  défiance  contre  les 
pièges  du  révérend  père  1 scobar.  Celui-ci,  après  avoir 
renvoyé  le  barbier,  était  entré  dans  la  cellule  du  no- 
vice, avait  tout  examiné  et  n’avait  pas  eu  de  jréine  à 
trouver  dans  le  livre  de  prières  ces  mots  tracés  en  trem- 
blant par  Gongarello  i 

a Défiez-vous  des  bons  pères  et  surtout  d’ Escobar.  » 

Le  premier  mouvement  du  prieur  avait  été  de  déchi- 
rer cet  écrit.  Puis  il  avait  pensé  avec  raison  qu’en  le 
laissant  où  il  était,  ce  premier  message,  qui  ne  lui 
apprenait  rien,  en  amènerait  peut-être  d’autres  qui  lui 
apprendraient  beaucoup. 

Il  avait  raisonné  juste.  Piquillo,  plein  de  confiance, 
avait  répondu  par  ces  mots  remis  au  même  messager  : 

« Qui  que  vous  soyez,  donnez-moi  des  nouvelles 
« d'Yézid  et  d'Aïxa.  » 

Escobar  s’était  emparé  du  message.  Quel  était  donc 
ce  Yézid,  cette  Aïxa  auxquels  Piquillo  portait  tant 
d’intérêt,  et  auxquels  il  pensait  plus  qu’à  lui-même, 
pl«s  qu’à  sa  liberté?  Il  avait  questionné  à ce  sujet  le 
duc  d’Uzède.  Celui-ci,  instruit  par  le  ministre,  son 
père,  lui  avait  raconté  que  Yézid,  fils  du  Maure  Amé- 
rique, était  poursuivi  en  ce  moment  par  l’inquisition 
pour  avoir  tué  en  duel  le  duc  de  Santarém,  mais  qu’il 
s’était  soustrait  à toutes  les  recherches  et  qu’on  n’avait 
pu  le  découvrir.  Quant  à Aïxa,  le  duc  savait  par  la 
comtesse  d’Altamira  tout  te  dévouement  que  Piquillo 
lui  portait;  on  ignorait,  il  est  vrai,  à quel  titre.  Mais 
n’importe  ! on  ne  risquait  rien  d’effrayer  le  prisonnier 
et  de  le  faire  trembler  pour  les  objets  de  son  affection. 
C’est  ce  qu’avait  fait  Escobar,  attendant  les  événements 
et  de  plus  amples  renseignements,  que  Gongarello 
n’avait  pas  manqué  de  lui  fournir. 
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Le  jour  où  le  digne  barbier  était  venu  couper  !<•« 
cheveux  du  novice,  oïl  se  rappelle  <Hi'Escob;ir  était  i 
présent  à cette  cérémonie.  Ses  yeux,  eu  apparence 
fixés  sur  un  livre  de  prières,  suivaient  tous  les  mou- 
vements du  barbier;  il  lui  avait  vu  montrer  vivement 
une  lettre,  puis  plus  tard  la  placer  sous  un  sablier,  nu 
se  souvient  qu’à  l’inslant  même  il  avait  emmené  Pi- 
quillo chez  le  père  Jérôme,  où  il  l’avait  laissé;  il  était 
revenu  précipitamment  à la  cellule,  avait  soulevé  le 
sablier,  et  telle  était  la  lettre  qu’il  y avait  trouvée  : 

« MON  FILS, 

« Voici  la  première  fois  que  je  vous  écris,  et  c’est, 
or  grâce  au  ciel,  pour  vous  envoyer  de  bonnes  nouvelles, 

« pour  vous  apporter  espoir  et  consolation.  Nous  avons 
« appris  par  Gongarello,  qui  vous  remettra  cette  lettre, 

« et  votre  captivité  au  couvent  d’Alcala,  et  les  pièges 
« qui  vous  environnent.  Désistez  et  ne  craignez  rien. 

« Votre  frère  Yézid  est  toujours  poursuivi,  il  est  vrai, 

« mais  il  est  en  lieu  sùr,  onhie  peut  le  découvrir,  et 
« j’ose  espérer  pour  lui  de  puissantes  protections  qui 
« obtiendront  sa  grâce.  Aïxa,  votre  sœur,  veuve  et 
« libre,  est  retournée  à Madrid.  Ce  n’est  plus  la  fille, 
a du  Maure  ni  L’enfant  adoptif  de  don  Juan  d’Aguilar, 

« c’est  la  duchesse  de  Santarém  qui  emploie  ses  amis 
« et  son  crédit  à'votre  délivrance.  Vous  avez,  m’écrit- 
« elle,  de  redoutables  adversaires,  l'archevêque  de 
« Valence, Rlbeira, que  vousavez  mortellement  offensé; 

« mais  elle  ne  désespère  point  du  succès;  le  zèle  ne  lui 
« manquera  pas,  ni  l’or  non  plus,  je  vous  Vattesie. 

« Prenez  donc  courage,  votre  nouvelle  famille  ne  vous 
« abandonnera  jamais.  Résistez  aux  embûches  que 
« l’on  veut  vous  tendre,  restez  fidèle  à notre  croyance, 

« au  Dieu  de  nos  ancêtres,  et  pensez  à votre  père,  qui 
« vous  aime  et  vous  bénit. 

« Delascar  d’Albérique.  » 

/ 

Cette  lettre, qui  eût  désespéré  tout  autre  qu’Escobar 
et  lui  eût  démontré  l’inutilité  de  ses  efforts,  lui  avait 
fait  entrevoir  an  contraire  la  possibilité  du  succès.  Elle 
lui  apprenait  d’abord  des  liens  de  parenté  qui  lui 
semblaient  en  contradiction  avec  ceux  que  redoutait 
le  duc  d’Uzède,  mais  il  n’était  point  chargé  de  dé- 
brouiller un  mystère  dans  lequel  la  Giralda  elle-même 
n’avait  osése  prononcer;  il  lui  suffisait  que  cette  parenté, 
fausse  ou  véritable,  eût  créé  dans  le  cœur  de  Piquillo 
une  affection  tendre  et  profonde,  un  dévouement  de 
frère  et  de  fils  ; c’est  là-dessus  qu’il  fallait  calculer. 
Cet  écrit  lui  apprenait  ensuite  que,  récemment  admis 
dans  la  famille  du  Maure,  Piquillo  n’avait  encore  reçu 
de  lui  aucun  mesèage,  aucune  lettre...  c’était  la  pre- 
mière! II  ne  connaissait  donc  point  l’écriture  de  d’Al- 
bérique. C’était  un  grand  point.  S’appuyant  alors  de 
toutes  ces  circonstances  et  surtout  de  la  haine  que 
Ribeira  portait  ay.  jeune  novice  et  qui  déjà  lui  était 
connue,  Escobar  s’était  bâté  de  composer  et  de  trans- 
crire une  autre  lettre,  celle  que  Piquillo  avait  lue. 
Pour  quicouque  connaissait,  comme  Escobar,  le  cœur 
du  jeune  homme,  son  âme  ardente  et  généreuse,  son 
abnégation  de  lui-même  et  son  dévouement  au  devoir, 
cette  lettre  était  un  chef-d’œuvre,  c’était  la  plus 
adroite,  la  plus  infernale  et  la  plus  rare  des  combinai- 
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Mon  révérend,  dil  le  jenue  militaire,  c*esl  supérieur...  je  viens  de  la  part  du  roi. 


sons!  combinaison  douteuse  ailleurs  et  qui,  ici,  était 
immanquable;  on  avait  spéculé  sur  l’honneur  et  la 
vertu!  Piquillo  devait  en  être  dupe. 

Tout  s’apprêta  pour  la  cérémonie  ; mais  pour  des 
raisons  que  l’on  devine  aisément,  au  lieu  de  donner 
un  grand  éclat  à leur  triomphe,  au  lieu  de  compléter 
par  la  publicité  la  défaite  de  l’archevêque  de  Valence, 
j les  bons  pères,  par  une  affectation  de  modestie  et  d’hu- 
: milité  chrétienne,  dont  ils  comptaient  bien  se  dédom- 
| mager  pl  us  tard,voulurenf  que  tout  se  passât  sans  bruit 
! et  sans  faste,  entre  eux,  dans  l’intérieur  du  couvent, 

| et  sans  appeler  à cette  solennité  les  fidèles  du  dehors. 

Pour  Piquillo,  nous  l’avons  dil,  il  avait  demandé  à 
ne  voir  personne. 

Il  pleurait  et  il  priait! 

Le  frère  Escobar  vint  frapper  doucement  à la  porte 
de  sa  cellule.  Piquillo  n’ouvrit  pas. 

^on  frère.  Hit  le  prieur,  le  révérend  père  Jérôme 
m envoie  vous  demander  si  vous  consentez  àcequela 
j ceremonie  ait  lieu  d’aujourd’hui  en  quinze? 


— Le  plus  tôt  possible,  mon  frère,  répondit  Piquillo 
d’une  voix  tremblante. 

— La  volonté  de  Dieu  soit  faite  et  la  vôtre  aussi, 
mon  frère  ! dit  Escobar  ; ce  sera  donc  pour  dans  huit 
jours,  le  jour  de  la  Saint-Louis. 

Piquillo  ne  répondit  point.  • 

— Qui  ne  dit  mot  consent,  pensa  Escobar,  et  il  des- 
cendit annoncer  au  révérend  père  Jérôme  que  le  no- 
vice  avaitlui-même  choisi  le  jour  de  laSaint-Louispour  * 
recevoir  le  baptême  et  prononcer  des  Yœux  éternels! 

XLïl. 

INTRIGUES  DE  COUR. 

Le  duc  de  Lernia,  en  apprenant  du  corrégidor  de  ■ 
Tolède  la  mort  du  duc  de  San  tarent,  avait  été  furieux 
et  désolé.  Cette  mort  renversait  tous  ses  projets.  En 
faisant  épouser  Aïxa  au  duc,  il  avait  un  mari  à sa  dé- 
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Je  dois  vous  écouter,  à Sa  demande  de  Monseigneur  l'archevêque  de  Valence,  pour  refus  de  baptême» 


votion,  à ses  ordres,  qui,  dès  le  lendemain  du  ma- 
riage, eût  présenté  sa  femme  à la  cour;  mari  d’autant 
plus  commode  que,  docile,  on  le  comblait  de  faveurs, 
et  que,  rebelle  ou  récalcitrant,  on  l’éloignait  à l’in- 
stant même  sans  pouvoir  être  taxé  d’arbitraire. et  sans 
tyrannie;  car,  après  la  part  active  et  prouvée  qu’il 
avait  prise  à la  conspiration  de  Lisbonne,  l’exil  était 
encore  de  la  clémence. 

Mais  lui  mort,  Aïxa  devenait  bien  plus  libre  en- 
core qu’auparavant.  Jeune  fille,  elle  dépendait  de  la 
comtesse  d’Altamira;  veuve,  elle  ne  dépendait  plus 
que  d’elle-même. 

Le  duc,  fidèle  à ses  promesses,  lui  avait  fait  re- 
mettre, le  matin  de  son  mariage,  par  frey  Gaspard  de 
Covdova,  la  lettre  d’elle  qu’il  avait  interceptée  et  qui 
pouvait  compromettre  tous  ies  siens.  11  n’avait  donc  plus 
aucun  moyen  de  l’amener  à la  cour,  comme  il  l’avait, 
juré  au  roi  son  maître;  et  le  roi,  plus  impatient  et  plus 
amoureux  que  jamais,  lui  répétait  à chaque  instant  : 
Quel  jour  madame  la  duchesse  de  Santarem  me  sera-t- 


elle  présentée?  Je  ne  veux  que  sa  vue,  sa  présence... 
mais  je  la  veux...  vous  me  l’avez  promise... 

11  fallut  bien  alors  annoncer  au  monarque  que  ce 
bonheur  devait  être  encore  différé,  Aïxa  ne  pouvant 
être  présentée  à la  cour  par  son  mari,  et  apprendre  à 
Sa  Majesté  le  léger  obstacle  qui  s’y  opposait...  la  mort 
du  duc  de  Santarem  ! 

A cette  nouvelle,  à l’idée  qu’il  fallait  attendre  en- 
core, le  roi  éprouva  un  tel  dépit  et  se  montra  d’une 
telle  humeur  contre  son  ministre,  que  celui-ci  comprit 
aisément  que  désormais  sa  faveur  allait  dépendre  de 
l’exécution  de  sa  promesse,  et  que  toutes  les  questions 
se  résumaient  en  une  seule  : Amener  à tout  prix  Aïxa 
à la  cour;  la  décider,  n’importe  à quel  titre,  à y pa- 
raître; sinon  c’en  était  fait  pour  le  duc  de  Lerma  de 
son  influence  et  de  son  pouvoir. 

Il  promit  donc  tout  ce  que  désirait  le  monarque,  et 
celui-ci  retrouva  sur-le-champ  sa  belle  humeur  et  son 
sourire;  le  beau  temps  était  revenu.  Mais  pour  qu’i/ 
fut  durable,  il  s’agissait  de  contenter  le  roi,  qui  était 


LAGNY.  — Imprimerie  de  Vialat  et  Cie.  — !•— « 


14 


•210 


PIQUILLO  ALU  AG  A. 


pressé,  et  d’employer  des  mesures  promptes  et  éner- 
giques. 

Le  ministre  commença  par  destituer  le  corrégidor 
mayor  Josué  Calzado  ; c’était  bien.  Mais  en  le  renvoyant) 
cela  ne  faisait  pas  venir  Aïxa  à la  cour.  Il  ordonna  les 
poursuites  les  plus  sévères  contre  celui  qu’on  soup- 
çonnait être  le  meurtrier  du  duc  de  Santarem.  Mais 
aucun  alguazil  n’avait  pu  encore  découvrir  ni  ses  traces 
ni  le  lieu  de  sa  retraite;  et  cependant  il  n’y  avait  pas 
de  temps  à perdre  pour  satisfaire  l’impatience  du  roi. 

Dans  le  champ  de  l’intrigue,  il  faut  tout  cultiver; 
car  tout  peut  rapporter  et  produire.  Le  duc  de  Lerma 
se  rappela  la  part  que  don  Fernand  d’Albayda  avait 
prise  à cette  affaire.  Quoiqu’il  ignorât  complètement 
dans  quel  but  et  dans  quel  sens,  il  savait  que  Fernand 
d’Albayda  était  le  fiancé  et  serait  bientôt  l’époux  de 
Carmen  d’Aguilar;  que  Carmen  d’Aguilar  était  l’in- 
time amie,  la  sœur  d’Aïxa.  On  pouvait  effrayer  la 
jeune  fille  sur  son  fiancé,  qui  avait  quitté  son  poste 
sans  permission,  qui  s’était  mêlé  à une  ténébreuse  af- 
faire et  qui  avait  ainsi  encouru  la  colère  du  monarque, 
c’est-à-dire  du  ministre.  On  pouvait  ensuite  montrer 
en  perspective  à Carmen  le  pardon  de  cette  faute; 
bien  plus,  la  faveur  du  roi,  de  nouvelles  grâces,  de 
nouvelles  dignités  venant  accabler  son  mari,  Fernand 
d’Albayda.  Et  pour  tout  cela,  on  ne  lui  demandait 
qu’une  chose,  déterminer  son  amie,  sa  sœur  Aïxa,  la 
duchesse  de  Santarem,  à se  laisser  présenter  à la  cour 
avec  elle,  Carmen.  C’était  un  moyen  à tenter,  et  il  y 
avisa. 

Cependant  les  deux  jeunes  filles  s’étaient  hâtées  de 
quitter  le  château  de  Santarem  et  de  revenir  à Madrid. 
Aïxa  avait  tout  raconté  à sa  compagne,  et  n’ayant  au- 
cune nouvelle  des  fugitifs,  elles  tremblaient  pour  Yézid 
souffrant  et  blessé,  et  puis  pour  ce  pauvre  Piquillo,  à 
qui  elles  devaient  tant  ! 

— Et  Fernand,  s’écriait  Carmen  avec  inquiétude, 
ce  pauvre  Fernand  qui  n’était  pas  ton  frère  et  qui 
pourtant  s’exposait  pour  toi,  qui  venait  se  battre  pour 
toi!.,  tu  ne  le  plains  pas...  tu  n’y  penses  pas? 

Carmen  peut-être  se  trompait. 

— Pourvu,  se  disait-elle,  qu’il  ne  lui  arrive  pas 
malheur  et  qu’on  n’aille  pas  l’accuser.' 

— Sois  tranquille,  dit  Aïxa;  en  arrivant  à Madrid, 
nous  parlerons  pour  eux...  nous  les  défendrons. 

— Et  comment,  répondait  la  jeune  fille,  que  rien  ne 
rassurait  ; quelle  protection  avons-nous? 

— Eh!  mais...  la  comtesse  d’Altamira,  ta  tante... 
et  puis  qui  sait?.,  d’autres  encore! 

Aïxa  pensait  à la  reine,  son  seul  espoir.  Elle  avait 
chargé  en  secret  Juanita  de  tout  lui  raconter  et  d’im- 
plorer sa  bonté. 

En  effet,  au  premier  moment  où  la  jeune  cameriera 
se  trouva  seule  avec  sa  souveraine,  elle  dit  à demi- 
voix  : 

— Votre  Majesté  me  permettra-t-elle  dé  lui  parler 
de  la  tille  du  Maure  Albenque...  de  la  pauvre  Aïxa? 

— De  la  duchesse  de  Santarem? 

— Elle  est  bien  malheureuse... 

— Que  lui  est-il  donc  arrivé  ? 

— Elle  est  dans  la  douleur  ! Le  duc  de  Lerma  l’avait 
unie  à ce  duc  de  Santarem  contre  son  gré,  contre  celui 


de  sa  famille,  et  son  frère,  le  noble,  le  généreux  Yézid, 
averti...  je  ne  sais  comment,  de  ce  mariage... 

— Ah  ! il  avait  été  averti,  dit  la  reine  en  cherchant 
à cacher  son  trouble. 

— Oui,  madame,  une  main  inconnue  l’avait  prévenu 
de  ce  mariage.  Et  pour  défendre  sa  sœur,  pour  l’arra- 
cher à un  joug  odieux,  il  est  accouru,  mais  trop  tard... 
ce  mariage  était  fait.  Alors  il  a défié  ce  duc...  un  duel, 
la  nuit,  dans  le  parc...  un  événement  affreux... 

— Mort!  dit  la  reine,  mortl 

— Oui,  madame...  Ah!  mon  Dieu!  s’écria  la  jeune 
fille  en  voyant  la  reine  pâlir,  qu’a  donc  Votre  Majesté? 

— Rien,  dit  la  reine,  dont  les  lèvres  étaient  blan- 

ches et  les  mains  tremblantes.  Je  conçois  la  douleur 
d’Aïxa...  Yézid  n’est  plus!  » 

— Eh  non,  madame  ! dit  vivement  Juanita;  ce  n’est 
pas  lui...  c’est  l’autre! 

— Ah  ! dit  la  reine,  dont  les  joues  venaient  de  re- 
prendre leurs  couleurs,  c’est  l’autre!.,  c’est  bien. 

— Comment,  madame,  c’est  bien  ! s’écria  Juanita 
étonnée. 

— Non,  reprit  vivement  la  reine!  je  veux  dire... 
c’est  différent. 

— Cela  n’empêche  pas  que  le  duc  de  Santarem  n’ait 
été  tué  en  duel,  et  par  qui?  par  Yézid.  U est  permis 
aux  chrétiens  de  tuer  des  Maures,  cela  paraît  tout 
simple  ; mais  quand  c’est  un  de  nos  frères  qui  tue  un 
chrétien,  il  y.a  des  lois  qui  les  condamnent,  et  voilà 
ce  qui  désole  cette  pauvre  Aïxa. 

— Est-ce  que  son  frère  est  entre  les  mains  de  ses 
ennemis? 

— Non,  madame...  il  leur  est  échappé;  il  paraît 
même  qu’il  est  caché  dans  un  endroit  où  on  ne  saurait 
l’atteindre,  et  que  personne  ne  connaît... 

— Je  comprends,  dit  la  reine... 

Elle  pensa  alors  au  souterrain  que  Yézid  lui  avait 
montré  dans  la  maison  de  son  père;  secret  qu’elle  seule 
possédait  et  qu’elle  lui  avait  promis  de  ne  jamais  trahir. 
Plongée  dans  ces  souvenirs,  elle  garda  quelque  temps 
un  silence  que  Juanita  n’osait  troubler,  mais  la  jeune 
fille  se  disait  en  elle-même  : 

— C’est  étonnant!  notre  reine,  qui  était  tout  à 
l’heure  si  pâle,  est  maintenant  toute  rouge  et  tout 
émue...  qu’a-t-elle  donc?  Si  bien,  madame,  reprit- 
elle  à voix  haute... 

La  reine  se  réveilla  à ces  mots  et  parut  sortir  d’un 
songe. 

— Si  bien,  continua  Juanita,  que  ce  pauvre  jeune 
homme  va  être  obligé  de  se  cacher  toujours  et  de  passer 
sa  vie  en  prison,  sans  voir  ni  sa  sœur,  ni  ses  amis,  ni 
personne  !..  C’est  terrible,  c’est  ce  qui  désole  Aïxa,  et 
elle  m’envoie  implorer  Votre  Majesté. 

— Moi?  dit  la  reine. 

— Et  la  supplier  de  demander  la  grâce  de  son  frère. . . 

— A qui  donc? 

— Eh  mais...  au  roi...  ou  au  ministre. 

— Jamais!  jamais!  dit  la  reine  effrayée,, 

— Quoi  ! ce  n’est  pas  possible  à Votre  Majesté,  qui 
est  si  bonne,  si  généreuse  !..  qui  m’a  sauvée  du  bûcher, 
moi  et  mon  oncle  Gongarello,  et  qui  chaque  jour  en- 
core demande  la  grâce  de  tant  de  monde! 

— Oui,  tu  as  raison,  mais  pour  lui  c’est  impossible  ! 
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— Et  pourquoi,  madame? 

— Je  n’oserais  pas,  dit  la  reine  avec  une  expres- 
sion que  Juanita  ne  put  comprendre. 

— Ce  pauvre  jeune  homme  va  donc  mourir? 

— Mourir  ! reprit  la  reine  avec  terreur;  ne  m’as-tu 
pas  dit  qu’il  était  en  sûreté? 

— N’est-ce  pas  mourir,  que  de  ne  plus  voir  un  rayon 
de  soleil,  que  de  passer  sa  vie  dans  quelque  cachot! 
Allez,  allez,  je  sais  ça;  autant  être  rayé  du  nombre 
des  vivants  ! et  s’il  n’y  peut  pas  tenir,  s’il  veut  absolu- 
ment entrevoir  la  lumière  du  jour,  et  mieux  encore, 
revoir  ceux  qu'il  aime... 

La  reine  tressaillit. 

— S’il  se  hasarde  à sortir  et  qu'il  soit  pris,  il  faudra 
donc  qu’il  meure,  et  je  dirai  donc  à sa  sœur  que  Votre 
Majesté  a refusé  de  le  sauver,  qu'elle  l’a  abandonné  à 
ses  bourreaux  ! 

— Non,  non,  dit  la  reine,  cherchant  vainement  à 
cacher  son  trouble;  mais  comment  faire? 

On  annonça  le  duc  de  Lerma. 

— Ah  ! dit  Juanita  à voix  basse,  vous  voyez  bien 
que  le  ciel  vous  envoie  la  grâce  de  Yézid.  Le  ministre 
ne  pourra  la  refuser  à Votre  Majesté. 

Juanita  ne  comprenait  pas  que  le  difficile  était  de 
la  demander. 

Le  duc  entra.  Il  venait  prendre  les  ordres  et  les  in- 
vitations de  la  reine,  pour  le  spectacle  de  la  cour.  On 
devait  donner  pour  la  dernière  fois  un  ouvrage  nou- 
veau de  Calderon,  monté  avec  la  plus  grande  magni- 
ficence, car  le  duc  ne  savait  quel  moyen  employer  pour 
amuser  le  roi,  le  distraire  de  sa  passion  et  lui  faire 
pendant  quelques  instants  oublier  Aïxa. 

Jamais  la  reine,  qui  du  reste  était  assez  froide  avec 
le  ministre,  n’avait  été  pour  lui  plus  prévenante,  plus 
affable  et  plus  gracieuse  ; mais,  à la  grande  surprise  de 
Juanita,  qui  était  restée  debout  à l’écart  dans  un  coin, 
elle  n’abordait  point  la  question  principale  et  ne  par- 
lait point  d’ Yézid! 

— Je  sais,  monsieur  le  duc,  combien  vous  protégez 
la  littérature  et  les  arts.  Je  me  plais  à reconnaître 
qu’ils  vous  doivent  beaucoup...  et  que  jamais  ils  n’bnt 
brillé  de  plus  d’éclat  que  sous  votre  administration. 

— Votre  Majesté  est  trop  bonne,  dit  le  ministre  en 
s’inclinant. 

— Je  voulais  vous  demander,  monsieur  le  duc... 

— Enfin,  se  dit  Juanita,  nous  arrivons  à Yézid. 

— Je  voulais  vous  demander...  continua  ht  reine 
avec  embarras...  si  ce  n’est  pas  à vous...  à vos  encou- 
ragements que  nous  devons  Calderon  de  la  Barca. 

— Oui,  madame...  j’ose  me  flatter  de  l’avoir  attiré 
à la  cour,  où  il  a passé  les  plus  belles  années  de  sa  jeu- 
nesse et  composé  ses  plus  beaux  ouvrages.  Nos  grands 
seigneurs  et  nos  grandes  dames  lui  ont  fourni  non- 
seulement  des  spectateurs,  mais  encore  les  personnàges 
et  souvent  même  le  sujet  de  ses  pièces. 

— Et  quelle  est  celle  qu’on  donne  demain...  quel 

en  est  le  titre  ? . 

— Le  Feu  caché  sous  la  cendre  ou  l’Amour  secret , dit 
le  ministre. 

— Je  vous  remercie,  monsieur  le  duc,  dit  la  reine, 
qui  paraissait  plus  embarrassée  que  jamais...  je  vou- 
lais vous  demander  aussi... 


— Quoi  donc,  madame? 

— Enfin  nous  y voici,  dit  Juanita,  qui  aurait  voulu 
pousser  la  reine  et  lui  donner  du  courage. 

— On  prétend,  continua  la  reine,  que  si  ce  pauvre 
Corvcntes  a joui  de  quelques  loisirs,  c'est  à vous  qu’il 
en  est  redevable  ? 

— Oui,  madame,  et  c’est  même  au  comte  de  Lémos, 
mon  beau-frère,  qu’il  a dédié  son  Don  Quichotte. 

— En  vérité,  dit  la  reine,  voilà  ce  que  je  ne  savais 
pas!..  Mais  c’est  très-beau,  très-noble... 

— Votre  Majesté  a-t-elle  autre  chose  encore  à me 
demander? 

— Moi,  monsieur  le  duc...  mais  non,  je  necroispas! 

— Et  Yézid  ? se  disait  Juanita  étonnée. 

Le  duc,  charmé  des  gracieusetés  de  la  reine,  ne  sa- 
.vait  à quelle  cause  attribuer  cette  faveur  inusitée,  et 
se  promettait  bien  de  l’entretenir  de  son  mieux. 

— En  cas  de  disgrâce  ou  de  froideur  de  la  part  du 
roi,  se  disait-il,  c’est  une  alliée  à ménager,  et  un  point 
d’appui  pour  attendre  et  regagner  une  position  perdue. 

Il  vit  dans  ce  moment  entrer  la  comtesse  d’Altamira. 
Elle  salua  le  ministre  avec  un  air  de  plaisir  et  de  con- 
tentement qui  lui  parut  suspect.  La  comtesse  n’était 
jamais  plus  joyeuse  que  lorsqu’elle  apportait  quelque 
fâcheuse  nouvelle- 

— Je  dérange  monsieur  le  duc,  dit  la  comtesse,  il 
faisait  sans  doute  sa  cour  à la  reine. 

— Oui,  madame  la  comtesse,  heureux  d’exprimer 
à Sa  Majesté  mon  respectueux  et  éternel  dévouement. 

— Respectueux,  c’est  possible  ! éternel,  dit  la  com- 
tesse en  riant,  c’est  différent  ! . 

— Qu’est-ce  à dire?  madame  ! s’écria  le  ministre. 

— Tout  dépend  des  définitions.  Qu’entendez-vous 
par  éternel? 

— Celui  qui  dure  et  durera  toujours,  dit  le  duc  en 
s’inclinant. 

— Toujours...  vous  entendezpar  là...  matin  et  soir. 

— A coup  sûr. 

— Et  si  on  avait  le  matin  un  dévouement  et  le  soir 
un  autre,  comment  cela  s’arrangerait-il,  je  ne  dis  pas 
avec  votre  conscience,  monsieur  le  duc,  mais  avec 
votre  définition  ? 

— Je  ne  vous  comprends  pas,  madame  la  comtesse. 

— Je  vous  parle  cependant,  monseigneur,  d’une 
anecdote  récente,  sujet  très-piquant  que  j’aurais  déjà 
donné  à Calderon,  s’il  avait  pu  le  traiter. 

— Et  qui  l’en  empêcherait?  dit  la  reine. 

— C’est,  répondit  la  comtesse,  que  le  héros  de  l’ou- 
vrage est  justement  celui  qui  lui  fait  une  pension  de 
mille  ducats. 

— Eh  mais,  dit  la  reine  en  se  tournant  vers  le  mi- 
nistre, ne  me  disiez-vous  pas  tout  à l’heure,  monsieur 
le  duc,  que  vous  accordiez  à Calderon  de  la  Barca  votre 
protection... 

— Protection  bien  fatale  en  ce  moment,  s’écria  la 
comtesse,  et  qui  nous  privera  d’une  comédie  charmante 
en  trois  journées  !..  Votre  Majesté  peut  en  j-uger  elle- 
même,  je  lui  en  donnerai  l’analyse  en  quelques 
lignes... 

Et  voyant  le  duc  qui  commençait  à la  regarder  avec 
inquiétude,  elle  continua  gaiement  : 
x»  Première  journée  !..  le  théâtre  représente  un  pa- 
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lais.  Dans  ce  palais  est  un  roi  qui  s’ennuie,  quoiqu’il 
ait  une  femme  charmante,  adorable  ; il  cherche  des 
distractions  et  s’adresse  à son  premier  ministre. 

— Madame  ! s’écria  le  duc  avec  colère. 

Mais  la  comtesse,  sans  y faire  attention,  continua 
froidement  : 

— Il  y a un  ministre...  c’est  fâcheux,  on  ne  peut 
pas  s’en  passer,  il  faut  qu’il  joue  un  rôle;  celui-ci, 
donc,  propose  à son  auguste  maître,  comme  objet  de 
distraction. . . une  de  ses  sujettes. . . roturière  qu’on  ano- 
blit et  dont  on  fait  une  duchesse,  en  attendant  mieux. .. 
tout  cela  pour  avoir  le  droit  de  la  présenter  à la  cour; 
mais,  et  voilà  où  l’intrigue  se  noue,  par  caprice  ou  par 
spéculation  de  coquetterie,  la  nouvelle  duchesse  ne 
veut  pas  être  présentée... 

— Vous  me  permettrez  de  vous  dire,  madame  la 
comtesse,  s’écria  le  duc  en  s’efforçant  de  rire,  que 
voilà  une  donnée  bien  invraisemblable. 

— Ici...  à la  cour...  c’est  vrai,  dit  la  reine. 

— Et  voilà  justement  ce  qui  en  fait  le  charme  et  le 
piquant,  reprit  la  comtesse  ; et  elle  continua  sur  le 
même  ton  : 

Deuxième  journée  : Que  fait  alors  Son  Excellence 
désolée?  La  nouvelle  duchesse  qui  ne  voulait  pas  être 
favorite,  avait  une  amie  intime,  une  jeune  tille  char- 
mante et  de  bonne  maison,  comme  qui  dirait,  par 
exemple,  Carmen  d’Aguilar,  ma  nièce... 

A ce  nom,  le  ministre  pâlit. 

— Cette  jeune  fille  avait  un  fiancé  qu’elle  allait 
épouser...  bien  mieux  encore,  qu’elle  aimait!..  Et  un 
matin,  le  ministre  lui  propose  d’élever  le  futur  époux 
en  honneurs  et  en  dignités,  ou  de  le  disgracier  complè- 
tement; selon  que  ia  pauvre  jeune  tille  sera  favorable 
ou  contraire  aux  projets  de  Son  Excellence... 

— Ce  n’est  pas  possible,  dit  la  reine. 

— Je  pense  comme  Sa  Majesté,  dit  le  duc  froide- 
ment; la  jeune  fille  aura  sans  doute  mal  compris,  ou 
peubêlre  avait-elle  auprès  d’elle  quelque  grand  patent, 
une  tante,  par  exemple,  qui  l’aura  aidée  à mal  inter- 
préter,,. 

— Vous  croyez  ! dit  amèrement  la  comtesse. 

— Ou  qui,  familiarisée  avec  ces  sortes  d’intrigues, 
aura  cru  en  voir  où  il  n’y  en  avait  pas. 

— Non,  non,  monsieur  le  duc,  la  proposition  était 
bien  formelle  et  bien  précise  ; il  fallait  que  cette  jeune 
fille  engageât,  exhortât  son  amie  à se  laisser  présenter 
à la  cour,  en  d’autres  ternies,  à devenir  la  maîtresse 
du  roi,  à prendre  la  place  de  la  reine  !..  Et,  attendez 
donc,  monsieur  le  duc,  continua  la  comtesse,  ne  vous 
récriez  pas,  ne  vous  indignez  pas,  nous  ne  sommes 
qu’au  second  acte. 

Troisième  journée  ! 

— Tout  cela  est  absurde!  s’écria  le  duc,  tout  cela 
est  faux  ! 

— C’est  juste,  dit  la  comtesse  en  souriant  et  en 
s’adressant  à la  reine...  Je  me  trompais!  Ce  n’est  pas 
une  autre  journée,  c’est  la  même!  Oui,  vraiment,  le 
ministre  venait  le  même  jour,  presqu’au  même  in- 
stant, faire  sa  cour  à la  reine  et  protester  d’un  dévoue- 
ment éternel...  Je  demanderai  maintenant  à Votre 
Majesté  ce  qu’elle  pense  de  la  définition  de  ce  mot,  si 
elle  l’entend  comme  M.  le  duc. 
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La  comtesse  fit  une  grande  révérence,  et  se  retira, 
laissant  le  duc  accablé  sous  le  coup  imprévu  que  venait 
de  lui  porter  sa  redoutable  ennemie.  Il  voyait  fondre 
sur  lui  l’orage  du  côté  par  où  il  l’attendait  le  moins. 
Il  voyait  tous  ses  projets  renversés,  et  la  promesse  qu’il 
avait  faite  à son  maître  impossible  désormais  à réaliser. 
Sous  quelque  prétexte  qu’il  voulût  maintenant  pré- 
senter Aïxa  à la  cour,  la  reine  s’y  opposerait.  La  reine, 
prévenue  par  la  comtesse,  refuserait  de  recevoir  sa 
rivale  ; bien  plus,  le  faible  monarque,  accablé  de  justes 
reproches,  et  ne  sachant  que  répondre,  se  vengerait  .de 
la  colère  de  sa  femme  et  de  la  perte  de  sa  maîtresse,  sur 
le  ministre  qui  n’avait  su  ni  garder  son  secret,  ni  faire 
réussir  ses  amours. 

Tout  cela  était  infaillible,  immanquable.  C’était  une 
disgrâce  certaine;  et  le  duc,  tenant  ses  yeux  baissés 
vers  le  tapis  de  la  chambre,  semblait  y lire  l’arrêt  de 
sa  chute.  Enfin,  décidé  à soutenir  de  son  mieux  l’orage 
qu’il  ne  pouvait  éviter,  il  composa  son  maintien,  cher- 
cha à se  donner  un  air  d’assurance,  et  avec  un  sourire 
de  cour,  sourire  intraduisible,  qui  dit  tout  et  qui  ne 
dit  rien,  il  se  hasarda  à jeter  un  regard  sur  Sa  Majesté. 

Ce  qu’il  vit  dérangea  de  nouveau  toutes  ses  prévi- 
sions et  déconcerta  totalement  sa  perspicacité.  Au  lieu 
du  courroux  et  de  l’indignation  qu’il  s’attendait  à 
trouver  sur  les  traits  d’une  femme  et  d’une  reine  ir- 
ritée, il  lui  sembla  voir  briller  un  air  de  satisfaction 
et  de  triomphe;  un  sourire  à moitié  joyeux,  à moitié 
railleur,  errait  sur  les  lèvres  de  Marguerite  ; elle  re- 
gardait le  ministre  en  silence,  mais  de  manière  à l’en- 
courager ; elle  semblait  presque  attendre  qu’il  parlât 
le  premier. 

Il  se  hâta  de  profiter  des  avantages  qu’on  lui  offrait. 

— J’espère,  dit-il  en  balbutiant,  que  Votre  Majesté 
ne  me  jugera  pas  sans  m’entendre...  si  je  suis  cou- 
pable en  cette  occasion...  si  du  moins  j’en  ai  l’appa- 
rence... c’est  par  l’interprétation  que  l’on  donne  à 
faction  la  plus  simple. 

— En  vérité,  dit  la  reine  avec  enjouement,  expli- 
quez-moi  cela,  de  grâce. 

— Le  cercle  de  la  reine,  poursuivit  le  duc,  est  très- 
respectable...  Il  est  composé  de  femmes  charmantes.... 
qui  sont  reconnues  telles  depuis  longtemps...  depuis 
trop  longtemps  peut-être...  et  je  voulais,  imprudent 
que  j’étais,  et  sans  penser  aux  haines  que  j’allais 
amasser  sur  moi,  je  voulais...  embellir  cette  guirlande 
toujours  fraîche,  de  quelques  fleurs...  plus  fraîches 
encore. 

— Je  comprends,  dit  la  reine  avec  le  même  ton  de 
dignité,  rajeunir  le  personnel  de  ma  maison...  Vous 
avez  raison...  Cela  ne  fera  pas  de  mal...  Et  ces  dames, 
à commencer  par  la  comtesse,  vous  accusent  de  faire, 
dans  l’intérêt  de  mon  mari,  ce  que  vous  faites  dans  le 
mien. 

— J’espère,  s’écria  vivement  le  duc,  que  Votre  Ma- 
jesté n’ajoute  pas  foi  à toutes  ces  calomnies. 

— Je  n’en  crois  pas  un  mot,  dit  gravement  la 
reine...  vous,  monsieur  le  duc,  à votre  âge!.,  un  per- 
sonnage sérieux  et  le  frère  du  grand  inquisiteur!  et 
puis  vous  avez  tant  d’autres  occupations...  tant  de 
choses  à faire  ! 

Le  ministre  avait  trop  d’esprit  pour  ne  pas  voir  que 
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la  reine  n’était  pas  sa  dupe,  et  en  môme  temps  trop 
de  tact  pour  ne  pas  comprendre  qu’elle  ne  demandait 
pas  mieux  que  de  lui  pardonner;  dans  quelle-  inten- 
tion? c’est  ce  qu’il  ne  pouvait  s’expliquer;  mais  dans 
ce  moment,  peu  lui  importait,  et  il  poursuivit  avec 
chaleur  : 

— Voilà  pourquoi,  madame,  j’ai  voulu  que  la  fille 
de  don  Juan  d’Aguilar  fût  dernièrement  présentée  ; 
voilà  pourquoi  j’insistais  auprès  de  cette  jeune  fille 
pour  que  sou  amie  la  duchesse  de  Santarem  le  fût  éga- 
lement. 

— Elle  est  donc  bien  jolie  ! demanda  la  reine  avec 
un  sourire  malin. 

— Mais  oui...  madame,  dit  le  duc  avec- embarras... 
elle  n’est  pas  mal. 

— Cela  ne  suffit  pas  pour  nos  jeunes  recrues,  et 
d’après  le  système  que  vous  me  développiez  tout  à 
l’heure...  il  faut  qu’elle  soit  tout  à fait  bien. 

— Elle  est  bien,  dit  le  duc  froidement. 

— Je  voudrais  mieux  encore!..  Je  voudrais  qu’elle 
fût  très-jolie,  très-remarquable. 

— Eh  mais,  dit  le  duc,  qui  craignait  quelque  piège, 
beaucoup  de  gens  la  trouvent  telle...  mais  moi... 

— Oh  ! vous,  monsieur  le  duc,  vous  ne  pouvez  vous 
y connaître.  Nous,  c’est  différent;  et  je  veux  en  juger. 

— En  vérité!  dit  le  ministre  effrayé. 

— On  prétend  qu’elle  est  veuve?  continua  la  reine 
sans  faire  attention  à l’inquiétude  du  duc. 

— Oui,  madame. 

— Je  ne  vois  pas  alors  comment  elle  pourrait  m’ètre 
présentée  et  faire  partie  de  ma  cour  sans  un  titre  quel- 
conque et  sans  être  attachée  à ma  personne,  ce  ne  se- 
rait pas  convenable.  Vous  lui  direz,  monsieur  le  duc, 
que  je  l’admets  au  nombre  de  mes  dames  d’honneur, 
si  toutefois  elle  veut  bien  accepter  ce  titre. 

A ce  nouveau  coup  de  théâtre  plus  inattendu,  plus 
surprenant  que  tous  les  autres,  le  duc  restait  muet  de 
! surprise  et  de  joie...  joie  mêlée  de  doute  et  d’incerti- 
tude ; car  il  osait  croire  à peine  à ce  qu’il  venait  d’en- 
tendre. 

Apres  s’être  cru  abattu,  le  ministre  se  voyait  tout  à 
coup  relevé,  et  replacé  au  pinacle  par  celle  qui  devait 
leperdre. 

Tout  ce  qu’il  avait  promis  au  roi,  tout  ce  qu’il  cher- 
chait à obtenir,  sans  en  venir  à bout,  tout  ce  qu’il  pou- 
vait espérer,  en  un  mot,  par  ses  machinations  et  ses 
intrigues,  l’entrée  d’Aïxa  à la  cour,  la  reine  venait  elle- 
même  le  lui  offrir  d’une  façon  décente  et  honorable 
qui  imposait  silence  à toutes  les  calomnies!.,  mais 
quelle  était  l’idée  de  la  reine?  car  elle  en  avait  une 
pour  agir  ainsi...  et  le  ministre,  ni  Juanita,  ni  per- 
sonne au  monde  ne  pouvait  la  deviner. 

C’était  peut-être  ce  que  voulait  Marguerite. 

Le  ministre  s’inclina  et  dit  : 

— Je  préviendrai  dès  aujourd’hui  madame  de  San- 
tarem de  l’honneur  que  Votre  Majesté  daigne  lui  faire. 

— Si  elle  y consent,  dit  la  reine...  car  il  faut  qu’elle 
y consente...  ne  l’oubliez  pas  : je  ne  prétends  forcer 
personne.  . 

Le  duc  sortit,  au  comble  de  la  joie,  et  la  reine  dit  à 
Juanita,  qui  pendant  ce  temps  était  toujours  restée  à 
l’écart: 


21.1 


— Toi,  petite,  cours  à l’instant  chez  Aïxa,  et  dis-lui 
de  refuser! 

—Comment,  madame!  dit  la  jeune  fille  étonnée. M.  le 
duc  va  lui  proposer  de  vivre  près  de  vous,  de  ne  plus 
vous  quitter,  ,'àveur  qui  comblerait  tous  ses  vœux... 

— Et  surtout  ceux  du  ministre. 

— Et  il  faudra  qu’elle  refuse,  qu’elle  dise  non! 

— Obstinément...  à moins  que  le  duc  ne  lui  accorde 
et  ne  lui  signe  la  grâce  de  son  frère  Yézid. 

— Je  comprends,  je  comprends  maintenant!  dit 
Juanita.  Et  vous  croyez  que  le  ministre  l’accordera? 

— A l’instant  même...  sur-le-champ!.. 

— C’est  bien,  c’est  bien,  reprit  Juanita  en  baisant 
les  mains  de  Marguerite. 

Elle  sortit,  et  la  reine,  restée  seule,  regarda  autour 
d’elle  et  se  dit  à voix  basse  : 

— Il  sera  libre,  il  sera  sauvé...  et  ce  n’est  pas  moi 
qui  l’aurai  demandé! 

Impossible  de  décrire  la  rage  et  l’étonnement  de  la 
comtesse  lorsqu’elle  apprit,  quelques  jours  après,  le 
dénouaient  de  la  scène  qu’elle  avait  si  bien  préparée; 
mais  malgré  sa  haine,  elle  ne.  pouvait  se  défendre  d’un 
sentiment  d’admiration  pour  l’ennemi  qu’elle  détes- 
tait. Comment  avait-il  pu  sortir  d’une  pareille  situa-  ! 
tion  et  en  sortir  victorieux?  Par  quelle  ruse,  quelle 
infamie,  quel  trait  de  génie  avait-il  d’abord  prouvé  à 
la  reine  son  innocence,. et  ensuite  comment  avait-il 
obtenu  qu’elle  devînt  la  protectrice  de  sa  rivale?  c’était 
à confondre,  et  pour  la  première  fois  la  comtesse  fut 
forcée  de  s’avouer  que  le  duc  de  Lerma  était  un  grand 
ministre  ! aveu  qui  redoublait  sa  colère  et  son  désir  de 
le  renverser  ; aussi  dès  ce  moment  elle  chercha  plus 
haut  et  plus  loin  les  moyens  d’y  parvenir. 

Le  duc  cependant  était  triomphant;  et,  comme  bien 
des  généraux  vainqueurs  par  hasard,  enivré  d’un  suc- 
cès qu’il  ne  comprenait  pas,  il  avait  couru  fièrement 
près  du  roi,  et  lui  avait  annoncé  la  réussite  de  leurs 
projets;  Aïxa  venait  à la  cour,  elle  y serait  présentée, 
et  ne  la  quitterait  plus;  il  lui  racçmta  qu’elle  avait  hé- 
sité un  instant  à accepter,  et  qu’elle  y avait  mis  pour 
condition  une  grâce... 

— Qu’il  fallait  lui  accorder,  dit  le  roi. 

— Et  c’est  ce  que  j’ai  fait,  sire,  en  votre  nom  : c’était 
un  Maure,  un  nommé  Yézid,  qui  s’était  battu  en  duel, 
et  à qui  nous  expédierons  des  lettres  de  grâce  le  plus 
tôt  possible,  c’est-à-dire  dans  huit  jours...  elle  tient  à 
les  avoir  avant  de  paraître  devant  vous. 

— Et  pourquoi  ? 

— Pour  vous  en  remercier,  sire,  le  premier  jour 
qu’elle  vous  rencontrera  chez  la  reine..,  car  la  voilà 
attachée  à la  personne  de  Sa  Majesté. 

Et  le  ministre  s’étendit  alors  complaisamment  sur 
l’adresse  profonde  et  sur  la  diplomatie  ingénieuse 
qu’il  avait  déployées  pour  amener  la  reine  à choisir, 
à demander  elle-même  Aïxa  pour  dame  d’honneur  ; 
ce  qui  donnait  à la  duchesse  de  Santarem  une  position, 
ce  qui  détournait  tous  les  soupçons,  et  ce  que  le  roi  re- 
gardait comme  le  coup  d’État  le  plus  habile  et  l’événe- 
ment le  plus  important  de  son  règne. 

Aussi,  enchanté  de  voir  cette  grande  affaire  heureu- 
sement terminée,  le  roi,  retiré  dans  son  cabinet  et  assis 
dans  son  grand  fauteuil,  se  frottait  les  mains.  Il  parta- 
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geait  en  ce  moment  l’opinion  de  la  comtesse  d’Altamira 
etsedisait  àlui-même  : en  vérité,  j’ai  ungrand  ministre! 

On  lui  annonça  le  grand  inquisiteur  Royas  de  San- 
doval  et  l’archevêque  de  Valence,  les  deux  principaux 
I membres  du  saint-office. 

Le  grand  inquisiteur  et  l’archevêque  de  Valence  ne 
pouvaient  arriver  dans  un  moment  plus  favorable, 
s’ils  avaient  quelque  chose  à demander;  et  en  effet  le 
grand  inquisiteur  se  hâta  dé  raconter  à Sa  Majesté  que 
tous  les  droits  et  privilèges  de  l’inquisition  avaient  été 
scandaleusement  violés  dans  la  personne  du  saint 
prélat;  qu’un  néophyte  qu’il  avait  daigné  prêcher  et 
enseigner  lui-même,  lui  avait  été  enlevé  par  les  in- 
trigues des  pères  de  Jésus,  et  qu’on  le  gardait  illégale- 
ment au  couvent  d’Alcala  de  Hénarès  sous  prétexte  de 
donner  asile  à un  prétendu  fugitif  ; que  la  sainte  in- 
quisition reconnaissait  la  première  le  droit  d'asile  dans 
les  églises  et  dans  les  couvents,  mais  que  ce  droit  ne 
pouvant  pas  être  illimité,  il  convenait  d’en  borner  la 
durée;  que  le  conseil  du  saint-office,  présidé  par  lui, 
venait,  sur  la  proposition  de  l’archevêque  de  Valence, 
de  décider  que  ce  temps  ne  pourrait  excéder  une  ou 
deux  semaines  tout  au  plus;  qu’en  conséquence  le 
couvent  d’Alcala  de  Hénarès  eût  à renvoyer  de  l’en- 
ceinte de  ses  murs  ou  à livrer  à qui  de  droit  le  néo- 
phyte retenu  par  lui  depuis  plus  d’un  mois,  lequel  se- 
rait sur-le-champremisauxofficiersdu  saint-office,  etc. 

C’étaient  ces  deux  actes  que  l’inquisiteur  et  l’arche- 
vêque apportaient  à la  signature  du  roi,  et  ils  s’apprê- 
taient à les  soutenir  par  tous  les  arguments  que  pour- 
raient leur  suggérer  l’intérêt  de  la  foi  et  Pressentiment 
de  Ribeira;  mais  le  roi  ne  leur  permit  pas  de  donner 
de  plus  longs  développements  à leur  éloquence. 

— Donnez,  mes  pères,  dit-il,  donnez  ! dès  que  cela 
vous  semble  juste  et  de  votre  devoir,  le  mien  est  de  si- 
gner sans  discussion  tout  ce  que  vous  voudrez,  tout  ce 
qui  vous  plaira,  seigneur  archevêque. 

Et  il  chercha  une  plume  sur  son  bureau. 

— C’est  toujours  le  même,  le  saint  roi  Catholique! 
dit  Ribeira. 

— Le  bouclier  et  l’épée  de  l’Église!  ajouta  le  grand 
inquisiteur. 

Telles  étaient  les  paroles  qu’ils  prononçaient  à voix 
haute;  mais  en  même  temps  ils  se  regardaient,  et 
leurs  yeux  se  disaient  : 

— C’est  toujours  ce  roi  sans  caractère  et  sans  énergie 
qui  décide  sans  voir,  signe  sans  lire,  et  dont  nous  fe- 
rons toujours  tout  ce  que  nous  voudrons. 

Le  roi,  qui  signait  rarement  et  qui  n’écrivait  jamais, 
avait  peu  de  plumes  sur  son  bureau;  aussi,  pendant 
qu’il  en  cherchait  une  de  la  main,  ses  yeux  parcou- 
raient, presque  saus  le  vouloir,  les  papiers  qu’on  venait 
de  lui  remettre,  et  il  vit  à un  alinéa  que  ce  fugitif  des- 
| tiné  aux  cachots  et  aux  tortures  de  l’inquisition,  se 
J nommait  Piquillo  Alliaga... 

I — Piquillo...  Alliaga...  dit-il  en  répétant  ce  nom 
' qui  ne  lui  était  pas  inconnu  et  qui  lui  rappelait  de 
doux  souvenirs;  ch  oui  ! c’est  celui  que  don  Augustin 
de  Villa-Flor  avait  promis  de  découvrir... 

— Nous  l’avons  découvert,  dit  Ribeira,  il  est  au 
couvent  d’Alcala. 

— C’est  lui  que  nous  voulons  saisir,  reprit  Sandoval. 


— Que  nous  voulions  châtier,  ajouta  l’archevêque 
avec  rage. 

— Et  moi,  je  ne  le  veux  pas  ! s’écria  le  roi  avec  cha- 
leur. 

— Eh,  mon  Dieu!  sire,  se  dirent  les  deux  prélats 
étonnés,  qu’est-ce  que  cela  signifie?.. 

— Que  je  ne  le  veux  pas!  s’écria  le  roi  avec  force. 

— Mais  Votre  Majesté  n’y  pense  pas! 

— J’y  pense  si  bien  qu’il  n’entrera  point  dans  les 
prisons  de  l’inquisition  ! je  l’ai  promis!  et  s’il  y était, 
je  l’en  ferais  sortir  .sur-le-champ,  je  l’ai  promis! 

— Et  à qui  donc,  sire  ? 

— A qui?.. 

Il  hésita  et  dit  : 

— A moi-même!  et  il  me  semble  que  les  promesses 
faites  au  roi  sont  aussi  sacrées  que  les  autres. 

— Sans  contredit,  sire  ! mais  Votre  Majesté  connaît 
donc  ce  Piquillo  Alliaga? 

— Du  tout  ! 

— Elle  l’a  vu  au  moins? 

— Jamais  ! 

— Et  pour  quelle  raison,  sire,  le  protéger  contre  nous? 

— Parce  que  je  le  veux  ! 

Ces  mots,  prononcés  d’une  voix  nette  et  ferme,  reten- 
tirent sous  les  voûtes  du  cabinet  qui  semblaient  presque 
étonnées  de  les  entendre.  Les  deux  prélats  effrayés  se 
regardèrent  cette  fois  avec  un  senti  ment  bien  différent, 
et  dans  ce  nouveau  dialogue  leurs  yeux  se  disaient  : 

— Je  n’y  comprends  rien  ! 

— Ni  moi  non  plus. 

— Qu’est-ce  qu’il  a donc? 

— Est-ce  qu’il  aurait  de  l’énergie? 

— Du  caractère? 

— Et  une  volonté? 

— Et  s’il  s’avise  d’être  toujours  ainsi... 

— Où  allons-nous? 

— Qu’allons-nous  devenir? 

Le  roi,  durant  cette  conversation  muette,  avait  écrit 
un  ordre  de  lui-même,  de  sa  main,  et,  sans  le  montrer 
aux  deux  prélats,  sans  les  consulter,  il  dit  : 

— Non-seulement  il  n’ira  pas  en  prison,  mais  j’or- 
donne  qu’on  le  fasse  sortir  à l’instant  même  ducouvent 
d’Alcala  de  Hénarès,  où  vous  dites  qu’il  est  prisonnier. 

Il  sonna.  Un  huissier  de  la  chambre  parut. 

— Y a-t-il  quelque  officier  dans  le  premier  salon  ? | 

— Un  seul,  sire,  don  Fernand  d’Albayda,  qui  a reçu  ! 
du  ministre  l’ordre  de  quitter  Lisbonne  pour  venir 
rendre  compte  de  sa  conduite. 

— Il  répondra  au  ministre  plus  tard  ; il  faut  d’abord 
qu’il  m’obéisse,  à moi. 

Sandoval  regarda  de  nouveau  le  roi  pour  s’assurer 
qu’il  n’était  point  malade  et  qu’il  était  bien  réelle- 
ment dans  son  bon  sens. 

Pendant  ce  temps,  Fernand  d’Albayda  était  entré,  j 

— Monsieur,  lui  dit  le  roi,  vous  allez  vous  rendre 
sur-le-champ  à Alcala  de  Hénarès,  à cinq  lieues  d’ici  ; ■ 
vous  irez  au  couvent  des  révérends  pères  de  la  Foi,  et 
vous  leur  ordonnerez,  en  vertu  de  cet  acte  signé  de 
moi,  de  remettre  à l’instant  mêmeen  liberté  le  nommé 
Piquillo  Alliaga. 

— Piquillo  dit  Fernand  avec  étonnement. 

— Vous  le  connaissez  ? 
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— Oui,  sire. 

— Vous  ôtes  plus  avancé  quejnoi. 

— C'est  un  jeune  homme  plein  de  cœur,  de  mérite, 
de  talent,  s’écria  Fernand. 

— Vous  l’entendez,  mes  pères  ! dit  le  roi. 

— Et  digne  en  tout  point  de  la  protection  de  Votre 
Majesté. 

— Vous  entendez,  mes  pères!..  Partez,  monsieur... 
ah  ! attendez,  dit-il  en  se  remettant  à écrire  ; puis  il 
s’arrêta  et  reprit  : Non,  non,  cette  lettredà,  ce  n’est 
pas  vous  qui  la  porterez. 

Fernand  s’inclina  et  sortit. 

Le  roi  écrivait  toujours.  Il  traçait  le  billet  suivant  : 

« Le  roi  s’est  empressé  de  tenir  la  promesse  quedon 
« Augustin  de  Villa-Flor  avait  faite- à la  belle  Aïxa. 
« Dès  ce  soir,  Piquillo  AHiaga  sera  remis  en  liberté.  » 

Puis  levant  les  yeux  sur  Sandoval  et  Ribeiraqui  res- 
taient debout  et  immobiles  devant  lui  : . 

— Je  ne  vous  retiens  plus,  mes  pères,  leur  dit-il. 

Les  deux  grandes  dignités  ecclé^astiques  du 

royaume,  consternées  et  humiliées,  descendaient  côte 
à côte  l’escalier  du  palais  ; elles  descendaient,  et  dans 
ce  moment  le  duc  de  Lerma  montait.  Sandoval  lui  ra- 
conta avec  effroi  ce  qui  venait  d’arriver...  Ribeira  le 
lui  répéta  en  faisant  le  signe  de  la  croix. 

— C’est  inexplicable...  Je  ne  comprends  plus  rien 
au  roi. 

— Ni  moi  à la  reine,  dit  le  ministre. 

— En  vérité,  dit  Sandoval  à voix  basse,  je  crois  que 
notre  auguste  souverain  est  fou. 

— Non,  dit  le  ministre  en  soupirant,  mais  il  est 
amoureux. 

Fernand,  cependant,  fidèle  aux  ordres  du  roi,  galo- 
pait sui  la  route  d’Alcala,  enchanté  d’aller  délivrer 
Piquillo,  et  ravi  d’une  mission  qui  le  dispensait  de  son 
audience  avec  le  ministre.  En  recevant  l’ordre  de  se 
rendre  à Madrid,  il  s’était  douté  que  les  événements 
du  château  de  Santarem  allaient  lui  valoir  quelque 
disgrâce,  et  la  confiance  dont  le  roi  l’honorait  en  ce 
moment  lui  semblait  une  compensation  de  la  mau- 
vaise humeur  du  ministre. 

Il  arriva  vers  le  milieu  du  jour  à Hénarès,  et  sans 
s’arrêter,  sans  se  reposer,  il  alla  droit  au  couvent;  il 
remit  son  cheval  au  valet  qui  le  suivait,  et  demanda 
au  frère  portier  le  supérieur  du  couvent,  le  révérend 
père  Jérôme. 

— Impossible  de  le  voir  en  ce  moment. 

— Dites  à lui  ou  au  prieur  que  j’ai  à leur  parler  de 
la  part  du  roi,  moi,  don  Fernand  d’Albayda. 

Le  frère  portier  revint  un  instant  après,  et  remit  un 
petit  billet  non  cacheté  : il  était  d’Escobar. 

« Le  père  Jérôme  me  charge  de  présenter  ses  res- 
« pects  et  ses  excuses  au  seigneur  don  Fernand  d’Al- 
« bayda,  et  le  prie  de  vouloir  bien  l’attendre  quelques 
« instants.  Une  importante  cérémonie  retient  en  ce 
« moment  à la  chapelle  le  supérieur  et  ses  frères. 

« Le  prieur,  Frère  Esgobar.  » 

— C’est  donc  une  grande  fête,  une  grande  solennité? 
dit  Fernand. 

— Une  ordination!.,  rien  que  cela!  dit  le  frère 
portier.  Écoutez  plutôt. 


— En  effet,  toutes  les  cloches  du  couvent  sonnaient 
à grande  volée;  les  orgues  se  faisaient  entendre,  ainsi 
que  les  voix  des  frères. 

— J’ai  ordre,  seigneur  cavalier,  de  vous  conduire 
au  parloir. 

— Je  vous  suis,  mon  frère. 

Fernand  entra  au  parloir  et  attendit. 

Un  silence  profond  régnait  dans  les  bâtiments  et 
dans  les  cours  du  couvent.  C’était  le  repos,  mais  le  | 
repos  de  la  tombe.  On  eût  dit  que  ces  lieux  étaient 
abandonnés,  si  de  temps  en  temps  un  chant  lointain 
et  monotone  n’eût  retenti  sous  les  voûtes  du  cloître. 
Fernand  se  sentit  effrayé  du  calme  qui  l’environnait  ; 
lui  qui,  dans  le  monde,  parvenait  parfois  à se  distraire 
et  à s’étourdir  par  Je  bruit,  par  l’agitation,  par  les  de- 
voirs de  chaque  jour,  il  se  trouvait  seul,  ici,  avec  lui- 
même,  seul  avec  l’image  d’Aïxa  et  les  pensées  qu’il 
s’eflorçait  de  fuir!..  Ah!  que  je  plains,  se  disait-il, 
ceux  qui  viennent  dans  la  solitude  du  cloître  pour  y j 
chercher  la  consolation  et  l’oubli  ! on  n’y  trouve  au  i 
contraire  que  la  douleur  et  le  souvenir!  Il  se  félicitait 
du  moins  d’arracher  Piquillo  à ces  hautes  et  sombres 
muraiïlés,  de  le  ramener  au  sein  du  monde,  aux  plai- 
sirs de  son  âge,  aux  douceurs  de  l’amitié...  à Carmen, 
à Aïxa,  qui  l’attendaient. 

En  ce  moment  de  longues  files  de  moines,  le  capu- 
chon baissé  et  les  mains  croisées  sur  la  poitrine,  sor- 
tirent de  la  chapelle  et  rentrèrent  dans  leur  cellule. 
Fernand  se  fit  conduire  à l’appartement  du  supérieur. 

Le  père  Jérôme  avait  avec  lui  le  frère  Escobar  et  un 
jeune  moine  qui,  agenouillé  dans  un  coin,  semblait 
absorbé  dans  une  sainte  extase  ou  dans  une  profonde 
douleur,  car  il  ne  voyait  et  n’entendait  rien  de  ce  qui 
se  passait  autour  de  lui. 

— Mon  révérend,  dit  le  jeune  militaire  au  supé- 
rieur... Je  viens  vers  vous  de  la  part  du  roi... 

A cette  voix  d’un  ami,  à cette  voix  qu’il  avait  en- 
tendue pour  la  première  fois,  auprès  d’Aïxa  et  de  Car- 
men et  sous  le  toit  hospitalier  de  Juan  d’Aguilar,  le 
moine  leva  vivement  la  tête. 

— Piquillo  ! s’écria  Fernand. 

Le  moine  se  jeta  dans  ses  bras,  et,  comme  si  toutes 
ses  larmes,  depuis  si  longtemps  comprimées,  se  fassent 
fait  tout  à coup  un  passage,  il  éclata  en  sanglots,  et 
n’eut  que  la  force  de  s’écrier  : 

— Vous!  vous,  Fernand!  ah!  parlez-moi  d’elle... 
de  mes  amis...  de  Yézid!.. 

— Allons!  allons!  calmez-vous,  lui  dit  Fernand  en 
souriant,  vous  allez  bientôt  les  revoir,  je  vous  em- 
mène. Mon  père,  dit-il  au  supérieur,  daignez  lire  cet 
ordre  du  roi  qui  vous  enjoint  de  me  remettre  Piquillo, 
votre  prisonnier. 

— Piquillo  n’existe  plus,  répondit  froidement  le  su- 
périeur, nous  n’avons  ici  que  le  frère  Luis  d’Alliaga. 

— Que  voulez-vous  dire?  s’écria  Fernand  en  recu- 
lant d’un  pas. 

— Qu’aujourd’hui,  jour  de  la  Saint-Louis,  ce  jeune 
frère  a prononcé  ses  vœux. 

— Ce  n’est  pas  possible  ! il  y a ici  quelque  trahison . . . 
et  je  proteste  au  nom  du  roi  qui  m’envoie. 

— Prenez  garde  à vos  paroles,  seigneur  cavalier, 
dit  le  père  Jérôme  avec  calme.  C’est  d’elle-même  que 
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cette  âme  égarée  est  venue  à nous  ; c’est  à genoux  que 
l’enfant  prodigue  est  venu  nous  supplier  de  le  réconci- 
lier avec  le  ciel  ! 

— Serait-il  vrai?  dit  Fernand  en  se  retournant  vers 
Alliaga. 

— Oui,  oui,  il  l’a  fallu,  répondit  celui-ci,  pâle  et 
baissant  les  yeux...  Apprenez-moi  du  moins,  c’est  ma 
seule  consolation,  que  mon  sacrifice  n’a  pas  été  inu- 
tile. Yézid  est-il  arraché  à ses  bourreaux? 

— Yézid  n’a  jamais  été  en  danger,  dit  Fernand  avec 
étonnement.  Sauvé  par  moi  et  dérobé  à toutes  les  re- 
cherches, il  vient  d’obtenir  sa  grâce. 

— Aïxa  était  donc  seule  menacée?  s’écria  Alliaga. 
Dites-moi  qu’elle  est  sortie  de  sou  cachot*  qu’elle  est 
rendue  à la  liberté. 

— La  duchesse  de  Santarem  a toujours  été  libre  et 
respectée... elle  vient  d’être  nommée  dame  d’honneur 
de  la  reine... 

Le  jeune  moine  se  mit  à trembler,  et  avec  une  agi- 
tation convulsive,  il  chercha  sur  lui  un  papier  en  disant:  ! 

— Cette  lettre,  cependant,  cette  lettre...  tenez,  te- 
1 nez...  c’est  de  Delascar  d’Albérique...  d’un  vieil- 
I lard...  de  mon  père!  il  n’a  pu  me  tromper,  celui-là! 

I lisez!  lisez  !.. 

j . Fernand,  élevé  avec  Yézid,  connaissait  trop  bien 
l’écriture  du  vieillard  pour  s’y  méprendre  un  instant, 
et,  du  premier  coup  d’œil,  il  s’écria  : 

— Ceci  n’est  point  de  la  main  d’Albérique  ! 

— En  êtes-vous  bien  sûr?  dit  Piquillo  avec  la  pâ- 
leur de  la  mort. 

— Et  même,  continua  Fernand,  en  comparant  cette 
écriture  avec  celle  du  petit  billet  qu’il  venait  de  rece- 
voir, il  ne  serait  pas  impossible  d’en  connaître  l’au- 
teur. Tenez  ; voyez  vous-même  si  ce  ne  serait  pas  la 
main  du  frère  Escobar. 

A cette  vue,  à ce  nom,  le  jeune  moine  poussa  un 
cri  horrible,  un  cri  de  malédiction  et  de  vengeance,  et 
tomba  sur  le  plancher  roideet  sans  connaissance.  Fer- 
nand le  crut  mort  et  courut  à lui.  Escobar  voulut  l’aider. 

— Laissez-le,  laissez-le  ! dit  Fernand  en  le  repous- 
sant. C’est  vous  qui  l’avez  tué,  et  je  vous  disais  bien, 
mes  pères,  qu’il  y avait  ici  quelque  trahison  dont  vous 
répondrez  devant  Dieu  et  devant  les  hommes;  mais 
Piquillo  est  libre,  et,  d’après  l’ordre  du  roi,  je  l’em- 
mène à l’instant,  si  toutefois,  comme  je  l’espère,  il  est 
en  état  d’être  transporté. 

— Il  ne  sortira  point  d’ici  ! s’écria  le  père  Jérôme 
en  se  plaçant  entre  Fernand  et  son  ami.  Le  roi  avait 
des  droits  sur  Piquillo,  il  n’en  a aucun  sur  frey  Luis 
d’ Alliaga,  moine  de  ce  couvent,  et  qui  ne  dépend  plus 
que  de  moi,  son  supérieur.  Puis,  s’adressant  à plu- 
sieurs frères  qui  étaient  accourus  au  bruit  : Enlevez-le 
dit-il  en  leur  montrant  le  pauvre  jeune  homme  tou- 
jours sans  connaissance,  et  portez-le  dans  sa  cellule. 

— Je  ne  le  souffrirai  pas  ! s’écria  Fernand. 

— La  violence  serait  inutile,  répondit  le  supérieur, 
et  vous  perdrait  vous-même,  seigneur  cavalier. 

Fernand  comprenait  trop  bien  que  le  moine  avait 
raison,  et  il  s’écria  : 

— Je  proteste  du  moins  contre  la  ruse  et  la  trahison 
dont  i l est  victime...  Je  proteste  contre  des  vœux  qui 
sont  nuis  ! 


— Qui  sont  réguliers  ! s’écria  Escobar  pendant  qu’on 
emportait  Alliaga;  ces  vœux  ne  lui  ont  pas  été  imposés, 
ils  ont  été  sollicités  par  lui... 

— Tout  a été  violé  à son  égard  ; il  était  ici  comme 
prisonnier. 

— Comme  novice! 

— Il  y a un  mois  à peine! 

— Un  mois  et  demi,  dit  Escobar. 

— Il  faut  un  an  de  noviciat. 

— Un  an  au  plus  ! trois  mois  au  moins  ! répondit 
Escobar;  tel  est  le  texte  du  règlement. 

— Eh  bien  ! s’écria  Fernand  avec  fureur,  vous  con- 
venez vous-même  qu’il  n’a  passé  qu’un  mois  et  demi. . . 

— Et  deux  mois  dans  l’œuvre  de  la  Rédemption, 
ainsi  que  l’atteste  lui-même  l’archevêque  de  Valence. 
Cela  fait  bien,  si  je  ne  me  trompe,  trois  mois  et  demi 
de  noviciat...  C’est  donc  quinze  jours  de  trop  ! 

Fernand,  hors  de  lui,  s’élancait  pour  étrangler  le 
moine. 

— Faites,  mon  frère,  s’écria  Escobar  avec  une  rési- 
gnation évaUjgélique.  Aussi  bien,  je  le  vois,  il  vous 
sera  plus  facile  de  m’étrangler  que  de  me  répondre. 

Fernand,  suffoqué  de  rage,  se  précipita  vers  la  porte, 
s’élança  sur  son  cheval,  et  reprit  ventre  à terre  la 
route  de  Madrid. 

XLIII. 


LE  PETIT  SOUPER. 

Alliaga  resta  longtemps  sans  connaissance.  Quand  il 
revint  à lui,  quand  il  aperçut  les  murs  de  sa  cellule,  1 
cette  croix,  ce  prie-Dieu,  et  surtout  le  père  Jérôme  de- 
bout près  de  son  lit,  il  s’écria  avec  terreur  : 

— Fernand!..  Fernand,  où  êtes-vous?  Fernand,  ne 
m’abandonnez  pas  ! 

— Il  n’est  plus  ici,  dit  le  moine. 

— Ce  n’est  pas  possible!..  Il  ne  m’aura  pas  laissé 
au  milieu  de  mes  ennemis. 

— De  vos  frères  ! dit  pieusement  le  supérieur. 

— Vous,  mes  frères  ; vous  que  je  renie  et  que  je  dé- 
teste ! Vous  !..  vous  plusTâches  et  plus  cruels  que  Ui- 
beira  lui-même,  car  il  n’employait  que  la  violence,  et 
vous  employez  la  trahison;  je  pouvais  par  le  courage 
résister  à mes  bourreaux,  mais  comment  se  défendre 
contre  les  ruses  et  les  pièges  dont  vous  et  Escobar  vous 
m’avez  entouré? 

— Mon  fils,  calmez-vous  et  écoutez-moi;  il  fallait 
yous  faire  connaître  l’éternelle  vérité. 

— Et  vous  avez  commencé  par  le  mensonge  ! 

— Qui  veut  la  fin  veut  les  moyens.  Le  but  que  l’on  ; 
se  propose  sanctifie  tout,  et  nous  avons  voulu  vous 
faire  arriver  au  ciel. 

— Par  le  chemin  de  l’enfer  ! 

— Les  bords  de  la  coupe  sont  amers,  mais  ils  ren- 
ferment un  salutaire  breuvage. 

— Un  poison  qui  tue  ! 

— Quand  ce  serait  vrai  ! nous  vous  aurions  donné 
en  échange  la  vie  éternelle...  mais  ce  courroux  tom- 
bera. Vous  voilà  des  nôtres. 


PIQUrLLO  ALLIAGA 


917 


Le  crime  est  consommé...  je  ne  vous  dois  plus  rien.,,  ni  pardon,  ni  pitié* 


— Jamais!.. 

— Et  quand  vous  serez  resté  quelque  temps  parmi 
nous... 

— Je  n’y  resterai  pas  ! Je  suis  libre,  j e veuxmaliberté  ! 

— Vous  l’avez  engagée  devant  Dieu  ! 

— Devant  Dieu,  qui  lit  dans  nos  cœurs  et  qui  sait 
à quelle  condition  je  m’engageais,  et  si,  comme  yous 
le  prétendez,  votre  Dieu  est  un  Dieu  de  justice... 

— Sans  contredit. 

— Il  sait  que  je  ne  suis  pas  à lui;  il  sait  que  mes 
vœux  sont  nuis,  il  vous  ordonne  de  les  briser,  et  si 
vous  me  retenez  ici  de  force  et  malgré  moi,  c’est  vous 
qui  outragez  ce  Dieu  dont  vous  me  parlez  ! 

— Permettez,  mon  frère,  dit  le  jésuite  avec  sang- 
froid  ; il  y a les  lois  de  Dieu,  mais  il  y a aussi  celles 
du  couvent,  qui  sont  la  loi  de  Dieu  sur  la  terre.  Or, 
nous  sommes  sur  ia  terre  dans  ce  moment.  C’est  donc 
au  couvent  qu’il  faut  obéir  d’abord,  non  pas  que  cela 
soit  la  seule  juridiction,  mais  c’est  la  première  et  la 
plus  immédiate;  c’est  donc  par  elle  qu’il  faut  com- 


mencer, sous  peine  de  manquer  à toutes  les  autres. 
Or,  que  dit  la  règle  du  couvent?  Aucun  moine  ne  sor- 
tira sans  la  permission  du  supérieur;  donc... 

— Si  l’on  me  retient  de  force,  j’emploierai  la  force 
pour  m’arracher  de  vos  mains,  je  proclamerai  en  tous 
lieux  comment  vous  peuplez  vos  couvents;  j’irai  dire 
àRibeiraquels  moyens  vous  employez  pour  convaincre 
les  âmes... 

— Et  moi,  mon  frère,  dit  le  supérieur  avec  un  peu 
d’impatience,  je  n’ai  plus  qu’un  mot  à vous  répondre. 
Vous  nous  opposez  sans  cesse  le  saint  archevêque  de 
Valence,  Ribeira;  vous  affectez  de  l’exalter  et  de  l’élever 
au-dessus  de  nous  pour  nous  humilier  sans  doute; 
mais  nous  aussi,  nous  reconnaissons  avec  vous  que  ses 
pieuses  pratiques  ont  du  bon,  que  ses  moyens  de  con- 
viction ne  sont  pas  à dédaigner,  et  pour  certaines  oc- 
casions nous  avons  adopté  son  système. 

— Que  voulez-vous  dire?  s’écria  Alliaga. 

— Système  que  nous  avons  perfectionné  ; et  je  vous 
déclare  que  nous  avons  ici,  sans  que  l’on  s’en  doute. 
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certains  cacnots  modeies,  où  nous  avons  soin  de  relé-  i 
guer  ceux  qui,  par  obstination  ou  endurcissement,  res-  i 
teraient  sourds  à la  voix  du  ciel,  et  surtout  qui,  par  t 
malice  ou  méchanceté,  voudraient  décrier  notre  ordre  I 
et  le  calomnier  ! 

— Le  calomnier  ! s’écria  Alliaga  furieux,  le  calom- 
nier! est-ce  que  cela  est  possible!.,  est-ce  que  votre 
fourberie  et  votre  méchanceté  ne  dépassent  point  tout 
ce  que  l’on  pourrait  inventer!  Et  vous  avez  pu  espérer 
que  je  resterais  dans  vos  rangs,  que  je  vous  appellerais 
mon  frère!..  Écoutez-moi,  car  je  ne  vous  ressemble 
pas...  je  ne  veux  tromper  personne,  pas  même  un  en- 
nemi ! A vous  et  à Escobar,  à vous  et  à tout  votre  ordre, 
je  déclare  dès  ce  jour  une  haine  mortelle!..  Ce  ser- 
ment-là,  je  le  fais  bien  de  moi-même,  et  je  le  tien- 
drai... Et  maintenant  que  vous  me  connaissez,  appelez 
vos  geôliers  et  ordonnez-leur  d’ouvrir  vos  cachots... 

— Plus  tard,  dit  froidement  le  père  Jérôme,  je  ne 
dis  pas  non...  c’est  possible!  mais  dans  ce  moment 
vous  avez  la  fièvre.  Nous  attendrons  que  vous  soyez 
guéri,  et  je  vais  vous  envoyer  pour  cela  le  frère  mé- 
decin, en  le  priant  d’employer  tous  ses  soins  à bâter 
| votre  guérison. 

Il  sortit,  et  un  quart  d’heure  après  arriva  un  frère 
élève  de  Saint-Pacôme. 

Il  trouva,  en  effet,  Piquillo  en  proie  à une  fièvre 
chaude  que  rien  ne  pouvait  câliner,  et  qui  dura  plu- 
sieurs jours.  Pendant  quelque  temps  on  surveilla  le 
jeune  frère  avec  soin,  puis  on  s’en  occupa  moins,  puis 
on  le  laissait  seul  des  heures  entières,  luttant  contre 
la  maladie,  dont  les  accès,  quoique  moins  fréquents, 
revenaient  encore. 

Un  soir,  en  proie  à un  délire  ardent,  à moitié  fou  de 
rage  et  de  douleur,  et  conservant  cependant  assez  de 
raison  et  de- mémoire  pour  se  rappeler  toutes  les  tra- 
hisons dont  il  avait  été  victime  : — Il  n’y  a donc  ici- 
bas,  s’écria-t-il,  ni  loi,  ni  justice  !..  Eh  bien,  c’est  moi 
qui  serai  la  loi  ! c’est  moi  qui  serai  la  justice!  C’est  à 
moi  de  châtier  les  coupables  que  les  hommes  laissent 
impunis!..  Oui...  oui,  continua-t-il  avec  exaltation, 
Dieu  me  confie  cette  mission,  et  je  la  remplirai!  je 
commencerai  par  Escobar...  et  par  le  père  Jérôme! 

Il  s’était  levé...  il  s’était  habillé  complètement. 

— Ils  m’ont  donné  cette  robe  de  moine,  disait-il... 
ils  ont  bien  fait.  Me  voici  désormais,  comme  eux,  mi- 
nistre de  Dieu!.,  d’un  Dieu  vengeur.  Allons,  mainte- 
nant à l’œuvre  ! et  que  le  ciel  me  conduise  ! 

Enveloppé  dans  sa  robe,  le  front  caché  par  son  ca- 
puchon, il  s’élança  dans  la  cellule  d’Escobar.  Celui-ci 
était  absent,  par  bonheur  pour  lui,  car  nul  doute  que, 
dans  sa  rage,  Alliaga,  dont  les  forces  étaient  doublées 
par  la  fièvre,  n’eût,  de  ses  propres  mains,  étranglé  le 
bon  père. 

— Ah!  il  n’est,  pas  là!  dit-il  avec  égarement,  le  ciel 
I le  protège  encore...  mais  ce  ne  sera  pas  toujours 
ainsi...  il  reviendra...  et  en  attendant  il  y en  a d’au- 
tres encore  à punir  et  à immoler...  Allons  chez  le  père 
Jérôme  ! 

Il  descendit  l’escalier  d’un  pas  ferme,  et  traversa  la 
cour.  La  nuit  était  venue.  On  sonnait  Y Angélus;  mais 
au  lieu  de  suivre  les  autres  frères  à la  chapelle,  il  con- 
tinua sa  marche  jusqu’à  la  cellule  du  supérieur.  Un 


I moine  en  sortait  un  panier  vide.  C’était  Paolo,  le  frère, 
ou  plutôt  le  valet  de  chambre  de  confiance  du  père 
Jérôme.  Il  fit  un  geste  de  surprise  en  voyant  un  moine 
dont  il  ne  pouvait  distinguer  les  traits  s’avancer  aussi 
résolument  versl’appartement  dont  il  venaitde  fermer 
la  porte.  Il  voulut  parler,  Alliaga  lui  saisit  brusque- 
ment la  main,  et  lui  dit  d’une  voix  sourde  : 

— Silence  ! 

— Ah!  vous  êtes  de  ceux  qu’il  attend. 

— Oui...  celui  que  Dieu  envoie. 

Il  vit  la  porte  fermée,  et  regardant  frey  Paolo  qui 
tenait  une  clé,  il  ajouta  : 

' — Ouvre  ! 

Il  entra  dans  la  cellule,  dont  la  porte  se  referma  sur 
lui.  Il  se  trouva  dans  l’obscurité;  et  après  avoir  fait  le 
tour  de  l’appartement  : 

— Et  lui  aussi,  se  dit-il,. n’est  pas  chez  lui!  Oui... 
oui,  j’ai  entendu  sonner  YAngtlut...  il  y est,  je  l’at- 
tendrai... il  espérait  se  dérober  à ma  vengeance,  mais 
il  ne  m’échappera  pas;  Dieu  va  me  l’amener...  je  l’at- 
tends!.. je  l’attends!.. 

Il  se  leva  du  fauteuil  qu’il  avait  rencontré  et  sur  le- 
quel il  s’était  jeté.  Il  se  mit  à marcher  de  nouveau  à 
grands  pas  dans  la  chambre.  Nous  avons  dit  qu’elle 
n’était  point  éclairée;  et  au  milieu  de  l’obscurité,  il 
vit  uue  faible  lueur  sortir  de  dessous  un  panneau  et 
glisser  sur  le  parquet. 

— Ah!  dit  le  jeune  moine...  chez  eux  la  lumière  ne 
vient  pas  d’en  haut,  mais  d’en  bas.  • 

Et  il  s’approcha  de  ce  qu’il  croyait  une  porte.  C’é- 
tait un  tableau,  un  portrait  en  pied  de  saint  Jérôme, 
qui  ornait  la  cellule  du  supérieur.  Ce  portrait  couvrait 
et  masquait  tout  un  panneau  ou  plutôt*  une  porte  se- 
crète qui  glissait  sous  un  ressort,  et  qui,  d’ordinaire, 
était  si  exactement  jointe  au  reste  de  la  boiserie,  qu’on 
ne  pouvait  soupçonner  aucune  solution  de  continuité. 
Frey  Paolo,  qui  venait  de  sortir,  n’avait  pas  probable- 
ment rapproché  complètement  le  tableau  de  la  mu- 
raille, puisqu’il  s’en  échappait  un  rayon  de  lumière, 
et  si  faible  que  fût  cette  lueur,  elle  servit  à guider  Al- 
liaga. Il  porta  la  main  sur  le  panneau,  qui  glissa,  et 
le  pauvre  insensé  fut  tout  à coup  ébloui  par  la  masse 
de  bougies  qui  l’illuminèrent. 

Dans  un  réduit,  dans  un  petit  salon  simplement 
orné,  était  préparée  une  table  couverte  de  linge  bien 
blanc  richement  damassé.  Sur  la  table  était  une  colla- 
tion composée  de  viandes  froides,  de  pâtisseries,  de 
fruits  et  de  confitures  de  toutes  sortes.  Des  vins  ra- 
fraîchissaient dans  des  vases  de  glace.  Il  y avait  quatre 
couverts  qui  attendaient  les  convives.  Des  flambeaux 
à plusieurs  branches  garnies  de  bougies  brillaient  aux 
deux  bouts.  Les  chaises  et  les  fauteuils,  doux,  soyeux 
et  commodes,  semblaient  inviter  à s’asseoir,  et  on 
apercevait,  au  fond  de  l’appartement,  dans  un  enfon- 
cement, un  large  canapé  saintement  rembourré  et  em- 
belli de  coussins  d’un  pieux  édredon.  C’était  là  que  le 
révérend  père  supérieur  venait  se  reposer  et  faire  sa 
sieste  dans  les  grandes  chaleurs.  De  chaque  côté  du 
canapé  était  un  cabinet  ayant  une  ouverture  à hauteur 
d’homme  fermée  par  un  ride.au  de  taffetas  vert. 

Alliaga  s’était  arrêté  à cette  vue,  interdit,  stupéfait, 
et  regardant  autour  de  lui  avec  étonnement.  Soit  que 
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ce  passage  subit  d’une  obscurité  complète  à un  jour 
éclatant  eût  donné  une  secousse  à son  cerveau  affaibli, 
soit  que  l’accès  de  fièvre  qui  avait  jusqu’alors  surex- 
cité toutes  ses  facultés  diminuât  peu  à peu  et  fût  ar- 
rivé à sa  fin,  il  porta  la  main  à son  front,  puis  inter- 
rogea lentement  du  regard  les  lieux  où  il  se  trouvait. 
Ses  souvenirs,  d’abord  vagues  et  confus,  se  dessinè- 
rent avec  plus  de  netteté,  et  il  se  rappela,  comme  on 
se  rappelle  au  sortir  d’un  rêve  pénible,  le  délire  au- 
quel il  venait  d’être  en  proie.  Oui,  c’était  dans  le  des- 
sein d’immoler  le  père  Jérôme  qu’il  avait  quitté  sa 
cellule  et  qu’il  était  venu  dans  celle-ci.  Pour  se  venger 
d’une  trahison,  il  allait  commettre  un  meurtre  et 
punir  un  crime  par  un  crime  plus  grand  encore.  Mais, 
grâce  au  ciel,  son  égarement  était  passé,  la  fièvre  était 
tombée,  il  ne  se  sentait  plus  que  de  la  lassitude  dans 
tous  les  membres  et  une  grande  faiblesse.  11  voulut 
alors,  avantque  personne  pût  soupçonner  son  dessein, 
se  hâter  de  retourner  dans  sa  cellule;  mais  celle  du 
père  Jérôme  était  fermée  à clé  en  dehors. 

Alliaga  était  donc  prisonnier,  et  comment  justifier 
sa  présence  en  ces  lieux?  quel  prétexte  donner  à sa 
visite  à une  pareille  heure  ? et  puis  le  réduit  mysté- 
rieux tenant  à la  cellule  du  supérieur,  ce  salon  élégant 
dont  Piquillo  ne  se  doutait  point  et  que  les  autres 
frères  ignoraient  sansdoute,ce  secret  enfin  dont  le  ha- 
sard l’avait  rendu  maître,  tout  cela  n’offrait-il  pas  dans 
sa  position  plus  d’un  danger?  Il  calculait  toutes  ces 
chances,  quand  il  entendit  marcher  dans  le  corridor. 
Sans  réfléchir  et  dans  l’espoir  seulement  d’échapper 
aux  premiers  regards,  il  se  précipita  dans  le  petit 
salon  et  referma  sur  lui  le  tableau  de  saint  Jérôme  au 
moment  même  où  l’on  ouvrait  la  porte  du  supérieur. 
Mais  à peine  il  sortait  d’un  danger,  il  comprit  qu’il 
venait  de  se  jeter  dans  un  autre. 

Il  était  impossible  cette  fois  qu’on  ne  le  vît  pas,  et  il 
y avait  plus  d’inconvénient  pour  lui  à être  trouvé  dans 
ce  lieu  que  dans  la  cellule  du  révérend  père.  Un  seul 
asile  lui  était  offert  : dans  le  renfoncement  occupé  par 
le  canapé,  il  y avait,  comme  nous  l’avons  dit,  deux 
cabinets;  il  se  jeta  dans  le  premier  qui  s’offrit  à lui. 
C’était  une  espèce  de  garde-robe  où  étaient  accrochés 
de  chaque  côté  les  soutanes,  les  surplis,  les  étoles,  les 
habillements  ecclésiastiques  du  père  Jérôme,  habille- 
ments très-soignés  et  très-riches;  le  révérend  y mettait 
de  la  coquetterie,  et  toutes  les  grandes  dames,  ses  pé- 
nitentes, se  disputaient  l’honneur  de  travailler  pour 
lui.  Un  fauteuil  se  trouvait  dans  ce  cabinet,  fort  à pro- 
pos pour  les  jambes  d’ Alliaga,  que  l’émotion  et  la  ma- 
ladie faisaient  chanceler. 

On  venait  d’entrer  dans  le  petit  salon.  Deux  per- 
sonnes parlaient.  Ce  n’était  point  la  voix  du  supérieur. 
C’étaient  d’abord  celle  d’Escobar...  et,  à la  grande 
surprise  de  Piquillo,  une  voix  de  femme,  une  voix  qui 
ne  lui  était  pas  inconnue,  celle  de  la  comtesse  d’Alta- 
mira.  Craignant  de  se  tromper,  le  jeune  moine  en- 
tr’ouvrit  à peine  le  rideau  de  taffetas  qui  fermait  la 
petite  croisée  ronde  pratiquée  dans  la  porte,  et  en  face 
(U;  lui  il  vit  distinctement  la  comtesse,  qu’Esoobar  ve- 
nait d’amener  et  de  faire  asseoir. 

— Quoi  ! dit  la  comtesse,  nous  sommes  les  premiers 
au  rendez-vous? 


— Oui,  senora,  c’est  le  révérend  qui  se  fait  attendre. 

— Le  supérieur  du  couvent!  lui  qui  doit  le  bon 
exemple,  lui  qui  doit  être  pour  la  règle  et  l’exactitude! 

Puis,  regardant  autour  d’elle,  elle  s’écria  : 

— En  vérité,  mes  frères,  c’est  trop  de  recherche, 
c’est  trop  de  frais!  je  viens  pour  causer  d'affaires,  et 
vous  me  donnez  une  collation. 

— Nous  avons  pensé  que  la  senora,  arrivant  de  Ma- 
drid et  venant  de  faire  cinq  lieues,  aurait  besoin  de 
prendre  quelques  rafraîchissements. 

— Oui,  vraiment...  un  fruit...  un  biscuit...  un  re- 
pas de  couvent...  mais  un  souper  complet...  un  petit 
souper...  c’est  trop  mondain  ! Et  puis  tout  est  ici  d’une 
élégance...  on  dirait  d’un  boudoir. 

— Celui  de  madame  la  comtesse  est  bien  autre  chose. 

— C’est  possible...  mais  on  n’y  parle  pas  d’affaires... 
d’affaires  à trois...  Il  est  vrai  que,  grâce  au  père  Jé- 
rôme, qui  se  fait  attendre,  nous  voilà  seuls. 

— C’est  juste,  dit  frère  Escobar  en  rougissant  un 
peu. 

— C’est  presque  un  tète-à-tète!  s’écria  la  comtesse. 
— Presque ! reprit  Escobar  étonné;  il  me  semble 
cependant  que  nous  ne  sommes  que  deux. 

— Et  votre  vertu  qui  est  en  tiers!  ajouta  gaiement 
la  comtesse;  votre  vertu  que  vous  ne  comptez  pas, 
mon  père,  et  qui  cependant,  je  l’espère,  doit  compter 
pour  quelque  chose. 

— • Certainement,  dit  avec  embarras  Escobar,  qui 
n’avait  pas  l’habitude  de  conversations  pareilles. 

— Et  quand  j’y  pense,  continua  la  comtesse,  il  est 
heureux  que  vous  ayez  eu  l’idée  de  vous  faire  moine  ; 
vous  auriez  été  trop  redoutable  dans  le  monde,  vous 
qui  avez  le  talent  de  persuader  et  de  convaincre. 

— Le  danger  n’eût  pas  été  si  grand  que  vous  voulez 
bien  le  dire.  Ma  vue  eût  détruit,  grâce  au  ciel,  l’effet 
de  mes  paroles. 

— Peut-être  ! dit  la  comtesse  avec  coquetterie  ; il  y j 
a des  gens  qui  écoutent  et  qui  ne  regardent.pas. 

— Je  suis  de  ceux-là,  senora,  et  bien  m’en  prend 
en  ce  moment,  dit  Escobar  en  abaissant  ses  regards 
vers  la  terre. 

— C’est  juste,  mon  père!.,  je  suis  sûre  que  vous 
n’avez  jamais  jeté  les  yeux  que  sur  vos  livres. 

— Jamais,  répondit  gravement  le  moine. 

— C’est  original  ! et  il  eût  été  piquant  de  vous  faire 
oublier  vos  in-folio  et  votre  bréviaire. 

— C’est  difficile,  il  est  toujours  là  devant  moi...  ou- 
vert sur  ma  table...  et  j’ai  juré  de  ne  jamais  le  fermer. 

— Et  cependant,  dit  la  comtesse  en  riant,  si,  moi,  par 
exemple,  je  vous  en  priais...  que  deviendrait  votre 
serment?  le  tieudriez-vous? 

— Oui,  senora. 

— Vous  me  refuseriez?  dit  la  comtesse  d’un  air  . 
railleur. 

— Non,  senora. 

— Comment  alors  arrangeriez-vous  cela?  car  enfin 
il  faut  qu’un  livre  soit  ouvert  ou  fermé. 

— Je  mettrais  un  signet,  dit  le  moine  en  souriant. 

Ah  ! s’écria  la  comtesse  en  riant  aux  éclats,  le 

terme  moyen  çst  admirable,  et  il  n’y  a que  vous,  mon 
père,  pour  concilier  ainsi,  à la  fois,  vos  serments  et  les 
convenances. 
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En  ce  moment,  le  père  Jérôme  entra,  surpris  de  la 
gaieté  de  la  comtesse. 

— Qu’est-ce  donc?  s’écria-t-il  en  fronçant  le  sourcil. 

— Je  vous  le  dirai,  mon  père...  ou  plutôt,  non...  je 
ne  vous  le  dirai  pas  ! Cela  vous  apprendra  à arriver  si 
tard!  Qui  vous  a donc  retenu? 

— Des  papiers  importants...  des  nouvelles  que  je 
: viens  de  recevoir  de  France,  et  dont  je  vous  parlerai 
tout  à l’heure,  dit  gravement  le  moine. 

Il  regarda  autour  de  lui  et  il  ajouta  : 

— Je  ne  vois  pas  monseigneur  le  duc  d’Uzède. 

— Il  n’a  pu  m’accompagner,  comme  je  l’espérais, 
répondit  la  comtesse  ; il  y avait  ce  soir  réception  à la 
cour,  et  il  y est  resté  pour  des  raisons  que  je  vous  ra- 
conterai aussi  tout  à l’heure. 

— J’ai  cru  qu’il  était  arrivé,  reprit  le  supérieur. 
Frey  Paolo  m’avait  dit  tout  bas,  en  passant  près  de  moi 
à Y Angélus,  que  quelqu’un  était  déjà  ici  et  m’attendait. 

— C’était  moi,  répondit  Escobar. 

— Alors,  reprit  le  père  Jérôme,  mettons-nous  à 
table,  et  causons  en  soupant,  si  madame  la  comtesse 
le  veut  bien. 

— Il  y a sûreté  au  moins?  dit  celle-ci  en  riant. 

— Le  couvre-feu  vient  de  sonner,  répondit  le  supé- 
rieur, et  tout  le  monde  dort  déjà  dans  le  couvent, 
dont  toutes  les  portes  sont  fermées. 

— J’espère  qu’on  les  rouvrira  pour  moi  celte  nuit, 
s’écria  gaiement  la  comtesse;  je  ne  pourrais  pas  la 
passer  dans  ce  saint  lieu  sans  me  compromettre  ! 

— Ne  craignez  rien,  madame,  dit  Escobar,  je  vous 
reconduirai  par  où  vous  êtes  venue,  par  le  petit  corridor 
souterrain  qui  conduit  à la  petite  porte  du  cloître. 

— Mon  cocher  m’y  attendra. 

— C’est  un  garçon  sûr  ? demanda  le  prieur  avec  in- 
quiétude. 

— Discret  comme  ses  mules. 

— Causons  donc,  dit  Escobar. 

— Causons,  dit  la  comtesse,  car  les  circonstances 
sont  graves. 

— Très-graves,  reprit  le  supérieur  en  versant  à la 
I comtesse  du  vin  d’Alicante. 

I Alliaga  écouta  de  toutes  ses  oreilles,  ce  qui  était  fa- 
cile : du  cabinet  où  il  était  assis,  on  ne  perdait  pas  une 
parole,  même  celles  dites  à demi-voix,  et  quand  il 
entr’ouvrait  le  léger  rideau  de  taffetas,  il  voyait  en 
face  de  lui  la  comtesse  en  grande  parure,  brillante  et 
belle  encore,  placée  entre  le  supérieur  et  le  prieur, 
qui  la  regardaient  tous  deux  d’un  air  béat,  et  dé- 
ployaient pour  elle  toutes  les  prévenances  de  la  galan- 
terie monastique. 

| — L’important,  dit  le  père  Jérôme,  est  d’assurer 

i avant  tout... 

— La  chute  du  duc  de  Lerma!  s’écria  la  comtesse. 

—L’existence  et  l’influence  de  notre  ordre,  répondit 
le  jésuite. 

— Je  remarque,  dit  la  comtesse,  que  quand  il  s’agit 
de  mes  affaires,  vous  commencez  toujourspar  les  vôtres. 

— Pour  y revenir  plus  sûrement!  s’écria  le  père  Jé- 
rôme... Elles  se  tiennent  étroitement,  et  c’est  un  dé- 
tour qui  nous  avance. 

— La  ligne  droite,  dit  Escobar,  est  rarement  la  plus 
courte.  C’est  un  préjugé  dont  on  commence  à revenir. 


— Il  s’agit  donc,  reprit  le  père  Jérôme,  de  nous  éta- 
blir complètement,  franchement  et  ostensiblement  en 
Espagne. 

— En  fraude,  c’est  permis,  dit  Escobar  ; mais  osten- 
siblement, est-ce  possible? 

— Je  l’espère  bien  ! s’écria  le  supérieur. 

— Moi,  je  ne  le  pense  pas,  dit  gravement  Escobar, 
et  je  crains  même  que  nous  ne  puissions  jamais  y 
réussir.  L’Espagne  n’est  pas  un  pays  qui  nous  con- 
vienne et  nous  ne  lui  convenons  pas.  L’inquisition  va 
mieux  aux  Espagnols,  qui,  sombres  et  graves,  ne  de- 
mandent qu’à  croire  et  ne  tiennent  pas  à raisonner. 
Avec  ses  formes  absolues,  et  qui  n’admettent  pas  de 
doute,  le  saint-office  est  justement  ce  qu’il  leur  faut.  Le 
saint-office  leur  cause  une  frayeur  mêlée  d’intérêt,  et  j 
ils  courent  à ses  auto-da-fé  et  à ses  processions  comme  : 
aux  combats  de  taureaux.  Pour  nous  autres,  qui  ré- 
gnons non  par  la  violence,  mais  par  l’adresse,  ils  ne  j 
nous  comprennent  pas.  Il  nous  faut  à nous  un  peuple  ‘ 
qui  ait  de  l’esprit,  de  la  finesse,  ou  qui  croie  en  avoir  ! 
La  France  nous  convient  mieux.  Il  n’y  a là  ni  bûcher 
ni  force  brutale  ; on  nous  y attaque  par  des  plaisante- 
ries ingénieuses  et  de  piquantes  épigrammes,  mais  on 
nous  laisse  faire,  et  pendant  qu’ils  se  félicitent  et  se 
réjouissent  de  leur  esprit,  nous  nous  servons  du  nôtre. 

— Aussi,  dit  le  père  Jérôme,  c’est  toujours  de  l’autre  1 
côté  des  Pyrénées  qu’est  établie  pour  nous  la  métro- 
pole; la  mère  patrie;  mais  cela  n’empêche  pas,  dans 
l’intérêt  même  de  l’ordre,  de  travailler  à la  propaga- 
tion de  nos  doctrines,  à l’agrandissement  de  nos  res- 
sources, et  de  chercher,  en  un  mot,  à étendre  nos  con- 
quêtes. La  France  nous  y aidera  ; elle  nous  y aide  dès  ce 
moment.  Je  viens  de  recevoir  des  dépêches  en  chiffres  • 
du  plus  puissant  et  du  plus  habile  de  nos  frères,  car, 
pour  avoir  conquis  l’estime  et  la  faveur  d’un  roi  tel 
que  Henri  IV,  il  faut  bien  de  l’adresse. 

— Il  faut  mieux  que  cela,  dit  Escobar. 

— Et  quoi  donc  ? 

— Un  talent  et  une  vertu  réels Un  roi  tel  que 

Henri  ne  se  laisse  pas  prendre  aux  apparences,  et  s’il  a 
donné  sa  confiance  au  père  Cotton,  c’est  qu’il  la  mérite. 

— Et  vous  avez  raison,  Escobar;  le  père  Cotton  est  | 
tout  dévoué  au  Béarnais,  j’en  ai  la  preuve  ; car  toutes 
ses  lettres,  ses  dépêches,  ont  pour  but  de  l’éclairer  et  ! 
de  le  servir. 

— En  vérité?  dit  la  comtesse. 

— Le  roi  Henri  avait  des  traîtres  jusque  dans  son 
conseil.  Villeroi,  vieux  ligueur,  donnait  avis  de  tout 
ce  qui  s’y  passait  à Nicolas  l’Hoste,  son  commis  princi- 
pal, qui  le  transmettait  au  duc  de  Lerma.  C’est  le  père 
Cotton  qui  a tout  découvert  et  tout  dit  à son  maître. 

La  reine  de  France,  Marie  de  Médicis,  et  ses  confi- 
dents, Eléonore  Galigaï  et  Concini,  étaient  en  corres- 
pondance secrète  avec  l’Espagne.  Bien  plus,  la  maî- 
tresse du  roi,  la  marquise  de  Verneuil,  le  trahissait  et 
était  vendue  à don  Balthazar  de  Zuniga,  ambassadeur 
d’Espagne,  créature  du  duc  de  Lerma;  c’est  le  père 
Cotton  qui  a tout  deviné,  tout  déjoué  et  mis  en  garde 
le  Béarnais. 

— Et  contre  l’ordinaire  des  princes,  dit  Escobar, 
celui-ci  n’a  pas  été  ingrat.  L’édit  de  Rouen  a rappelé 
nos  frères  de  l’exil. 
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— Enfin,  continua  le  supérieur,  pour  en  venir  à ce 
qui  nous  regarde,  l’année  dernière,  j’ai  eu  le  bonheur 
et  le  talent  d’apprendre,  par  une  de  mes  pénitentes, 
une  intrigue  où  était  mêlé  un  amant  à elle,  intrigue 
qui  n’allait  rien  moins  qu  a livrer  la  ville  de  Marseille 
aux  Espagnols.  Louis  de  Meyraigues,  premier  magis- 
trat de  la  ville,  s’entendait  pour  cela  avec  le  duc  de 
Lerma,  par  le  moyen  d’un  secrétaire  de  la  légation 
espagnole.  J’en  ai  informé  le  père  Cotton,  qui  en  a 
instruit  le  roi.  Celui-ci,  qui  n’est  pas  comme  le  nôtre 
et  qui  sait  agir,  s’est  assuré  par  lui-même  de  la  réalité 
du  complot,  et  sur-le-champ  il  a donné  ordre  d’arrêter 
le  secrétaire  de  légation  et  de  trancher  la  tète  au  comte 
de  Meyraigues,  comme  coupable  de  haute  trahison  (1). 

Mais  toutes  ces  intrigues  secrètes,  tous  ces  complots 
tramés  dans  l’ombre, car  c’est  là  la  seule  politique  du 
duc  de  Lerma  et  surtout  de  l’inquisiteur  Sandoval,  son 
frère,  toutes  ces  tentatives,  qui  démontraient  claire- 
ment au  roi  Henri  le  mauvais  vouloir  de  l’Espagne, 
l’ont  enfin  lassé  et  irrité,  et  ne  prenant  conseil  que  de 
lui-même,  il  a résolu  d’en  finir  et  d’abattre  d’un  seul 
coup  l’Espagne  et  son  ministre. 

— Ah!  dit  la  comtesse,  voilà  qui  nous  intéresse. 

— Je  vous  disais  bien  que  nous  allions  y venir. 

— Et  cela  devient  sérieux  ? 

— Très-sérieux,  reprit  le  révérend  en  lui  servant 
une  aile  de  volaille  froide. 

Puis  il  continua  son  récit. 

— Le  roi  Henri  IV  n’entreprend  rien  à l’étourdie, 
à la  légère.  Il  prépare  ses  entreprises  d’avance,,  de 
longue  main,  sans  rien  donner  au  hasard  pet  d’après 
les  dépêches  que  je  viens  de  recevoir  du  père  Cotton, 
son  plan  est  admirable,  immense,  immanquable,  et 
quand  même  en  ce  moment  le  duc  de  Lerma  en  serait 
instruit,  ilnepourraitpluss’y  opposer...  il  est  trop  tard. 

— Qu’est-ce  donc?  dit  Escobar. 

— Longtemps  Philippe  II  et  les  provinces  qui  lui 
étaient  soumises,  c’est-à-dire  presque  toute  l’Europe, 
ont  formé  une  grande  croisade  catholique  contre  les 
protestants;  aujourd’hui  le  Béarnais  se  met  à la  tête  de 
tous  les  peuples  protestants  contre  l’Espagne.  La  Hol- 
lande, la  Suède,  tous  les  princes  luthériens  d’Alle- 
magne, Venise,  la  Suisse  et  la  Savoie  le  reconnaissent 
pour  chef  et  marchent  sous  ses  drapeaux. 

— C’est  une  guerre  formidable!  dit  la  comtesse. 

— Bien  plus,  reprit  Escobar,  c’est  une  révolution  qui 
va  changer  toute  la  face  de  l’Europe,  et  je  ne  vois  pas, 
en  effet,  comment  le  duc  de  Lerma  pourra  y-  résister. 

— Rien  n’est  préparé  pour  la  défense  : pas  une  place 
forte  en  état,  pas  une  armée  sur  pied  et  pas  un  mara- 
védis  dans  le  trésor  royal.  Le  roi  Henri,  au  contraire, 
d’après  ce  que  m’annonce  le  père  Cotton,  a une  armée 
de  cinquante  mille  hommes  de  pied  et  huit  mille  de 
cavalerie,  tous  vieux  soldats,  commandés  par  des  offi- 
ciers habitués  aux  combats  et  formés  par  le  Béarnais 
pendant  les  guerres  de  la  Ligue.  Il  a en  outre  un  train 
d’artillerie  supérieur^  tous  ceux  qu’aucun  souverain 
a jamais  fait  paraître  en  campagne,  et  des  munitions 
de  guerre  pour  cent  mille  coups  de  canon.  De  plus,  et 
par  l’économie  et  la  sage  administration  du  duc  de 
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Sully,  son  ministre,  qui  n’est  point  un  duc  de  Lerma, 
il  a amassé  des  trésors  tels  qu’il  pourrait  tenir  sur  pied, 
pendant  dix  ans,  des  forces  militaires  aussi  redouta- 
bles, sans  rien  demander  à ses  sujets  et  sans  créer  au- 
cun impôt  extraordinaire.  Jamais  l’Europe  n’aura  vu 
de  si  grands  préparatifs  ni  de  si  vaste  entreprise. 

— C’est  admirable  ! s’écria  la  comtesse. 

— Quel  roi  que  ce  Henri  IV  ! dit  Escobar. 

— Homme  de  tète  et  de  cœur,  ajouta  le  père  Jé- 
rôme, il  réunit  toutes  les  qualités  qui  font  les  grands 
princes;  il  les  a toutes! 

— Il  aime  les  femmes,  dit  la  comtesse. 

— Il  protège  les  jésuites,  dit  le  supérieur. 

— C’est-à-dire,  il  s’en  sert,  reprit  Escobar,  ce  qui  est 
bien  différent;  mais  n’importe,  imitons-le!  servons- 
nous  de  lui,  et  si  ce  que  le  révérend  nous  apprend  est 
authentique... 

— Je  tiens  tous  ces  détails'  du  père  Cotton,  qui,  à 
son  tour,  m’en  demande  quelques  autres  sur  la  situa- 
tion intérieure  de  l’Espagne,  et  c’est  à vous  que  je 
m’adresse,  madame  la  comtesse. 

— Vous  les  aurez,  s’écria  celle-ci. 

— Par  qui?  demanda  Escobar. 

— Par  le  duc  d’Uzède,  répondit  froidement  le  su- 
périeur. 

— Qui  les  obtiendra  de  son  père  le  duc  de  Lerma, 
dit  la  comtesse,  c’est  plus  sûr. 

— C’est  juste,  dit  Escobar;  cela  devient  une  affaire 
de  famille  et  d’intérieur. 

— Et  le  jour  où  le  roi  de  France  entrera  en  cam- 
pagne, ce  qui  ne  peut  tarder,  continua  le  supérieur, 
le  duc  de  Lerma,  qui  n’a  rien  prévu  et  qui  ne  peut 
s’opposer  à rien,  le  duc  de  Lerma,  qui  n’aura  su  dé- 
fendre ni  son  roi  ni  le  royaume  qui  lui  était  confié, 
ne  pourra  plus  rester  au  pouvoir  ni  conserver  les  rênes 
de  l’État.  C’est  un  homme  perdu,  renversé  de  fait  et 
de  droit,  sans  que  nous  ayons  besoin  de  nous  en  mêler. 
Avec  lui  tombe  Sandoval,  son  frère. 

— Avec  Sandoval  l’influence  de  l’inquisition,  dit 
Escobar. 

— A la  place  du  saint-office,  la  Compagnie  de  Jésus. 

— Et  à la  place  de  Gaspard  de  Cordova,  qui  n’est 
rien,  frère  Jérôme,  qui  sera  tout;  frère  Jérôme,  con- 
fesseur du  roi,  aussi  puissant  en  Espagne  que  le  père 
Cotton  l’est  en  France  ; n’est-ce  pas,  mon  révérend? 

— Eh  mais,  dit  Jérôme  en  souriant,  cela  est  possible. 

— Et  qui,  un  beau  matin,  continua  Escobar,  nous 
saluera  de  son  chapeau  de  cardinal. 

Si  toutefois  il  salue  personne,  dit  la  comtesse, 

quand  il  portera  ce  chapeau-là.  Mais  il  y a un  seul 
obstacle  à tous  ces  projets,  à tous  ces  rêves. 

— Lequel? 

— Ils  sont  impossibles. 

— Comment  cela,  s’il  vous  plaît?  dit  le  supérieur 
en  posant  sur  la  table  un  verre  de  xérès  qu’il  allait 
porter  à ses  lèvres. 

— C’est  que  vous  allez  travailler  pour  d’autres,  c’est 
que,  le  duc  de  Lerma  renversé,  ce  n’est  pas  vous  qui 
hériterez  de  son  pouvoir  et  de  son  influence. 

— Et  qui  donc? 

— Je  vais  vous  le  dire  : le  roi  est  amoureux. 

— Nous  le  savons. 
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— Mais  non  pas  de  celle  que  nousvoulions  lui  don- 
ner pour  maîtresse,  non  pas  de  Carmen,  ma  nièce... 

— Hélas!  oui,  dit  Escobar,  et  c’est  dommage. 

— Le  duc  d’Uzède  nous  a tout  raconté,  reprit  le 
père  Jérôme. 

Piquillo  redoubla  d’attention. 

— Le  roi,  continua  la  comtesse,  le  roi,  qui  n'aimait 
rien,  et  que  je  croyais  incapable  d’aimer,  est  en  proie 
en  ce  moment  à un  amour  ou  plutôt  à une  passion... 
à un  délire  inouï...  et  cela  sans  raison,  sans  motif. 

— C’est  bien  singulier,  dit  le  père  Jérôme. 

— Vous  qui  vous  y connaissez,  madame  la  com- 
tesse, ajouta  Escobar,  expliquez-nous  cela. 

— Ce  n’est  pas  possible  ! si  cela  s’expliquait,  ce  ne 
serait  plus  de  l’amour. 

— Je  ne  comprends  pas,  dit  froidement  Escobar; 
mais  puisque  vous  le  dites,  ce  doit  être. 

— Et,  ajouta  Jérôme,  si  cet  amour  est  en  effet  aussi 
violent,  il  y a au  moins  un  espoir,  c’est  qu’il  ne  du- 
rera pas  longtemps. 

— Vous  auriez  raison  si  cette  femme  était  sa  maî- 
tresse, si  elle  était  à lui,  et  plût  au  ciel  que  cela  fût  ainsi  ! 

— Le  ciel  nous  en  fera  la  grâce,  dit  Escobar. 

— Eh  non  ! c’est  un  amour  pur,  chaste,  platonique. 
Le  roi  n’avait  osé  jusqu’ici  jeter  les  yeux  sur  aucune 
femme.  U serait  comme  vous,  Escobar...  s’il  aimait  les 
livres.  Tout  ce  que  voulait  Sa  Majesté,  c’était  que  cette 
beauté  fût  présentée  à la  cour,  pour  qu’il  eût  le  bon- 
heur de  la  voir  et  de  l’admirer  tous  les  soirs.  Ses  vœux 
! n’allaient  pas  plus  loin.  Le  duc  de  Lerm a s’était  chargé 
de  les  satisfaire,  et  moi  d’y  mettre  obstacle. 

— C’était  bien. 

— J’ai  couru  prévenir  la  reine  et  tout  lui  dire. 

— Encore  mieux  ! 

— Je  lui  ai  prouvé  que  le  duc  de  Lerma  avait  le 
dessein  d’amener  à la  cour  une  maîtresse,  une  favorite 
du  roi,  une  rivale,  en  un  mot. . . 

— Eh  bien,  dit  vivement  Jérôme,  qu’a  fait  la  reine? 

— La  reine...  dit  la  comtesse  avec  dépit,  la  reine,, 
qui  11e  se  mêle  de  rien,  a,  je  crois,  plus  d’esprit  que 
nous  tous!  loin  de  se  fâcher,  loin  d’accabler  le  ministre 
que  je  lui  livrais,  loin  de  faire  une  scène  de  ménage  à 
son  auguste  époux,  la  reine  a choisi  elle-même  et  de- 
mandé pour  dame  d’honneur  la  belle  Aïxa  ! 

— Ce  n’est  pas  possible  ! s’écrièrent  à la  fois  Escobar 
et  le  prieur. 

Leurs  exclamations  bruyantes  empêchèrent  d’en- 
tendre un  profond  et  douloureux  soupir  qui  partait  du 
cabinet  à droite.  Alliaga  avait  réuni  toutes  ses  forces 
pour  commander  à son  trouble  et  à son  émotion.  De 
ses  deux  mains,  il  comprimait  les  battements  de  son 
cœur,  et  avançait  sa  tête  vers  la  porte  pour  ne  rien 
perdre  de  ce  qui  se  disait. 

— Oui,  vraiment,  continuait  la  comtesse,  la  reine  a 
attaché  Aïxa  à sa  personne.  Depuis  ce  moment  qu’est- 
il  arrivé?  Le  roi,  qui,  presque  jamajs,  n’apparaissait 
chez  la  reine,  y vient  maintenant  tous  les  soirs.  De  son 
côté,  Marguerite  a déjoué  les  projets  de  son  mari  en 
les  devançant;  elle  a fait  de  la  jeune  fille  sa  favorite, 
sa  compagne,  son  amie  ; elle  lui  témoigne  tant  d’af- 
fection que  celle-ci  désormais  ne  peut  plus  la  trahir; 
cela  paraîtrait  ingrat  et  odieux...  même  à la  cour.  Le 


roi,  sans  se  douter  des  obstacles  que  cette  facilité  ap- 
parente apporte  à ses  desseins,  en  parait  ravi,  en- 
chanté, et  semble  le  plus  heureux  des  hommes  ; il  voit 
tous  les  jours  Aïxa,  il  cause  avec  elle,  et  quoiqu’il  soit 
facile  de  voir  à quel  point  il  en  est  épris,  il  n’exige  rien 
de  plus.  J’ignore  combien  de  temps  cela  durera  ; mais 
en  attendant,  Aïxa,  aimée  de  la  reine,  adorée  du  roi, 
jouit  dans  ce  moment  d’un  crédit  immense,  d’un  pou- 
voir dont  elle  ne  se  doute  pas,  et  dont  elle  ne  pense  pas 
encore  à se  servir.  Cependant,  si  elle  le  voulait,  et  elle 
le  voudra,  tout  fléchirait  devant  elle.  Le  duc  de  Lerma 
lui-même  serait  brisé  comme  un  roseau.  Ce  n’est  donc 
plus  lui  qui  est  à craindre,  c’est  elle.  Lui  renversé,  le 
ministre  qui  arrivera  au  pouvoir,  le  confesseur  qui  ob- 
tiendra la  confiance  du  roi,  sera  celui  qu’elle  proté- 
gera et  qu’elle  désignera. 

— Eh  ! mais  alors,  dit  le  père  Jérôme  avec  un  peu 
d’embarras,  rien  n’est  désespéré.  Cette  jeune  tille, 
après  tout,  paraît  jusqu’ici  fort  estimable... 

— On  pourrait,  continua  Escobar,  savoir  qui  dirige 
sa  conscience,  et  peut-être  arriver  par  là... 

— Oui,  vraiment,  répliqua  la  comtesse,  qui  avait 
déjà  deviné  les  desseins  des  bons  pères,  prêts  tous  deux 
à l’abandonner  pour  se  tourner  vers  la  nouvelle  favo-  ! 
rite  ; oui,  vraiment,  rien  n’est  plus  facile. 

— Eh  bien  ! reprit  Escobar,  s’il  est  facile  de  la  ga- 
gner, s’il  y a moyen  de  réussir.*.. 

— Pour  tout  le  monde,  reprit  froidement  la  com- 
tesse, excepté  pour  moi  et  pour  vous  ! 

— Comment  cela  ! s’écrièrent  les  deux  jésuites. 

— Moi...  parce  que  je  suis  son  ennemie  mortelle  et 
déclarée,  parce  qu’il  s’est  passé  entre  nous  des  choses 
qu’on  n’oublie  pas. 

— Vous,  comtesse,  c’est  possible;  mais  nous...  dit 
Escobar. 

— Vous,  mon  père,  c’est  différent  ; vous  et  le  révé- 
rend père  Jérôme  l’avez  offensée  dans  ce  qu’elle  a de 
plus  cher. 

— Allons  donc  ! 

— Et  vous  n’avez  d’elle  ni  merci  ni  clémence  à at- 
tendre. 

— Expliquez-vous,  de  grâce,  dit  Escobar  en  atta- 
chant sur  elle  un  regard  qui  semblait  chercher  la  vé- 
rité, non  dans  ses  paroles,  mais  dans  ses  yeux  et  jus- 
qu’au fond  de  son  âme.  . 

— M’y  voici,  mes  pères.  Vous  connaissez  un  jeune 
moine  nommé  autrefois  Piquillo? 

— Oui,  dit  le  supérieur,  aujourd’hui  frère  Luis  1 
d’Alliaga,  en  mémoire  de  saint  Louis,  son  patron,  sous 
l’invocation  duquel  il  a été  baptisé. 

— C’est  le  dernier  novice  reçu  dans  ce  couvent,  dit 
Escobar. 

— Reçu!  reprit  la  comtesse;  il  paraît  que  vous  l’avez 
un  peu  forcé  d’entrer. 

— Que  la  volonté  de  Dieu  soit  faite  ! s’écria  Es- 
cobar ; et  n’importe  comment,  pourvu  qu’elle  se  fasse  ! 

On  se  doute  que  depuis  quelques  instants  l’attention 
de  Luis  d’Alliaga  avait  redoublé. 

— Eh  bien,  continua  la  comtesse,  le  jeune  Fernand 
d’Albayda,  mon  neveu,  un  très-joli  cavalier... 

— Nous  le  connaissons,  dit  le  supérieur  en  commen- 
çant à regarder  Escobar  d’un  œil  inquiet;  un  char- 
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mant  gentilhomme  qui  a un  peu  trop  de  vivacité,  un 
peu  trop  de  franchise. 

— 11  ne  vous  fait  pas  Je  même  reproche,  mon  père; 
car  il  est  arrivé,  il  y a quelques  jours...  furieux...  hors 
de  lui,  raconter  chez  moi...  dans  mon  hôtel,  à ma 
nièce  Carmen  et  à son  amie  A'ixa,  que,  par  une  trahison 
indigne...  infâme...  au  moyen  d’une  lettre  intercep- 
tée... ou  contrefaite...  que  sais-je! 

— Passons,  dit  Escobar.  Nous  connaissons  l’anecdote. 

— Je  m’en  doute,  reprit  la  comtesse.  Il  paraît  donc 
que  cet  Alliaga,  entraîné  dans  le  piège,  a prononcé  des 
vœux  indissolubles,  et  que  depuis  ce  temps,  et  de 
peur  du  scandale  qu’il  pourrait  faire,  vous  le  retenez 
prisonnier  dans  ce  couvent. 

— Quand  ce  serait  vrai?  dit  le  père  Jérôme. 

— Vous  en  êtes  bien  le  maître,  reprit  la  comtesse  ; 
ce  Piquillo  était  un  sot  que  je  n’ai  jamais  pu  souffrir, 
un  censeur  hautain  et  sévère,  un  amateur  d’in-folio, 
un  savant  qui  lisait  du  matin  au  soir  sans  s’arrêter,  et 
sans  avoir  même  jamais  l’idée  de  mettre  un  signet, 
dit-elle  en  jetant  sur  Escobar  un  regard  railleur. 

— Eh  bien  ! murmura  le  père  Jérôme  avec  impa- 
tience, quel  rapport  entre  Piquillo  et  la  favorite,  et 
qu’y  a-t-il  de  commun  entre  eux? 

— Quel  rapport?  répondit  la  comtesse...  c’est  son 
frère  ! 

— Son  frère!  s’écria  le  supérieur  effrayé., . ca  n’est 
pas  possible  ! 

— Si  vraiment,  dit  Escobar  à demi-voix...  Un  Yé- 
zid...  une  Aïxa,  il  y avait  de  tout  cela  dans  la  lettre... 

— Qu’il  a lue  ? 

— Non!.,  qu’il  aurait  dû  lire  ! mais  je  ne  croyais 
pas  que  cette  Aïxa  dont  on  parlait  fût  celle  pour  qui  Sa 
Majesté  perdait  la  tête. 

— Et  ce  Piquillo  est  son  frère!  répéta  le  père  Jé- 
rôme d’un  air  consterné. 

— Oui,  vraiment,  ce  n’est  plus  un  secret  ; le  jeune 
moine  Luis  d’ Alliaga  est  un  Maure,  un  bâtard,  un 
roman  tout  entier,  mais  Aïxa  porte  à ce  frère  naturel 
l’affection  la  plus  vive  et  la  plus  tendre...  à la  nou- 
velle de  ce  guet-apens  monastique  dans  lequel  il  était 
tombé,  je  n’ai  jamais  vu  de  douleur  plus  profonde; 
elle  a d’abord  éclaté  en  menaces  et  en  imprécations 
contre  vous,  mes  pères;  puis,  fondant  en  larmes,  elle 
s’est  jetée  à genoux  et  s’est  écriée  en  étendant  les  bras  : 
Mon  frère!.,  mon  sauveur,  toi  qui  t’es  perdu  pour 
nous,  je  te  vengerai...  je  te  le  jure  ! 

Ici  la  comtesse  s’arrêta  en  regardant  les  moines  in- 
terdits et  confondus. 

— Maintenant,  mes  pères,  continua-t-elle,  croyez- 
vous  encore  pouvoir  la  gagner? 

— Peut-être,  dit  Escobar. 

— Et  comment? 

— Par  Luis  d’ Alliaga;  on  peut  combiner  telle  ruse. . . 

(Dieu  nous  l’inspirera  sans  doute)  qui  le  touche  et  qui 
le  désarme  ! • 

— Ne  l’espérez  pas,  dit  le  père  Jérôme. . . je  l’ai  vu . . . 
je  l’ai  entendu;  il  nous  a juré  une  haine  mortelle,  à 
vous,  Escobar,  et  à moi... 

— Juste  comme  sa  sœur!  dit  la  comtesse. 

— Gela  n’empêche  pas,  reprit  Escobar  en  rêvant,  et 
je  trouverai  bien  moyen  de  le  ilécider  à prendre  la 


défense  et  les  intérêts  (le  la  Compagnie  de  Jésus,  quand 
on  devrait  l’élever  aux  premières  dignités  de  notre 
ordre,  et  lui  montrer  eu  perspective  sa  sœur  Aïxa 
reine  un  jour  d’Espagne.  Mais  pour  celait  faudrait 
qu’il  fût  des  nôtres... 

— N’est-i!  pas  engagé  dans  votre  ordre,  dit  la  com- 
tesse étonnée,  n’est-il  pas  jésuite  comme  vous? 

— Eh  non,  dit  Escobar  avec  colère,  pas  encore  ! 
d’après  la  dernière  bulle  du  pape  Paul  V,  trois  mois 
de  noviciat  suffisent  pour  être  prêtre,  et  les  vœux  de 
Piquillo  sont  valides  et  inattaquables.  Mais  on  peut 
être  prêtre  sunsêtre  jésuite,  et  jésuite  sans  être  prêtre; 
cela  n’a  aucun  rapport.  Or,  les  règlements  de  la  Com- 
pagnie de  Jésus  exigent  rigoureusement  deux  an»  de 
noviciat,  donc  ce  d’Alliaga  n’est  pas  encore  des  nôtres. 

— Et  n’en  sera  jamais,  dit  le  supérieur.  D’après  ce 
que  je  sais  de  lui,  il  n’y  consentira  pas  !..  et  la  rigueur 
seule...  le  cachot  peut-être...  et  les  fers. 

— La  rigueur!  dit  la  comtesse  en  souriant. 

— Oui...  c’est  le  seul  moyen! 

— Et  sa  sœur!  reprit  la  comtesse;  sa  sœur  qui,  si 
vous  le  faites  disparaître,  vous  demandera  compte  de 
ses  jours  et  de  sa  liberté  ! sa  sœur,  qui  réclamera  du 
roi  vengeance  contre  vous... 

— C’est  vrai,  dit  Jérôme. 

— Et  le  roi  ne  lui  refuserait  rien,  je  vous  le  jure  ! 
rien.!  pas  même  une  injustice...  à plus  forte  raison... 

— C’est  vrai,  dit  Escobar. 

— Et  elle  sera  secondée  dans  sa  haine  par  le  duc 
de  Lerma,  qui  tient  à conserver  sa  position,  par  San- 
doval  et  Ribeira,  qui  tiennent  à vous  faire  perdre  la 
vôtre.  Ce  sera  une  eunemie  constante,  implacable,  (pii 
travaillera  à chaque  instant  du  jour...  Dieu  est  bien 
haut,  les  Français  sont  encore  loin,  la  favorite  esA  bien 
près,  et  avant  que  le  ciel  ou  la  France  vous  soit  en 
aide,  la  belle  Aïxa  aura  fait  fermer  votre  couvent  et  exi- 
ler de  l’Espagne  la  Compagnie  de  Jésus...  Que  vous  en 
semble,  mes  pères,  et  qu’en  dites-vous? 

Les  deux  révérends  pères  se  regardaient  et  sem- 
blaient se  consulterxlu  regard. 

— La  comtesse  a raison,  murmura  le  père  Jérôme 
après  un  instant  de  silence. 

— Parfaitement  raison,  répondit  Escobar. 

— Il  n’y  a pas  moyen,  je  le  reconnais,  de  désarmer 
une  ennemie  pareille. 

— Ni  de  la  gagner. 

— Oui,  dit  le  supérieur  avec  fierté;  ce  serait  s’a- 
vilir. 

— Et  pour  rieu  ! ajouta  Escobar...  C’est  là  que  se- 
rait l’humiliation  ! Il  faut  donc  chercher  un  autre 
moyen. 

— Je  n’en  connais  qu’un  seul,  s’écria  la  comtesse, 
c’est  de  la  renverser. 

— De  la  perdre  ! dit  le  père  Jérôme. 

— Et  je  suis  prête  à vous  servir,  continua  la  com- 
tesse avec  rage,  à vous  seconder  de  toutes  les  ma- 
nières. 

— De  toutes  ? dit  froidement  le  supérieur. 

— Oui,  mes  pères. 

— Et  quand  viendra  le  moment,  madame  la  com- 
tesse, vous  ne  tremblerez  point?  vous  n'hésiterez 
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Mais  de  la  main,  il  montrait  le  ciel. 


— Hésiter  à perdre  une  rivale...  une  ennemie  !.. 
vous  ne  me  connaissez  pas!  Parlez,  parlez,  mes  pères! . . 

Et  le  cœur  de  la  comtesse  battait  d’émotion  et  de 
colère,  et  ses  yeux  semblaient  lancer  des  éclairs. 

— Ah  ! elle  est  belle  ainsi  ! s’écria  le  père  Jérôme. 

— Très-belle,  dit  froidement  Escobar;  mais  vous 
disiez,  mon  révérend? 

— Je  disais... 

Et  le  supérieur,  regardant  toujours  la  comtesse, 
parlait  lentement,  s’arrêtait  presque  à chaque  mot, 
et  semblait  vouloir  moins  fixer  l’attention  qu’irriter 
l’impatience  de  celle  qui  l’écoutait. 

— Je  disais...  que,  pour  se  défaire  d’un  ennemi... 
redoutable...  et  qu’on  ne  peut  vaincre...  il  y a peu  de 
moyens...  A vrai  dire...  il  n’y  en  amême  qu’un  seul. 

— Lequel  ? demanda  la  comtesse. 

— Les  saintes  Écritures  nous  en  offrent  de  nom- 
breux exemples,  répondit  Escobar. 

— Nous  y voyons,  continua  le  supérieur,  des  fem- 
mes pieusement  intrépides,  et  que  l’on  traite  d’hé- 


roïnes, tout  braver  pour  perdre  l’ennemi  commun. 

— Quelles  sont  ces  femmes,  ces  héroïnes?  demanda 
la  comtesse. 

— Eh  mais,  dit  le  père  Jérôme  en  ayant  l’air  de 
chercher  dans  sa  mémoire,  sans  aller  plus  loin.-.. 
Judith  ! 

La  comtesse  se  tut  et  regarda  tour  à tour  les  deux 
moines  comme  pour  sonder  toute  l’étendue  de  leur 
pensée.  Les  deux  pères  baissèrent  les  yeux,  et  pendant 
quelques  instants  un  silence  profond  régna  dans  la 
salle. 

Ce  silence,  la  comtesse  le  rompit  en  répétant  d’une 
voix  brève  et  incisive. 

— Judith  ? mes  pères  ! 

— L’exemple  est  mal  choisi,  s’écria  le  supérieur, 
car  des  armées  ne  sont  point  en  bataille,  et  il  ne  s’a- 
git point  de  tirer  le  glaive...  j’ai  voulu  dire  seüle- 

ment...  ; lÈBBNMà. 

— Je  comprends...  je  comprends,  dit  la  comtesse. 
Et  vous  pensez,  mes. pères,  continua-t-elle  en  parlant 
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Il  y trouva  cea  m ta  que  Se  roi  y avait  laissé.}  avant  son  départ 


lentement,  vous  pensez  donc  que  cela  est  permis  ?. . . . 

— Distinguons  ! s’écria  vivement  Escobar.  Se  dé- 
faire d’un  ennemi...  méchamment,  par  haine,  et  seu- 
lement pour  lui  nuire,  le  ciel  le  défend.  Mais  quand 
c’est  pour  repousser  ses  attaques,  quand  c’est  pour  se 
préserver  soi-même,  quand  c’est  dans  le  cas  de  légi- 
time défense,  le  ciel  le  permet  et  l’autorise.  J’ai  fait 
nu  livre  sur  cette  matière,  mon  livre  des  Cas  de  con- 
science, je  le  donnerai  à lire  à madame  la  comtesse. 

— Je  vous  remercie,  dit  celle-ci.  Le  père  Jérôme 
partage-t-il  vos  doctrines  à ce  sujet? 

Le  révérend  s’inclina  en  signe  d’approbation. 

— Ainsi,  mon  père,  ce  que  vous  conseillez...  vous 
le  feriez...  vous  en  partageriez  toutes  les  chances?  dit- 
elle  lentement. 

Le  révérend  fît  de  nouveau  un  geste  affirmatif. 

— Et  moi,  je  ferais  plus  encore,  dit  Escobar. 

— Quoi  donc  ? 

— Je  vous  donnerais  à tous  les  deux,  et  sans  crainte, 
l’absolution! 


■ — C’est  quelque  chose,  dit  la  comtesse. 

— C’est  le  principal  ! s’écria  Escobar,  car  je  vous 
dégage  ainsi  de  toute  responsabilité,  je  l’assume  tout 
entière  sur  moi,  et  m’en  charge  à tout  jamais  dans  le 
ciel. 

— Si  ce  n’était  que  le  ciel,  dit  la  comtesse,  je  serais  i 
tranquille.  Dès  qu’il  sera  désarmé  par  vous,  je  n'au-  J 
rais  plus  à craindre  son  courroux  ni  sa  justice  ..  t 
mais  il  en  est  une  autre...  moins  redoutable,  il  est 
vrai,  mais  qui  cependant  existe. 

Le  père  Jérôme  la  regarda  en  souriant,  et  jeta  un 
coup  d’œil  à Escobar,  qui,  en  ce  moment,  haussait  les 
épaules  d’un  air  de  dédain  et  de  pitié. 

— Croyez-vous  donc,  madame  la  comtesse,  s’écria 
le  révérend,  croyez-vous  donc  qu’on  aille  niaisement 
s’exposer  aux  dangers  que  vous  avez  la  bonté  de  re- 
douter ? 

— Comme  les  hommes  sont  presque  tous  sujets  à 
l’erreur,  dit  Escobar,  comme  ils  ne  peuvent,  la  plu- 
part du  temps,  apprécier  les  intentions  ni  comprendre 
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les  motifs,  cela  fait  qu’ils  s’égarent  et  se  trompent  sou- 
vent dans  leurs  jugements  ; aussi,  il  ne  faut  pas  s’y  fier. 

— Ni  s’y  soumettre,  dit  le  révérend. 

— Ni  même  s’y  exposer,  ajouta  Escobar,  et  c’est 
facile. 

— Comment  cela?  demanda  vivement  la  comtesse. 

— Dieu  seul,  dit  Escobar,  peut  lire  dans  le  fond  des 
cœurs.  Les  hommes  ne  vont  point  si  avant...  ils  ne 
voient  que  l’apparence. 

— Et  en  n’en  laissant  aucune,  continua  le  supérieur, 
en  ne  laissant  aucune  trace,  leur  pouvoir  ou  leur  ma- 
lice est  forcé  de  s’arrêter,  et  ne  peut  aller  plus  loin. 

— Et  le  moyen,  dit  la  comtesse,  de  parvenir  à ce 
que  vous  me  dites  là,  et  d’effacer  aux  regards  terres- 
tres jusqu’à  la  moindre  trace  de  ces  projets  que  le  ciel 
approuve  et  que  les  hommes  pourraient  blâmer  ? 

-—-Le  moyen!.,  dit  le  révérend  en  souriant;  je 
croyais  que  vous,  comtesse,  qui  êtes  une  femme  su- 
périeure, vous  en  aviez  au  moins  quelque  idée... 

— Aucune,  mon  père. 

— Ah  ! c’est  que  nos  travaux  assidus  ont  fait  luire 
pour  nous  des  lumières  qui  ne  brillent  pas  à tous  les 
yeux. 

• — Oui,  dit  Escobar,  nos  études  scientifiques  rious 
ont  donné  des  connaissances  qui  ne  sont  jusqu’à  pré- 
sent que  le  partage  du  petit  nombre.  Nous  avons  entre 
autres  une  science  qu’on  eût  autrefois  appelée  la  magie 
ou  la  sorcellerie,  et  que  maintenant  l’inquisition  ne 
serait  pas  éloignée  de  traiter  comme  telle  !..  Nous  au- 
tres savants  nous  l'appelons  tout  uniment  la  chimie... 
Nous  lui  devons  des  résultats  étonnants  et  des  secrets 
merveilleux! 

— Vous  allez  en  juger,  dit  le  supérieur.  Frère  Es- 
cobar, prenez  dans  mon  nécessaire  ce  petit  flacon  rose. . . 
vous  savez...  celui  en  cristal  de  roche,  qui  se  referme 
avec  un  couvercle  en  or  surmonté  d’une  émeraude. 

— Oui,  mon  révérend,  répondit  Escobar  en  se  diri- 
geant vers  le  cabinet  où  était  Piquillo. 

Celui-ci  tressaillit,  et  sentit  une  sueur  froide  inonder 
son  visage. 

— Non,  non,  s’écria  le  révérend  en  se  retournant. 
Où  va-t-il  ? où  va-t-il  ? pas  dans  ce!  ui-ci. . . dans  l’autre  ! 

— C’est  juste,  dit  Escobar;  je  ne  sais  plus  où  j’ai 
la  tète. 

Et  il  entra  dans  le  cabinet,  où  il  resta  quelques  in- 
stants. 

— C’est  la  vérité,  dit  le  supérieur,  le  frère  Escobar 
a ce  soir  des  distractions,  des  préoccupations,  que  du 
reste  j’explique  aisément. 

— Comment  cela,  mon  père? 

— Eh  mais...  par  le  tête-à-tête  où  je  l’ai  trouvé  ici 
avec  madame  la  comtesse...  Je  ne  l’y  exposerai  plus.. . 
dans  l’intérêt  de  son  âme...  Le  voici,  ce  bon  frere. 

Escobar  rentrait  en  ce  moment  avec  un  petit  flacon 
de  cristal  de  roche  d’une  forme  charmante,  et  qui 
contenait  une  liqueur  d’une  teinte  rose. 

— Tenez,  dit  le  supérieur,  en  le  lui  prenant  des 
mains,  tenez  madame  fa  comtesse,  regardez  bien  et 
écoutez  : On  jetterait  quelques  gouttes  de  cette  liqueur 
dans  un  verre  d’eau,  dans  une  boisson  quelconque, 
que  l’on  ne  s’en  apercevrait  point  au  goût,  car  elle 
n’en  a aucun. 


Bien  plus  elle  ne  produirait  d’abord  aucun  effet... 
Des  semaines,  un  mois  entier  s’écoulerait  sans  apporter 
aucun  changement;  mais  peu  à peu,  jour  par  jour, 
heure  par  heure,  une  sourde  et  lente  décomposition 
se  ferait  sentir  dans  tous  les  organes.  Sans  souffrance, 
sans  secousse,  au  bout  de  trois  ou  quatre  mois,  peut- 
être  moins,  suivant  la  dose,  on  arriverait  par  une  ma- 
ladie de  consomption  et  de  langueur,  au  terme  de  ses 
jours,  sans  que  l’œil  même  le  plus  exercé  en  pût  soup- 
çonner la  cause. 

— En  vérité,  dit  la  comtesse  en  saisissant  le  flacon, 
qu’elle  regardait  avec  curiosité,  cela  produit  de  pareils 
effets...  vous  en  êtes  sûr? 

— A n’en  pouvoir  douter...  trop  d’exemples  l’at- 
testent. 

— Et  lesquels?  s'écria  la  comtesse. 

— Philippe  If  connaissait  le  secret  que  je  viens  de 
découvrir,  dit  le  supérieur  à demi-voix.  C’est  ce  qui 
fait  que  don  Juan  d’Autriche,  le  vainqueur  de  Lépante 
et  des  Pays-Bas,  don  Juan  dont  l’ardente  ambition  et 
surtout  les  exploits,  importunaient  et  inquiétaient  son 
royal  frère,  don  Juan  d’Autriche  est  mort  à trente  ans, 
au  milieu  de  ses  projets  et  de  sa  gloire...  d’une  ma- 
ladie de  langueur  dont  vous  tenez  la  cause  dans  vos 
mains.  Madame  la  comtesse;  comprenez-vous  main- 
tenant? 

-—Très-bien!  mon  père;  me  voilà  rassurée  d’un 
côté.  Mais  vous  me  répondez  que  de  l’autre...  que  du 
côté  du  ciel... 

— Cela  nous  regarde,  ma  sœur. 

— Je  vous  garantis  le  ciel,  dit  Escobar,  et  ne  crai- 
gnez rien.  Dieu  qui  vous  guide  et  vous  inspire  saura 
bien  se  manifester  à vous. 

— Comment,  cela? 

— Oui  sans  doute,  s’écria  le  révérend;  si  Dieu  con- 
damne notre  dessein  et  ne  veut  pas  qu’il  s’exécute,  il 
aura  soin  que  l’occasion  ne  s’en  présente  pas.  Mais  si 
telle  est  sa  volonté,  soyez  sûre  qu’elle  viendra  d’elle- 
même  et  par  son  ordre  s’offrir  à vos  yeux. 

En  ce  moment  l’horloge  du  couvent  sonna  minuit. 

Frère  Escobar  tenait  àla  main  un  biscuit  qu’il  allait 
porter  à sa  bouche.  Minuit  venait  de  sonner.  Une 
nouvelle  journée  commençait;  il  fallait  qu'il  fut  à 
jeun  pour  dire  la  messe  et  chanter  matines  dans  deux 
heures. 

— Comme  le  temps  passe  ! dit  le  supérieur. 

— Quand  on  parle  de  Dieu,  reprit  Escobar,  et  qu’on 
s’occupe  de  lui. 

— Je  pars,  dit  la  comtesse;  je  retourne  à Madrid,  et 
personne  n’aura  pu  se  douter  de  ma  visite  au  couvent. 

— Je  vais  vous  reconduire,  dit  Escobar,  et  de  là  me 
coucher. 

— Moi  de  même,  dit  le  supérieur...  car  il  y a peu 
de  temps  d’ici  à matines.  Aidez-moi  auparavant  à 
éteindre  toutes  ces  bougies,  car  en  ce  moment  frey 
Paolo  doit  dormir  et  viendra  demain  soir,  à la  nuit, 
desservir  et  serrer  tout  cela. 

En  un  instant  toutes  les  bougies  furent  éteintes.  L’ap- 
partement rentra  dans  l’obscurité.  Piquillo  entendit 
le  tableau  de  saint  Jérôme  glisser  dans  le  panneau, 
et  l’ouverture  qui  conduisait  à la  cellule  du  supérieur 
fut  hermétiquement  fermée.  Seulement  alors  le  jeune 
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moine  se  hasarda  à sortir  de  sa  cachette,  en  craignant 
de  heurter  dans  l’ombre  quelque  meuble  ou  quelques 
débris  du  festin,  car  frère  Jérôme  venait  de  rentrer 
dans  sa  cellule,  probablement  pour  s’y  coucher,  et, 
soit  réalité,  soit  imagination,  Alliaga  crut  au  bout  d’un 
quart  d’heure  l’entendre  ronfler. 

— - Il  dort!  se  dit-il...  il  peut  dormir  après  les  pro- 
jets qu’il  vient  de  former!.,  et  moi,  je  tremble  encore 
seulement  de  les  avoir  entendus  ! 

Toutes  ses  craintes  alors  se  renouvelèrent  plus  vives 
que  jamais  ; les  jours  d’Aïxa  étaient  menacés  par  des 
ennemis  implacables,  sans  conscience  et  sans  remords  ! 
Et  non-seulement  il  était  prisonnier  de  ces  mêmes  en- 
nemis, mais,  à supposer  qu’il  pût  s’échapper  de  leurs 
mains,  sa  liberté  désormais  engagée  ne  lui  permettrait 
plus  d’être,  comme  autrefois,  à toute  heure  auprès  de 
sa  sœur,  pour  la  défendre  et  veiller  sur  elle. 

Avant  tout,  comment  sortir  de  cette  chambre  où 
lui-même  était  venu  s’enfermer?  Il  en  avait  d’abord 
remercié  le  ciel,  qui  lui  avait  donné  ainsi  le  moyen  de 
connaître  les  projets  de  ses  persécuteurs;  mais  main- 
tenant il  s’agissait  de  les  déjouer  et  de  prévenir  leurs 
tentatives,  et  comment  y réussir,  s’il  devait,  ainsi  que 
le  révérend  père  Jérôme  l’en  avait  menacé,  être  jeté 
dans  un  cachot? 

— Non,  non,  s’écria-t-il,  il  faut  reconquérir  ma  li- 
berté, il  faut  être  libre...  Je  le  serai...  je  le  veux...  Je 
ne  suis  pas  obligé  de  rester  dans  leur  ordre. ..  je  lé  sais 
maintenant...  je  l’ai  entendu  de  leur  bouche...  et  pour 
me  venger  d’eux,  pour  les  combattre,  pour  leur  rendre 
le  mal  qu’ils  m’ont  fait,  pour  défendre  Aïxa,  j’irai 
plutôt  me  jeter  dans  un  autre  couvent... 

Oui,  mais,  ajoutait-il  en  regardant  autour  de  lui 
et  en  sentant  la  réflexion  succéder  à la  colère,  il  fau- 
drait d’abord  sortir  de  celui-ci. 

Il  se  rappela  que  les  matines  devaient  sonner,  que  le 
supérieur  devait  s’y  rendre,  et  que  pendant  ce  temps 
il  pourrait  sortir  de  l’appartement  où  il  se  trouvait  et 
de  la  cellule  du  père  Jérôme.  Il  fallait  encore  attendre. 
Il  se  résigna.  Tout  à coup  un  grand  bruit  se  fit  en- 
tendre dans  la  pièce  à côté.  On  ouvrait  brusquement 
la  porte. 

— Qu’est-ce?  qui  vient  là?  cria  le  supérieur  d’une 
voix  haute. 

— Moi,  encore  moi,  mon  révérend. 

— Et  qui  vous  amène,  Escobar,  quand  il  y a à peine 
* une  heure  que  je  dors? 

— Un  incident  extraordinaire  et  terrible  ! 

Alliaga  colla  son  oreille  contre  le  tableau  de  saint 
Jérôme. 

— En  revenant  de  conduire  la  comtesse,  qui  est 
partie,  bien  partie,  et  qui  roule  sur  la  route  de  Ma- 
drid, j’ai  voulu,  avant  de  me  coucher,  voir  comment 
allait  notre  jeune  frère,  notre  malade.  J’ai  entr’ouvert 
doucement  la  porte  qui  conduit  dans  la  cellule  de  frère 
Luis  d’Alliaga. 

— Eh  bien? 

Eh  bien...  il  n’y  était  plus!  mou  révérend.  En- 
fui ! disparu  ! 

— Miséricorde  ! s’écria  le  supérieur  en  se  levant  sur 
son  séant.  Seraient-ce  déjà  la  vengeance  de  sa  sœur  et 
les  persécutions  qui  commencent?  Aurait- on,  par 
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ordre  du  roi,  osé  violer  les  droits  de  notre  couvent  et 
pénétré  par  force  dans  nos  murs? 

— C’était  ma  peur  ! je  craignais  que  ce  scandale-là 
ne  fût  arrivé  pendant  que  nous  étions  à souper.  Itas- 
surez-vous,  de  ce  côté  du  moins.  Je  viens  de  réveiller 
le  frère  portier  : personne  n’est  entré;  mais  il  parait 
qu’on  est  sorti,  et  il  n’y  a rien  de  bouleversé  dans  le 
couvent,  il  n’y  a qu’un  frère  de  moins. 

— C’est  important  ! celui-là  surtout!  Mais  il  ne  peut 
être  dehors;  nos  murailles  sont  trop  hautes,  nos  portes 
et  nos  grilles  ferment  trop  bien.  Il  ne  peut  être  que  ca- 
ché pendant  la  nuit  dans  quelque  coin  du  cloître. 

— Pourvu  qu’il  ne  m’ait  pas  vu  reconduire  la  com- 
tesse ! 

— Il  ne  manquerait  plus  que  cela...  une  femme 
dans  notre  couvent...  s’il  le  savait! 

— La  favorite  le  saurait  bien  vite.  C’est  pour  le  coup 
qu’il  faudrait,  et  pour  sa  vie,  le  tenir  dans  un  cachot. 

— Certainement!  mais  pouf  cela  il  faut  d’abord  dé- 
couvrir le  coupable  et  nous  en  emparer. 

— C’est  bien.  Nous  ordonnerons  au  point  du  jour 
une  recherche  générale. 

En  ce  moment,  on  entendit  sonner  la  cloche  qui  an- 
nonçait les  matines.  Les  deux  religieux  sortirent. 

Lesangoisses  d’Alliaga  étaient  devenues  plus  grandes 
encore.  Devait-il  maintenant  essayer  de  quitter  sa  re- 
traite? S’il  en  sortait,  s’il  était  rencontré,  les  frères 
s’empareraient  de  lui,  et  leur  intention,  qu’il  con- 
naissait, était  de  le  jeter  dans  un  cachot.  D’un  autre 
côté,  en  restant  où  il  était,  il  ne  pouvait  manquer 
d’être  découvert  un  peu  plus  tard.  Auquel  des  deux 
dangers  donner  la  préférence  ? Il  vit  bientôt  qu’il  n’a- 
vait même  plus  l’embarras  du  choix;  il  s’était  ap- 
proché du  tableau  de  saint  Jérôme  et  avait  essayé  de 
l’ouvrir.  Le  panneau  était  fermé  de  l’autre  côté  par  un 
verrou.  Impossible  de  s’éloigner;  il  fallait  donc  de- 
meurer dans  sa  prison  actuelle,  qui,  après  tout,  valait 
mieux,  et  il  se  mit  de  nouveau  à réfléchir. 

D’après  ce  qu’avait  dit  le  prieur,  il  était  probable 
qu’il  n’avait  rien  à craindre  de  la  journée.  Frey  Paolo 
viendrait  seulement  à la  nuit  enlever  les  débris  du 
festin;  d’ici  là  tous  les  frères  parcourraient  le  couvent 
du  haut  en  bas,  et  tout  serait  soigneusement  visité, 
excepté  la  cachette  où  il  se  trouvait;  c’était  donc 
encore  pour  lui  l’asile  le  plus  sûr. 

Il  était  exténué  de  faim  et  de  sommeil,  et  dans  l’état 
d’accablement  où  il  se  trouvait,  il  ne  pouvait  prendre 
aucun  parti;  une  occasion  de  fuir  lui  aurait  été  offerte, 
qu’il  n’aurait  pu  en  profiter  : il  se  soutenait  à peine. 
Il  commença  par  manger  un  peu,  puis  s’étendit  sur 
l’excellent  canapé  du  père  Jérôme,  et  malgré  les  dan- 
gers qui  le  menaçaient,  lui  et  ce  qu’il  avait  de  plus 
cher,  malgré  les  inquiétudes  et  les  tourments  aux- 
quels il  était  en  proie,  la  fatigue  l’emporta,  il  s’endor- 
mit profondément  ; un  long  sommeil  lui  fit  oublier 
ses  maux  et  répara  ses  forces. 

Quand  il  se  réveilla,  il  se  sentit  tout  autre  que  quel- 
ques heures  auparavant.  La  fièvre  l’avait  quitté,  et 
toutes  ses  facultés  lui  étaient  revenues.  Il  ignorait,  par 
malheur,  combien  de  temps  il  avait  dormi  et  ne  sa- 
vait pas  à quelle  heure  de  la  journée  il  se  trouvait.  Le 
salon  qu’il  occupait  était  toujours  dans  l’obscurité.  Il 
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y avait  bien  une  fenêtre  dont  les  volets  et  les  persiennes  | 
étaient  fermés.  Il  n’osaij  les  ouvrir,  d’abord  parce 
qu’on  pouvait  l’entendre,  et  puis  parce  qu’il  ignorait 
sur  quel  endroit  du  couvent  donnait  cette  croisée.  Le 
peu  de  rayons  qui  se  glissaient  à travers  les  fentes  des 
persiennes  semblaient  si  pâles  et  si  faibles,  qui!  fallait 
ou  que  le  jour  vînt  à peine  de  paraître  ou  qu’il  fût  déjà 
sur  son  déclin.  Or,  Piquillo  sentait  au  bien-être  qu’il 
éprouvait,  à ses  forces  et  à son  appétit  revenus  qu’il 
avait  dû  dormir  depuis  bien  longtemps  : donc  il  devait 
se  trouver  au  soir  du  second  jour,  donc  la  nuit  allait 
bientôt  arriver  et  avec  elle  frey  Paolo. 

11  se  mit  à examiner  attentivement  ce  petit  salon, 
obscur  pour  tout  autre  et  non  pour  lui,  dont  les  yeux 
étaient  déjà  façonnés  et  habitués  à cette  obscurité.  Il 
en  distingua  parfaitement  l’ameublement  et  toutes  les 
parties.  Des  couteaux  brillaient  sur  la  table,  il  en  sai- 
sit un  vivement.  C’était  une  arme  ; mais  pouvait-il 
s’en  servir  contre  ceux  qui  viendraient  l’arrêter,  pau- 
vres moines  obéissant  passivement  aux  ordres  de  leur 
supérieur?  Meurtre  inutile  d’ailleurs,  puisqu’il  serâit 
toujours  accablé  par  le  nombre. 

Un  instant  il  eut  la  pensée  de  tourner  celte  arme 
contre  lui-même  : c’était  échapper  à une  prison  éter- 
nelle peut-être  et  à bien  d’autres  douleurs  encore.  Mais 
qui  donc  sauverait  Aïxa?  qui  veillerait  sur  elle?  qui 
détournerait  de  ses  lèvres  le  poison  qui  lui  était  des- 
tiné? Déjà  même  il  était  bien  tard,  peut-être!  Non,  il 
ne  lui  était  pas  permis  d’attenter  à des  jours  qui  ne 
lui  appartenaient  plus  et  qu’il  avait  voués  à tous  les 
siens.  Une  idée  alors  lui  vint,  idée  hardie,  périlleuse, 
et  dont  la  réussite  était  presque  impossible  ; mais  il 
n’avait  pas  la  liberté  de  choisir. 

Que  risquait-il,  d’ailleurs,  et  quelle  crainte  pouvait 
l’arrêter?  Rien  ne  donne  plus  d’audace  et  de  sang-froid 
qu’un  péril  certain  et  inévitable.  î!  avait  aperçu  la 
veille,  dans  le  cabinet  où  il  s’était  réfugié,  les  robes, 
les  ornements  et  les  insignes  remarquables  que  por- 
tait d’ordinaire  le  père  Jérôme,  abbé  du  couvent.  Al- 
liaga,  nous  l’avons  dit,  était  à peu  près  de  la  taille  du 
supérieur,  et  la  robe  et  le  froc  vont  à tout  le  monde. 
Il  revêtit  les  habits  du  jésuite,  passa  autour  de  son  cou 
le  large  ruban  bleu  des  abbés  d’Alcala  de  Hénarès,  au 
bout  duquel  pendait  une  croix  en  bois  de  cèdre,  en 
mémoire  du  morceau  de  la  vraie  croix  dont  la  chapelle 
avait  été  dotée  par  Ferdinand  le  Catholique,  et  qui 
brille  parmi  les  nombreuses  reliques  dont  jouit  le  mo- 
nastère. Il  attacha  au  cordon  de  sa  robe  un  chapelet 
bénit  par  le  pape,  et  que  souvent  le  supérieur  laissait 
pendre  à sa  ceinture;  il  prit  à la  main  un  missel  que 
le  bon  père  ne  lisait  jamais,  mais  qu’il  portait  presque 
toujours  ; il  croisa  sa  robe,  abaissa  son  froc  et  attendit. 
Le  faible  rayon  de  jour  qui  éclairait  à peine  la 
chambre  avait  totalement  disparu,  il  était  nuit,  et 
l 'Angélus,  qu’Alliagua  entendit  sonner,  l’avertit  que 
frey  Paolo  ne  tarderait  pas  à venir. 

En  effet,  on  ouvrit  la  porte  de  la  cellule.  Piquillo 
s’élança  à côté  du  panneau  mobile,  et,  respirant  à 
peine,  il  resta  debout,  appuyé  contre  la  boiserie  ; on 
eût  dit  d’une  figure  de  moine  appliquée  sur  la  muraille 
dans  le  cadre  d’un  tableau  ou  d’une  tapisserie.  Le  pan- 
neau glissa  sans  bruit,  et  frey  Paolo  parut,  portant  j 


| d’une  main  un  grand  panier  vide,  et  de  l’autre  une  j 
lanterne,  laquelle  lui  permettait  de  distinguer  les  ob- 
jets qui  étaient  en  face  de  lui , et  l’empêchait  d’aper- 
cevoir ceux  qui  étaient  à sa  droite  et  à sa  gauche. 

A peine  avait-il  fait  quelques  pas  dans  la  chambre 
que  Piquillo  se  glissa  doucement  derrière  lui,  et  une 
fois  dans  la  cellule,  poussa  le  panneau  et  tira  le  ver- 
rou. Peu  lui  importait  alors  que  le  moine  l’entendit; 
mais  celui-ci,  au  milieu  du  bruit  des  assiettes  et  des 
couverts  qu’il  desservait  et  mettait  dans  son  panier,  ne 
tourna  seulement  pas  la  tête,  et  lorsque,  quelques  mi- 
nutes après,  il  voulut  sortir,  il  crut,  eu  se  voyant 
prisonnier,  que  le  supérieur  lui-même  venait  de  refer- 
mer le  tableau,  et  il  n’osa  ni  crier  ni  appeler,  de  peur 
de  compromettre  le  père  Jérôme,  qu’il  supposait  n’ètre 
pas  seul. 

Piquillo  cependant  n'avait  fait  que  traverser  la  cel- 
lule; une  fois  dans  le  corridor,  il  n’hésita  point  sur  le 
parti  à prendre.  Il  n’y  en  avait  qu’un  qui  pût  le  sau- 
ver. Il  descendit  rapidement  l’escalier  et  traversa  la 
cour  espérant  que  Y Angélus  ne  serait  pas  encore  chanté, 
et  que  les  frères  seraient  encore  à la  chapelle. 

Ils  en  sortaient  dans  ce  moment.  N’importe,  il  n’y 
avait  pas  à reculer.  Alliaga  se  dirigea  hardiment  vers 
la  cellule  du  frère  portier.  Deux  ou  trois  frères  qui  se 
trouvaient  près  de  là  se  rangèrent  avec  respect  pour  le 
laisser  passer  et  le  saluèrent  profondément. 

Alliaga  leur  rendit  leur  salut,  et  non  sans  que  le 
cœur  lui  battit  avec  violence,  il  s’élança  dans  la  cellule, 
où  demeurait  le  gardien  du  couvent.  Celui-ci,  à la 
lueur  de  sa  lampe,  qu’il  venait  d’allumer,  était  occupé 
à coller  sur  un  livre  de  prières  des  images  découpées 
de  saints  et  de  saintes,  travail  qui  absorbait  toute  sou 
attention. 

A la  vue  du  supérieur,  il  se  leva  brusquement  et 
murmurant  entre  ses  dents  : 

— C’est  singulier  ! je  ne  l’avais  pas  vu  rentr... 

Un  geste  impérieux  ne  lui  permit  pas  d’achever 
cette  phrase.  Sans  le  regarder,  sans  lui  adresser  la 
parole,  Alliaga  lui  avait  fait  un  signe  du  bras  dans  la 
direction  de  la  porte,  et  comme  par  un  mouvement 
mécanique,  comme  par  un  seul  ressort,  ou  avait  vu 
en  même  temps  la  tête  du  frère  portier  s’incliner,  et 
son  bras  droit  tirer  le  cordon. 

Ah  ! quand  Alliaga  vit  s’ouvrir  cette  porte,  et  tom- 
ber la  dernière  barrière  qui  le  retenait  captif,  quand 
il  sentit  l’air  du  dehors,  l’air  de  la  liberté  qui  venait 
déjà  dilater  sa  poitrine  et  rafraîchir  ses  poumons,  il 
éprouva  dans  tout  son  être,  une  de  ces  sensations  qu’on 
ne  peut  rendre,  un  frisson  de  bonheur  indicible  ; et, 
avide  de  saisir  la  liberté  qui  lui  était  offerte,  trem- 
blant encore  qu’elle  ne  lui  fût  ravie,  il  se  hâta  de  po- 
ser le  pied  sur  le  seuil.  Il  en  avait  encore  uu  dans  le 
couvent  dont  il  allait  sortir,  quand  se  présenta  pour 
entrer  un  homme  vêtu  d’une  robe  de  moine  et  portant 
en  sautoir  le  ruban  bleu  des  abbés  d'Alcala.  Que  de- 
vint Piquillo  ! C’était  le  père  Jérôme  ! 

A la  vue  d’uu  second  abbé  qui  lui  était  si  pareil  de 
taille  et  d’habit,  à l’aspect  d’un  autre  lui-même,  le 
père  Jérôme  était  resté  stupéfait  et  la  bouche  béante. 
De  surprise,  il  fit  un  pas  en  arrière.  Piquillo  eu  avait 
fa  t un  en  avant.  Il  avait  compris  du  premier  coup 
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d’œil  le  danger  de  sa  position.  La  porte  du  couvent 
n’était  pas  encore  refermée;  le  véritable  abbé  pouvait 
appeler  ; on  allait  accourir  à sa  voix,  et  il  lui  était  facile 
de  se  faire  connaître,  de  réclamer  son  nom,  son  titre 
et  ses  droits,  sans  compter  sa  robe  et  ses  insignes;  déjà 
il  s’était  écrié  : 

— Qui  êtes-vous  ? 

— Silence!  lui  avait  dit  Piquillo  en  rabattant  son 
capuchon  sur  ses  yeux. 

— D'où  venez-vous  ? 

— De  la  part  de  la  comtesse  d’Altamira,  avait-il 
murmuré  tout  bas  à l’oreille  du  supérieur,  ce  qui  lui 
permettait  d’abord  de  déguiser  sa  voix,  et  ensuite  d’ar- 
rêter celle  du  supérieur,  qui,  surpris  et  effraye  de 
cette  communication  mystérieuse,  lui  répondit  sur  le 
même  diapason  : 

— Parlez. 

Et  il  voulait  le  faire  rentrer  dans  le  couvent. 

— Pas  ici  ! s’écria  le  faux  abbé  avec  une  terreur 
qui  n’était  pas  feinte,  et  qui  redoubla  celle  du  père 
Jérôme. 

A l’instant  et  sans  lui  donner  le  temps  de  lui  ré- 
pondre, AUiaga  passa  Sbn  bras  sous  celui  du  révérend, 
et  l’entraîna  vivement  et  à grands  pas  loin  des  murs 
du  couvent. 
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LA  BOUTIQUE  DU  BARBIER. 

Le  supérieur  le  suivit  pendant  quelque  temps,  aussi 
ému  qu’essoufflé  et  sans  prononcer  un  seul  mot,  per- 
suadé que  le  message  qu’on  lui  apportait  était  d’une 
importance  telle  que  les  murs  du  couvent  ne  devaient 
pas  l’entendre  ; mais  quand  il  s’en  vit  à une  cinquan- 
taine de  pas,  par  la  nuit  qui  déjà  était  sombre,  et  prêt 
à entrer  dans  une  rue  de  la  ville  : 

— Parlez,  dit-il,  maintenant. 

Piquillo  lui  fit  signe  de  la  main  qu’il  y avait  encore 
trop  de  danger,  et  ils  se  remirent  en  marche.  Quelques 
minutes  après,  le  supérieur  s’écria  : 

— Mais  parlez  donc! ..  pourquoi  venir  à cette  heure?. . 
pourquoi  sortir  du  couvent  vêtu  de  ce  costume  et  de 
ces  insignes  qui  sont  les  miens? 

Piquillo  renouvela  le  même  geste  qui  voulait  dire  : 

— Pas  encore  !..  Attendez. 

Enfin,  et  au  bout  de  quelques  minutes  de  marche, 
le  supérieur  s’arrêta.  Les  deux  moines,  ou  plutôt  les 
deux  pèlerins  étaient  alors  dans  un  carrefour  où  abou- 
tissaient plusieurs  rues  ; la  ville  d’Alcala,  à cette 
époque,  n’était  point  éclairée  de  nuit,  et  le  supérieur 
s’écria  : 

— Ici,  monsieur,  personne  ne  peut  nous  voir  ni 
même  nous  entendre.  Apprenez-moi  enfin  le  message 
dont  la  comtesse  vous  a chargé  pour  moi. 

Alliaga  se  trouvait  alors  assez  loin  du  couvent  pour 
qu’il  fût  impossible  au  supérieur  d’appeler  ses  frères. 
Alliaga  saisit  avec  force  la  main  du  moine,  et  s’appro- 
chant de  son  oreille  : 


— La  comtesse  m’a  dit  de  vous  dire,  mou  père, que 
vous  étiez  un  infâme! 

Et  laissant  le  supérieur  stupéfait, atterré,  foudroyé, 
Alliaga  s’élança  dans  la  première  rue  qui  s’offrit  à lui, 
se  doutant  bien,  ou  que  l’abbé  n’oserait  le  poursuivre, 
ou  que  ses  jambes  de  soixante  ans  ne  pourraient  lutter 
avec  celles  du  jeune  homme. 

Alliaga  courut  ainsi  jusqu’à  l'extrémité  de  la  rue, 
en  prit  une  autre  à sa  droite,  et  alors  seulement  il  ra- 
lentit sa  marche  pour  ne  point  donner  de  soupçons.  Il 
écouta.  Aucun  cri,  aucun  pas  ne  se  faisait  entendre, 
il  n’était  point  poursuivi.  Il  réfléchit  alors  sur  ce  qu’il 
avaità  faire  : courir  àMadrid  au  plus  vite  pour  avertir 
et  protéger  Aïxa.  Mais  il  ne  pouvait  faire,  cette  nuit, 
à pied,  les  cinq  lieues  qui  le  séparaient  de  Madrid;  il 
sortait  de  maladie,  et  les  émotions  qu’il  venait  d’é- 
prouver avaient  épui^i  cette  force  factice  que  lui  avait 
donnée  le  danger.  Il  le  sentait  bien;  et  s’il  allait  en 
route  se  trouver  mal,  rester  sur  le  grand  chemin,  et 
au  point  du  jour  être  reconnu...  être  repris!  Mais  àqui 
demander  protection  et  secours?  à qui  s’adresser?  Il 
pensa  au  barbier  Gongarello;  il  s’agissait  de  retrouver 
sa  boutique,  qui,  ainsi  que  la  ville  d’Alcala,  lui  était 
totalement  inconnue.  Les  rues  étaient  presque  dé- 
sertes, et  il  fut  quelque  temps  sans  rencontrer  per- 
sonne; enfin,  au  détour  d’une  rue,  il  se  trouva  nez  à 
nez  avec  un  homme  d’assez  bonne  mine  vêtu  d’un 
manteau  noir. 

— Pourriez-vous,  seigneur  cavalier,  m’enseigner  la 
boutique  du  barbier  Gongarello? 

— Rien  de  plus  facile,  mon  frère,  la  seconde  rue  à 
gauche,  la  dernière  boutique  à votre  main  droite. 

Alliaga  remercia  et  s’éloigna,  enchanté  d’avoir  si 
peu  de  chemin  à faire;  car  il  sentait  les  forces  lui  man- 
quer. 

Il  compta  la  première  rue,  puis  la  seconde  à sa 
gauche,  et  en  entrant  dans  celle-ci,  il  lui  sembla  qu’il 
était  suivi.  Il  se  retourna  vivement  et  ne  vit  personne. 
11  s’était  trompé  «sans  doute;  il  arriva,  ou  plutôt  il  se 
traîna  jusqu’à  la  boutique  du  barbier.  Elle  était  fer- 
mée. Il  frappa.  On  ne  répondit  point.  Il  frappa  fort; 
une  petite  fenêtre  s’ouvrit. 

— Qui  va  là  ? 

— Un  ami. 

Gongarello  hésitait,  car  il  venait  de  voir  une  robe 
de  moine. 

— J’ai  beaucoup  d’amis,  répondit-il,  autant  que  de 
pratiques;  mais  je  ne  rase  pas  à cette  heure-ci,  par 
mesure  de  prudence  : on  risque  de  couper  ses  clients. 

Et  il  se  retirait  de  la  croisée. 

— Gongarello  ! s’écria  de  nouveau  le  pauvre  jeune 
homme. 

— Eh!  que  voulez-vous?  répéta  avec  impatience  le 
prudent  barbier. 

— Asile. 

— A vous? 

— A moi!  ne  me  reconnais-tu  pas...  moi,  Piquillo  ! 

A ce  nom*  le  barbier  referma  vivement  sa  fenêtre, 
mais  ce  fut  pour  ouvrir  sa  porte. 

— Entrez,  entrez  ! 

Et  au  moment  où  enfin  Alliaga  mettait  le  pied  dans 
la  boutique  du  barbier,  il  crut  entendre  distinctement 
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marcher  dans  la  rue  près  de  la  porte;  mais  peu  lui 
importait  alors,  il  était  en  sûreté. 

Gongarello  lui  avait  sauté  au  cou.  11  l’accablait  de 
caresses  et  de  questions. 

— Vous  voilà  donc  ! c’est  donc  vous,  mon  sauveur, 
mon  libérateur,  que  je  peux  sauver  à mon  tour  ! que 
s’est-il  donc  passé? 

Alliaga  le  lui  raconta. 

— Vous  ! moine  ! moine  à tout  jamais  ! s’écria  Gon- 
garello avec  désespoir;  vous  si  bon,  si  généreux,  si 
honnête!.,  ah  ! vous  ne  méritiez  pas  cela  ! Et  c’est  moi 
qui  en  suis  cause...  c’est  ma  maladresse;  cet  Escobar 
m’aura  vu  au  moment  où  je  glissais  la  lettre  sous  le 
sablier...  il  l’aura  prise  !..  il  l’aura  changée,  et  c’est  par 
ma  faute!.,  et  c’est  moi  qui  aurai  contribué  à faire 
un  moine  !..  Notre  Dieu  ne  me  le  pardonnera  pas  ! 

— Allons...  allons,  dit  Alliaga  en  essuyant  lui- 
même  une  larme,  console-toi,  je  suis  hors  de  leurs 
mains,  grâce  à Dieu  et  grâce  à toi  ! Maintenant  il  fau- 
drait, et  le  plus  tôt  possible,  me  rendre  à Madrid. 

— Nous  partirons  au  point  du  jour.  J’ai  une  car- 
riole et  une  mule  que  j’ai  appelée  Juaniia,  pour  me 
consoler  de  l’absence  de  ma  nièce,  qui  autrefois  me 
tenait  compagnie  et  qui  surtout  me  tenait  tête...  la 
pauvre  enfant!  et  dès  que  vous  aurez  dormi  quelques 
heures... 

— Oui,  si  tu  veux  me  donner  un  lit... 

— Le  mien  ! le  mien  ! s’écria  le  digne  barbier;  mais 
auparavant  vous  souperez,  je  vous  tiendrai  compagnie. 

— Mais  fan  souper,  peut-être,  était  fini? 

— Je  recommencerai!.,  dès  qu’il  s’agit  d’un  ami  ! 
Vous  avez  fait  bien  autre  chose  pour  moi. 

Gongarello  se  mit  sur-le-champ  à l’ouvrage;  le  cou- 
vert fut  dressé,  le  repas  fut  servi,  et  le  barbier  parais- 
sait si  heureux  de  l’hospitalité  qu’il  exerçait,  que  Pi- 
quillo  en  était  ému. 

— A votre  santé  ! à votre  bonheur  ! à votre  heureux 
voyage  ! s’écria  Gongarello  en  lui  versant  de  son  meil- 
leur vin,  une  bouteille  de  valdepenas, 

— Tu  veux  donc  bien  encore  trinquer  avec  moi, 
lui  dit  Piquillo,  moi  qui  vous  ai  abandonnés,  moi  qui 
suis  un  moine  ! 

— Moine  par  l’habit,  mais  non  par  le  cœur!  Vous 
êtes  toujours  un  Maure,  un  de  nos  frères... 

— Tu  l’as  dit!  s’écria  Piquillo. 

— Et  vous  l’avez  prouvé  ! C’est  pour  sauver  d’Al- 
bérique  et  les  siens  que  vous  vous  êtes  immolé  ! Nos 
frères  le  sauront  tous,  je  m’en  charge  ! Dès  qu’il  ne 
faut  que  parler,  vous  pouvez  compter  sur  moi. 

Le  barbier  prouvait  en  même  temps  qu’il  savait 
agir  pour  ses  amis  ; car  rien  ne  fut  oublié  pour  soigner 
son  hôte  : bon  repas  et  bon  lit,  et  pendant  qu’Alliaga 
dormait,  il  veillait;  il  s’occupait  de  tous  les  préparatifs 
du  départ.  Avant  le  jour,  la  carriole  était  en  état,  la 
mule  pansée  et  attelée,  et  il  alla  réveiller  son  jeune 
ami. 

— En  route,  en  route  ! lui  dit-il. 

— 11  n’est  pas  encore  jour.  * 

— Nous  voyagerons  de  nuit...  comme  dans  la  sierra 
de  Moncayo,  vous  rappelez-vous?  cette  nuit  où  j’ai  fait 
tant  de  chemin  en  dormant,  sans  pourtant  être  som- 
nambule... Allons,  allons!  sur  pied! 


— Me  voici,  dit  Alliaga,  qui  en  un  instant  fut  habillé. 

Ils  montèrent  dans  la  carriole,  dont  le  barbier  prit 
les  rênes. 

— Sauras-tu  bien  me  conduire  jusqu’à  Madrid  ? 

— Je  vous  le  jure  ! s’écria  le  barbier. 

Mais,  par  malheur,  il  ne  devait  pas  tenir  son  ser- 
ment. 

A peine  la  modeste  voiture  avait-elle  fait  un  tour 
de  roue,  que  trois  ou  quatre  hommes  à cheval  l’ar- 
rêtèrent et  l’entourèrent. 

— Descendez  ! dirent-ils  au  barbier. 

— Et  pourquoi,  seigneurs  cavaliers,  voulez-vous 
que  nous  descendions  ? 

— Vous  seulement...  le  révérend  père  voudra  bien 
rester  : nous  nous  chargeons  de  lui  servir  d’escorte. 

Celui  qui  parlait  ainsi  monta  dans  la  carriole  à côté 
de  Piquillo,  et  fit  partir  la  mule  au  grand  trot  ; les  trois 
autres  cavaliers  le  suivirent  au  galop  et  eurent  bientôt 
disparu. 

Le  barbier,  encore  tout  étourdi  de  l’aventure,  n’eut 
pas  la  force  de  jeter  un  cri.  Il  se  dit  seulement  en  lui- 
même  et  avec  désespoir  : 

— Ah  ! le  pauvre  jeune  homme!.,  c’est  décidément 
moi  qui  lui  porte  malheur  ! 

— C’est  fait  de  moi  !..  je  suis  perdu  ! se  dit  Piquillo; 
j’aurais  dû  penser  que  le  père  Jérôme  et  Escobar,  con- 
naissant mes  relations  avec  Gongarello,  feraient  cerner 
et  surveiller  sa  maison  ; la  maison  d’un  ami  était  le 
dernier  endroit  où  j’aurais  dû  chercher  un  asile.  Et 
maintenant...  surtout  après  ce  qui  s’est  passé,  je  n’ai 
plus  ni  pitié  ni  miséricorde  à attendre...  Je  sais  leur 
secret...  ils  doivent  s’en  douter...  Ce  n’est- plus  un 
cachot...  une  prison  éternelle  qu’ils  me  destinent... 
c’est  la  mort.  Soit!  je  suis  prêt  et  ne  me  plaindrais  pas 
si  j’avais  pu  seulement  sauver  Aïxa. 

La  voiture  cependant  roulait  toujours,  et  le  frère 
Luis  d’Alliaga  commençait  à s’étonner  de  n’ètre  pas 
encore  arrivé,  car,  après  tout,  la  ville  d’Alcala  n’était 
pas  si  grande,  ni  le  couvent  si  éloigné.  Son  compa- 
gnon de  voyage  ne  lui  disait  pas  un  mot.  D’une  main 
il  tenait  les  guides,  de  l’autre  il  fouettait  toujours.  La 
pauvre  mule  ne  reconnaissait  point  la  touche  de  son 
maitre,  et  jamais  n’avait  couru  si  vite  ni  si  longtemps. 
Le  jour,  qui  commençait  à paraître,  permit  d’aperce- 
voir une  grande  route,  des  arbres  et  de  vastes  plaines 
tant  bien  que  mal  cultivées.  On  était  loin  d’Alcala  de 
Hénarès,  et  bientôt  on  vit  les  premières  maisons  des 
faubourgs  de  Madrid.  Six  heures  sonnaient  à toutes 
les  paroisses  quand  la  carriole  s’arrêta  devant  un  pa- 
lais de  sombre  apparence  que  Piquillo  reconnut  sans 
peine.  C’était  celui  de  l’inquisition,  qu’il  avait  eu  le 
temps  de  contempler  le  jour  où,  monté  sur  une  borne, 
il  avait  vu  défiler  le  cortège  dans  lequel  figuraient, 
bien  malgré  eux,  Juanita  et  Gongarello.  Frey  Alliaga, 
stupéfait,  ne  comprenait  rieu  à ce  mystère  que  nos 
lecteurs  s'expliqueront  aisément. 

L’archevêque  de  Valence  et  le  grand  inquisiteur,  en 
quittant  le  cabinet  du  roi,  dont  ils  étaient  sortis  fort 
mécontents,  n’avaient  pas  pensé  à communiquer  à 
leurs  agents  l’ordre  de  Sa  Majesté,  par  lequel  la  liberté 
était  rendue  à Piquillo.  Une  mauvaise  nouvelle  arrive 
toujours  assez  tôt.  D'ailleurs,  à quoi  bon,  puisque  Fer- 
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nand  d’Albayda  partait  lui-même  pour  le  délivrer? 
Ribeira  et  Sandoval  avaient  à s’occuper  de  tant  d’autres 
choses  plus  importantes,  l’une  à Valence,  l’autre  à la 
cour,  que  l’affaire  de  Piquillo  fut  tout  à fait  oubliée, 
et  que  le  corrégidor  et  la  police  d’Alcala  continuèrent 
à rester  sur  pied  et  à observer,  aux  frais  du  gouver- 
nement. L’homme  au  manteau  noir  à qui  Piquillo 
s’était  adressé  pour  demander  la  boutique  du  barbier, 
était  un  alguazil,  par  la  raison  qu’à  cette  heure-là 
tous  les  bourgeois  étaient  rentrés  chez  eux,  et  que  les 
alguazils  seuls  rôdaient  et  faisaient  le  guet.  Celui-ci 
s’était  étonné  de  voir,  la  nuit,  un  révérend  père  s’in- 
former de  la  demeure  du  barbier... 

Il  l’avait  alors  suivi  de  loin,  machinalement  et  par 
habitude,  plutôt  que  par  dessein  arrêté.  L’alguazil  ne 
raisonne  pas,  il  observe  ou  écoute,  et  en  se  glissant  le 
long  de  la  muraille,  celui  dont  nous  parlons  avait  en- 
tendu Piquillo  décliner  son  nom  pour  obtenir  l’hos- 
pitalité. 

L’alguazil  avait  prévenu  trois  de  ses  compagnons, 
qui,  ravis  de  gagner  la  récompense  promise  par  l’ar- 
chevêque, n’avaient  point  fait  part  à d’autres  de  la 
découverte,  mais  avaient  surveillé  la  maison  du  bar- 
bier et  fait  toutes  leurs  dispositions  pour  que,  le  len- 
demain de  grand  matin,  leur  capture  fût  remise  entre 
les  mains  de  Manuelo  Escovedo,  sous-officier  de  la 
sainte  inquisition,  préposé  à la  réception  et  à l’écrou 
des  prisonniers. 

Acte  en  bonne  forme  fut  donné  aux  quatre  alguazils 
du  dépôt  qu’ils  venaient  de  faire,  et  Escovedo  procéda 
aussitôt  après  leur  départ  à un  petit  interrogatoire 
sommaire. 

— Vous  êtes  Piquillo,  Piquillo  Alliaga? 

— Oui,  mon  père. 

— Et  je  dois  vous  incarcérer  à la  demande  de  mon- 
seigneur l’archevêque  de  Valence  pour  refus  de  bap- 
tême. 

— J’ai  été  baptisé. 

— Ah  ! ah  1 dit  le  greffier  étonné,  voilà  qui  est  sin- 
gulier... Alors  je  dois  vous  incarcérer  pour  avoir,  vous 
laïque,  porté  l’habit  religieux,  l’habit  de  moine,  sous 
lequel  vous  avez  été  pris. 

— Mais  j’ai  prononcé  des  vœux,  je  suis  religieux, 
je  suis  moine,  dit  Alliaga. 

— Ah  ! ah  ! c’est  encore  plus  singulier,  dit  le  gref- 
fier; alors  je  dois  vous  incarcérer  comme  vous  étant 
échappé  du  couvent  des  jésuites  dont  vous  faites  partie. 

— Mais  je  ne  suis  point  jésuite  et  ne  veux  point 
m’engager  dans  leur  ordre. 

— Par  saint  Jacques  ! dit  le  greffier  impatienté,  il 
faut  pourtant  bien  que  je  vous  incarcère  pour  quelque 
chose...  et  il  écrivit  : Incarcéré  comme  n’étant  pas  des 
nôtres. 

— Au  contraire,  s’écria  Piquillo,  je  viens  vous  de- 
mander à en  être.  Je  serai,  si  vous  le  voulez,  de  l’ordre 
des  dominicains. 

— Est-il  possible  ! 

— Celui-là  ou  un  autre,  peu  importe,  pourvu  que 
je  sois  libre  à l’instant  même. 

— Je  vais  inscrire  votre  demande,  dit  le  greffier,  et 
vous  serez  dominicain;  mais  libre...  je  ne  peux  pas 
vous  en  répondre.  Vous  avez  été  amené  ici  pour  être  in- 


carcéré ; bien  plus,  je  viens  d’écrire  que  vous  l’étiez  : 
voyez  vous-même  ..  Il  ne  peut  y avoir  de  ratures  sur 
mes  registres.  Il  faut  que  j'en  réfère  à l'autorité  supé- 
rieure. 

— Et  moi,  il  faut  que  je  sois  libre!  s’écria  Piquillo 

avec  désespoir. 

— Cela  finira  par  là,  mais  je  dois  soumettre  l’affaire 
au  conseil  suprême  du  saint-office,  qui  la  soumettra 
au  grand  inquisiteur. 

— Et  combien  cela  durera-t-il? 

— Un  mois  au  plus,  vu  que  nous  avons  peu  d’af-  ! 
faires  courantes.  C’étaient  les  auto-da-fé  qui  nous  en 
donnaient  le  plus,  et  ils  sont  en  souffrance  en  ce  mo- 
ment; il  faut  espérer  que  cela  reprendra. 

— Un  mois!  s’écria  Alliaga  sans  écouter  la  fin  de  la 
phrase  du  greffier,  un  mois  !..  Et  pendant  ce  temps, 
se  disait-il  en  lui-même,  la  comtesse...  et  Aïxa...  Il 
serait  trop  tard...  je  ne  pourrais  plus  les  sauver! 

— Mon  frère,  dit-il  à voix  haute,  il  faut  que  je  sorte 
à l’instant  même;  il  y va  d’une  affaire  de  la  dernière 
importance...  de  la  vie  de  quelqu’un! 

— L’inquisition  ne  se  mêle  pas  de  cela. 

— Eh  bien!  reprit  Alliaga,  frappé  d’une  idée  sou- 
daine, faites  dire  au  grand  inquisiteur  que  je  demande 
à voir  le  duc  de  Lerma.  J’ai  une  révélation  à lui  faire...  , 
à lui,  à lui-même!  révélation  qui  intéresse  le  salut  de 
l’État  et  le  sort  du  ministre. 

— Ah  bah  ! dit  le  greffier  étonné,  racontez-moi 
donc  cela. 

— Je  vous  ai  déclaré  que  je  ne  pouvais  le  confier 
qu’à  lui-même...  vous  voyez  donc  bien  qu’il  faut  que 
je  sorte,  ou  que  du  moins  on  me  conduise  vers  lui... 
dans  le  palais,  et  gi  vous  ne  le  faites  pas,  c’est  vous, 
seigneur  greffier,  qui  serez  responsable  de  tous  les  mal- 
heurs qui  arriveront. 

— C’est  différent,  s’écria  Manuelo  Escovedo...  vous 
m’annoncez  là  une  chose  qui  mérite  considération. 
Emmenez  le  prisonnier,  dit-il  aux  familiers  du  saint- 
office...  pour  la  forme  seulement  et  pour  la  régularité 
de  mes  écritures...  car  dès  qu’il  aura  signé  sa  de- 
mande, ce  jeune  frère  peut  se  considérer  comme  de 
l’ordre  de  Saint -Dominique.  Je  vais  référer  de  tout 
cela  à nos  bons  pères...  Adieu,  mon  frère,  dit-il  en  sa- 
luant Alliaga  de  la  main...  à bientôt  ! 

Mais  toute  une  semaine  se  passa  avant  que  le  greffier 
eût  parlé  aux  assesseurs , qui  en  parlèrent  aux  juges, 
lesquels  en  firent  un  rapport  au  conseil  suprême,  et 
Piquillo  attendait  dans  les  murs  du  saint-office,  et  les 
jours  d’Aïxa  étaient  menacés  ! 

XLV. 


LA  FAVORITE. 

Aïxa,  à son  retour  de  Tolède,  n’avait  plus  voulu  de- 
meurer chez  la  comtesse  d’Altamira.  Veuve,  maîtresse 
d’elle-mème,  et  duchesse  de  Santarem,  c’est  elle  qui  à 
son  tour  avait  offert  à Carmen  asile  et  protection  dans 
son  hôtel.  Carmen  devait  demeurer  avec  sa  sœur  et 
amie  jusqu’à  son  mariage  avec  Fernand  d’Albayda, 
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qui,  ainsi  que  nous  l’avons  vu,  avait  été  rappelé  de 
Lisbonne  par  le  duc  de  Lerma,  et  ce  mariage,  c’était 
Aïxa  qui  l’avait  fixé  elle-même  à la  fin  du  mois  dans 
lequel  on  venait  d’entrer.  Nous  avons  vu  comment, 
dès  le  premier  jour  de  son  arrivée,  Aïxa  avait  été 
nommée  dame  d’honneur  de  la  reine,  et  comment 
son  acceptation  avait  eu  pour  condition  la  liberté 
d’Yézid. 

Le  premier  usage  qu’en  avait  fait  celui-ci  avait  été 
de  se  rendre  à Madrid  près  de  cette  sœur  dont  il  avait 
été  si  longtemps  éloigné,  et  qu’à  présent  enfin  il  lui 
était  permis  de  voir  ; c’était  à lui,  d’ailleurs,  dans  ce 
moment  plus  que  jamais,  à veiller  sur  elle  et  à la  pro- 
téger. Aixa,  que  sa  nouvelle  dignité  appelait  à la  cour, 
se  rendait  presque  tous  les  soirs  au  cercle  de  la  reine, 
et  jamais  Marguerite  n’avait  vu  son  royal  époux  aussi 
assidu  et  aussi  empressé  auprès  d’elle.  Le  plaisir  que 
le  roi  éprouvait  à causer  avec  Aïxa  était  si  pur,  et 
l’estime  qu’elle  lui  inspirait  était  si  vraie,  qu’il  ne 
craignait  pas  de  les  avouer  hautement.  La  vertu  la 
plus  craintive  n’aurait  pu  s’offenser  d’une  passion 
muette  et  profonde  que  tout  semblait  attester,  mais 
que  rien  ne  trahissait.  Si  Aïxa  avait  pu  se  laisser  sé- 
duire, c’est  ainsi,  à coup  sûr,  qu’on  aurait  réussi  près 
d’elle,  et  sans  artifice  comme  sans  calcul,  le  roi  avait 
pris  le  meilleur  moyen  de  gagner  son  amitié.  Placée 
entre  le  roi  qui  l’aimait,  et  la  reine,  sa  bienfaitrice,  Aïxa 
n’avait  pas  éprouvé  un  instant  d’embarras.  N’ayant  ni 
ambition,  ni  arrière-pensée,  sa  conduite  loyale  et 
franche  avait  détourné  sur-le-champ  toute  idée  de 
coquetterie  et  de  trahison,  et  jamais  favorite  ne  s’é- 
tait élevée  par  de  semblables  moyens  à une  double  fa- 
veur, aussi  prompte  et  aussi  haute.  Le  roi  ne  pouvait 
vivre  sans  la  voir,  et  la  reine  ne  pouvait  se  passer 
d’elle. 

Le  cercle  du  soir  se  ressentait  de  la  rigoureuse  éti- 
quette de  la  cour  d’Espagne;  mais  le  matin  la  reine 
recevait  chez  elle  dans  l’intimité  et  la  simplicité  alle- 
mande Aïxa  et  Carmen,  qui  étaient  inséparables. 
Yézid,  qui  amenait  sa  sœur  au  palais  ou  qui  venait  l’y 
chercher,  était  presque  toujours  admis  dans  ce  petit 
cercle,  ainsi  que  Fernand  d’Albayda,  le  fiancé  de  Car- 
men. Parmi  les  gens  du  palais,  Juanita,  la  femme  de 
confiance  de  la  reine,  veillait  seule  pendant  ces  réu- 
nions, pour  en  éloigner  les  importuns  ou  les  profanes. 
Jamais  la  pauvre  reine  n’avait  vu  autour  d’elle  autant 
d’amis;  maintenant  seulement  elle  se  sentait  vivre, 
et,  avare  de  ces  jours  heureux  qui  s’écoulaient  si  vite, 
elle  aurait  voulu  les  arrêter. 

Carmen  ne  rêvait,  ne  songeait  qu’à  Fernand  ; son 
bonheur  l’embellissait,  son  bonheur  était  sa  vie,  son 
bonheur  était  si  grand  que  le  pouvoir  même  et  l’affec- 
tion de  la  reine  n’y  pouvaient  rien  ajouter;  aussi 
Marguerite  se  disait  : « Elle  n’a  pas  besoin  de  moi  ; » 
et  une  sympathie  secrète  l’attirait  vers  Aïxa.  Il  y a des 
souffrancestpii  s’entendent  et  se  comprennent. 

Il  était  souvent  question  du  mariage  de  Carmen,  qui 
devait  avoir  lieu  dans  une  quinzaine  de  jours,  et  dont 
la  reine  s’occupait  beaucoup. 

— Et  toi,  duchesse  de  Santarem,  lui  dit-elle,  un  ma- 
tin qu’elles  étaient  seules,  ne  songes-tu  point  à te  re- 
I marier? 


— Non,  madame. 

— Tu  n’aimes  donc  personne? 

— Non,  madame. 

Mais  Aïxa,  surprise  par  cette  question  imprévue, 
rougit  tellement  que  la  reine  détourna  les  yeux  pour 
ne  pas  l’embarrasser,  et  examina  un  tableau  de  Murillo 
qui  ornait  son  oratoire.  Aïxa  se  remit  de  son  trouble 
et  dit  : 

— J’ai  deux  frères,  madame,  deux  frères  qui  m’ont 
sauvé  l’honneur  et  la  vie,  deux  frères  qui  seront  mes 
seules  amours,  et  comme  ni  l’un  ni  l’autre  ne  se  ma- 
riera, je  ferai  comme  eux,  pour  ne  pas  les  quitter,  et 
pour  leur  donner  ma  vie  entière. 

— Deux  frères  ? dit  la  reine,  je  ne  t’en  connaissais 
qu’un... 

La  reine  ne  prononça  pas  son  nom. 

— Oui,  madame...  Yézid,  mon  vrai  frère...  mon 
frère  légitime,  et  l’autre... 

— Qui  ne  l’est  pas... 

— Mais  avec  lequel  j’ai  été  élevée...  le  cœur  le  plus 
noble,  le  plus  généreux,  et  qui  m’est  dévoué. 

— Et  pourquoi  ne  se  marie-l-il  pas?  dit  la  reine. 
Il  me  semble  qu’avec  ma  protection,  et  surtout  la 
tienne,  ajouta-t-elle  en  souriant,  nous  effacerions 
bientôt  cette  tache  de  naissance. 

— Hélas  ! madame,  dit  Aïxa,  qui  le  jour  même  avait 
appris  par  Fernand  ce  qui  venait  de  se  passer  au  cou- 
vent d’Alcala,  pour  sauver  mes  jours  et  ceux  d’Yézid, 
qu’il  a crus  menacés,  il  s’est  fait  chrétien,  il  a pro- 
noncé des  vœux.  Son  bonheur,  son  avenir,  il  a tout 
donné  pour  moi...  Ne  lui  dois-je  pas  mon  amitié  et 
ma  vie  en  dédommagement! 

— Je  comprends,  dit  la  reine...  je  comprends,  en 
effet,  que  celui-là  ne  puisse  pas  se  marier...  Mais  ton 
autre  frère?.. 

— Yézid,  madame? 

— Oui. 

— Oh  ! celui-là,  madame,  c’est  autre  chose!..  11  y a 
dans  sa  vie  un  mystère  que  nous  ne  comprenons  pas. 

— En  vérité!..  Dis-moi  cela,  duchesse,  à moi  qui 
suis  curieuse. 

— Mon  père  l’a  souvent  pressé  de  se  marier,  et  moi 
aussi.  Il  a toujours  répondu  à mon  père  : Plus  tard  ! 
plus  tard  ! mais  à moi,  il  m’a  dit  : jamais  ! 

— Et  pourquoi? 

— C’estla  seule  chose  qu’il  ne  m’ait  jamàis  confiée... 
malgré  toutes  mes  instances.  Alors  je  ne  lui  en  parle 
plus...  je  crois  avoir  deviné. 

— Et  qu’est-ce  donc?  dit  la  reine,  dont  la  curiosité 
redoublait. 

— Je  crois,  madame,  qu’il  a au  fond  du  cœur  un 
amour  malheureux  et  sans  espoir,  auquel  il  veut  res- 
ter fidèle. 

— En  vérité?  reprit  la  reine  avec  émotion...  Sans 
espoir!  tant  mieux,  il  finira  par  l’oublier. 

— Yézid  n’oublie  pas,  madame  .. 

— Mais  toi  et  ses  amis  devriez  essayer  de  le  guérir. 

— Il  y a des  amours  dont  on  ne  guérit  pas,  dit  Aïxa 
en  baissant  les  yeux. 

— C’est  vrai,  murmura  la  reine...  Mais  il  y a du 
moins  une  chance. 

— Et  laquelle?  dit  vivement  Aïxa. 


— On  en  meurt. 

— Et  Marguerite,  laissant  tomber  sa  tête  sur  sa  poi- 
trine, resta  livrée  à de  sombres  réflexions. 

— Pauvre  reine!  dit  la  jeune  fille;  le  malheur  aussi  a 
passé  par  là.  Et  contemplant  avec  respect,  presque 
avec  reconnaissance,  le  silence  et  la  douleur  de  Mar- 
guerite : 

— Quelle  confiance  pour  une  reine  ! se  dit-elle,  elle 
ose  penser  et  souffrir  devant  moi  ! 

Le  coeur  d’Aïxa  était  aussi  déchiré  par  bien  des 
souffrances;  mais  la  plus  vive  en  ce  moment  provenait 
du  sort  de  Piquillo.  Elle  connaissait  PEspagne  et  savait 
que  ni  pouvoir  ni  protection,  quelque  grande  qu’elle 
lùt,nepouvaientbriserdes  vœux  religieux;  que  si,  par- 
fois, le  pape  avait  accordé  une  faveur  pareille  (à  l’ar- 
chiduc Albert,  par  exemple,  beau-frère  du  roi),  ce 
n’avait  été  jusqu’alors  que  pour  des  princes,  et  pour 
des  raisons  de  haute  politique.  Mais  pour  un  simple 
particulier,  pour  Piquillo,  pour  un  Maure  surtout... 
il  n’y  avait  pas  à y penser. 


Ce  qu’elle  cherchait  du  moins,  c’était  un  moyen  de 
l’arracher  au  père  Jérôme  et  à Escobar,  doiA,  eue  re- 
doutait les  intrigues  et  les  mauvais  desseins;  elle  ne 
voulait  pas  le  laisser  livré  à ceux  qui  l’avaient  déjà  si 
indignement  trompé.  Une  existence  pareille  était  in- 
tolérable. Le  père  Jérôme  avait  répondu  à Fernand 
d’Albaydaque,  comme  supérieur  de  la  Compagnie  de 
Jésus,  il  avait  désormais  tout  pouvoir  sur  Piquillo. 
Mais  déjà,  dans  son  zèle,  Aïxa  s’était  informée...  elle 
avait  consulté,  interrogé,  et  elle  avait  appris,  à n’en 
pouvoir  douter,  ce  que  nous  savons  déjà  : c’est  que, 
pour  être  jésuite,  il  ne  suffisait  pas  d’être  prêtre,  et 
que,  pour  entrer  dans  la  Société  de  Jésus,  il  fallait  deux 
années  consécutives  d’un  rigoureux  noviciat.  Telle  était 
la  règle  expresse  de  son  fondateur,  Ignace  de  Loyola. 

Fort  de  ces  nouvelles  données,  muni  des  instruc- 
tions d’Aixa,  et  furieux  d’avoir  été  lui-mèiue  joué  par 
les  bons  pères,  Fernand  d’Albayda  était  retourné, 
quelques  jours  après,  à Alcala  de  Hénarès,  et  sonnait  à 
la  grille  du  couvent,  qui  bientôt  lui  fut  ouverte. 
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Jérôme  et  Escobar  pâlirent  à sa  vue. 

Fernand  s’expliqua  en  peu  de  mots  et  d’un  ton  sé- 
vère : on  n’avait pas  craint  de  faire  outrage  àlui,  porteur 
des  ordres  du  roi;  on  avait  avec  lui,  comme  avec  Pi- 
quillo,  employé  la  ruse  et  l’imposture,  qui  paraissaient 
être  la  règle  du  couvent;  mais  il  connaissait  enfin  la 
vérité,  il  avait  le  droit  d’emmener  Piquillo,  et  il  venait 
le  réclamer. 

Les  deux  moines  se  regardèrent  avec  inquiétude. 

— Je  vous  jure,  mon  frère...  s’écria  Escobar. 

— Un  serment!  dit  Fernand,  vous  allez  me  tromper. 

— Non,  je  vais  vous  dire  la  vérité.  Notre  frère  Luis 
Alliaga  n’est  plus  ici. 

— Je  m’y  attendais  ! s’écria  Fernand,  et  pour  ne 
pas  me  le  rendre,  vous  allez  me  soutenir  qu’il  s’est 
évadé...  échappé! 

— C’est  justement  cela,  dit  Escobar. 

. — A d’autres,  mes  pères  ! la  ruse  est  trop  grossière, 
et  je  ne  m’y  laisserai  pas  prendre...  Ou  Alliaga  languit 
dans  vos  cachots,  ou  vous  avez  employé,  pour  vous  as- 
surer son  silence,  des  moyens  encore  plus  odieux. 

Le  père  Jérôme  poussa  un  cri  d’indignation  et  fit 
le  signe  de  la  croix.  Escobar  se  contenta  de  lever  les 
yeux  au  ciel. 

— Ces  suppositions,  je  puis  les  faire.  Votre  conduite 
passée  m’en  donne  le  droit.  Mais  si  Alliaga  ne  m’est 
pas  rendu,  elles  deviendront  des  certitudes  pour  moi 
et  pour  tous  ceux  qui  s’intéressent  à lui  ; alors  c’est  au 
roi  et  à la  sainte  inquisition  que  nous  nous  adresserons 
pour  avoir  justice  de  vous,  mes  pères,  et  de  votre 
ordre  ; et  vous  ne  pourrez  accuser  que  vous-mêmes 
des  maux  que  vous  aurez  attirés  sur  lui. 

— Il  n’a  que  trop  raison  ! s’écria  le  père  Jérôme  après 
son  départ. 

— Impossible  de  le  persuader,  ne  pas  vouloir  nous 
croire  !.. 

— Même  quand  nous  lui  disons  la  vérité. 

— Ilyadequoien  dégoûter,  dit  froidement  Escobar. 

— Maudit  soit  ce  Piquillo! 

—t  Et  le  jour  où  il  est  venu  nous  demander  asile  ! 

— C’est  l’enfer  qui  est  entré  avec  lui  dans  notre 
couvent  ! 

— Il  y était  déjà,  mon  père,  dit  Escobar,  le  jour  où 
ce  duc  d’Uzède  est  venu  nous  parler  de  ses  intérêts, 
qui  n’étaient  pas  ceux  de  notre  ordre.  C’est  en  partie 
pour  lui  complaire  que  nous  nous  sommes  chargés  de 
la  conversion  de  ce  Piquillo. 

— C’est  vous  qui  l’avez  voulu,  Escobar. 

— C’est  vous,  mon  père...  ou  plutôt  lui,  d’Uzède. 
U faut  donc  qu’il  nous  vienne  en  aide,  et  qu’il  se  hâte. 

— Qu’il  se  concerte  avec  la  comtesse  pour  nous 
délivrer  de  la  favorite  ! c’est  d’elle  que  nous  viennent 
déjà  ces  persécutions,  et  si  elle  veut  venger  ce  frère 
qui  s’est  évadé... 

— Qui  s’est  peut-être  tué...  exprès...  pour  nous 
nuire... 

— Il  en  est  bien  capable. 

— Elle  fera  fermer  notre  couvent. 

— Elle  nous  fera  exiler  d’Espagne  ! 

Allons,  il  n’y  a pas  de  temps  à perdre. 

Le  duc  d’Uzède  et  la  comtesse,  qui  étaient  désor- 
mais dans  la  dépendance  des  bons  pères,  reçurent  donc 


leurs  instructions,  pour  ne  pas  dire  leurs  ordres.  Le 
supérieur  demandait  que  l’on  en  finît  au  plus  vite  avec 
la  favorite,  et,  en  dédommagement  de  toutes  les  peines 
qu’il  s’était  données  et  des  désagréments  sans  nombre 
qu’il  avait  éprouvés  dans  cette  affaire,  Escobar,  déjà 
prieur  du  couvent  et  recteur  de  l’Université  d’Alcala, 
Escobar  demandait  une  place  d’aumônier  de  la  reine, 
qui  venait  d’être  vacante,  place  à laquelle  il  tenait, 
moins  pour  lui  que  pour  les  services  qu’elle  lui  per- 
mettrait de  rendre  à tous  ses  amis. 

Tout  fut  promis  par  le  duc  d’Uzède  et  par  la  com- 
tesse; il  ne  s’agissait  que  d’exécuter  ces  promesses. 

Don  Fernand  avait  fait  part  de  ses  nouvelles  craintes 
à Aïxa,  et  celle-ci,  tourmentée  par  l’idée  que  Piquillo 
était  prisonnier  ou  mourant,  n’avait  pu  fermer  l’œil 
de  la  nuit.  En  proie  à une  insomnie  horrible,  elle  n’a- 
vait pensé  qu’aux  moyens  de  le  délivrer.  Dans  tout 
autre  pays  que  l’Espagne,  on  se  serait  adressé  aux  lois  et 
aux  magistrats,  on  eût  ordonné  de  visiter  le  couvent 
même  de  force;  mais  ici  les  monastères  avaient  leurs 
privilèges,  que  l’inquisition  elle-même  eût  respectés 
pour  qu’on  respectât  les  siens.  Dans  son  trouDie,  dans 
son  inquiétude,  la  jeune  fille  résolut  de  se  confier  à la 
reine,  sa  protectrice,  et  de  lui  demander,  sinon  son 
appui,  du  moins  ses  conseils.  Le  jour  parut;  mais  il 
fallait  attendre  l’heure  de  se  présenter  chez  la  reine. 
Ce  ne  pouvait  être  que  vers  midi,  et  Aïxa  entendit 
enfin  sonner  l’heure  qu’elle  attendait  avec  tant  d’im- 
patience. 

11  faisait  ce  jour -là  une  chaleur  accablante,  et  le  so- 
leil d’Espagne  dardait  ses  rayons  les  plus  ardents. 
N’importe!  Aïxa  sortit,  seule, à pied, et  se  dirigea  vers 
Buen-Retiro.  Elle  entra,  comme  d’habitude,  par  les 
jardins  et  par  une  petite  porte  qui  donnait  sur  les  ap- 
partements particuliers  de  la  reine. 

— Sa  Majesté  n’y  est  pas,  lui  dit  Juanita. 

— Ah  ! mon  Dieu,  s’écria  Aïxa  avec  douleur,  moi 
qui  tenais  tant  à lui  parler  ! 

Et  elle  lui  raconta  toutes  ses  craintes. 

— Rassurez-vous,  dit  Juanita,  la  reine,  qui  vient  de 
perdre  son  aumônier*  ne  s’est  point,  comme  à l’ordi- 
naire, fait  dire  la  messe  dans  son  oratoire;  elle  s’est 
rendue  ce  matin  à la  chapelle  du  roi. ..elle  va  revenir. 

— Alors,  dit  Aïxa  en  s’asseyant  sur  un  long  et  large 
canapé,  je  l’attendrai.  Aussi  bien,  il  fait  ici  une  fraî- 
cheur délicieuse. 

Les  deux  jeunes  filles  étaient  alors  dans  une  salle 
basse  communiquant  avec  les  appartements  de  la 
reine,  mais  donnant  aussi  sur  les  jardins.  C’était  par 
là  que  Marguerite  descendait,  quand  elle  voulait  se 
promener  dans  le  parc  réservé  pour  elle.  Une  brise 
légère,  venant  des  allées  ombragées,  se  jouait  dans  les 
cheveux  d’Aïxa  et  rafraîchissait  son  front. 

— Qu’il  fait  chaud,  Juanita  ! disait-elle  en  s’éven- 
tant avec  un  mouchoir  de  fine  toile  de  Hollande. 

— La  senora  veut-elle  que  je  lui  donne  un  verre 
d’orangeade  excellente?  c’est  moi  qui  l’ai  faite,  et  la 
reine  n’en  boit  jamais  d’autre  ! 

— Volontiers, ma  bonne  Juanita  !..  dit  la  jeune  fille 
en  la  remerciant,  va  vite. 

Juanita  sortit  et  ne  fut  pas  lontemps.  Quelques  mi- 
nutes après,  elle  revint,  portaut  sur  une  assiette  d’ar- 
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gent  un  verre  de  cristal  plein  d’orangeade  glacée.  Elle 
s’arrêta  en  voyant  Aïxa  qui,  gracieusement  couchée 
sur  le  canapé,  venait  de  fermer  les  yeux. 

— Pauvre  fille!  dit  Juanita;  elle  qui  n’a  pas  dormi 
de  la  nuit,  à ce  qu’elle  vient  de  me  dire,  ne  la  déran- 
geons pas,  respectons  son  sommeil. 

Elle  plaça  doucement,  sur  un  petit  guéridon  qui 
était  à côté  du  canapé,  l’assiette  et  le  verre,  pour 
qu’Aïxa  les  aperçût  à son  réveil  ; puis  elle  se  retira 
sur  la  pointe  du  pied. 

Aïxa  dormait;  un  doux  rêve  lui  montrait  Piquillo, 
son  frère,  étendant  les  mains  vers  elle,  pour  la  dé- 
fendre et  la  protéger. 

Des  pas  légers  se  firent  entendre  sur  le  sable,  l’é- 
toffe d’une  robe  froissa  le  feuillage  d’un  massif... 
Aïxa  ne  se  réveilla  pas...  Une  femme  parut  à la  porte 
qui  donnait  sur  le  jardin:  c’était  la  comtesse  d’Alta- 
mira.  Elle  s’arrêta  à la  vue  d’Aïxa,  la  regarda  plusieurs 
instants,  puis  tout  à coup  pâlit  et  devint  tremblante, 
agitée  qu’elle  était  par  une  idée  horrible. 

— Si  Dieu  le  veut...  et  elle  répétait  tout  bas  les 
dernières  paroles  du  père  Jérôme,  il  ne  manquera  pas 
de  vous  offrir  une  occasion  ! 

— En  voici  une,  se  dit-elle,  et  jamais  elle  ne  pou- 
vait se  présenter  plus  favorable  et  plus  sûre. 

On  n’avait  point  vu  la  comtesse  entrer  dans  les  jar- 
dins. Aïxa  dormait,  elle  était  seule...  et  ce  verre... 
auprès  d’elle!.. 

La  comtesse  regardabien  attentivement.  Personne! . . 
elle  écouta  : aucun  bruit,  pas  même  celui  de  la  brise... 
tout  se  taisait,  excepté  son  cœur,  dont  elle  croyait  en- 
tendre les  battements...  il  lui  semblait  qu’eux  seuls 
pouvaient  la  trahir.  Elle  se  hâta...  elle  saisit  le  flacon 
qu’elle  portait  toujours  sur  elle...  l’ouvrit...  et  de  nou- 
veau la  main  lui  trembla...  Mais  elle  regarda  Aïxa; 
elle  était  si  admirablement  belle  dans  son  sommeil, 
que  cette  vue,  qui  aurait  désarmé  toute  autre,  rendit 
à la  comtesse  sa  colère  et  tout  son  courage. 

Elle  vers#,  dans  le  verre  une  goutte,  et  puis  plu- 
sieurs... plusieurs  encore.  Elle  erra  à l’autre  bout  du 
parc,  s’y  promena  quelque  temps,  rencontra  des  per- 
sonnes de  la  cour,  des  dames  d’honneur  qui  atten- 
daient comme  elle  que  la  reine  revînt  de  la  chapelle, 
et  ramenée  malgré  elle  du  côté  des  massifs  où  était 
la  salle  basse,  elle  s’approcha...  regarda  à travers 
le  feuillage.  Aïxa  dormait  toujours...  et  le  verre,  plein 
jusqu’au  bord,  était  toujours  près  d’elle. 

— Elle  ne  se  réveillera  donc  pas  ! dit  la  comtesse 
avec  rage;  et  elle  était  tentée  d’agiter  les  branches 
qu’elle  serrait  d’une  main  convulsive  ; mais  la  pru- 
dence la  retenait,  et  craignant  d’être  ainsi  surprise  à 
observer  son  ennemie,  elle  s’éloigna  de  nouveau, 
monta  dans  les  appartements  du  palais,  soutint  avec 
le  comte  de  Lémos  une  conversation  qui  lui  parut  éter- 
nelle, et  fut  tout  étonnée,  en  regardant  la  pendule,  de 
voir  que  cinq  minutes  à peine  s’étaient  écoulées.  Tout 
ce  que  ses  forces  lui  permirent  fut  de  prolonger  sncore 
son  supplice  pendant  un  quart  d’heure;  mais  enfin,  n’y 
tenant  plus,  elle  descendit  de  nouveau  dans  le  parc  ; 
et  le  cœur  serré  par  une  horrible  étreinte,  elle  s’ap- 
procha de  la  salle  basse...  y jeta  un  regard  furtif... 

Aïxa  n’y  était  plus...  et  le  verre  était  vide  ! 
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Quelques  jours  après  cette  scène,  le  greffier  Manuelo 
Escovedo  reçut  une  lettre  ainsi  conçue  : 

« Vous  ferez  signer  sur  les  registres  de  l’ordre  le 
« jeune  frère  qui  a,  dites-vous,  des  révélations  à faire 
« au  premier  ministre  ; vous  le  conduirez  ensuite  et  le 
« laisserez  au  palais,  chez  M.  le  duc  de  Lerma,  que 
« j’ai  prévenu  et  qui  l’attendra. 

« Le  grand  inquisiteur,  Sandoval  y Royas.  » 

Alliaga,  à l’arrivée  de  cette  lettre,  vit  donc  enfin  s’ou- 
vrir devant  lui  les  portes  de  l’inquisition.  Tous  les 
tourments  qu’il  avait  jusqu’alors  soufferts  dans  sa  vie 
n’étaient  rien  à côté  des  angoisses  qu’il  avait  éprou- 
vées depuis  huit  jours. 

Il  était  près  d’Aïxa  et  ne  pouvait  la  secourir!..  La 
mort  était  suspendue  sur  sa  tête  et  il  ne  pouvait  la  dé- 
tourner !..  Mais  enfin  il  était  libre!.,  il  allait  veiller 
sur  elle  ! 

Il  signa  tout  ce  qu’on  lui  présenta,  et  le  nouveau 
frère  de  Saint-Dominique  arriva  avec  le  greffier  du 
saint-office  au  palais  du  roi  ; car  c’était  là  que  demeu- 
rait le  duc  de  Lerma,  non  par  orgueil,  mais  par  pru- 
dence, et  pour  tenir  toujours  sous  sa  main  son  esclave 
couronné. 

On  n’entrait  pas  facilement  dans  la  demeure  royale, 
et  il  fallut  montrer  la  signature  du  grand  inquisiteur 
aux  gardes  de  la  porte  ainsi  qu’aux  officiers  de  l’esca- 
lier. Un  huissier  du  palais  reçut  la  lettre  d’audience 
que  lui  présenta  frey  Alliaga,  et  fit  entrer  celui-ci  dans 
un  vaste  vestibule  qui  servait  de  salle  d’attente. 

Piquillo,  qui  croyait  avoir  un  long  entretien  parti- 
culier avec  le  duc  de  Lerma,  fut  étrangement  désap- 
pointé en  voyant  la  foule  de  solliciteurs  qui  l’avait  pré- 
cédé et  qui  attendait  comme  lui. 

Des  gens  de  robe,  des  gens  d’église,  des  militaires  et 
des  grands  seigneurs  encombraient  cette  vaste  anti- 
chambre. Des  dames  mêmes  s’y  montraient  en  grand 
nombre,  et  n’étaient  ni  les  moins  intrépides  ni  les 
moins  opiniâtres. 

La  foule  était  considérable  surtout  vers  la  porte  du 
cabinet  du  duc  de  Lerma;  chacun  s’y  pressait  dans 
l’espoir  de  passer  des  premiers.  Quelques  vieux  solli- 
citeurs plus  expérimentés  se  tenaient  à l’autre  extré- 
mité de  la  salle,  à la  porte  en  face,  par  laquelle  devait 
entrer  le  ministre  pour  se  rendre  dans  son  cabinet. 

On  pouvait  lui  glisser  ainsi  au  passage  quelques 
flatteries,  quelques  pétitions,  ou  quelques  mots  adroits 
desservant  d’avance  un  concurrent. 

L’audience  devait  commencer  à dix  heures,  et  midi 
venait  de  sonner  à la  grande  horloge  du  palais.  L’im- 
patience était  grande,  la  chaleur  encore  plus. 

On  avait  ouvert  de  grandes  portes  vitrées  qui  don- 
naient de  la  salle  d’attente  sur  les  jardins  du  roi. 

Quoique  l’air  fût  doux  et  pur,  les  arbres  en  fleur  et 
les  gazons  verdoyants,  personne  n’était  tenté  d’en  pro- 
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fiter  et  de  se  promener  dans  ce  parc  magnifique,  qui 
déroulait  vainement  à tous  les  yeux  ses  vastes  allées  et 
ses  épais  ombrages. 

La  cupidité  ou  l’ambition  les  retenait  tous  entassés 
dansle  même  endroit,  àlamèmeplace,  tant  ils  avaient 
peur  de  perdre  un  mot,  un  regard,  une  minute,  de 
l’idole  qu’ils  attendaient  et  qui  tardait  bien  à paraître. 

Enfin  la  porte  s’ouvrit. 

A un  brouhaha  de  satisfaction  générale  succéda  un 
léger  murmure  de  désappointement  sifr-le-champ  ré- 
primé. 

Piquillo  vit  paraître  un  homme  richement  habillé, 
d’une  taille  noble  et  élégante;  l’intelligence  et  l’esprit 
brillaient  dans  son  regard  autant  que  la  fierté  et  l’im- 
pertinence. Il  portait  la  tète  haute,  et  même,  quand 
il  s’inclinait,  avait  l'air  de  recevoir  plutôt  que  de  don- 
ner un  salut. 

Ce  qui  étonna  surtout  Piquillo,  c’était  son  air  de  jeu- 
nesse : il  paraissait  avoir  tout  au  plus  trente-six  ans. 

— Quoi  ! demanda-t-il  tout  bas  à l’un  de  ses  voisins, 
un  vieux  chevalier  de  Calatrava,  quoi  ! c’est  là  le  duc 
de  Lerma  ? 

— Vous  ne  le  connaissez  donc  pas  ? 

— Je  ne  t’ai  jamais  vu. 

— Eh  bien  ! ce  n’est  pas  lui,  mais  un  autre  lui- 
même  ; celui  qui  fait  tout  dans  sa  maison,  son  major- 
dome politique. 

— Qui  donc  ? 

— Son  secrétaire  intime,  don  Rodrigue  de  Calderon, 
comte  d’Oliva.  Le  duc  n’aura  pas  pu  donner  audience, 
ce  qui  lui  arrive  souvent.  Dans  ce  cas-là,  c’est  Rodrigue 
de  Calderon  qui  s’en  charge. 

— Cen’estpas  lamême  chose,  s’écriaPiquillointerdit. 

— Exactement,  répondit  le  chevalier.  En  fait  de  pé- 
titions pour  emplois,  titres  et  honneurs,  le  secrétaire 
écoute,  accorde  ou  refuse  selon  son  bon  plaisir,  certain 
d’avance  d’être  approuvé  par  son  maître  le  duc  de 
Lerma,  lequel  l’est  toujours  par  le  roi  Philippe  III, 
notre  auguste  souverain. 

Le  sous-favori  s’avançait  lentement,  se  dirigeant 
vers  son  cabinet  et  saluant  de  la  main  la  foule  qui 
l’entourait. 

— Pardon,  messeigneurs,  de  vous  avoir  fait  attendre. 

— En  effet,  dit  avec  hauteur  un  fier  hidalgo  qui 
avait  peine  à cacher  son  impatience,  voilà  près  de 
deux  heures  de  retard,  et  je  prierai  monsieur  le  se- 
crétaire du  duc  de  Lerma  de  me  recevoir  avant  tout  ce 
monde,  car  on  m’attend  chez  le  roi. 

— Qui  êtes-vous? 

— Le  comte  de  Bivar  ! s’écria  l’hidalgo  avec  un  or- 
gueil qui  lui  sortait  par  tous  les  pores. 

— Je  ne  connais  pas,  répondit  Calderon  avec  le 
flegme  le  plus  impertinent. 

— Si  monsieur  Calderon  avait  lu  l’histoire,  il  au- 
rait vu  qu’un  de  mes  aïeux,  Rodrigue  de  Bivar, 
surnommé  le  Cid,  avait  été  autrefois  à la  tète  des  ar- 
mées du  roi,  et  moi,  je  suis  dans  son  antichambre. 

— J’ai  lu  l’histoire,  monsieur  le  comte,  répondit 
Calderon  en  s’inclinant  d’un  air  moitié  respectueux, 
moitié  railleur,  et  j’y  ai  vu  que  les  Bivar  avaient  été 
mis  à leur  place. 

Un  sourire  d’approbation  circula  dans  l’assemblée  ; j 


le  descendant  du  Cid  se  mordit  les  lèvres,  et  le  secré- 
taire d’État  continua  sa  marche. 

Au  milieu  de  la  foule  qui  se  pressait  à la  porte  de 
son  cabinet,  Calderon  aperçut  un  simple  soldat,  un 
invalide,  qui  de  loin  et  de  la  main  semblait  lui  faire 
quelques  signes  de  reproche  ou  de  colère. 

— Permettez-moi,  messeigneurs,  dit-il,  d’écouter 
d’abord  ce  soldat  qui  désire  me  parler.  Vous  me  par- 
donnerez ce  passe-droit,  c’est  mon  père. 

Et  il  entra  avec  le  vieillard  dans  son  cabinet  en  lui 
disant  : 

— Eh  bien  ! seigneur  mon  père,  qu’avez-vous  à 
m’annoncer? 

— Tu  n’y  prends  pas  garde,  mon  fils,  si  tu  savais 
tout  ce  que  l’on  dit  de  toi,  ce  que  je  viens  d’entendre 
tout  à l’heure  encore  dans  cette  salle  d’attente. 

— Eh  bien!  mon  père... 

— Ça  ne  peut  pas  durer;  ça  finira  mal  ; il  t’arrivera 
malheur. 

— Bien,  bien,  mon  père  ! 

— Tu  es  trop  audacieux,  tu  es  trop  insolent  : tu 
parles  en  maître  à des  gens  qui  ont  des  aïeux,  toi  qui 
es  fils  d’un  soldat  et  d’une  servante  flamande,  la 
pauvre  Marie  Sandelen,  ma  défunte  ! 

— Oui,  oui,  mon  père,  mes  parents  n’étaient  rien, 
et  moi  je  suis  beaucoup.  C’est  le  contraire  chez  le 
Cuinte  de  Bivar  et  bien  d’autres  grands  seigneurs. 

— Qui  pourront  bien  te  renverser,  mon  fils. 

— Soit!  Mais  non  pas  m’abattre.  Ne  craignez  rien, 
mon  père,  rentrez  à l’hôtel,  buvez,  mangez  et  tenez- 
vous  enjoie. 

Puis,  se  retournant  vers  l’officier  de  service  : 

— Guzman,  lui  dit-il,  où  est  la  liste  de  ce^x  qui  at- 
tendent? Quel  est  le  premier? 

— Le  seigneur  Bernardo,  un  riche  épicier  de  Madrid, 
pour  un  chargement  qui  lui  arrive  de  la  Vera-Cruz. 
La  seconde  personne,  dona  Antonia,  veuve  d’un  offi- 
cier... 

— Bien...  bien...  Et  le  comte  Bivar?  , 

— Le  dixième  sur  la  liste,  mais  on  peut  commencer 
par  lui. 

— Non  ! A son  raug,  c’est-à-dire  à son  tour. 

Et  l’audience  commença. 

Je  n’oserais  pas,  après  l’immortel  auteur  de  Gil 
lilas,  esquisser  une  des  audience's  de  Rodrigue  de  Cal- 
deron, ce  favori  d’un  favori,  ce  fier  parvenu  qui,  fils 
d’un  soldat,  avait  eu  la  faiblesse  de  renier  son  père  et 
le  courage  de  s’en  repentir  ; qui  l’avait,  placé  près  de 
lui,  à la  cour,  comme  expiation  de  sa  faute,  et  comme 
souvenir  continuel  de  son  origine  ; ce  Calderon,  un  des 
pluscur  eux  caractères  que  puisse  étudier  le  moraliste 
ou  l’historien. 

Lesage  ne  pouvait  et  ne  devait  l’envisager  qu’au 
point  de  vue  de  l’auteur  comique. 

Ce  qu’il  n’a  pas  dit  et  ce  que  l’histoire  ajoute,  c’est 
que  Rodrigue  de  Calderon  soutint  l’adversité  plus  fière- 
ment encore  qu’il  n’avait  supporté  la  fortune;  c’est 
qu’il  se  montra  réellement  digne  de  sa  grandeur  et  de 
ses  titres  le  jour  où  il  lui  fallut  les  perdre  ; c’est  que, 
chrétien  et  philosophe,  sa  longue  captivité  fut  plus  hé- 
J roïque  et  sa  mort  plus  sublime  que  sa  prospérité  u’a- 
j vait  été  insolente. 
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Mais  alors  il  était  au  plus  haut  point  de  celle  pros- 
périté, et  Piquillo,  contemplant  avec  effroi  la  masse 
de  solliciteurs  qui  devaient  passer  avant  lui,  calculait 
déjà  que  (laideron,  en  accordant  seulement  cinq  mi- 
nutes à chacun  d’eux,  ne  pourrait  jamais  donner  au- 
dience à tout  le  monde. 

D’ailleurs,  ce  n’était  pas  à Calderon,  c’était  au  duc 
de  Lerina  qu’il  voulait  parler.  On  avait  beau  lui  dire 
que  c’était  exactement  la  même  chose,  il  ne  pouvait 
confier  à Calderon,  à un  favori  en  soils-ordre,  le  secret 
de  l’État,  et  surtout  un  autre  secret  bien  plus  impor- 
tant pour  lui,  celui  qui  concernait  Aïxa. 

Préoccupé  de  cette  idée,  frey  Alliaga  était  sorti,  sans 
s’en  apercevoir,  de  la  salle  d’attente.  Dans  l’agitation 
où  il  était  en  proie,  il  marchait  toujours  devant  lui,  et 
se  trouva,  sans  s’en  douter,  au  milieu  des  jardins  du 
palais. 

Une  caisse  d’oranger  contre  laquelle  il  se  heurta  le 
fit  revenir  à lui.  Il  était  à l’entrée  d’une  grande  allée, 
près  d’un  parterre  où  croissaient  les  fleurs  les  plus  rares. 

Un  homme  d’une  taille  moyenne  et  d’un  air  dis- 
tingué cueillait  en  rêvant  ces  fleurs  et  en  faisait  un  bou- 
quet; sa  préoccupation  égalait  au  moins  celle  de  Pi- 
quillo, car  il  ne  l’avait  pas  même  entendu  venir. 

Sur  l’exclamation  du  jeune  moine,  il  se  releva  et 
s’écria  vivement  : 

— Qui  êtes-vous?  Que  voulez-vous  ? 

Et  voyant  la  robe  de  Saint-Dominique,  il  s’arrêta  et 
s’inclina  profondément. 

— Pardon,  seigneur  cavalier,  dit  Alliaga;  je  viens, 
je  crois,  de  me  perdre  dans  ce  parc,  et  si.  vous  êtes, 
comme  je  le  pense,  du  château... 

— Oui,  oui,  j’en  suis,  dit  l’inconnu  en  souriant. 

— Daignez  alors  m’indiquer  mon  chemin  pour  re- 
tourner à la  salle,  d’audience. 

— Ah  ! vous  avez  audience  au  palais...  aujourd’hui  ? 

— C’est-à-dire  j’aurais  voulu  au  prix  de  tout  mon 
sang  en  obtenir  une,  et  je  ne  le  puis  pas. 

— Et  pourquoi  donc? 

— Il  y a tant  de  monde,  c’est  si  difficile  ! 

— Si  je  pouvais  vous  aider...  répondit  l’inconnu. 

— Quoi  ! seigneur  cavalier,  vous  auriez  ici  quelque 
crédit? 

— Pas  beaucoup  !..  mais  enfin  ce  que  j’ai  est  à votre 
service. 

— Merci  ! merci  mille  fois  !..  Eh  bien  ! pourriez-vous 
me  faire  parler  en  ce  moment,  non  pas  à Rodrigue  de 
Calderon,  mais  au  duc  de  Lerma...  au  duc  lui-même? 

— En  ce  moment,  c’est  difiicile,  mais  je  puis,  si  vous 
le  voulez,  vous  faire  parler  au  roi. 

— Ah  ! dit  Alliaga,  ce  n’est  pas  la  même  chose  ! 

L’inconnu  rougit  et  dit  : 

— Pardon,  mon  père,  c’est  tout  ce  que  je  peux  faire. 

— C’est  égal  ! c’est  égal  ! s’écria  vivement  Piquillo, 
j’accepte!  Et  même,  maintenant  que  j’y  pense,  je 
l’aime  mieux. 

— Cela  se  trouve  bien,  répondit  l’inconnu  en  sou- 
riant. 

— Oui  ! oui!  s’écria-t-il,  il  y a une  chose  que  le  roi 
seul  doit  savoir. 

— Venez  alors,  dit  l'inconnu,  suivez-moi. 

Et  ils  se  dirigèrent  du  côté  des  appartements  du  roi. 


XLVlf, 

L’AUMÔNIER  DK  LA  REINE. 

— Quel  est  votre  nom,  mon  père?  dit  l’inconnu 
pendant  qu’ils  marchaient  côte  à côte  dans  une  longue 
allée  ombragée  par  de  vieux  arbres. 

— Luis  Alliaga. 

— Alliaga...  reprit  l’inconnu  en  s’arrêtant;  seriez- 
vous  parent  d’un  Piquillo  Alliaga  auquel  je  porte  le 
plus  vif  intérêt? 

— C’est  moi-même,  seigneur  cavalier  ! 

— Vous!.. 

L’inconnu  regarda  alors  Piquillo  avec  une  attention 
qui  déconcerta  le  jeune  frère.  Il  n’aurait  jamais  cru 
qu’un  nom  aussi  obscur  que  le  sien  pût  produire  au-  i 
tant  d’effet. 

— C’est  vous  que  les  révérends  pères  de  Jésus  ont 
fait  moine  malgré  lui,  à ce  que  m’a  raconté  Fernand 
d’Albayda  ? 

— Oui, seigneur  cavalier,  dit  Piquillo  interdit;  mais 
je  ne  me  rappelle  pas  avoir  jamais  vu  Votre  Seigneurie. 

— Jamais,  c’est  la  première  fois. 

— D’où  vient  donc  l’intérêt  dont  vous  daignez  m’ho- 
norer? 

— Eh  mais!  dit  l’inconnu  eusouriant,  Fernand  d’Al- 
bayda, en  qui  j’ai  toute  confiance,  est  votre  ami...  et 
puis  vous  connaissez  la  duchesse  de  Santarem. 

— C’est  d’elle  que  je  veux  entretenir  le  roi. 

— Est-il  possible!  Parlez,  parlez!  dit  vivement 
l’inconnu  ; de  quoi  s’agit-il  ? 

— De  la  protéger,  de  la  défendre  ! on  en  veut  à ses 
jours! 

— Et  qui  aurait  cette  audace  ! s’écria  l’inconnu,  dont 
le  visage  devint  pourpre  et  dont  les  yeux  étincelèrent 
de  colère.  Malheur  à qui  l’oserait  tenter! 

— Ah!  se  dit  Piquillo  enchanté,  je  ne  pouvais  pas 
mieux  m’adresser  qu’à  ce  digue  cavalier...  Oui,  conti- 
nua-t-il, ce  sont  des  personnes  puissantes,  dange- 
reuses... les  plus  élevées  de  la  cour... 

— Silence,  mon  père  ! dit  l’inconnu  en  lui  serrant 
la  main. 

Il  venait  d’apercevoir  dans  une  des  allées  latérales 
un  groupe  d’officiers  et  de  jeunes  seigneurs  qui  s’in- 
clinèrent respectueusement. 

— Fernand  d’Albayda,  dit  l’inconnu  à l’un  deux, 
en  lui  faisant  signe  de  la  main,  venez  ici. 

A ce  nom,  Alliaga  avait  frémi  de  surprise,  et  Fer-  j 
nand  tressaillit  de  joie  en  retrouvant  dans  le  palais  de  j 
Buen-Retiro  l’ami  dont  il  déplorait  la  perte. 

— Piquillo!  s’écria-t-il,  Piquillo  auprès  de  Votre  j 
Majesté  ! 

— Le  roi  ! dit  Alliaga  stupéfait. 

— Lui-même  ! répondit  Philippe  en  rentrant  dans 
l’allée  couverte,  où  l’on  ne  pouvait  plus  les  entendre. 
Je  vous  ai  promis  de  vous  faire  parler  au  roi,  et  je 
tiens  ma  parole.  Parlez  donc;  mais  rappelez-vous  que 
personne,  pas  même  le  duc  de  Lerma,  ne  doit  con- 
naître ce  que  vous  allez  m’apprendre.  C’est  vous  et 
Fernand  d’Albayda  qui  seuls  exécuterez  mes  ordres. 
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— Qu’y  a-t-il  donc,  sire?  demanda  Fernand  avec 
-émotion. 

— Il  y a,  monsieur,  qu’un  indigne  complot  a été 
ourdi  contre  nous  ! 

— Contre  vous,  sire  ! 

— C’est  la  même  chose  ! contre  une  amie  intime  de 
la  reine,  contre  une  personne  que  j’estime,  que  j’ho- 
nore! la  duchesse  de  Santarem  ; on  veut  la  tuerl 

— Aïxa  ! s’écria  Fernand  pâle  de  terreur. 

— Oui,  dit  Piquillo,  ses  jours  sont  en  danger. 

— Qui  donc  ose  les  menacer?  dit  Fernand  en  por- 
tant la  main  à son  épée.  Parlez,  sire,  ordonnez;  où 
faut-il  courir?.,  tout  mon  sang,  s’il  le  faut... 

— Bien,  Fernand,  bien  ! je  te  remercie,  dit  le  roi  en 
lui  prenant  la  main;  mais  calme-toi;  voilà  tes  traits 
bouleversés  et  ta  main  est  glacée.  Toi,  du  moins,  tu  es 
de  ceux  sur  qui  je  puis  compter,  et  que  rien  n’ef- 
fraiera, car  il  s’agit,  à ce  que  m’a  dit  ce  jeune  moine, 
de  s’attaquer  à des  personnes  des  plus  haut  placées. 

— Qu’importe!  nous  les  démasquerons!  s’écria 
Fernand. 

— Nous  arracherons  Aïxa  à ses  ennemis  ! continua 
Piquillo. 

— Oui...  oui,  nous  la  sauverons  ! dit  le  roi  avec 
chaleur. 

Pour  quelqu’un  qui  aurait  pu  lire  au  fond  des 
cœurs,  c’était  une  étrange  et  curieuse  situation  que 
celle  de  ces  trois  hommes,  de  positions  et  de  rangs  si 
différents,  qu’animaient  en  ce  moment  la  même  pen- 
sée, les  mêmes  craintes  et  le  même  amour  ; ces  trois 
hommes  qu’une  seule  idée  rapprochait,  qu’un  seul 
nom  venait  de  rendre  alliés,  et  qu’un  mot  de  plus  peut- 
être  eût  désunis  et  rendus  ennemis. 

— Parlez,  parlez,  répétaient  le  roi  et  Fernand  à Al- 
liaga,  nommez -nous  le  coupable. 

— Quel  que  soit  son  rang  ou  sa  famille,  ajouta  le 
roi,  je  signe  à l’instant  l’ordre  de  l’arrêter. 

• — Et  moi,  disait  Fernand,  je  l’exécuterai,  cet  ordre, 
au  milieu  même  de  la  cour;  et  quand  vingt  épées  de- 
vraient briller  pour  défendre  le  coupable,  parlez! 
parlez  ! nommez-le  ! 

Et  Piquillo  se  taisait. 

En  entendant  Fernand  s’exprimer  ainsi,  une  foule 
d’idées  auxquelles  il  n’avait  pas  pensé  d’abord  étaient 
venues  l’assaillir.  Ces  coupables  qu’on  le  pressait  de 
nommer,  ce  n’étaient  pas  seulement  le  père  Jérôme  et 
Escobar,  qui  avaient  conseillé  le  crime,  c’étaient  en- 
core la  comtesse  d’Altamira  et  le  duc  d’Uzède,  qui 
s’étaient  chargés  de  le  commettre.  La  comtesse  était 
la  tante  de  Fernand  d’Albayda  et  de  Carmen;  c’était 
la  sœur  de  don  Juan  d’Aguilar. 

L’accuser,  c’était  livrer  à la  honte  et  au  déshon- 
neur la  famille  à laquelle,  lui,  Piquillo,  devait  tout  ! 
Et  quant  au  duc  d’Uzède , complice  de  la  comtesse, 
quelque  coupable  qu’il  fût,  Dieu  seul  pouvait  savoir  si 
Piquillo,  en  le  faisant  condamner,  ne  devenait  pas 
plus  criminel  que  lui. 

— Sire,  dit-il,  et  vous,  Fernand,  daignez  m’écouter. 
J’espère  que  vous  ne  douterez  point  de  la  vérité  de 
mes  paroles.  J’atteste,  comme  homme,  et  comme  prè- 
tre,  ajouta-t-il  en  tressaillant,  puisque  les  vœux  que 
j’ai  prononcés  m’en  imposent  les  devoirs,  j’atteste  de- 


vant Dieu  et  devant  vous  que  je  connais  tous  ceux 
qui  ont  tramé  ce  complot,  et  que  je  ne  puis  les  nommer. 

— Eh!  qui  donc  vous  en  empêcherait?  s’écria  Fer- 
nand avec  colère. 

Alliaga  regarda  son  ami  et  lui  répondit  : 

— Mon  devoir...  des  raisons  sacrées!.. 

— Auriez-vous  appris  ce  secret  par  la  confession  ? 
dit  le  roi. 

— Oui...  oui,  sire,  s’écria  Piquillo  en  saisissant 
cette  idée;  c’est  ainsi  que  j’ai  connu  ces  projets. 

— Comment  alors  protéger  Aïxa?  reprit  Fernand. 

— Qui  veillera  sur  la  duchesse?  s’écria  le  roi. 

— Moi  !..  moi  seul  ! répondit  Piquillo,  si  vous  dai- 
gnez le  permettre.  Je  jure  de  la  sauver  ou  de  mourir  ! 

— Et  qui  donc  êtes-vous  pour  elle  ? demanda  le  roi 
d’un  air  inquiet. 

Fernand  alors  expliqua  à Philippe  les  liens  de  pa- 
renté qui  existaient  entre  Aïxa  et  le  jeune  moine  ; 
l’affection  du  roi  en  redoubla  pour  celui-ci,  et  il 
s’écria  : 

— Je  vous  donnerai  un  acte  signé  de  moi  approu- 
vant d’avance  les  mesures  que  vous  prendrez  pour 
déjouer  et  combattre  les  ennemis  de  la  duchesse. 

— L’essentiel,  répondit  Piquillo,  c’est  que  je  sois 
sans  cesse  près  d’elle,  afin  de  veiller  à tous  les  instants, 
et  cette  surveillance  devient  impossible  si  les  vœux  que 
j’ai  prononcés  m’obligent  à rentrer  dans  un  couvent," 
si  de  nouveau  je  suis  enfermé  sous  les  grilles  d’un 
cloître... 

— J’entends  qu’il  soit  libre  ! dit  le  roi. 

— Qu’il  réside  ici,  à la  cour,  ajouta  Fernand. 

— Pour  cela,  continua  le  monarque,  il  faudrait  un 
titre  qui  ne  le  rendit  dépendant  que  de  moi... 

— Qui  l’attachât  à la  chapelle  de  Votre  Majesté...  à 
votre  aumônerie. 

— 11  n’y  a point  de  place  vacante,  et  en  créer  une 
nouvelle,  ce  serait  exciter  les  réclamations  du  grand 
inquisiteur,  ce  serait  toute  une  guerre  à soutenir... 
sans  compter  que  cela  éveillerait  les  soupçons. 

— Il  y a une  place  dans  la  maison  de  la  reine,  dit 
vivement  Fernand  ; son  premier  aumônier  est  mort. 

— C’est  vrai,  c’est  vrai!  répéta  le  roi  avec  joie... 
Mais,  poursuivit-il  d’un  air  découragé,  cela  dépend 
toujours  du  grand  inquisiteur,  et  surtout  du  duc  de 
Lerma,  qui  nomme  à tous  ces  emplois-là...  Or,  je 
sais  qu’il  a déjà  promis  formellement  cette  place  au 
duc  d’Uzède,  son  fils,  pour  je  ne  sais  quel  protégé. 

— Si  ce  n’est  que  cela,  reprit  timidement  le  jeune 
moine,  je  me  fais  fort  de  l’obtenir. 

— Vous,  Piquillo!  s’écria  Fernand. 

— Vous  ! dit  le  roi  ; forcer  le  duc  de  Lerma  à man- 
quer de  parole  à son  fils,  et  surtout  lui  faire  faire  ce 
qu’il  ne  veut  pas  ! je  n’oserais  le  tenter,  moi...  le  roi  ! 

— Et  moi,  continua  Piquillo  toujours  d’un  air  timide 
et  modeste,  si  Votre  Majestéle  permet,  j’espère  réussir. 

Le  roi  et  don  Fernand  le  regardèrent  avec  étonne- 
ment. 

— Soit,  dit  Philippe,  vous  pouvez  sur-le-champ 
vous  mettre  à l’œuvre...  Voyez-vous  au  bout  de  cette 
longue  allée  ce  grave  personnage  qui  vient  à nous?., 
c’est  le  duc  de  Lerma  qui  sort  de  son  appartement. 

— Où  il  s’est  reposé,  se  dit  Piquillo  en  lui-même. 
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dans  son  antichambre,  c’est-à-dire  dans  la  vôtre,  et  je 


pendant  que  son  secrétaire  Rodrigue  de  Calderon  don- 
nait pour  lui  ses  audiences. 

Le  duc  avançait  lentement  et  cherchait  à deviner 
quelles  étaient  les  deux  personnes  qui  s’entretenaient 
aussi  intimement  avec  le  roi.  Il  avait  déjà  reconnu  de 
loin  don  Fernand  d’Albayda-et  fronça  le  sourcil.  Tout 
porte  ombrage  à un  favori.  A l’égard  du  jeune  moine, 
ïa  perspicacité  du  ministre  fut  en  défaut,  et  son  front 
se  rembrunit  encore  en  voyant  un  nouveau  visage. 

— Mon  cher  duc,  lui  dit  le  roi  en- s’avançant  vers 
lui,  voici  un  jeune  religieux  qui  a une  demande  à 
vous  faire,  demande  que  nous  vous  recommandons. 

Il  salua  de  la  main  le  duc,  qui  s’inclina  d’un  air 
gracieux,  et  le  roi  continua  sa  promenade  en  causant 
avec  Fernand.  Ils  suivirent  l’immense  ailée  qui  s’éten- 
dait au  loin,  et  ne  revinrent  sur  leurs  pas  que  quand 
ils  en  eurent  atteint  l’extrémité. 

Le  duc,  resté  avec  Piquillo,  le  contemplait  en  si- 
lence d’un  œil  sombre  et  inquiet,  qui  eût  déconcerté 
tout  autre  solliciteur.  Aucun  de  ceux  qui  connaissaient 
les  manières  habituelles  du  duc  de  Lerma  ne  se  fût 
hasardé,  en  pareil  cas,  à présenter  sa  supplique.  Pi- 
quillo aussi  regardait  le  duc,  mais  d’autres  pensées  le 
préoccupaient  : ce  ministre  si  puissant,  ce  souverain 
défait  de  la  monarchie  espagnole,  qu’il  voyait  pour  la 
première  fois,  n’était  peut-être  pas  un  étranger  pour 
lui.  Le  môme  sang  peut-être  coulait  dans  leurs  veines. 
Et  pendant  que  le  duc,  impatienté  de  son  silence,  lan- 
çait sur  lui  un  regard  où  respiraient  la  colère  et  le  dé- 
dain, Piquillo,  le' contemplant  d’un  air  ému  et  indécis, 
se  disait  : 

— Si  c’était  nïpn  aïeul  î 

— Eh  bien  ! fit  le  duc,  voyant  que  Piquillo  ne  parlait 
pas.  ■ . ” 

— Eli  bien!  monseigneur,  puisque  Sa  Majesté  vous 
Fa  dit,  je  venais  demander  à Votre  Excellence... 

— Cela  ne  se  peut  pas!  grommela  brusquement  le 
duc,  qui  ne  l’avait  pas  même  écouté. 

— Jeu’ ai  pas  dit  ce  que  je  demandais,  monseigneur. 

— C’est  une  place  ? 

— Oui,  monseigneur. 

— Elles  sont  toutes  données. 

— Alors,  monseigneur,  je  vous  demanderai... 

— Quoi  encore  ? 

— Lapermissionde  vous  rendre  un  immense  service. 

— • A moi? 

— A vous-même. 

— Qui  êtes-vous?  dit  le  duc  étonné. 

— Le  frère  Luis  Alliaga. 

— Piquillo  Alliaga  ! reprit  le  duc  en  l’examinant 
lentement  de  la  tète  aux  pieds. 

— Encore  ce  nom,  pensa  en  lui-même  le  jeune 
moine,  qui  produit  son  effet. 

— C’est  vous  qui  m’aviez:  fait  demander  une  au- 
dience pour  une  révélation  importante  ? 

— D’où  dépend  votre  salut,  monseigneur. 

— Eh  bien  ! Calderon  ne  vous  a-t-il  pas  reçu  ? Cela 
suffit,  il  me  dira  ce  dont  il  s’agit. 

— Il  ne  pourra  rien  dire  à Votre  Excellence,  car  je 
ne  lui  ai  pas  parlé,  je  ne  l’ai  pas  vu. 

— Et  pourquoi  ? 

— Je  suis  venu,  j’ai  attendu  plus  de  deux  heures 


me  suis  en  allé. 

— Vous  voulez  parvenir,  et  vous  ne  savez  pas  at-  i 
tendre  ! 

— Je  ne  veux  pas  parvenir. 

— Que  voulez-vous  donc? 

— Je  vous  l’ai  dit  : vous  rendre  service. 

— Et  ce  que  vous  vouliez  me  révéler,  reprit  le  duc 
avec  dédain,  vous  venez  de  le  raconter  au  roi. 

— Apersonne,  monseigneur;  cela  ne  regardaitque 
vous. 

Le  duc  s’adoucit  tout  à coup.  Un  éclair  de  bienveil- 
lance brilla  sur  son  front  assombri.  Il  lit  signe  a Pi- 
quillo de  marcher  à côté  de  lui,  et  tous  deux  conti- 
nuèrent à causer  en  se  promenant,  mais  du  côté  de  la 
grande  allée  opposé  à celui  où  était  le  roi. 

— Parlez,  mon  frère,  je  vous  écoute. 

— Depuis  longtemps,  monseigneur,  un  complot  se 
trame  contre  vous.  On  veut  vous  renverser,  ou  veut  se 
mettre  à votre  place;  il  n’y  a là  rien  de  nouveau  ni 
d’extraordinaire;  ce  qui  l’est  peut-être,  ce  qui  vous 
semblera  inouï...  épouvantable...  inexplicable,  c’est  le 
nom  de  celui  qui  dirige  ce  complot. 

— Quel  est-il?  demanda  le  duc  avec  émotion. 

Piquillo  baissa  la  voix,  et  dit  : 

— Votre  fils,  le  duc  d’Uzède! 

Le  malheureux  père  poussa  un  cri , et  s’arrêta  en 
cachant  sa  tète  dans  ses  mains. 

— Je  vous  avais  prévenu,  monseigneur,  que  cela 
vous  paraîtrait  impossible. 

— Tout  est  possible...  ici!  murmura  le  duc  d'une 
voix  sourde. 

Le  père  avait  poussé  le  premier  cri,  un  cri  de  dou- 
leur ; mais  ce  fut  le  ministre  qui,  levant  vers  Piquillo 
un  œil  où  brillait  la  rage,  lui  dit  en  lui  serrant  la  main 
avec  force  : 

— Je  m’en  suis  toujours  douté!.. 

— Vous,  grand  Dieu  ! s’écria  Piquillo  interdit. 

— Oui. . . oui  ! Achevez,  mon  père,  reprit  le  duc  d’un  1 
air  affectueux. 

— C’est  le  duc  d’Uzède  et  la  comtesse  d’Altamira  qui 
conspirent  contre  vous,  d’accord  avec  le  père  Jérôme  et 
Escobar,  prieur  du  couvent  et  recteur  de  l’université 
d’Àlcala. 

— C’est  cela  même,  c’est  évident;  cette  comtesse, 
mon  ennemie  mortelle,  à laquelle  il  faisait  la  cour 
pour  me  servir,  disait-il;  ce  voyage  qu’il  a fait  avant- 
hier  à Hénarès,  près  de  ce  frère  Escobar,  son  confes- 
seur... Je  voyais  tout  cela...  je  ne  voulais  pas  le  croire. 
Quand  on  est  ministre,  quand  on  a le  pouvoir,  on  ne 
devrait  avoir  ni  famille  ni  parents  ; c’est  autant  d’en- 
nemis donnés  par  la  nature.  Je  verrai,  je  m’informe- 
rai... Nous  reparlerons  de  cela,  mon  père.  Je  vous  en 
remercie  toujours.  Adieu...  Ah  ! à propos,  quelle  place 
me  demandiez-vous  ? 

— U n’y  en  a plus,  c’est  vous-même,  monseigneur, 
qui  me  l’avez  dit. 

— Peut-être.  Ce  que  vous  venez  de  me  confier  peut 
en  rendre  vacantes  plusieurs. 

— . Peu  m’importe  à moi,  qui  n’en  veux  qu’une,  et 
pas  d’autre. 

— Laquelle? 
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Le  barbier  désolé,  et  tournant  le  dos  au  prieur,  montra  lestement  une  petite  lettre  qu’il  cachait  dans  sa  main. 


— Celle  d’aumônier  de  la  reine. 

Le  duc,  cherchant  à cacher  son  embarras,  répondit 
avec  hésitation  : 

— Certainement,  je  le  voudrais...  mais  cela  ne  dé- 
pend pas  de  moi...  cela  dépend  du  grand  inquisiteur. 
Vous  êtes  de  son  ordre,  à ce  qu’on  m’a  dit  : l’ordre  de 
Saint-Dominique;  mais  c’est  depuis  si  peu  de  temps  ! 
depuis  quelques  jours,  je  crois?.. 

— De  ce  matin  seulement. 

— Et  vous  demandez  une  des  premières  places  de 
la  cour...  Il  faudrait,  pour  cela,  avoir  rendu  des  ser- 
vices... 

— Je  n’ai  pas  achevé,  monseigneur  ! 

— Quoi!  ce  que  vous  venez  de  m’apprendre... 

— Etait  de  peu  d’importance,  dit  froidement  Fi- 
quillo,  et  n’avait  rien  d’extraordinaire.  Il  s’agissait 
seulement  d’un  ministre  à renverser  et  d’un  fils  in- 
grat! Des  ministres,  on  peut  en  trouver...  et  des  in- 
grats, il  y en  a partout,  ajouta-t-il  en  regardant  le  duc, 
qui  baissa  les  yeux.  Ce  qui  me  reste  à vous  faire  con- 1 


naître  est  bien  autrement  important,  car  il  s’agit  du 
salut  de  l’Espagne. 

— Que  voulez-vous  dire  ? 

— Que  l’Espagne  est  perdue  si  vous  ne  vous  hâtez, 
et  peut-être  déjà  est-il  trop  tard. 

Piquillo  déroula  alors  au  ministre,  en  détail  et  avec 
une  clarté  parfaite,  tous  les  desseins  de  Henri  IV,  des- 
seins dont  le  duc  ne  se  doutait  même  pas!  Sécurité 
tellement  incroyable  (si  l’histoire  n’était  pas  là  pour 
l’attester)  qu’il  n’y  avait  pas  un  seul  préparatif  de  dé- 
fense pour  repousser  la  ligue  formidable  qui  menaçait 
l’Espagne  ; pas  un  vaisseau  en  état,  pas  une  armée  sur 
pied,  pas  même  un  corps  de  troupe  pour  protéger  la 
frontière.  Et  le  plan  de  Henri  IV  commençait  déjà  à 
s’exécuter:  toute  la  Savoie  était  en  armes;  Lesdiguiè- 
res,  avec  douze  mille  hommes,  avait  déjà  envahi  le 
Milanais.  Henri  IV  n’attendait  plus,  pour  entrer  en 
campagne,  que  les  contingents  des  princes  allemands. 

Le  duc,  pâle  et  respirant  à peine,  cherchait  vaine- 
ment à cacher  son  trouble  à Piquillo.  Jamais  impré- 
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En  fîce  de  lui,  il  ^il  disÜ ■ ciement  la  ôomîcsse 

voyance  et  incapacité  plus  grandes  ne  s’étaient  révé- 
lées. Le  ministre  comprenait  trop  bien  en  ce  moment 
qu’il  avait  amené  l’Espagne,  au  bord  de  l’abîme,  et  il 
ne  voyait  aucun  moyen  de  l’en  retirer. 

— D’où  tenez-vous  ces  renseignements,  mon  frère? 
dit-il  enfin  d’une  voix  tremblante. 

— C’est  mon  secret,  monseigneur;  mais  peu  importe 
d’où  ils  viennent,  pourvu  qu’ils  soient  exacts.  C’est  à 
vous  de  vous  en  assurer. 

— C’est  ce  que  je  ferai...  Vous  n’en  avez  pas  parlé 
au  roi  ? 

— Pas  un  mot,  monseigneur;  je  vous  l’ai  dit.  Sa 
Majesté  s’occupe  pendes  affaires  d’État... 

— Oui,  oui,  reprit  le  ministre  en  baissant  les  yeux, 
elle  s’en  repose  sur  moi. 

Le  même  silence  avec  tout  le  monde!  ajouta-t-il  vi- 
vement; vous  me  le  promettez? 

— Je  vous  le  jure. 

— Vous  serez  aumônier  de  la  reine,  dit  le  ministre 
d’une  voix  haute  et  ferme,  quels  que  soient  vos  con- 


qu'Escobw venait  d’amenef  et  de  faire  asseoir. 

currents  ! et  ce  matin  cependant  j’avais  signé  le  bre- 
vet ; je  l’ai  là. 

Il  le  tira  de  sa  poche,  le  froissa  et  le  déchira. 

— Je  l’avais  promis  au  duc  d’Uzède,  qui  devait  ve- 
nir le  prendre  chez  moi,  ce  matin  même  ! 

Tout  à coup  le  ministre  tressaillit. 

— Qu’est-ce  ? dit  vivement  Piquillo. 

— Rien,  répondit  le  duc  en  se  remettant  sur-le- 
champ;  ne  le  voyez-vous  pas?  C’est  lui  qui  s’avance. 

En  effet,  le  duc  d’Uzède  sortait  en  ce  moment  des 
appartements,  et  se  dirigeait  vers  son  père  et  vers  le 
roi,  qui  se  promenaient,  lui  avait-on  dit,  dans  la  grande 
allée  du  parc.  Piquillo  crut  qu’une  scène  terrible  allait 
avoir  lieu  ; à sa  grande  surprise,  le  duc  accueillit  son 
fils  le  sourire  sur  les  lèvres. 

— Vous  venez,  je  le  vois,  mon  cher  duc,  pour  ce 
brevet  d’aumônier  de  la  reine,  et  vous  me  voyez  dans 
un  véritable  chagrin...  Je  ne  puis  vous  l’accorder. 

— Vous  me  l’avez  promis,  mon  père,  dit  Uzède  en 
changeant  de  couleur. 
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— C’est  viai,  répondit  froidement  le  ministre,  mais 
qui  peut  répondre  de  tenir  ses  promesses  ! 

— Me  manquer  de  parole,  monseigneur,  à moi!  votre 
fils  ! 

— Justement.  Il  vaut  mieux  que  cela  tombe  sur  lui 
que  sur  un  autre...  Je  trouverai  plus  d’indulgence 
pour  ma  position.  J’ai  eu  la  main  forcée.  Vous  vouliez 
donner  cette  place  à Escobar? 

— Un  homme  de  talent,  mon  confesseur. 

— Je  le  sais  bien  ! celui  qui  dirige  votre  conscience, 
dit  le  duc  avec  un  accent  que  Piquillo  seul  put  com- 
prendre; mais  le  roi  a préféré  ce  jeune  religieux  et 
m’a  contraint  de  nommer  le  frère  Luis  Alliaga. 

Piquillo,  qui  jusque-là  avait  baissé  la  tête,  leva  en 
ce  moment  un  œil  fier  et  menaçant  sur  le  duc  d’Uzède, 
qui,  à son  aspect,  demeura  atterré  de  surprise  et  de 
rage.  Le  ministre  salua  de  la  main  le  jeune  moine  et 
s’élança  vers  les  appartements. 

En  apercevant  le  roi  et  Fernand  d’Albayda,  qui,  re- 
venus du  bout  de  l’allée,  s’avançaieut  pour.le  rejoindre, 
d’Uzède,  humilié  et  furieux,  courut  au-devant  du  roi, 
près  duquel  il  avait  toujours  été  en  grande  faveur,  et, 
certain  de  l’emporter  sur  un  aventurier,  sur  un  in- 
connu, il  se  plaignit  avec  amertume  de  l’injustice  et 
de  l’affront  dont  il  était  victime. 

Le  roi  regarda  Fernand  avec  un  étonnement  im- 
possible à décrire,  et  dit  gaiement  à d’Uzède  : 

— Quoi  ! votre  père  vous  retire  celte  place  qu’il  vous 
avait,  promise? 

— Oui,  sire.  C’est  indigne,  n’est-ce  pas? 

— Et  il  la  donne  au  jeune  frère  Luis  Alliaga  ? 

— Il  vient  de  me  le  dire  à l’instant  même. 

— C’est  à confondre  ! dit  le  roi. 

— N’est-il  pas  vrai,  sire?  et  il  prétend  que  c’est  vous 
qui  lui  avez  forcé  la  main,  que  c’est  par  votre  volonté 
qu’un  homme  sans  naissance,  un  homme  de  rien  m’est 
préféré. 

— Vous  ne  le  croyez  pas?  dit  le  roi,  vous  savez  que 
le  duc  et  votre  oncle  Sandoval  nomment  à toutes  les 
places  vacantes  dans  notre  maison  et  dans  celle  de  la 
reine,  quitte  à nous  à ratifier  leur  choix. 

— C’est  ce  que  Votre  Majesté  ne  fera  pas  ! s’écria 
d’Uzède. 

— Pourquoi  donc,  moi  qui  n’ai  pas  l’habitude  de 
contrarier  votre  père,  commencerais-je  aujourd’hui 
à l’égard  d’un  jeune  homme  de  talent  et  de  mérite, 
ami  de  don  Fernand  d’Albayda? 

En  parlant  ainsi,  tous  les  trois  arrivèrent  à l’endroit 
de  l’allée  où  Piquillo  était  resté. 

— Je  veux  qu’on  sache,  dit  le  roi  en  posant  sa  main 
sur  l’épaule  du  jeune  religieux,  que  nous  approuvons 
le  choix  de  notre  ministre,  que  nous  tenons  en  haute 
estime  le  frère  Luis  Alliaga,  et  que  nous  le  nommons 
dès  aujourd’hui  premier  aumônier  de  la  reine,  sauf 
l’approbation  de  ma  femme,  ajouta-t-il  gravement. 

Le  roi  s’appuya  sur  le  bras  de  Fernand  et  rentra  dans 
ses  appartements. 

Le  duc  d’Uzède,  confondu  de  tout  ce  qu’il  venait 
d’entendre,  resta  seul  avec  Piquillo,  qui  fit  un  pas 
vers  lui,  et  le  regardant  bien  en  face  : 

— Vous  avez  voulu  que  je  fusse  moine,  monsei- 
gneur, lui  dit-il  ; n’accusez  donc  que  vous-même  de 
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ma  nomination,  et  rappelez-vous  surtout  que  vous 
avez  eu  tort  de  me  chasser,  il  y a un  an,  de  votre 
hôtel;  on  a souvent  besoin  d’un  plus  petit  que  soi  ! 

Pendant  ce  temps,  tout  pâle,  tout  effrayé  encore  de 
ce  qu’il  venait  d’apprendre,  le  duc  de  Lerma  courut 
chez  son  frère  Sandoval.  Il  trouva  celui-ci  dans  le  ra- 
vissement. Depuis  plusieurs  mois  il  s’était  livré  de 
nouveau  et  sans  relâche  à son  rêve  politique  et  reli- 
gieux. 11  avait  repris,  d’accord  avec  Ribeira,  son  projet 
favori,  ce  projet  si  utile,  si  glorieux  pour  l’Espagne  et 
l’inquisition,  l’expulsion  des  Maures.  Forcé  d’ajourner 
cette  mesure,  il  ne  l’avait  jamais  abandonnée.  La  vo- 
lonté bien  ferme  de  la  reine,  la  protection  évidente 
qu’elle  accordait  aux  Maures,  la  crainte,  si  on  se  met- 
tait en  hostilité  ouverte  avec  elle,  de  la  voir  se  récon- 
cilier avec  le  roi,  s’emparer  du  pouvoir  et  favoriser  le 
père  Jérôme  et  la  Compagnie  de  Jésus  ; toutes  ces  consi- 
déralions  avaient,  comme  nous  l’avons  vu,  suspendu 
la  volonté  opiniâtre  de  Sandoval,  et  arrêté  le  zèle  fou- 
gueux de  l’archevêque  de  Valence;  mais  les  torrents 
que  l’on  retient  ne  deviennent  que  plus  furieux  et  fi- 
nissent par  briser  toutes  les  digues. 

Les  deux  prélats  n’avaient  pas  renoncé  à leur  proie. 
Ils  n’attendaient  que  l’occasion  de  la  saisir,  et,  pensait 
Sandoval,  cette  occasion  venait  de  nouveau  se  présenter. 
Selon  lui,  l’amour  du  roi  pour  Aïxa  rendait  nulle  l’in- 
fluence de  la  reine.  Celle-ci  aurait  beau  se  réconcilier 
avec  son  royal  époux,  elle  ne  pouvait  plus  reprendre 
désormais  aucun  empire  ni  saisir  comme  autrefois  le 
pouvoir.  La  protection  qu’elle  accordait  aux  Maures 
étaitdonc  nulle;  c’était  donc  le  moment  d’agir:  il  fallait 
faire  signer  au  roi  l’ordonnance  de  bannissement,  or- 
donnance qu’il  se  chargeait  d’exécuter,  et  pour  cela  il 
avait  déjà  dirigé  vers  Valeuce  les  deux  ou  trois  régi- 
ments composant  toute  la  force  militaire  dont  l’Es- 
pagne pouvait  alors  disposer.  Tel  était  l’admirable  plan 
qu’il  se  complaisait  à dérouler  au  duc  de  Lerma.  Mais 
celui-ci  l’interrompit  en  lui  prouvant  que  jamais,  au 
contraire,  les  circonstances  n’avaient  été  plus  défavo- 
rables pour  l’exécution  d’un  tel  projet;  que  l’amour  du 
roi  pour  Aïxa  le  rendait  impossible. 

— Et  pourquoi?  s’écria  Sandoval. 

— Parce  que  Aïxa  est  Maure  ! parce  qu’elle  est  la 
fille  d’Albéric  Delascar! 

— Est-il  possible!  s’écria  l’inquisiteur  consterné... 
Et  le  roi  le  sait-il? 

— Le  roi  l’ignore. 

— 11  faut  le  lui  apprendre...  il  faut  tirer  de  là  un 
moyen  de  succès,  les  perdre  tous  et  elle-même  la  pre- 
mière; nous  aurons  pour  nous  les  foudres  du  Vatican, 
le  pape,  les  cardinaux  et  l’excommunication. 

— Eh  ! s’écria  le  ministre  avec  impatience,  ce  n’est 
pas  là  le  danger  le  plus  grand  ! Ministre  et  inquisi- 
teur, nous  songeons  à anéantir  quelques  ennemis 
inoffensifs,  et  la  monarchie,  prête  à s'écrouler,  va  nous 
écraser  sous  ses  ruines. 

Il  lui  raconta  alors  la  ligue  des  protestants,  dont  le 
roi  de  France  était  l’âme  et  le  chef.  Il  lui  rappela  tous 
les  complots  secrets  que,  depuis  dix  ans,  l’Espagne  tra- 
maitcontre  laFrance  ; il  était  évident  que  Henri  IV  vou- 
| lait  rendre  son  éternelle  ennemie  incapable  désormais 
I de  lui  nuire;  que  lui  seul  avait  soulevé  cet  orage,  que 
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des  préparai  ifs  aussi  immenses  n’annonçaiontpoint  une 
entreprise  ordinaire;  qu’un  roi  tel  que  Henri  IV,  le  pre- 
mier général  de  son  siècle,  à la  tète  d’une  armée  aussi 
formidable,  devait  et  pouvait  tout  oser;  que  la  ruine 
et  le  démembrement  de  l’Espagne  était  son  but;  que 
lui  et  ses  alliés  se  la  partageraient  ou  s’enrichiraient 
deses  dépouilles.  Le  ministre  terminait  èn  avouantque, 
dans  l’état  où  étaient  l’armée  et  le  trésor,  il  n’avait  au- 
cun moyen  d’empêcher  le  roi  de  France  d’arriver  jus- 
qu’à Madrid. 

Le  grand  inquisiteur  était  confondu. 

— Mais  pourtant,  disait-il,  Marie  de  Mêdicis  et  tous 
ses  amis  sont  pour  nous.  D’Épernon  nous  est  dévoué; 
Eléonore  Galigaï  et  Concini,  Italiens  devenus  Français, 
sont  Espagnols  dans  Pâme.  Tous  les  galions  arrivés  du 
Mexique  ont  été  employés  à nous  les  gagner. 

— Oui,  s’écriait  le  ministre;  mais  au  Louvre,  ce 
n’est  pas  comme  à l’Escurial.  Il  y a autant  d’intrigues, 
et  plus  peut-être;  mais  les  intrigues  de  cour  n’influent 
en  rien  sur  la  marche  des  affaires,  avec  un  homme 
aussi  dur,  aussi  peu  maniable  que  Sully,  et  un  roi 
comme  Henri,  qui  voit  tout  par  lui-même. 

— Maiscependant,  grâce  au  ciel,  il  a des  maîtresses. 

— - Et  beaucoup;  mais  elles  ne  régnent  pas  le  jour, 

et  ne  décident  pas  de  la  paix  et  de  la  guerre.  Je  ne  vois 
donc,  pour  parer  l’orage  et  l’empêcher  d’éclater,  au- 
cune ressource  possible,  aucun  moyen  humain. 

— Le  ciel  alors  peut  encore  nous  en  fournir  ! s'é- 
cria l’inquisiteur. 

— Le  pape  et  l’inquisition,  foudres  usées,  armes 
émoussées,  avec  un  ennemi  comme  le  Béarnais  ! Ne 
s’est-il  pas  fait  catholique  ! ne  va-t-il  pas  à la  messe... 
quand  il.a  le  temps  ! Et  cela  ne  l’empêche  pas  d’être  à 
la  tète  du  protestantisme  contre  le  royaume  le  plus 
catholique  du  monde,  contre  l’Espagne,  que  nous 
avons  inondée  de  moines  et  d’eau  bénite  ! Non,  non, 
ne  comptons  point  sur  le  ciel  1 

— Peut-être,  dit  l’inquisiteur.  Mais  enfin,  s’il  arrê- 
tait le  torrent  qui  nous  menace,  s’il  détournait  ou  dis- 
sipait l’orage  avant  même  qu’il  eût  le  temps  d’éclater, 
hésiteriez-vous  encore  à suivre  nos  avis  à Ribeira  et  à 
moi?  Ne  consentiriez-vous  pas  à nous  accorder  ce  que 
nous  vous  demandons  dans  l’intérêt  du  ciel  et  de  la  foi? 

— Oui,  oui,  sans  doute  ! s’écria  le  duc,  qui  dans  ce 
moment-là  eût  tout  donné,  tout  accordé. 

— Vous  nous  jurez  donc,  si  la  guerre  n’a  pas  lieu, 
si  tout  s’arrange  avec  la  France,  de  vous  unir  à nous 
pour  l’expulsion  des  Maures? 

— Je  vous  le  jure. 

— De  consacrer  à cette  grande  œuvre  tous  vos 
soins  et  toutes  les  ressources  du  royaume  ? 

— Je  vous  le  jure. 

— Bien,  bien,  mon  frère;  il  y a encore  de  l’espoir  ! 
Dieu  combattra  pour  nous  ! 

Le  grand  inquisiteur  alla  prier,  et  le  ministre,  qui 
n’avait  qu’une  médiocre  confiance  dans  l’intervention 
céleste,  songea,  s’il  ne  pouvait  sauver  l’Espagne,  à se 
sauver  lui-même.  S’il  avait  peu  de  prévoyance  pour 
les  intérêts  du  royaume,  il  en  avait  beaucoup  pour  les 
siens  ; il  avait  perdu  depuis  deux  ans  sa  femme,  Féli- 
cité Henriquezde  Cabrera  ,et  dans  sa  douleur,  il  s’était 
fait  ecclésiastique  pour  la  forme.  On  n’avait  vu  là  qu’un 
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acte  de  piété;  c’en  était  un  de  liante  prévision  : il  avait 
songé,  si  les  dignités  de  la  terre  l’abandonnaient,  à se 
rélugier  dans  celles  de  l’Eglise.  On  peut  cesser  d’être 
ministre,  on  ne  cesse  point  d’être  cardinal  ni  pape.  Il 
ne  pensait  donc  en  ce  moment  qu’au  cardinalat.  Il 
avait  déjà  fait  dans  ce  but  quelques  démarches  qu’il 
fallait  en  ce  moment  rendre  plus  pressantes  et  plus 
actives,  et  pendant  que  son  frère  priait,  il  alla  écrire 
à la  cour  de  Rome. 

Piquillo  cependant  était  sorti,  libre,  puissant  et  pro- 
tégé, de  ce  palais  où  il  étaitentré  presque  comme  pri- 
sonnier. Tout  autre  que  lui  eût  été  ébloui  dosa  fortune 
et  de  la  perspective  qui  s’offrait  à ses  yeux...  Aumô- 
nier de  la  reine,  et  bientôt  sans  doute  en  faveur  près 
d’elle  par  le  crédit  d’Aïxa,  protégé  par  le  roi,  qui  lui 
accordait  sa  confiance  intime,  et  tout-puissant  déjà  sur 
le  duc  de  Lerma,  dont  il  se  trouvait  posséder  tous  les 
secrets,  le  fils  de  laGiralda,  le  Maure,  l’aventurier,  le 
bohémien,  l’obscur  Piquillo  préludait  déjà,  sans  le  vou- 
loir et  sans  s’en  douter,  à la  haute  fortune  où , quelques 
années  plus  tard,  l’histoire  nous  montre  le  frère  Luis 
Alliaga;  mais  loin  de  lui  alors  toute  idée  d’ambition  ; 
une  seule  pensée  l’occupait,  sauver  Aïxa.  Et  peut-être, 
se  disait-il,  peut-être  déjà  est-il  trop  tard  ! 

Aussi,  et  même  avant  de  courir  à l’hôtel  de  Santa- 
rem  pour  embrasser  cette  sœur  chérie,  Piquillo,  en 
sortant  du  palais,  dirigea  ses  pas  vers  la  demeure  de 
la  comtesse  d’Altamira. 

La  comtesse  était  souffrante  et  ne  recevait  pas. 

— Ilfaut  qu’elle  me  reçoive,  répondit  le  moined’une 
voix  menaçante;  dites-lui  que  je  suis  Luis  Alliaga. 

Ce  nom  produisit  sans  doute  son  effet  accoutumé.  La 
comtesse,  effrayée  autant  qu’étonnée  d’une  pareille 
visite,  ordonna  de  faire  entrer  le  jeune  moine. 

XLVIII. 

LE  FLACON. 

La  comtesse  avait  fait  annoncer  qu’elle  était  souf- 
frante, et  cette  fois,  elle  avait  dit  vrai.  Ses  yeux  plom- 
bés, son  teint  livide,  annonçaient  des  nuits  d’insom- 
nie. Elle  qui,  depuis  tant  d’années,  soutenait  contre  le 
temps  une  lutte  victorieuse,  semblait  enfin  cette  fois 
avoir  perdu  la  partie  : elle  n’était  plus  belle.  Un  mou-  1 
vement  nerveux  et  convulsif  agitait  ses  traits,  et  sa 
parole  brève  et  saccadée  annonçait  le  dépit  et  l’impa- 
tience. 

— Vous  ici  ! dit-elle  à Piquillo.  Qui  vous  amène  ? 

— Nous  n’avons  pas  de  temps  à perdre,  et  je  vais 
vous  apprendre  l’objet  de  ma  visite.  Renvoyez  d’abord 
cette  femme  de  chambre. 

— Pour  vous,  mon  jeune  frère?  reprit  la  comtesse 
en  essayant  de  sourire. 

— Non,  madame  la  comtesse,  pour  vous  ! 

La  lemme  de  chambre  sortit.  Dès  qu’ils  furent  seuls, 
dès  que  les  portes  furent  bien  fermées  : 

— Madame  la  comtesse,  vous  avez  juré  de  perdre 
une  jeune  fille  que  moi  j’ai  juré  de  défendre.  C’est 
Aïxa,  ma  sœur. 
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— Quelle  idée  ! répondit  la  comtesse  en  souriant 
avec  ironie  ; moi  perdre  la  duchesse  de  Santarem  ! 
elle  n’a  pas  besoin  de  moi  pour  cela...  et  la  favorite 
du  roi... 

— Saura  défendre  son  honneur  et  sa  réputation, 
vous  pouvez  vous  en  rapporter  à elle,  madame  la  com- 
tesse, et  comme  vous  dites  très-bien,  elle  n’a  pas  besoin 
de  personne  pour  cela.  Mais  il  ne  lui  sera  pas  aussi 
facile  de  défendre  ses  jours  contre  de  lâches  complots. 

— Qu’entendez-vous  par  là?  s’écria  la  comtesse  en 
tressaillant. 

Et  elle  regarda  Piquillo  d’un  œil  inq uie  t et  menaçant . 

— Ce  que  je  veux  dire,  répondit  tranquillement  Pi- 
quillo,  votre  trouble  suffirait  pour  me  l’expliquer,  si 
j’avais  besoin  d’explications.  Mais  nous  ne  sommes  pas 
ici  chez  les  révérends  pères  de  la  Compagnie  de  Jésus. 

— En  effet,  dit  la  comtesse  en  cherchant  à se  re- 
mettre, vous  n’y  êtes  plus;  on  prétend  que  vous  vous 
en  êtes  évadé. 

— Oui,  madame,  chacun  son  goût;  je  ne  me  plaisais 
pas  à ce  couvent;  il  y a de  grandes  dames  qui  ne  sont 
pas  comme  moi  et  qui  s’y  plaisent...  Mais,  contre  l’or- 
dinaire de  ces  bons  pères,  laissons  de  côté  les  détours, 
et  parlons  franchement. 

Vous  avez  juré  de  vous  défaire  d’Aïxa,  qui  vous 
gêne. 

— Moi  ! monsieur  ! dit  la  comtesse  avec  hauteur  et 
indignation. 

— Vous  voulez  la  tuer... 

— Une  pareille  calomnie... 

— Par  le  poison  ! 

— Votre  nouvel  habit  ne  vous  donnera  point  l’im- 
punité, et  je  me  vengerai  de  pareils  outrages. 

Elle  voulut  se  lever  pour  sonner  et  pour  appeler. 
Piquillo  la  prit  par  la  main,  et  la  forçant  de  se  rasseoir: 

I — Vous  n’appellerez  pas  et  vous  m’écouterez!  S’il 
! n’avait  fallu  que  vous  perdre,  je  ne  serais  pas  ici,  j’au- 
rais porté  ma  plainte  au  tribunal  de  l’inquisition,  dont 
je  suis  membre  aujourd’hui,  et  vous  et  vos  complices, 
vous  seriez  déjà  sous  sa  main  redoutable;  mais  vous 
êtes  la  tante  de  don  Fernand  d’Albayda  et  de  Carmen, 
vous  êtes  la  sœur  de  don  Juan  d’Aguilar,  mon  protec- 
teur et  mon  père.  C’est  ce  souvenir  qui  vous  a sauvée... 
Je  garderai  le  silence,  mais  à une  condition,  c’est  que 
vous  renoncerez  à vos  desseins,  si  déjà  il  n’est  pas  trop 
tard,  si  déjà,  continua-t-il  en  voyant  le  trouble  de  la 
comtesse,  ils  ne  sont  pas  exécutés... 

— Moi!  dit  la  comtesse  en  tremblant  de  tous  ses 
membres  ; quels  desseins? 

— Vous  les  connaissez  mieux  que  moi  ; mais  Dieu 
les  connaît  aussi. 

Et,  d’une  voix  grave  et  solennelle  comme  celle  d’un 
juge  qui  prononce  un  arrêt,  Piquillo  ajouta  : 

— Vous  avez  reçu  du  père  Jérôme  un  flacon  en 
cristal. 

La  comtesse  poussa  un  cri  d’effroi. 

— Fermé  par  un  couvercle  en  or  et  orné  d’une  éme- 
raude. 

La  comtesse  cacha  sa  tête  dans  ses  mains,  et  Piquillo 
continua  : 

Ce  flacon  renferme  un  poison...  poison  lent  et 
mortel. 


La  comtesse  tomba  à genoux  en  étendant  les  bras. 

— Bien,  vous  voilà  à votre  place  ; mais  vous  n’avez 
pas  besoin  de  me  prier  : ce  n’est  pas  à moi,  je  vous  l’ai 
dit,  c’est  à votre  noble  frère  don  Juan  d’Aguilar  que 
vous  devez  votre  grâce.  Il  nous  contemple  tous  deux 
en  ce  moment,  et  en  son  nom,  madame,  vous  allez  me 
remettre  ce  flacon. 

— Moi  ! dit  la  comtesse  en  jetant  sur  Piquillo  un 
regard  épouvanté. 

— A l’instant  même.  Je  ne  puis  laisser  entre  vos 
mains  une  arme  pareille,  dont  vous  comptiez  vous 
servir  contre  ma  sœur...  et  peut-être...  contre  moi. 
Vous  allez  donc  me  le  rendre. 

— Mais,  mon  père... 

— Je  le  veux!  dit  Piquillo  d’une  voix  menaçante, 
ou  don  Juan  d’Aguilar  ne  pardonnera  pas,  ni  moi 
non  plus. 

La  comtesse  se  leva  en  chancelant,  ouvrit  un  petit 
meuble  fermé  à clé  et  prit  le  flacon . 

— Au  moins,  monsieur,  dit-elle  en  s’avançant  vers 
Piquillo,  vous  m’apprendrez  comment  ce  secret  a pu 
être  découvert  par  vous. 

— C’est  ce  que  vous  ne  saurez  jamais  ! s’écria  Pi- 
quillo en  observant  le  regard  faux  de  la  comtesse. 

Et  il  ajouta  avec  intention  : 

— Je  me  réserve  ce  moyen  pour  connaître  ainsi  à 
l’avenir  et  sur-le-champ  tous  les  complots  que  vous 
pourriez  tramer  encore. 

La  comtesse  ne  put  retenir  un  mouvement  de  dépit 
et  de  rage  qu’elle  se  hâta  de  réprimer,  et  elle  remit  le 
flacon  à Piquillo. 

Il  le  regarda  et  poussa  un  cri  de  terreur  On  s’était 
servi  du  flacon  ! C’était  évident,  car  il  n’était  plein 
qu’aux  trois  quarts.  Piquillo  pâlit,  une  sueur  froide 
inonda  son  visage,  et,  près  de  tomber,  il  s’appuya 
contre  un  meuble.  La  comtesse  s’élança  vers  lui:  Pi- 
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quillo  reprit  toute  sa  colère,  et  n’ayant  plus  désormais 
qu’à  venger  sa  sœur,  il  s’écria  : 

— Le  crime  est  consommé!..  Je  ne  vous  dois  plus 
rien,  ni  pardon,  ni  pitié  i 

Il  fil  un  pas  pour  sortir.  Elle  se  jeta  à ses  pieds. 

— Je  vous  jure,  lui  dit-elle,  que  je  ne  me  suis  point 
servie  de  ce  flacon.  Il  m’a  été  remis  tel  que  vous  le 
voyez  par  le  père  Jérôme...  Je  vous  lejure  ! monsieur... 
je  vous  le  jure! 

Et  voyant  Piquillo  qui,  saisissant  avidement  cet  es- 
poir, s’arrêtait  et  paraissait  hésiter,  elle  lui  cria  avec 
un  accent  de  franchise  qui  semblait  partir  du  cœur  : 

— Vous  le  savez  bien,  monsieur,  puisque  vous  con- 
naissiez ce  flacon,  puisque  vous  l’avez  vu  et  tenu  dans 
vos  mains  avant  qu’il  me  l’eût  remis. 

— Ainsi  donc,  les  jours  d’Aïxa  ont  été  respectés? 

— Elle  n’a  rien  à craindre,  répondit  la  comtesse 
avec  un  trouble  visible.  . 

— Vous  me  le  jurez? 

— A quoi  bon  mon  serment?.,  vous  verrez  bien 
par  vous-même  que  j’ai  dit  la  vérité...  Et  le  regardant 
d’un  air  curieux,  elle  ajouta  : puisque  vous  connais- 
siez les  effets  de  cette  liqueur. 

— Oui,  dit  Piquillo,  c’est  dans  un  mois...  un  mois 
seulement,  qu’elle  doit  commencer  à donner  la  mort, 
et  depuis  dix  jours  ce  flacon  est  entre  vos  mains. 
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— Eb  bien?  si  je  vous  avais  trompé,  si  le  moindre 
danger  menaçait...  ou  semblait  menacer  la  personne 
que  vous  protégez,  vous  seriez  toujours  comme  aujour- 
d’hui, à môme  de  me  perdre  ! 

— Et  rien  alors  n’arrêterait  ma  vengeance,  dit  Pi- 
quillo,  vous  pouvez  en  être  sûre.  Quant  au  père  Jé- 
rôme et  à Escobar,  que  je  ne  pourrais  frapper  sans  vous 
atteindre,  dites-leur  à quelle  condition  je  pardonne  ; 
qu’ils  aient  soin,  comme  vous,  de  respecter  Aïxa.  A ce 
prix,  trêve  entre  nous,  je  le  veux  bien  ; sinon  la  guerre  ! 
Adieu,  madame  la  comtesse. 

Le  soir  même,  la  terreur  régnait  au  couvent  de 
Hénarès  et  parmi  les  révérends  pères  de  la  Société  de 
Jésus. 

Gomment  Piquillo  s’était-il  emparé  de  leur  secret? 
C’était  inexplicable,  magique,  diabolique  ! ni  la  com- 
tesse, ni  les  moines  ne  pouvaient  le  deviner...  Mais 
quand  Escobar  apprit  plus  tard  qu’il  fallait  renoncer 
à ses  espérances,  qu’il  n’était  point  aumônier  de  la 
reine,  que  cette  place  qui  lui  avait  été  promise  et  même 
accordée,  venait  de  lui  être  enlevée  par  Piquillo  : 

— L’ingrat!  s’écria-t-il,  moi  qui  l’ai  éclairé,  baptisé 
et  ordonné  ! 

Les  bons  pères  étaient  contre  leur  ancien  frère  et 
disciple  dans  un  tel  état  d’exaspération,  qu’une  guerre 
à mort  lui  fut  jurée.  En  conséquence,  on  proposa 
d’abord  de  lui  faire  des  offres  de  paix,  d’alliance  et 
d’amitié. 

— Il  ne  s’y  laissera  pas  prendre,  j|if  Escobar,  il  est 
notre  élève. 

— Il  l’a  été  si  peu!  répondit  le  supérieur.  ' 

— C’est  égal.  Ce  qu’on  apprend  chez  nous  ne  s’ou- 
blie pas.  Les  premiers  principes  restent  toujours. 

— D’ailleurs,  poursuivit  le  révérend  père  Jérôme, 
cet  homme  qui  prétend  connaître  nos  secrets,  ne  se 
doute  pas  du  plus  important;  sans  cela  il  aurait  parlé  ! 

— C’est  vrai,  dit  la  comtesse. 

— Ou  il  aurait  pris  des  mesures  en  conséquence, 
surtout  maintenant. 

— C’est  juste,  dit  la  comtesse  avec  joie. 

Dès  ce  moment  elle  respira  plus  à l’aise  et  com- 
mença à se  rassurer.  Il  y avait,  en  effet,  un  événement 
récent  bien  autrement  grave,  un  terrible  secret  qu’igno- 
rait Alliaga,  et  c’est  là-dessus  que  le  père  Jérôme  et 
ses  amis  fondèrent  dès  ce  moment  leurs  espérances  et 
le  succès  de  leurs  nouveaux  complots. 

Depuis  quelques  jours  cependant  Piquillo  avait  revu 
Aïxa,  dont  la  joie  à son  aspect  avait  été  si  vive  et  si 
tendre,  qu’une  telle  amitié  devait,  selon  lui,  suffire  au 
bonheur  de  toute  une  existence.  Demeurant  à l’hôtel 
de  Santarem,  où  sa  sœur  l’avait  retenu,  il  voyait  ses 
plus  doux  rêves  réalisés.  Du  matin  au  soir,  ses  jours 
s’écoulaient  près  d’Aïxa.  C’est  à lui  maintenant  qu’elle 
confiait  ses  joies,  ses  peines,  ses  plus  secrètes  pensées, 
non  pas  toutes  peut-être  ; mais  celles  qu’elle  lui  ca- 
chait, elle  eût  voulu  se  les  cacher  à elle-même.  Oc- 
cupée sans  cesse  de  ce  frère  chéri,  elle  cherchait,  par 
les  soins  les  plus  empressés  et  les  plus  assidus,  à em- 
bellir la  vie  d’épreuves  et  de  sacrifices  qu’il  avait  ac- 
ceptée pour  elle.  C’est  elle-même  qui  avait  veillé  à 
l’arrangement  de  son  appartement  et  surtout  de  sa 
bibliothèque;  tout  ce  que  le  luxe  et  l’opulence  peuvent 
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ajouter  de  bien-être  et  de  charmes  à nos  jours,  elle  ne 
se  lassait  pas  de  le  lui  prodiguer,  bien  qu’il  n’y  fit  pas 
attention.  Les  instants  qu’elle  ne  passait  pas  à la  cour, 
c’est  à lui  qu’elle  les  consacrait.  Entre  sa  sœur  et  Car- 
men, Piquillo  avait  retrouvé  le  temps  le  plus  heureux 
de  sa  vie,  les  longs  entretiens  et  les  douces  soirées  de 
l’hôtel  d’Aguilar.  Des  trois  amis,  Carmen  était  la 
plus  gaie,  la  plus  heureuse.  Déjà  la  moitié  du  mois 
était  écoulée,  et  elle  voyait  approcher  le  moment  objet 
de  tous  ses  vœux,  celui  où  elle  allait  être  unie  à Fer- 
nand. 

— Oui,  disait  Aïxa  en  s’efforçant  de  sourire,  Carmen 
va  se  marier;  dans  quinze  jours,  elle  épousera  celui 
qu’elle  aime  et  dont  elle  est  aimée,  et  dans  ta  nou- 
velle situation,  frère,  une  consolation  du  moins  te  sera 
réservée,  c’est  toi  qui  les  béniras. 

— Je  l’espère  bien,  disait  Carmen,  et  mon  bonheur 
sera  plus  grand  encore,  puisqu’il  me  viendra  de  notre 
meilleur  ami. 

— - Hélas  ! s’écria  celui-ci,  craignez  plutôt  que  je  ne 
vous  porte  le  malheur  qui  partout  m’accompagne. 

— Pas  ici  du  moins,  disait  Aïxa,  car  vois-tu  bien, 
frère,  notre  vie  se  passera  ainsi  ; toi,  Yézid  et  moi  nous 
ne  nous  quitterons  plus  ! 

Et  elle  lui  répétait  le  projet  qu’elle  avait  formé  et 
qu’elle  avait  déjà  dit  à la  reine,  celui  de  ne  jamais  se 
marier. 

Cette  idée  seule  comblait  tous  les  vœux  du  pauvre 
moine,  elle  lui  faisait  oublier  ses  souffrances  et  ses  sa- 
crifices, et  il  se  serait  cru  heureux,  sans  une  inquiétude  i 
de  tous  les  instants  qui  troublait  le  repos  de  ses  nuits 
et  le  charme  de  ses  jours  : malgré  les  serments  de  la 
comtesse,  il  n’était  qu’à  moitié  rassuré.  Elle  avait  pu 
le  tromper,  pour  gagner  du  temps  et  pour  échapper  à 
sa  vengeance.  Chaque  jour  il  interrogeait  les  traits 
d’Aïxa,  avec  doute  d’abord,  puis  avec  crainte,  et  enfin 
avec  angoisse,  car  il  ne  pouvait  se  dissimuler  le  chan- 
gement qu’il  remarquait  en  elle  : plus  le  mois  avan- 
çait, plus  Aïxa  paraissait  pâle  et  souffrante.  Carmen  et 
même  Yézid  ne  s’apercevaient  de  rien.  Quant  à Fer- 
nand, il  ne  levait  presque  jamais  les  yeux  sur  elle  et 
ne  venait  guère  qu’aux  heures  où  elle  était  à la  cour; 
mais  rien  n’échappait  à l’œil  clairvoyant  de  Piquillo. 
Cette  sœur  sur  laquelle  étaient  concentrées  toutes  ses 
affections  lui  semblait  en  proie  à un  abattement  et  à | 
une  faiblesse  extrêmes  : elle  voulait  marcher,  et  s’arrê- 
tait épuisée  ; elle  cherchait  vainement  à s’égayer  avec 
Carmen  et  à prendre  part  à sa  joie,  le  rire  expirait  sur 
ses  lèvres  glacées. 

Un  jour,  Piquillo  la  regardait,  pâle  lui-même,  et 
tremblant  d’effroi. 

— Qu’as-tu  donc,  frère,  à me  regarder  ainsi?  lui  dit- 
elle. 

— Tu  me  semblés  changée. 

— Moi  ! dit  Aïxa  en  rougissant,  je  ne  le  crois  pas. 

— Quoi  ! tu  ne  ressens  pas  une  souffrance  secrète, 
intérieure? 

— Qui  te  le  fait  croire? 

— Je  le  vofs,  je  le  devine. 

Et  Aïxa,  qui  tout  à l’heure  avait  rougi,  devint  pâle 
comme  la  mort. 

— Tu  le  vois  bien  ! s’écria  Piquillo.  Tu  veux  vaine 
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ment  me  le  cacher...  Avoue-moi  ce  que  tu  éprouves  ; 
apprends-moi  tout. 

— Tais-toi...  ne  me  demande  rien,  dit  Aïxa  pres- 
qu’à  genoux. 

— Je  sais  le  danger  qui  te  menace. 

— Il  n’y  en  a pas. 

— Plus  que  tu  ne  crois;  et  pour  t’en  préserver,  s’il 
en  est  temps  encore,  j’aime  mieux  te  faire  counaitre  la 
vérité. 

— Quelle  qu’elle  soit,  je  puis  l’entendre  ! parle  donc, 
frère,  parle? 

Et  rassemblant  tout  son  courage,  Aïxa  écouta,  froide 
et  immobile  comme  une  statue. 

Piquillo  lui  raconta  alors  l’horrible  projet  de  la  com- 
tesse, la  manière  dont  il  l’avait  découvert,  et  la  visite 
que  dernièrement  il  avait  faite  à l’hôtel  d’Altamira. 

A mesure  qu’il  parlait,  Aïxa  revenait  à elle  : ses  joues 
et  ses  lèvres  si  pâles  reprenaient  leur  couleur;  son 
front,  sa  sérénité,  et  son  cœur,  tout  son  calme. 

— Quoi!  lui  dit-elle, quand  il  lui  eut  raconté  le 
complot  formé  contre  sa  vie.  ce  n’est  que  cela! 

— Que  cela  ! dit  Piquillo  étonné  de  sa  tranquillité  ; 
quoi  ! tu  n’es  pas  plus  émue  ! Tu  ne  m’as  donc  pas  en- 
tendu quand  je  t’ai  parlé  de  ce  flacon  de  cristal...  de 
ce  poison  qui  donnait  la  mort? 

— Eh  bien?  dit  Aïxa. 

— Eh  bien,  si  tu  en  étais  victime? 

— Plût  au  ciel,  frère  ! s’écria-t-elle  avec  égarement. 

— Que  veux-tu  dire? 

— Qn’au  lieu  d’arrêter  la  comtesse,  il  fallait  la 
laisser  faire. 

— Ei,  pourquoi?..  Réponds-moi. 

— Pourquoi,  pourquoi?  dit-ejle  en  revenant  àelle... 
Je  suis  folle...  J’ai  là,  vois-tu  bien,  et  elle  porta  la 
main  à son  cœur  et  à sa  tète...  une  douleur  aiguë  qui 
ne  me  quitte  pas,  et  c’est  une  souffrance  telle  que  je  me 
dis  parfois  qu’il  vaudrait  mieux  mourir...  Mais  cela  se 
passera,  je  te  le  jure.  Rassure-toi,  frère! 

— Non,  non,  je  ne  me  rassure  pas.  Te  rappelles-tu, 
depuis  l’époque  dont  je  t’ai  parlé,  t’être  trouvée  avec  la 
comtesse  ? 

— Une  ou  deux  fois  à la  cour...  Mais  je  ne  lui  ai  pas 
parlé. 

— Tu  n’as  rien  reçu  de  sa  main  ? 

— Non.  frère...  J’ai  beau  chercher,  non. 

— Aucun  aliment,  aucun  breuvage? 

— Aucun,  je  te  jure  ! 

— Et  cependant,  s’écria  Piquillo,  ce  flacon  dont  on 
j s’était  servi  !.. 

— Ce  flacon,  dit  Aïxa;  montre-le-moi. 

— A quoi  bon? 

— Pour  le  voir!  il  ne  m’est  pas  défendu  d’être  cu- 
rieuse. 

— Tiens,  sœur,  le  voici. 

Elle  l’examina  avec  attention, 

— C’est  singulier  ! dit-elle. 

— Qu’en  veux-tu  faire  ? 

— Le  briser... 

— Non  pas  ! . . Pour  effrayer  la  comtesse,  il  faut  qu’elle 
le  sache  toujours  entre  nos  mains,  ne  fût -ce  que 
comme  preuve  de  son  crime  ! 

— Eh  bien  ! je  le  garderai. 


— Soit;  mais  prends  bien  garde! 

— Sois  tranquille,  et  ne  crains  rien,  dit-elle  en  lui 
serrant  la  main. 

Malgré  cette  promesse,  Piquillo  conti  nua  à observer, 
et  plus  le  mois  avançait,  plus  les  souffrances  inté- 
rieures d’Aïxa  semblaient  augmenter;  mais,  hormis 
son  frère,  personne  ne  le  remarquait.  Il  est  vrai  que 
la  jeune  fille,  habile  à les  cacher,  épuisait  son  courage 
devant  les  autres  et  ne  craignait  pas  de  se  trahir  de- 
vant ce  frère  bien-aimé,  qui  la  regardait  sans  rien  dire 
et  souffrait  de  sa  douleur  : c’était  presque  la  calmer! 

L’époque  du  mariage  approchait.  C’était  dans  deux 
jours.  La  reine  y prenait  le  plus  vif  intérêt.  Elle  avait  dé- 
claré qu’elle  voulait  l’honorer  de  sa  présence,  et  dési- 
rait qu’il  fût  célébré  avec  pompe  dans  la  chapelle 
même  du  palais.  Elle  s’était  entretenue  à ce  sujet 
avec  son  premier  aumônier,  qu’elle  avait  tout  d’abord 
accueilliavec  une  grande  faveur.  C’était  le  frère  d’Aïxa 
et  de  Yézid,  et  d’ailleurs,  le  jeune  Luis  Alliaga  avait 
assez  de  mérite  pour  se  faire  remarquer,  même  sans 
protection.  Il  était  donc  aumônier  de  fait,  mais  il  n’a- 
vait pas  encore  son  brevet;  ce  brevet  l’attendait  au 
palais  de  la  saint  inquisition,  et  il  résolut  de  l’aller 
prendre  avant  la  célébration  du  mariage  de  Carmen. 
En  même  temps  il  avait  à commander  des  messes  pour 
le  repos  de  l’âme  de  la  senoraUrraca.  En  effet  ( et  nous 
avons  oublié  de  faire  part  de  sa  perte  au  lecteur)  Pi- 
quillo, dès  qu’il  avait  été  libre,  avait  couru  a Madrid 
à l’hôtel  de  Vendas-Nuevas,  où  il  avait  laissé  sa 
grand’mère.  L’excellente  femme,  qui  s’était  convertie 
à la  fin  de  ses«jours,  était  morte  depuis  plusieurs  mois 
dans  les  sentiments  les  plus  chrétiens,  tout  en  parlant 
toujours  des  succès  de  la  Giralda,  sa  fille,  des  cabales 
de  Lazarilla,  et  en  priant  Piquillo,  son  petit-fils,  de 
faire  dire  à son  retour  des  messes  à son  intention. 

C’est  ce  devoir  dont  il  allait  s’acquitter.  Il  s’adressa 
pour  cela  à son  ami,  le  greifier,  Manuelo  Escovedo, 
qui  enregistra  sa  commande,  et  passa  au  secrétariat 
pour  chercher  le  brevet  de  l’aumônier  de  la  reine; 
pendant  que  celui-ci  se  promenait  dans  la  pièce  d’at- 
tente où  se  pressaient  plusieurs  solliciteurs,  arriva  un 
homme  d’une  tournure  étrange;  il  était  vêtu  de  noir 
et  portait  un  manteau  des  plus  râpés,  il  pouvait  avoir 
de  vingt-neuf  à trente  ans  : le  front  jaune,  le  teint  bi- 
lieux, les  lèvres  pâles  et  minces;  il  s’avançait  d’un  air 
sombre  et  les  yeux  baissés. 

— Pauvre  solliciteur  ! se  dit  Piquillo,  le  voilà  tel 
que  j’étais  il  y a trois  semaiues  ! Arrivé  des  derniers, 
il  ne  risque  rien  d’attendre. 

Il  se  trompait.  L’inconnu,  en  apercevant  la  foule 
qui  obstruait  le  passage,  leva  un  œil  hagard;  ses  traits 
s’animèrent,  et  avec  l’air  et  l’accent  d’un  inspiré,  il 
s’écria  : 

— Place  ! place!  Cœli,  aperite  portas! 

La  foule  étonnée  s’écarta  pour  voir  d’où  partait  celte 
voix  singulière,  et  l’huissier  qui  gardait  la  porte  s’a- 
vança vers  l’inconnu.  Chacun  crut  que  c’était  pour  le 
renvoyer  ; au  contraire,  l’huissier  du  saint-office  lui 
dit  d’un  air  de  déférence  ; 

— Suivez-moi. 

L’inconnu  avait  repris  son  air  sombre  : il  baissa  les 
yeux,  et  croisant  ses  mains  sur  sa  poitrine,  entra  dans 
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le  cabinet  du  grand  inquisiteur.  Un  sourd  murmure  de 
mécontentement  circula  dans  la  foule  des  solliciteurs 
désappointés  qui  attendaient  depuis  le  matin.  Ce  qui 
redoubla  leur  mauvaise  humeur,  c’est  que  le  nouveau 
venu,  abusant  de  ses  avantages,  prolongea  son  au- 
dience d’une  manière  démesurée. 

Pendant  ce  temps  revint  le  greffier. Manuelo. 

— Pardon,  mon  frère,  dit-il  à Piquillo,  de  vous 
avoir  fait  attendre  si  longtemps.  Votre  brevet  était 
signé;  mais  pour  que  tout  fût  en  règle,  il  a fallu  y 
faire  apposer  le  sceau  du  saint-office.  C’est  ce  qui  m’a 
retardé. 

En  cemoment  laportedu  grand  inquisiteur  s’ouvrit, 
et  l’inconnu  sortit  aussi  gravement  qu’il  était  entré. 

— Connaissez-vous  cet  homme  ? dit  Piquillo  au  gref- 
fier. 

— Non;  tout  ce  que  je  sais,  c’est  qu’il  n’est  pas  Es- 
pagnol, il  est  Français  ; d’après  ses  papiers,  que  j’ai 
lus,  il  est  né  à Angoulême,  où  il  était  maître  d’école. 

— Et  son  nom? 

— Son  nom?  dit  le  greffier. On  le  nomme  Ravaillac, 
et  il  retourne  en  France. 

XL1X. 


LE  MARIAGE. 

Aïxa  n’était  pas  le  seul  sujet  de  crainte  pour  Pi- 
quillo. Yézid  excitait  aussi  ses  inquiétudes.  Il  n’était 
plus  le  même  ni  pour  son  frère  ni  pour  ses  amis.  Fer- 
nand d’Albayda,  qui  l’aimait  tendrement,  ne  pouvait 
revenir  d’un  changement  pareil. 

— Qui  aurait  jamais  cru  cela  de  lui?  disait  Fernand 
à Carmen.  Yézid  est  ambitieux. 

— Ambitieux  ! disait  la  jeune  fille. 

— Oui,  matin  et  soir  il  est  à la  cour,  il  n’en  sort  pas. 
J’ai  cru  d’abord  que  c’était  pour  veiller  sur  sa  sœur 
Aïxa  et  la  protéger. 

— C’était  tout  naturel,  dit  Carmen. 

— Certainement,  s’écria  vivement  Fernand;  c’était 
bien!  il  avait  raison,  je  l’approuvais;  mais,  même  en 
l’absence  d’Aïxa,  il  ne  quitte  pas  les  salons  de  réception. 
Il  n’y  a pas  de  courtisan  plus  fidèle  et  plus  assidu.  Ce 
spectacle,  auquel  ses  yeux  n’étaient  pas  habitués,  ces 
titres,  ces  honneurs,  ces  cordons,  l’ont  ébloui  et  sé- 
duit... Lui  aussi  veut  parvenir  ! 

— A quoi  ! demanda  ingénument  Carmen. 

— Je  l’ignore...  car  d’après  les  lois  de  Philippe  II, 
lui  qui  est  Maure  et  qui  n’a  pas  été  baptisé,  ne  peut 
occuper  aucune  place,  aucun  emploi.., 

— Ne  peut-on  pas  le  servir  et  l’aider? 

— C’est  fort  difficile.  D’abord  il  ne  demande  rien 
jusqu’à  présent,  et  l’on  ne  sait  pas  encore  ce  qu’il  veut  ; 
mais  quel  que  soit  l’objet  de  ses  désirs,  il  aura  grand’- 
peine  à réussir,  malgré  l’influence  d’Aïxa  et  malgré 
même  le  crédit  de  Piquillo,  qui  commence  à en  avoir 
beaucoup.  En  attendant,  ce  pauvre  Yézid  n’est  pas  re- 
connaissable ; lui,  le  type  de  la  beauté  et  de  l’élégance  ; 
lui,  le  plus  charmant  cavalier  d’Espagne,  a perdu 
toute  sa  fraîcheur!  il  dessèche,  il  maigrit,  et  ce  carac- 
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tère  si  bon,  si  ouvert,  si  enjoué,  s’est  changé  en  uuo 
humeur  taciturne,  sombre  et  mélancolique. 

— Ali  ! s’écria  Carmen  eu  soupirant,  ce  que  c’est 
que  l’ambition  ! 

Ce  que  disait  Fernand  était  vrai.  Yézid  dépérissait 
iliaque  jour,  et  Piquillo  était  désolé.  Il  suivait,  il  voyait 
les  ravages  d’un  mal  secret.  Yézid  était  eu  proie  à une 
fièvre  ardente  ; parfois  des  larmes  roulaient  dans  ses 
yeux;  son  cœur,  plein  de  sanglots,  paraissait  prêta  écla- 
ter, etquand  Piquillo  le  serrait  dans  ses  bras,  s’écriant  : 

— Ne  suis-je  pas  là  pour  te  plaindre,  pour  te  con- 
soler, pour  pleurer  avec  toi!  parle,  mon  frère  , dis- 
moi  tout. 

— Je  ne  le  puis!  je  ne  le  puis!  répondait  Yézid. 
Mais  reste  là,  près  de  moi,  ta  vue  me  fait  du  bien. 

Aïxa  lui  en  disait  presque  autant,  et  Alliaga,  plus 
malheureux  peut-être  qu’eux  tous,  était  leur  appui  et 
leur  consolation.  Sa  vie  se  passait  à alléger  des  peines 
qu’il  ne  connaissait  pas  et  qu’il  partageait.  Oubliant 
ses  maux  pour  ne  penser  qu’aux  leurs,  il  accomplissait 
noblement  sa  tâche  et  le  vœu  qu’il  avait  fait  de  se  dé- 
vouer pour  les  siens.  Sur  lui  seul  retombait  leurs  dou- 
leurs, et  loin  de  succomber  sous  le  poids,  il  puisait 
chaque  jour  de  nouvelles  forces  dans  l’ardent  et  su- 
blime amour  qui  remplissait  son  cœur,  dans  l’abné- 
gation de  lui-même,  et,  s’il  faut  le  dire  aussi,  dans 
cette  religion  qu’il  avait  embrassée  par  contrainte  et 
qu’il  commençait  à aimer,  car  c’est  l’amie  du  pauvre 
et  du  faible,  c’est  la  religion  des  cœurs  souffrants  et 
blessés. 

Yézid  avait  été  réveillé  de  son  accablement  par  un 
mot  de  son  père. 

— Viens,  mon  fils,  j’ai  besoin  de  toi,  viens  sur-le- 
champ. 

Et  quelque  grand  que  fût  sur  lui,  comme  le  disait 
Carmen,  le  pouvoir  de  l’ambition,  quels  que  fussent  les 
liens  qui  le  retenaient  à la  cour,  Yézid  pouvait  tout 
leur  sacrifier,  excepté  le  devoir,  et  son  premier  devoir 
était  d’obéir  à son  père;  un  seul  mot  du  vieillard  était 
un  ordre  pour  lui.  Il  courut  donc  chez  Aïxa  pour  lui 
annoncer  son  départ.  Les  deux  enfants  du  Maure  se 
regardèrent  tous  les  deux  en  silence,  avec  effroi,  et  les 
yeux  pleins  de  larmes. 

— Mon  frère  ! mon  frère  ! dit  Aïxa,  tu  as  donc  bien 
souffert? 

— Et  toi  donc,  ma  sœur?.. 

— Oui,  lui  dit-elle  à demi-voix,  en  lui  montrant 
son  cœur,  le  mal  est  là,  je  le  sens  ! 

— Et  moi  aussi,  dit  Yézid. 

Et  il  s’enfuit;  il  s’éloigna  de  Madrid  ét  de  la  cour, 
dont  l’air  était  mortel  pour  lui. 

Cependant  le  grand  jour  approchait,  il  allait  arriver. 
C’était  la  veille  du  mariage  de  Fernand  et  de  Carmen. 
Celle-ci,  tout  entière  à son  bonheur,  ne  pouvait  s’oc- 
cuper de  rien;  Aïxa  s’était  chargée  de  tous  les  ordres 
et  de  tous  les  détails.  Elle  avait  surveillé  jusqu’aux 
bijoux,  jusqu’à  la  parure  de  la  mariée;  son  courage 
avait  doublé  ses  forces,  et  puis  une  idée  la  soutenait, 
cette  idée  qui  fait  que  l’ouvrier  ou  le  voyageur  épuisé 
se  ranime  en  apercevant  la  fin  de  sa  tâche. 

Le  soir,  elle  avait  défendu  sa  porte.  Elle  était  dans 
un  petit  salon  avec  Carmen,  qui  lui  parlait  de  son  bon- 
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heur.  Aïxa  accom plissait  sou  dévouement  jusqu’au 
bout  : elle  avait  le  courage  de  l’écouter  et  de  lui  sou- 
rire. On  vint  annoncer  à Carmen  sa  robe  de  mariée  à 
essayer  pour  le  lendemain.  Elle  poussa  un  cri  de  joie 
et  donna  à son  amie  le  baiser  d'adieu  comme  ne  devant 
plus  la  revoir,  car  c’était  une  longue  et  importante  af- 
faire qui  devait  probablement  la  retenir  le  reste  de  la 
soirée. 

Aïxa,  soulagée  par  ce  départ  qui  l’affranchissait  de 
toute  contrainte,  respira  plus  librement,  et  laissant 
tomber  sa  tête  sur  sa  poitrine,  elle  goûta  le  seul  in- 
stant de  bonheur  qui  lui  était  donné  dans  cette  journée, 
celui  d’être  malheureuse  à son  aise. 

Un  bruit  de  voiture  l’interrompit  dans  sa  rêverie. 
Qui  donc,  lorsqu’elle  avait  annoncé  qu’elle  voulait  être 
seule,  pouvait  ainsi  pénétrer  chez  elle?  A l’une  des 
deux  extrémités  du  salon,  le  double  rideau  de  tapis- 
serie qui  formait  la  portière  s’entr’ouvrit,  et  elle  vit 
paraître  don  Fernand  d’Albayda. 

— Pardon,  senora,  lui  dit-il  d’un  air  troublé,  on 
m’avait  annoncé  que  Carmen  était  avec  vous  dans  ce 
salon. 

— Elle  y était  tout  à l’heure  encore,  et  je  crains  que 
vous  ne  puissiez  la  voir  eu  ce  moment,  elle  essaie  sa 
robe  de  noce. 

— Ah  ! en  effet,  dit  Fernand,  dont  l’embarras  re- 
doublait. Je  crois  qu’il  ne  serait  pas  convenable... 
d’ailleurs...  cette  robe...  demain  je  la  verrai...  et  ce 
soir  peut-être...  ce  serait  contrarier  Carmen. 

— Et  vous  ôter  à vous  le  plaisir  de  la  surprise, 
ajouta  Aïxa  en  souriant. 

— Comme  vous  dites,  senora,  répondit  Fernand. 

Pendant  quelques  instants  ils  gardèrent  tous  les  deux 

le  silence,  silence  que  le  trouble  de  Fernand  rendait 
surtout  embarrassant  et  pénible,  car  Aïxa  avait  déjà 
retrouvé  son  calme  apparent.  Aussi  elle  s’empressa  de 
prendre  la  parole  et  d’entretenir  Fernand  avec  une 
aisance  gracieuse  de  la  cérémonie  du  lendemain,  de 
l’honneur  que  la  reine  lui  faisait  en  daignant  y assister. 

Fernand  ne  répondait  rien. 

Aïxa  lui  parla  alors  de  Carmen,  de  sa  beauté,  de  ses 
vertus,  et  surtout  de  l’amour  immense,  dévoué  et  sans 
borne  qu’elle  portait  à son  amant,  à son  mari. 

Fernand,  pâle,  les  yeux  baissés  et  le  cœur  oppressé, 
ne  l’écoutait  pas.  Enfin  Aïxa  lui  montra  du  doigt  l’ai- 
guille de  la  pendule. 

— Il  est  tout  naturel,  lui  dit-elle  en  souriant,  qu’un 
prétendu  s’oublie  chez  sa  fianeée.  Mais  cependant  il 
est  tard,  et  demain  vous  devez  être  ici  de  bonne  heure. 

Elle  se  leva.  Fernand  se  leva  aussi,  et  prêt  à partir, 
il  lui  dit  : 

— Éeoutez-moi  ! Ce  que  vous  avez  voulu,  je  l’ai  fait; 
je  vous  ai  obéie.  Ce  sacrifice  que  je  croyais  impossible... 
demain  sera  accompli. 

Aïxa,  à son  tour,  garda  le  silence. 

— Fidèle  à l’honneur  et  au  devoir,  j’aurai  tenu  les 
serments  que  j’ai  faits  à don  Juand’Aguiiar  età  vous!., 
n’exigez  rien  de  plus. 

Aïxa  le  regarda  avec  étonnement. 

— Oui,  si  j’ai  résisté  à tous  les  tourments  que  j’en- 
durais, si  j’ai  eu  la  force  de  vivre,  c’était  pour  tenir 
ma  promesse,  c’était  pour  donner  ma  main  et  mon  nom 


à la  fille  de  don  Juan  d’Aguilar.  Une  fois  ce  devoir 
rempli,  je  suis  quitte  de  tout...  maître  de  mes  jours, 
je  puis  en  disposer...  et  demain,  Aïxa...  demain  j’aurai 
cessé  de  souffrir,  adieu  ! 

— Fernand  ! s’écria-t-elle,  restez,  restez,  je  vous 
l’ordonne. 

Fernand  s’avançait  pour  ouvrir  la  portière  ; il  resta 
immobile. 

— Non,  monsieur,  continua  Aïxa,  vous  ne  serez  pas 
quitte  de  votre  serment.  Le  tenir  ainsi,  c’est  le  par- 
jurer, c’est  forfaire  à l’honneur!  vous  n’avez  pas  seu- 
lement promis  à don  Juan  d’Aguilar  de  donner  votre 
main  et  votre  nom  à safille.  Que  vous  a-t-il  dit!  j’étais 
là,  je  l’ai  entendu.  Il  vous  a confié  le  bonheur  de  son 
enfant.  Rends-la  heureuse!  s’est-il  écrié.  Et  vous,  don 
Fernand  d’Albayda,  en  noble  gentilhomme,  et  levant 
la  main  au  ciel,  vous  avez  répondu:  je  le  jure!  et  ce 
serment,  vous  pensez  le  tenir  en  privant  Carmen  de 
tout  son  bonheur,  en  lui  enlevant  celui  qu’elleaime, 
en  la  condamnant  au  veuvage,  à des  pleurs  éternels, 
à la  mort  peut-être  ! Que  don  Juan  d’Aguilar  se  lève  et 
juge  entre  nous! 

— Vous  pouvez  avoir  raison,  dit  Fernand  en  baissant 
la  tète;  mais  autrement  elle  serait  plus  malheureuse 
encore.  J’aiiue  mieux  qu’elle  me  pleure  mort  que  de 
me  haïr  infidèle.  Je  n’aurais  jamais,  je  le  sens,  ni  l’a- 
dresse, ni  la  force,  ni  le  courage  de  lui  cacher  l’amour 
qui  bat  dans  mon  cœur.  Il  a triomphé  de  moi  et  de  ma 
raison.  J’y  succombe. 

— Eh!  que  diriez-vous  donc,  vous  Fernand,  homme 
de  cœur  et  brave  militaire;  que  diriez-vous  d’un  de 
vos  soldats  qui,  jugeant  le  danger  trop  grand,  ou  l’en- 
nemi trop  redoutable,  fuirait  plutôt  que  de  combattre? 
quel  nom  lui  donneriez-vous? 

— Ah  ! dit  Fernand  en  rougissant  de  honte,  ce  serait 
un  lâche  ! 

— Vous  ne  l’imiterez  pas  ! quelque  difficile  que  soit 
votre  tâche,  vous  la  remplirez.  Vous  saurez  vous  vain- 
cre vous-même;  vous  commanderez  à votre  cœur,  à 
vos  regards  ; vous  aurez  le  courage  enfin  d’être  mal- 
heureux pour  qu’elle  soit  heureuse  ! 

— C’est  impossible  ! 

— Impossible?  dit  Aïxa  avec  mépris,  impossible 
d’avoir  ce  courage!..  Je  l’ai  bien,  moi!  qui  ne  suis 
qu’une  femme  ! 

A ce  mot,  Fernand  poussa  un  cri  d’ivresse  et  étendit 
les  bras  vers  Aïxa. 

— Taisez-vous  !..  taisez-vous  ! lui  dit-elle;  ce  mot 
qui  est  échappé  à mon  trouble  ; ce  mot  qui  devrait  me 
couvrir  de  honte,  je  ne  le  regretterai  pas,  s’il  vous 
donne  le  courage  de  m’obéir. 

— Tout  m’est  possible  maintenant!  parlez,  com- 
mandez ! 

— Eh  bien  ! comme  don  Juan  d’Aguilar,  moi  aussi, 
je  vous  confie  le  bonheur  de  Carmen,  ma  sœur  et  mon 
amie.  Que  tous  vos  instants  soient  consacrés  à la  rendre 
heureuse,  tous  vos  efforts  à oublier  un  autre  amour, 
et  tous  vos  soins  à le  cacher.  Vous  partirez  dès  demain 
avec  elle  ; la  reine,  que  j’implorerai,  vous  fera  nommer 
gouverneur,  onde  Valence  ou  de  Grenade.  Vos  services 
et  votre  naissance,  vous  donnent  ledroit  d’aspirer  à tout. 

— Et  vous,  Aïxa!  vous!.. 
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— Moi,  je  vous  dirai  : En  agissant  ainsij  vous  me 
réhabiliterez  à mes  propres  yeux.  Ce  sentiment  dont 
je  rougissais  tout  à l’heure,  j’en  serai  presque  hère, 
en  pensant  qu’il  était  si  dignement  placé.  Partez  donc, 
Fernand,  partez  avec  mon  estime,  avec  mon  amitié! 
Quant  à moi,  ne  vous  en  inquiétez  pas.  Je  suis  déjà 
habituée  au  malheur;  s’il  est  plus  grand  que  mes 
forces...  si  j’y  succombe,  vous  vous  direz  (et  cela  vous 
donnera  peut-être  consolation  et  courage),  vous  vous 
direz  : Je  n’étais  pas  seul  à souffrir. 

Fernand,  hors  de  lui-même,  s’écria  : 

— J’obéis!  j’obéis!  je  serai  digne  de  vous!  mon 
; courage  égalera  le  vôtre,  et  dussé-je  aussi  en  mourir, 
je  jure  devant  vous  le  bonheur  de  Carmen  ! 

— Taisez-vous,  dit  Aïxa  en  écoulant...  N’avez-vous 
pas  entendu  le  froissement  d’une  étoffe? 

— Non...  non,  dit  Fernand,  je  n’entends  rien,  si  ce 
n’est  le  vent  qui  agitait  cette  draperie  que  tout  à 
l’heure  j’ai  vue  remuer. 

Et  il  montrait  une  des  portières  du  salon. 


— Adieu!  adieu!  dit  Aïxa,  il  est  tard;  partez  !..  et 
à demain. 

Elle  reconduisit  Fernand  jusqu’à  la  seconde  pièce, 
rentra  dans  celle  qu’elle  venait  de  quitter,  et  dit  en 

écoutant  encore  : 

— C’est  singulier...  J’avais  cru  entendre  marcher 
tout  à l’heure  dans  la  pièce  voisine  ! 

Elle  y regarda,  il  n’y  avait  persoune  ; elle  rentra 
dans  sa  chambre  en  se  disant  : 

— Je  m’étais  trompée. 

Non,  elle  ne  s’était  pas  trompée. 

Pendant  que  Carmen  essayait  sa  robe  de  mariée, 
elle  avait  entendu  un  carrosse  rouler  daus  la  cour  de 
l’hôtel;  elle  connaissait  le  bruit  de  cette  voiture,  et 
donna  ordre  à l’une  de  ses  femmes  de  voir  si  ce  n’était 
point  celle  de  Fernand  d’Albayda. 

La  femme  revint  et  dit  : 

— Le  seigneur  d’Albayda  vient  d’arriver;  je  lui  ai 
annoncé  que  la  senora  ne  serait  point  visible  ce  soir. 

I Carmen  eut  d’abord  un  mouvement  d’impatience 
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qu’une  autre  idée  sans  doute  lui  lit  bien  vite  oublier; 
car  elle  répondit  en  souriant  : 

. — C’est  à merveille  ! 

— Et  Je  seigneur  Fernand  est  entré  chez  madame 
la  duchesse  de  Santarem. 

— Dépêchez-vous  alors  de  m’habiller. 

Lorsque  enfin,  et  non  sans  peine,  on  eut  étudié 
celte  robe  qui,  par  le  plus  grand  des  hasards,  se  trouva 
aller  bien,  quoique  ce  fût  la  seconde  fois  seulement 
qu’on  l’essayât,  Carmen  voulut  la  garder  quelques  in- 
tants  encore,  et  dit  : 

— Laissez-moi  maintenant. 

Son  idée  était  de  descendre  ainsi  habillée  dans  le 
salon  où  était  son  mari  et  son  amie,  pour  leur  faire 
une  surprise,  ou  plutôt  pour  que  Fernand  vil  le  pre- 
mier et  avant  tous  les  autres  une  toilette  qui,  le  len- 
demain, appartiendrait  à tout  le  monde.  Quand  ses 
femmes  se  furent  retirées,  elle  descendit  donc,  tout 
doucement  et  sans  lumière,  sur  la  pointe  du  pied,  se 
dirigea  vers  le  petit  salon,  souleva  la  première  por- 
tière en  tapisserie,  et  au  moment  où  elle  allait  écarter 
la  seconde,  elle  entendit  prononcer  son  nom. 

— • Ah  ! ils  s’occupent  de  moi,  se  dit-elle  avec  émo- 
tion et  reconnaissance.  Écoutons. 

Elle  écouta,  en  effet,  et  au  bout  de  quelques  secondes, 
tout  son  bonheur  était  détruit,  toute  son  existence  était 
brisée.  Elle  avait,  il  est  vrai,  la  plus  noble  et  la  plus 
généreuse  des  amies...  mais  cette  amie...  Fernand 
l’adorait...  il  en  était  aimé...  C’était  pour  obéir  à don 
Juan  d’Aguilar,  c’était  pour  tenir  un  serment  que  Fer- 
nand l’épousait  : ce  dévouement  allait  peut-être  coûter 
la  vie  aux  deux  seuls  êtres  qu’elle  aimât  sur  la  terre  ! 

Plus  pâle  et  plus  blanche  que  sa  robe  de  mariée,  la 
pauvre  fille,  en  habits  de  fête  et  couverte  de  Heurs, 
écoutait  son  arrêt  et  se  sentait  mourir.  Elle  voulut 
leur  crier  : Ingrats,  je  vous  pardonne,  soyez  heureux. 
moi,  je  meurs! 

La  voix  expira  sur  ses  lèvres  : prête  à se  trouver 
mai,  elle  fit  un  pas  en  arrière  et  se  retint  à la  première 
portière,  celle  qu’elle  avait  déjà  franchie.  Ce  fut  dans 
ce  moment  qu’Aïxa  avait  cru  entendre  du  bruit.  Elle 
s’était  empressée  de  renvoyer  Fernand,  et  Carmen,  la 
tête  perdue,  égarée,  était  remontée  chez  elle,  ne  de- 
mandant plus  au  ciel  qu’une  grâce...  celle  de  mourir. 

Le  lendemain,  l’hôtel  de  Santarem  retentissait  d’un 
mouvement  inusité.  Les  domestiques  montaient,  des- 
cendaient les  escaliers,  transportaient  des  couronnes 
de  fleurs.  La  musique  du  régiment  que  commandait 
Fernand  d’Albayda  faisait  retentir  la  cour  de  l’hôtel 
de  ses  joyeuses  aubades.  Les  pages  de  la  reine  arri- 
vaient chargés  de  présents  que  Sa  Majesté  envoyait  à 
la  mariée. 

Les  deux  portes  de  l’hôtel  s’ouvraient  aux  nom- 
breuses voitures  des  grands  d’Espagne  et  des  nobles 
dames. 

On  vit  d’abord  entrer  celle  de  la  comtesse.  Comme 
tante  de  Carmen  et  de  Fernand  d’Albayda,  elle  était 
invitée  de  droit.  C’était  elle  qui  devait  conduire  sa 
nièce  à l’autel.  Aussi  arriva-t-elle  la  première.  Mais 
au  lieu  d’entrer  dans  la  salle  deréception,  elle  monta 
à la  chambre  de  Carmen,  pour  surveiller  la  toilette 
de  la  mariée,  et  aussi  pour  lui  donner  sa  bénédiction. 


Aïxa  cependant,  debout  au  milieu  de  son  salon, 
belle  et  pâle,  le  sourire  sur  les  lèvres,  la  mort  dans 
le  cœur  et  le  front  étincelant  de  diamants,  recevait  les 
conviés,  et  faisait  les  honneurs  avec  la  grâce  et  la  di- 
gnité d’une  reine;  Deux  portes  s’ouvrirent  presque 
en  même  temps.  Par  l’une  entra  don  Fernand  d’Al- 
bayda, richement  habillé  et  décoré  des  insignes  de 
grand  d’Espagne.  A l’autre  porte  apparut  un  jeune 
prêtre,  qui  s’avançait  calme  et  résigné.  Au  milieu  de 
cette  foule  dorée,  il  ne  voyait  qu’une  personne. . . Aïxa  ! 
et  il  s’effraya  de  sa  pâleur.  Quant  à Fernand,  à la  vue 
de  celui  qui  allait  consacrer  son  union,  il  avait  tres- 
sailli ; mais  ses  yeux  rencontrèrent  en  ce  moment  ceux 
d’Aixa,  et  ii  retrouva  tout  son  courage.  Ou  n’attendait 
plus  que  la  mariée  : elle  ne  paraissait  pas  ; chacun 
s’étonnait  de  ce  retard.  Enfin  la  porte  s’ouvrit. 

L. 
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Au  lieu  de  la  jeune  fiancée,  au  lieu  de  Carmen,  on 
vit  paraître  la  comtesse  d’Altamira  dans  le  plus  grand 
désordre  et  tout  effrayée.  Soit  que  ce  trouble  fût  af- 
fecté ou  véritable,  elle  raconta  qu’étant  montée,  en  ar- 
rivant, chez  sa  nièce,  elle  l’avait  trouvée  en  proie  à 
une  fièvre  ardente,  ou  plutôt  à un  délire  étrange,  à 
en  juger  par  les  phrases  entrecoüpées  et  sans  suite 
qu’elle  avait  entendues;  et  que  cet  accès  devenait  tel- 
lement violent  que  si  on  ne  parvenait  à le  calmer,  elle 
prévoyait  le  danger  le  plus  grave. 

Fernand  et  Aïxa  coururent  près  de  Carmen  ; Piquillo 
les  suivit,  pendant  que  tous  les  conviés  se  dispersaient 
fort  étonnés  d’un  tel  événement,  les  dames  surtout, 
qui  se  disaient  î c’est  la  première  fois  que  l’excès  du 
bonheur  aura  produit  un  pareil  effet. 

Le  lendemain  et  les  jours  suivants  la  reine  , inquiète 
de  ne  voir  ni  Aïxa  ni  Piquillo,  envoya  savoir  des  nou- 
velles de  leur  jeune  amie,  et  pendant  huit  jours  on  ré- 
pondit qu’on  désespérait  de  Carmen.  Pendant  huit 
jours,  ni  Aïxa,  ni  Piquillo,  ni  Fernand,  ne  quittèrent 
la  pauvre  jeune  fille.  Fernand,  à genoux  près  de  son 
lit,  demandait  au  ciel  la  guérison  de  sa  fiancée,  à la- 
quelle il  jurait  un  amour  éternel,  et  il  disait  vrai.  Il 
ne  croyait  pas  autant  l’aimer.  Piquillo  priait  pour  l’a- 
mie de  son  enfance,  pour  la  fille  de  don  Juan  d’Agui- 
lar; et  Aïxa,  pressant  dans  ses  mains  la  main  de  Car- 
men, murmurait  tout  bas  à son  oreille  : Je  te  suivrai, 
ma  sœur,  tu  ne  mourras  pas  seule  ! 

Enfin,  le  neuvième  jour,  cette  fièvre  ardente  parut 
diminuer  et  céder:  la  jeunesse  de  Carmen  avait 
triomphé  du  mal  et  de  la  douleur  dont  elle  se  mou- 
rait. 

La  pauvre  jeune  fille  était  bien  faible,  mais  elle 
était  calme;  elle  rencontra  les  yeux  de  Fernand  et 
ceux  d’Aïxa  qui  étaient  fixéssur  les  siens;  elle  détourna 
la  vue,  et  apercevant  Piquillo,  elle  lui  tendit  les  bras 
comme  au  seul  ami  qui  lui  fût  resté  fidèle,  comme  au 
seul  cœur  qui  11e  la  trahissait  pas  ! Et  comme  tous  les 
trois  s’empressaient  autour  d’elle,  elle  leur  fit  signe  de 
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la  main  qu’elle  ne  pouvait  encore  leur  parler,  et  qu’elic 
désirait  qu’on  la  laissât  seule.  Ce  fut  aussi  l’avis  du 
docteur.  Pendant  deux  jours  se  prolongea  cette  soli- 
tude, et  comme  le  médecin  répétait  qu’elle  était  sau- 
vée, qu’il  n’y  avait  plus  de  danger,  qu’il  répondait  de 
sa  guérison,  Aïxa  et  Fernand  s’étonnaient  qu’elle  ne 
demandât  pas  à les  voir. 

Le  troisième  jour,  Carmen  fit  appeler  Piquillo... 
lui  seulement  ! et  durant  plusieurs  heures  ils  causè- 
rent ensemble.  Après  cet  entretien,  elle  désira  que 
l’on  fit  venir  sa  sœur  et  son  fiancé.  Quand  ils  entrè- 
rent, Carmen  était  tranquille;  son  visage  rayonnait 
d’une  angélique  bonté  et  d’une  céleste  résignation.  Elle 
leur  tendit  la  main,  et  leur  souriant  comme  autrefois, 
elle  leur  fit  signe  d’approcher.  Us  cherchèrent  alors 
des  yeux  Piquillo,  et  l’aperçurent  dans  un  coin  de 
l’appartement,  à genoux  et  sanglotant. 

— ■ Ce  n’est  pas  bien,  Piquillo,  lui  dit-elle,  je  t’ai  ap- 
pelé pour  me  donner  du  courage,  et  tu  vas  me  l’ôter  ! 
viens  donc,  continua-t-elle,  viens  près  de  moi,  et  vous 
aussi,  mes  amis,  rapprochez-vous,  car  je  ne  suis  pas 
encore  bien  forte,  et  ne  peux  pas  parler  bien  haut. 

Elle  s’arrêta  un  instant  comme  pour  reprendre  des 
forces,  mais  en  réalité  pour  cacher  son  émotion. 

— Fernand,  et  vous,  Aïxa,  vous  qui  m’aimez  tant, 
écoutez-moi.  J’ai  été  bien  malade,  j’ai  cru  vous  perdre, 
j’ai  cru  ne  jamais  vous  revoir  ! Au  moment  où  je  sen- 
tais la  vie  m’abandonner  et  mon  âme  prête  à s’envoler 
vers  le  ciel,  où  m’attendait  mon  père,  j’ai  pensé  à la 
douleur  que  j’allais  vous  causer...  et  j’ai  voulu  vivre... 
pour  vous,  mes  amis,  pour  que  vous  puissiez  me  voir 
encore  ! Et  je  me  suis  adressée  à la  Vierge  Marie  ! je 
l’ai  priée  avec  ferveur,  et  je  lui  ai  dit  : Si  tu  intercèdes 
pour  moi  auprès  du  Dieu  vivant,  si  tu  sauves  mes 
jours,  si  tu  me  rends  à mes  amis,  je  te  jure.  Vierge 
Marie,  de  te  donner  en  échange  cette  existence  que  je 
te  devrai,  et  de  te  la  consacrer  à jamais  ! 

— Qu’avez-vous  fait  ! s’écria  Fernand. 

— Le  vœu  de  me  consacrer  aux  autels,  dit  Carmen; 
et  soudain  j’ai  senti  la  mort  qui  s’éloignait  de  moi,  la 
fièvre  s’est  apaisée,  mes  yeux  se  sont  ouverts...  Je  vous 
ai  aperçus,  mes  amis  !..  La  vie  et  le  bonheur  m’étaient 
rendus...  et  à l’instant  même  j’ai  cru  entendre  une 
voix  céleste  qui  me  disait  : « Celle  qui  t’a  exaucée 
compte  sur  ta  promesse.  » 

— Et  vous  la  tiendrez  ! s’écrièrent  Aïxa  et  Fernand. 

— Et  depuis  quand,  mes  amis,  un  serment  n’est-il 
pas  sacré  ? Si  vous  en  aviez  fait  un,  dit-elle  en  les  re- 
gardant avec  bonté,  vous  lui  seriez  fidèles,  j’en  suis 
bien  sûre  ! Dois-je  me  croire  bien  dégagée  parce  que 
ma  promesse  n’a  été  faite  qu’à  Dieu? 

— Mais  avant  cette  promesse,  dit  Aïxa,  tu  en  avais 
fait  une  à Fernand...  tu  devais  l’épouser...  tu  l’ai- 
mais ! 

— Eh  ! si  je  ne  l’aimais  pas,  dit  vivement  Carmen, 
aurais-je  eu  la  force...  de  faire  ce  que  j’ai  fait? 

— Que  dites-vous  ! s’écria  Fernand. 

— Que  je  ne  veux  que  votre  bonheur. 

Puis  s’arrêtant,  et  craignant  de  se  trahir,  la  douce 
créature  poursuivit  avec  un  douloureux  sourire  : 

— Si  j’étais  morte,  Fernand,  vous  auriez  été  trop 
malheureux,  n’est-ce  pas  ? Vous  auriez  trop  regretté 


une  amie  si  tendre  et  si  dévouée...  et  comme  cela,  du 
moins,  vous  la  verrez  toujours.  Elle  ne  sera  pan  à vou*, 
mais  elle  ne  sera  qu’à  Dieu  ! De  celui-là,  je  l’espère, 
vous  ne  serez  point  jaloux...  Cela  doit  faire  taut  do 
mal  d’être  jaloux  1 

— Croyoz-vous  donc,  lui  dit  Fernand  avec  chaleur, 
que  ce  ne  soit  pas  un  tourment  aussi  grand  d’être  té- 
moin d’un  pareil  sacrifice!  Non,  Carmen,  ce  n’est  pas 
possible,  vous  ne  renoncerez  pas  à moi  ! vous  no  m’a- 
bandonnerez pas  ! 

— Moi,  vous  abandonner!  jamais,  jamais!  dit-elle 
vivement;  je  prierai  Dieu  pour  vous...  je  n’aurai  que 
cela  à faire.  Je  prierai  Dieu  pour  qu’il  vous  envoie 
quelqu’un,  non  pas  qui  vous  aime  plus  que  moi,  son 
pouvoir  même  n’irait  pas  jusque-là...  mais  quelqu’un 
du  moins  à qui  il  soit  permis  de  vous  rendre  heureux... 
c’est  mon  seul  vœu,  et  le  ciel  permettra  qu’il  soit 
exaucé. 

— Et  moi,  dit  Fernand,  je  ne  consentirai  jamais  à 
une  telle  résolution. 

— Ni  moi  non  plus  ! s’écria  Aïxa. 

— Piquillo,  Piquillo  ! murmura  Carmen,  viens  à 
mon  secours;  les  voilà  deux  contre  moi.  C’est  à toi  de 
défendre  une  pauvre  malade  qui  use  sa  force  à les  ai- 
mer et  qui  n’en  a plus  pour  les  combattre. 

— Oui,  dit  Piquillo  en  étendant  la  main,  je  vous 
jure  que  j’ai  tout  employé  pour  la  faire  renoncer  à son 
dessein;  elle  m’a  répondu  constamment  : Je  le  veux, 
je  le  veux,  je  l’ai  juré...  je  n’existe  qu’à  cette  condi- 
tion, et  si  on  m’empêche  de  la  remplir,  j’aurai  trompé 
Dieu  lui-même,  je  lui  aurai  dérobé  cette  vie  que  je  lui 
dois,  et  je  la  lui  rendrai...  je  me  tuerai... 

— As-tu  dit  cela?  s’écria  Aïxa  épouvantée. 

— Je  l’ai  dit  et  je  le  ferai,  répondit  froidement  Car- 
men. Oui,  mes  amis,  et  ne  me  regardez  pas  ainsi  d’un 
air  étonné  ; j’ai  toute  ma  raison.  Laissez-moi  donc  exé- 
cuter un  dessein  que  rien  désormais  ne  pourra  changer. 
Je  n’appartiens  plus  qu’à  Dieu.  Je  ferai  comme  toi,  Pi- 
quillo, lui  dit-elle  en  lui  tendant  la  main,  je  pronon- 
cerai des  vœux  éternels,  et  nous  serons  frère  et  sœur 
dans  le  ciel  comme  nous  l’étions  sur  la  terre.  Il  y a, 
continua-t-elle,  dans  cette  ville  où  j’ai  été  élevée,  où 
j’ai  passé  des  jours  si  doux  près  de  vous  et  de  mon 
père,  il  y a à Pampelune  un  couvent,  celui  des  Annon- 
ciades,  où  nous  allions  souvent,  tu  le  sais,  Aïxa?  tu  te 
rappelles  la  vieille  abbesse,  qui  était  si  bonne  pour 
nous?  Eh  bien  ! je  lui  avais  écrit  avant  d’être  malade 
et  quand  j’étais  heureuse,  je  lui  avais  écrit  pour  lui 
apprendre  mon  mariage.  Les  nonnes  du  couvent  m’ont 
répondu  que  la  pauvre  abbesse  ne  pourrait  le  bénir, 
qu’elle  était  morte. 

— Morte  ! dit  Aïxa. 

— Oui.  Et  toi,  ma  sœur,  qui  as  du  crédit  près  de  la 
reine;  toi  aussi,  Piquillo,  vous  lui  demanderez  pour 
moi  cette  place.  La  reine  est  bonne,  elle  me  l’accordera. 
Je  serai  abbesse.  J’étais  votre  fiancée,  Fernand,  je  se- 
rai celle  du  Seigneur.  Allons,  mes  amis,  continua-t- 
elle  en  les  voyant  fondre  eu  larmes,  ne  pleurez  pas 
ainsi.  Je  serai  près  de  mon  père;  c’est  là  qu'il  repose 
et  m’attend.  Soyez  tranquille,  Fernand,  je  lui  dirai 
que,  fidèle  à l’honneur,  vous  avez  tenu  tous  vos  ser- 
ments... ou  que  du  moins  c’est  moi  qui  ne  l’ai  pas 
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permis...  moi  et  le  ciel,  auquel  nous  devons  tous  obeir 
et  nous  soumettre.  N’est-il  pas  vrai,  Piquillo? 

Quoique  à cette  époque  des  vocations  aussi  subites  et 
de  pareilles  résolutions  fussent  très-ordinaires,  même 
chez  les  personnes  du  plus  haut  rang  (témoin  le  roi 
d’Espagne  Charles-Quint),  Aïxa  et  Fernand  espéraient 
toujours  que  Carmen  ne  regarderait  pas  comme  irré- 
vocable un  vœu  prononcé  dans  le  délire  de  la  fièvre, 
ne  se  doutant  point  du  dévouement  sublime  de  leur 
amie,  ignorant  qu’elle,  à son  tour,  s’immolait  pour 
eux;  ils  se  flattaient  encore  de  la  faire  renoncer  à sa 
résolution. 

Vain  espoir!..  Carmen  resta  inébranlable  dans  son 
dessein. 

Ll. 

LA  EEINE. 

Au  milieu  des  intrigues,  des  complots  et  des  ambi- 
tions qui  agitaient  la  cour  d’Espagne  ; au  milieu  des 
événements  qui  se  succédaient  avec  tant  de  rapidité  et 
auxquels  les  courtisans  accordaient  à peine  un  instant 
d’attention,  entraînés  eux-mêmes  par  le  flot  de  leurs 
intérêts  ou  de  leurs  passions,  il  y avait  cependant  un 
fait  qui  préoccupait  tous  les  esprits. 

Ce  n’était  point  le  danger  qui  menaçait  la  monarchie 
espagnole  ; ce  n’étaient  point  les  formidables  préparatifs 
du  roi  de  France  : chacun  partageait  à cet  égard  l’heu- 
reuse ignorance  dn  ministre,  et  celui-ci  même,  comme 
on  l’a  vu,  ne  s’était  inquiété  que  tout  récemment  et 
par  hasard.  Ce  qui  effrayait  tout  le  monde  et  ce  que 
personne  ne  pouvait  s’expliquer,  c’était  l’état  de  la 
reine. 

Depuis  deux  mois,  elle  dépérissait  chaque  jour  et 
n’était  plus  que  l’ombre  d’elle-même.  Les  médecins 
les  plus  habiles  ne  concevaient  rien  à un  mal  aussi 
extraordinaire,  qui  déjouait  leur  expérience  et  toutes 
leurs  recherches.  La  reine  se  mourait,  mais  sans  souf- 
france; c’était  une  agonie  sans  maladie,  un  flambeau 
qui  s’éteint. 

Qnand  ses  meilleurs  amis,  quand  Aïxa  l’interro- 
geaient sur  ce  qu’elle  éprouvait  : 

— Je  n’ai  rien,  leur  disait-elle;  jamais  je  n’ai  été 
mieux...  ni  plus  heureuse...  je  vous  aime!.,  mais  je 
me  meurs!.,  je  tiens  à la  vie...  et  je  sens  qu’elle  m’é- 
chappe! hâtons-nous  ! hâtons-nous  !..  dites-moi  ce  que 
je  puis  faire  pour  vous  rendre  riches,  puissants  ou 
heureux...  car  bientôt  je  ne  pourrai  rien  pour  vous, 
bientôt  je  ne  serai  plus  ! 

Déjà,  malgré  les  larmes  d’Aïxa,  elle  avait  cédé  aux 
prières  de  Carmen.  Celle-ci  avait,  à la  recommanda- 
tion de  la  reine,  obtenu  la  place  d’abbesse  des  Annon- 
ciades  au  couvent  de  Pampelune  ; mais  avant  de  rece- 
voir le  titre  et  les  insignes  de  sa  nouvelle  dignité,  il 
fallait  que  la  jeune  abbesse  eût  prononcé  ses  vœux,  et 
pour  cela  un  an  de  noviciat  était  nécessaire. 

Carmen,  qui  avait  hâte  de  le  commencer,  ou  plutôt 
de  quitter  Madrid,  Carmen  aurait  déjà  voulu  partir 
pour  la  Navarre,  niais  elle  était  retenue  par  la  maladie 


de  sa  protectrice;  elle  ne  pouvait  abandonner  la  reine 
dans  un  pareil  état. 

Plus  de  deux  mois  s’étaient  écoulés  depuis  l’entrevue 
de  la  comtesse  d’Altamira  et  de  Piquillo. 

— Allons,  se  disait  celui-ci,  la  comtesse  m’avait  dit 
vrai.  Ce  n’est  pas  la  volonté,  mais  l’occasion  qui  lui  a 
manqué.  Le  crime  n’était  pas  consommé,  et  je  suis  ar- 
rivé à temps  pour  sauver  ma  sœur. 

En  effet,  Aïxa,  toujours  triste  et  pensive,  Aïxa,  mal- 
heureuse du  prochain  départ  de  Carmen  et  de  la  situa- 
tion de  la  reine,  était  cependant  telle  à présent  qu’ella 
était  autrefois,  belle,  séduisante  et  adorée. 

L’amour  du  roi  pour  elle  redoublait  chaque  jour. 
Cet  amour,  d’abord  si  pur  et  si  modeste,  devenait, 
comme  il  avait  été  facile  de  le  prévoir,  plus  vif,  plus 
ardent  et  plus  impatient;  peut-être  même  déjà  le  roi 
ne  fùt-il  pas  resté  dans  les  limites  que  d’abord  il  avait 
semblé  se  prescrire;  mais  il  faut  lui  rendre  justice,  la 
maladie  de  la  reine  l’avait  rappelé  à d’autres  idées. 

Il  avait  senti  renaître  pour  Marguerite  son  ancienne 
affection.  11  allait  la  voir  maintenant  pour  elle,  et  non 
plus  seulement  pour  Aïxa;  il  évitait  les  regards  de 
celle-ci;  son  amour  était  le  même,  mais  le  respect  et 
les  convenances  l’avaient  rendu  plus  silencieux  encore 
qu’auparavant. 

Cependant  le  mal  empirait;  la  reine  ne  sortait 
presque  plus  de  ses  appartements.  Aïxa,  Carmen  et 
Juanita  étaient  ses  compagnes  assidues,  et  Piquillo, 
surtout,  qu’on  retrouvait  partout  où  il  y avait  des  dou- 
leurs à partager,  Piquillo  ne  quittait  point  sa  royale  pé- 
nitente. 

Dès  longtemps  il  connaissait  la  souffrance,  il  vivait 
avec  elle;  courageux  à la  supporter  pour  lui-même, 
habile  à la  calmer  chez  les  autres,  il  avait  le  regard  de 
bonté  qui  l’apaise,  et  les  expressions  qui  la  consolent. 

La  reine,  habitùée  à la  sécheresse  et  à la  sévérité 
des  prêtres  qui  avaient  précédé  Piquillo,  avait  été  sur- 
prise et  ravie  de  trouver  un  ami  où  jusque-là  elle  n’a- 
vait rencontré  qu’un  juge  intolérant.  Ceux-là  ne  l’entre- 
tenaient que  des  dogmes  etdessuperslitieuses  pratiques 
de  notre  religion  ; Alliaga  ne  lui  en  montrait  que  la 
morale  et  les  célestes  vérités.  Les  autres  l’effrayaient, 
lui  la  rassurait;  les  premiers  parlaient  de  l’enfer,  Al- 
liaga parlait  du  ciel.  Avec  les  uns  elle  entendait  gron- 
der la  foudre,  avec  lui  elle  ne  voyait  que  le  Dieu  de 
miséricorde  qui  lui  ouvrait  les  bras  ! 

Aussi,  quand  la  reine  n’était  point  avec  ses  jeunes 
amies,  elle  passait  presque  toutes  ses  journées  avec  Pi- 
quillo dans  son  oratoire. 

Piquillo  avait  toute  sa  confiance,  et  cependant  il  y 
avait  un  secret  qu’elle  n’avait  encore  osé  révéler  ni  à 
l’ami  ni  au  ministre  du  ciel.  Ce  secret  était  le  seul  qui 
pesât  sur  son  cœur,  le  seul  crime  qu’elle  se  reprochât, 
bien  qu’il  fût  involontaire.  Et  plus  elle  sentait  la  vie 
prête  à l’abandonner,  plus  elle  comprenait  que  ce 
crime  il  fallait  l’avouer,  et  elle  n’en  avait  pas  le  cou- 
rage. 

— Oui,  disait-elle  à Piquillo,  qui  devinait  que 
quelque  douloureuse  pensée  la  préoccupait,  oui,  c'est 
vrai,  j’ai  un  pardon  à demander  au  ciel...  une  faute 
à vous  confier,  mon  père;  mais  pas  aujourd’hui...  de- 
main... demain...  Donnez-moi  encore  un  jour! 
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Les  jours  s’écoulaient,  et  bientôt  allait  arriver  celui 
qui  devait  être  le  dernier  ! 


LII. 

l’oratoire. 


A mesure  que  la  reine  approchait  du  terme  fatal, 
les  bruits  les  plus  étranges,  les  plus  sinistres  et  les 
plus  contradictoires  circulaient  à la  ville,  à la  cour, 
et  même  dans  toute  l’Espagne. 

L’archevêque  de  Valence  Ribeira,  l’inquisiteur  San- 
doval  et  tous  les  membres  ou  affiliés  du  saint-office 
répandaient  partout  que  la  vengeance  céleste  s’était  éten- 
due sur  la  reine;  qu’une  maladie  si  prompte,  que  per- 
sonne ne  pouvait  expliquer  ni  comprendre,  indiquait 
évidemment  le  doigt  de  Dieu.  Dieu  avait  voulu  punir 
Marguerite  de  la  protection  que  pendant  sa  vie  elle 
avait  accordée  aux  hérétiques,  les  Maures  d'Espagne. 

D’un  autre  côté,  un  bruit  non  moins  odieux  se  ré- 
pandait, surtout  parmi  le  peuple  : chacun  assurait  que 
c’était  le  duc  de  Lerma  lui-même,  le  premier  ministre, 
qui,  de  sa  propre  main,  avait  empoisonné  la  reine; 
qu’elle  seule  s’opposait  à son  projet  favori,  l’expulsion 
i des  Maures,  et  qu’il  aurait  toute  liberté  d’agir  une  fois 
■ qu’elle  ne  serait  plus  ! 

Oïl  racontait  à ce  sujet  des  circonstances,  des  détails 
extraordinaires  et  positifs. 

Ce  bruit  avait  été  semé  avec  tant  d’art  et  d’ensemble, 
qu’à  coup  sûr  ce  n’était  pas  là  une  calomnie  éclose  par 
hasard,  mais  une  accusation  méditée,  combinée,  et 
mise  en  circulation  par  des  gens  habiles  et  qui  s’y 
connaissaient. 

Les  bons  pères  de  la  Société  de  Jésus  n’étaient  pas 
étrangers  à ces  sourdes  menées. 

Ils  avaient  répandu  ce  bruit  dans  les  basses  classes, 
où  il  avait  été  accueilli  avec  empressement  et  enthou- 
siasme, vu  l’intérêt  qu’inspirait  la  reine,  et  surtout 
la  haine  que  l’on  portait  au  ministre. 

La  comtesse  d’Aitamira,  tout  en  traitant  ces  nou- 
velles d’absurdes  et  d’infâmes,  avait  contribué  à les 
propager  dans  les  salons  et  les  premières  maisons  de 
Madrid,  où  on  ne  les  connaissait  pas  encore. 

Ces  calomnies  avaient  déjà  pris  tant  de  consis- 
tance, que  le  duc  de  Lerma,  en  se  rendant  au  conseil, 
avait  été  insulté;  de  la  boue  et  des  pierres  avaient  été 
lancées  contre  sa  voiture;  quoique  complètement  in- 
nocent du  crime  dont  on  l’accusait,  le  ministre  en 
était  profondément  affligé,  mais  les  embarras  dont  il 
était  accablé  en  ce  moment,  les  dangers  qui  le  mena- 
çaient à l’extérieur  du  royaume  et  dans  l’intérieur 
même  de  sa  famille,  tout  l’empêchait  de  remonter  à 
la  source  de  ces  bruits,  pour  en  découvrir  et  en  punir 
les  auteurs. 

Eu  attendant,  ces  calomnies  circulaient  avec  d’au- 
tant plus  de  rapidité,  que  lui  et  les  siens  avaient  con- 
tribué à les  rendre  vraisemblables.  C’était,  en  effet,  au 
moment  même  où  la  reine  commençait  à ressentir  les 
atteintes  du  mal  qui  la  conduisait  au  tombeau,  que 


Sandoval,  revenant  à ses  anciens  projets,  avait  envoyé 
à Valence  des  troupes  contre  les  Maures. 

Tout  se  disposait  pour  un  coupd  État.  Le  vieux  De- 
lascar  d’Albérique  avait  trop  d’amis  dans  sa  province 
pour  n’être  pas  promptement  averti  de  tout  ce  qui  se 
passait;  aussi,  sans  les  deviner  encore,  il  pressentait 
les  mauvaises  intentionsde  l’inquisiteur  etduministre. 

C’est  dans  ce  moment-là  qu’il  avait  écrit  à son  fils 
Yézidderevenirprèsde  lui;  tous  les  dcuxavaientacquis 
la  preuve  qu’on  pouvait  agir  à l’improviste,  surprendre 
la  signature  du  roi  et  publier  l'ordonnance  d’exil,  sans 
que  personne  eût  pu  s’en  douter.  11  fallait  déjouer 
promptement  le  danger,  prévenir  Piquillo  pour  qu’il 
prévint  la  reine,  et  cela  sans  éveiller  les  soupçons  de 
Sandoval  ou  du  ministre. 

Yézid  partit  de  nuit. 

Il  devait  à peine  rester  à Madrid,  ne  voir  que  le  seul 
Piquillo  et  la  reine,  et  revenir  sur-le-champ,  pour  que 
leurs  ennemis  ne  fussent  pas  même  instruits  de  son 
voyage  et  qu’il  leur  fût  impossible  de  deviner  la  main 
qui  venait  encore  une  fois  de  renverser  leurs  projets. 

Yézid  arriva  de  bon  matin  à Madrid.  Admis  pen- 
dant plus  d’un  mois  au  palais  et  dans  les  appartements 
particuliers  de  la  reine,  il  savait,  comme  Aïxa,  les 
moyens  d’y  arriver:  c’était  par  l’escalier  secret  qui 
conduisait  chez  Juanita.  Celle-ci  fut  stupéfaite  en  le 
voyant  entrer,  le  matin,  dans  l’oratoire  de  la  reine,  où 
elle  mettait  tout  en  ordre. 

— Vous,  seigneur  Yézid!  Vous  à Madrid I 

— Silence  ! Juanita!  il  faut  que  tout  le  monde  l’i- 
gnore, excepté  Piquillo  et  toi. 

— Quand  êtes-vous  arrivé  ? 

— A l’instant  même,  à cheval,  avec  Pedralvi,  que 
tu  trouve  ras  chez  Aïxa,  ma  sœur,  à l’hôtel  de  Santarem. 

— Pedralvi  est  ici!  s’écria-t-elle  avec  joie.  Et  pour 
longtemps? 

— Le  temps  de  t’embrasser...  Va  vite. 

Juanita  y courait.  Il  l’arrêta  en  lui  disant  : 

— Mais  auparavant,  il  faut  que  tu  me  fasses  parler 
à Piquillo. 

— Ce  n’est  pas  difficile,  dit-elle  en  lui  montrant  une 
porte  à droite  qui  donnait  dans  l’oratoire,  c’est  là  qu’il 
demeure  à présent. 

— En  vérité  ! 

— Oui,  la  reine,  qui  est  bien  malade,  l’a  voulu  ainsi. 

— Bien  malade!  dit  Yézid  en  pâlissant. 

— De  ce  côté,  continua  Juanita  en  montrant  la  porte 
à gauche,  sont  les  appartements  de  la  reine;  ici,  son 
oratoire...  et  désignant  du  doigt  un  grand  meuhle  en 
bois  d’ébène  qui  occupait  tout  le  fond  de  la  chambre 
et  qui  s’ouvrait  par  une  petite  grille  en  bronze  doré, 
recouverte  en  dedans  d’un  rideau  violet,  — ceci  est  le 
confessionnal  de  Sa  Majesté,  et  Piquillo,  dont  elle  ne 
peut  plus  se  passer,  demeure  de  ce  côté,  pour  être 
toujours  prêt  à accourir  au  premier  appel  de  la  reine. 

— Bien...  Je  vais  chez  Piquillo. 

Mais  la  porte  qui  conduisait  chez  ce  dernier  était 
fermée  à clé  en  dedans. 

— Il  prie  peut-être,  dit  Juanita. 

Elle  frappa  légèrement,  on  ne  répondit  pas.  Elle 
frappa  plus  fort,  même  silence. 

— Il  sera  sorti,  dit  Juanita.  Quelquefois,  le  matin,  il 
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se  promène  seul  dans  le  parc...  Nous  l’y  trouverons; 
venez. 

— Tu  oublies,  répondit  Yézid,  que  je  ne  dois  pas 
être  vu.  Je  viens  pour  parler  à Piquillo  et  à la  reine, 
mais  il  est  nécessaire  qu’on  l’ignore. 

— Eh  bien  ! restez  ici,  dans  quelques  minutes,  un 
quart  d’heure  au  plus,  Piquillo  sera  revenu  de  sa  pro- 
menade au  parc.  Pour  en  être  plus  sûre,  je  cours  le 
chercher  et  le  prévenir...  moi,  je  n’ai  pas  peur  d’être 
vue! 

— Bien!  va  vite,  je  t’attendrai  ici. 

Juanita  allait  sortir  par  la  porte  qui  donnait  sur  les 
appartements  de  la  reine,  quand  on  entendit  très-dis- 
tinctement la  voix  de  la  comtesse  d’Altamira.  Elle  se 
dirigeait  vers  l’oratoire. 

— Tout  est  perdu,  dit  Yézid...  elle  va  me  voir...  à 
une  pareille  heure...  ici,  dans  l’oratoire  de  la  reine  ! 

Quel  parti  prendre  cependant?  11  n’y  avait  que  deux 
issues  : l’une,  la  chambre  de  Piquillo;  elle  était  fer- 
mée... et  l’autre  porte  en  face  était  justement  celle  par 
laquelle  arrivait  la  comtesse. 

— Il  n’y  a qu’un  moyen,  dit  vivement  Juanita  en 
ouvrant  la  petite  grille  en  bronze  doré  ; là,  dans  le 
confessionnal. 

— Si  on  me  voit? 

— On  ne  vous  verra  pas,  en  tirant  ainsi  le  rideau 
de  taffetas  violet;  entrez  donc  vite  ! on  approche  ! 

— Mais,  dit  Yézid  en  reculant  d’un  pas,  c’est  là  la 
place  d’un  prêtre  chrétien  ! 

— Qu’importe,  pour  un  instant! 

Yézid  hésitait  encore;  il  lui  semblait  que  lui,  Maure, 
commettait  dans  sa  religion  un  sacrilège  en  s’asseyant 
à cet  endroit  que  les  chrétiens  appellent  Je  tribunal 
de  la  pénitence.  En  ce  moment,  la  comtesse  ouvrait  la 
porte  de  l’oratoire.  Juanita  poussa  Yézid  dans  le  con- 
fessionnal, et  referma  vivement  la  grille  sur  lui... 
Quelque  promptitude  qu’elle  y eût  mise,  la  comtesse 
avait  vu  en  entrant,  non  pas  Yézid,  mais  la  grille  qui 
se  refermait. 

La  comtesse  avait  rencontré  Marguerite  qui  se  ren- 
dait ou  plutôt  qui  se  traînait,  tant  elle  était  faible,  vers 
son  oratoire.  La  reine  préférait  être  seule,  mais  la 
comtesse  avait  mis  tant  d’instances  à offrir  son  bras  à 
Sa  Majesté,  que  celle-ci,  qui  ne  savait  ni  refuser  ni 
mécontenter  personne,  avait  accepté  malgré  elle.  Elle 
arrivait  donc,  appuyée  sur  le  bras  de  la  comtesse,  au 
moment  où  celle-ci  s’écria  en  regardant  Juanita  et  en 
désignant  du  doigt  le  confessionnal  : 

— Qu’est-ce  ? Qu’y  a-t-il?  Qui  est  là? 

Juanita,  prise  à l’improviste,  n’hésita  pas  un  instant. 
Avec  cette  présence  d’esprit  et  ce  sang-froid  admira- 
bles que  les  femmes  seules  possèdent,  elle  répondit  : 

— Le  frère  Luis  Alliaga,  qui  venait  d’entrer  et  qui 
s’est  mis  en  prière. 

— Silence!  reprit  la  reine;  ne  le  troublons  pas.  Je 
l’avais  aperçu,  en  effet,  de  mes  fenêtres,  se  promenant 
tout  au  bout  du  parc,  et  j’avais  envoyé  un  de  mes  pages 
le  prévenir  que  je  l’attendais  ici. 

— Cela  se  trouve  bien,  dit  Juanita  en  elle -même, 
cela  me  dispensera  d’y  aller,  et  je  verrai  plus  vite  Pe- 
dralvi. 

La  reine,  sans  proférer  un  mot,  fit  signe  à Juanita 


et  à la  comtesse  de  la  laisser.  Toutes  les  deux  sortirent 
en  silence  par  les  appartements  de  la  reine. 

Marguerite  était  seule;  maisYézid  l’ignorait,  et  n’o- 
sait ni  parler  ni  faire  un  geste, croyant  que  la  comtesse 
était  restée  dans  l’oratoire  et  priait  à côté  de  la  reine. 
Un  autre  dangeraussi  l’effrayait.  Il  venait  d’apprendre 
que  la  reine  avait  fait  prévenir  Piquillo  ; celui-ci  allait 
donc  arriver,  et  à sa  vue  qu’allait  devenir  le  men- 
songe de  Juanita?  Qu’allait  dire  la  comtesse  en  voyant 
entrer,  par  cette  porte,  à droite,  ce  frère  Luis  Alliaga 
qu’on  lui  avait  dit  être  déjà  installé  dans  le  confes- 
sionnal? 

En  proie  à ses  angoisses,  il  ne  savait  quel  parti 
prendre,  craignant  également  de  parler  et  de  se  taire, 
de  rester  caché  ou  de  se  montrer.  Tout  à coup,  à sa 
droite,  et  près  de  la  petite  grille  intérieure,  il  entendit 
quelqu’un  tomber  à genoux  et  lui  dire  à voix  basse  : 

— Mon  père  ! 

Cette  voix  c’était  celle  de  la  reine,  mais  si  faible,  si 
étouffée,  qu’à  peine  on  pouvait  l’entendre,  ce  qui  con- 
firma Yézid  dans  l’idée  que  la  reine  n’était  pas  seule 
dans  son  oratoire  et  que  la  comtesse  y était  restée. 

Pâle  etinterdit,  il  garda  le  silence,  prêt  à s’évanouir 
aux  accents  de  cette  voix  si  chère  qui  le  faisait  fris- 
sonner de  terreur  et  d’amour. 

— Mon  père,  disait- elle,  je  voulais...  je  ne  puis 
tarder  davantage  à vous  dire  le  secret  qui  m’accable... 
demain  il  n’en  serait  plus  temps...  je  n’en  aurais  pas 
la  force.  Je  suis  bien  coupable!.,  j’aime!.,  oui,  j’aime, 
en  secret,  en  silence...  et  depuis  bien  longtemps.  Mais 
cet  amour  involontaire, je  l’ai  combattu,  j’ai  résisté... 
personne  ne  l’a  su,  pas  même  lui  !..  et  je  me  disais  : 
Dieu  me  le  pardonnera  peut-être  ! Mais  ce  qu’il  ne  me 
pardonnera  pas,  murmura-t-elle  en  baissant  la  tête,  et 
voilà  ce  qui  me  fait  trembler,  c’est  que  celui  que  j’ai- 
mais... que  j’aime  toujours...  est  un  Maure!  un  en- 
nemi de  notre  foi... 

En  ce  moment  le  brnit  d’une  porte  qui  s’ouvrait  à 
droite  interrompit  la  reine. 

Elle  leva  la  tête  et  poussa  un  cri  d’effroi...  Celui 
qu’elle  voyait  entrer  c’était  Piquillo  ! 

Elle  se  levahors  d’elle-mème,  comme  égarée,  comme 
maudite,  et  saisie  d’une  horrible  crainte  qui  lui  rendit 
un  instant  toute  sa  force,  elle  courut  se  jeter  dans  les 
bras  de  Piquillo. 

— Qu’avez-vous,  madame,  qu’avez-vous,  de  grâce  ! 
dit  celui-ci,  effrayé  de  sa  terreur  et  de  la  crise  con- 
vulsive à laquelle  il  la  voyait  en  proie. 

— Vous,  Alliaga!  répétait-elle  avec  égarement,  vous  ! 
mais  alors,  se  disait-elle  en  elle-même  en  portant  la 
main  à son  front  et  en  regardant  du  côté  du  confes- 
sionnal, qui  donc...  là...  tout  àl’heure...  aentendu...  i 

Alors  et  à travers  les  barreaux  de  la  grille  de  bronze  ! 
doré,  une  main  tremblante  jeta  une  fleur  de  grenade 
desséchée  qui  tomba  aux  pieds  de  la  reine. 

Une  lueur  d’espoir  se  glissa  dans  son  âme  ; mais  ne 
pouvant,  n’osant  croire  à l’idée  qui  s’offrait  à elle, 
elle  s’écria  : 

— Non!  non!  c’est  impossible! 

Pendant  la  minute,  la  seconde  qu’avait  duré  cette 
scène.  Piquillo,  occupé  à soutenir  Marguerite,  n’avait 
rien  vu.  Il  la  déposa  sur  un  fauteuil  et  s’élança  vers 
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la  porte  à gauche  pour  appeler  au  secours  do  la  relue 
Juanita  et  ses  femmes. 

A peine  avait-il  disparu,  que  Marguerite,  décidée  à 
connaître  son  sort,  dût-elle  mourir  de  honte  de  son 
secret  trahi,  Marguerite  courut  à la  porte  du  confes- 
sionnal, et  malgré  elle  poussa  un  cri  de  joie. 

C’était  Yézid  ! 

Yézid,  qui  tomba  à genoux  en  s’écriant,  oomme  au- 
trefois Marguerite  dans  le  souterrain  du  Val-Paraiso  : 

— Dieu  seul  ! Dieu  et  moi  ! ce  sera  le  seoret  de  ma  vie  ! 

— Ce  sera  celui  de  la  tombe  ! dit  Marguerite. 

On  entendait  revenir  AUiaga  et  les  femmes  de  la 
reine;  elle  montra  vivement  à Yézid  la  chambre  de 
Piquillo. 

— Là...  là...  lui  dit-elle. 

Yézid  s’élança  et  referma  sur  lui  la  porte, 

En  ce  moment  entraient  Alliaga  et  les  femmes  qui 
l’accompagnaient.  Trop  faible  pour  résister  à tant  d’é- 
motions, Marguerite  tomba  évanouie  dans  leurs  bras. 

Elle  ne  se  releva  plus! 

Le  soir  même,  les  cloches  funéraires  retentissaient 
dans  toutes  les  paroisses  de  Madrid.  Tout  un  peuple, 
prosterné  sur  la  pierre  des  églises,  priait  pour  sa  sou- 
veraine. 

Étendue  sur  son  lit  de  mort,  la  reine  d’Espagne 
avait  lait  signe  de  la  main  d’éloigner  toute  cette  foule 
de  dames  et  de  seigneurs  qui  se  pressaient  autour 
d’elle  pour  la  voir  mourir...  ils  s’étaient  tous  retirés 
au  fond  du  vaste  appartement...  et  serrés  sur  un  triple 
rang,  ils  la  contemplaient  de  loin,  mais  ne  pouvaient 
l’entendre. 

Penché  vers  elle,  un  jeune  prêtre  dont  la  figure  était 
inondée  de  pleurs  pouvait  à peine  parler,  tant  la  dou- 
leur le  suffoquait;  mais  de  la  main  il  montrait  le  ciel. 

— Vous  croyez  donc  que  Dieu  me  pardonnera? 
disait  elle  à celui  qui  venait  de  l’écouter.  Et  le  prêtre 
lui  répondit  : 

— Maures  et  chrétiens  sont  tous  enfants  du  même 
Dieu,  et  Dieu  n’a  maudit  aucun  de  ses  enfants.  Celui- 
là  était  digne  de  vous,  car  il  vous  révérait,  il  vous 
adorait  comme  on  révère  la  vertu,  comme  on  adore 
les  anges!  Votre  amour  à tous  deux  n’a  pas  été  un 
crime,  mais  une  longue  souffrance,  une  lutte,  un 
combat  où  vous  n’avez  point  succombé.  Dieu  pardonne 
à ceux  qui  souffrent  ! s’écria-t-il  avec  un  accent  de 
conviction  et  d’espérance;  Dieu  récompense  ceux  qui 
combattent  et  qui  sont  vainqueurs  ! 

La  reine  le  remercia  du  regard,  et  lui  montrant  la 
turquoise  qu’elle  portait  au  doigt,  elle  lui  dit  à voix 
basse  : 

— Je  ne  peux  pas  la  garder...  prenez-la,  et  rendez- 
la...  à lui! 

Elle  lit  signe  à ses  femmes  d’approcher.  Aïxa,  Jua- 
nita et  Carmen  se  jetèrent  à genoux  près  de  son  lit. 
Ranimant  ses  forces  éteintes  pour  protéger  encore  ses 
amis,  elle  murmura  à l’oreille  d’Aïxa  : 

— Prends  garde...  pour  toi  et  les  tiens.  Moi  morte, 
vous  n’aurez  plus  personne  pour  vous  défendre.  Et  la 
persécution,  l’exil,  vous  menacent,  je  le  sais. 

Alors,  élevant  la  voix,  elle  demanda  qu’on  avertit 
le  roi  : elle  voulait  le  voir,  lui  parler.  On  s’empressa 
d’exécuter  ses  ordres,  et  elle  continua  : 


— Je  veux,  à mon  lit  de  mort,  et  c’est  tout  ce  que 
je  peux  maintenant  pour  vous,  mes  amis,  je  veux  lui 
faire  Jurer,  devant  Dieu  et  devant  vous,  que  jamais  il 
no  consentira...  que  jamais  il  ne  signera  l’arrêt  de 
bannissement. 

C’était  trop  d’efforts  pour  elle,  la  voix  expira  sur  ses 
lèvres,  une  sueur  froide  couvrit  son  front,  et  pendant 
qu’Aïxa  s’efforçait  de  rappeler  un  reste  de  vie  prête  à 
à s’éteindre,  toutes  les  portes  du  palais  s’ouvrirent. 

Le  grand  inquisiteur  Haudoval,  en  habits  pontificaux, 
les  principaux  membres  du  saiml-olfice  et  du  clergé 
de  Madrid  apportaient  en  grande  pompe  le  saint  sa- 
crement : le  roi,  le  jeune  prince  des  Asturies  et  sa 
jeune  sœur,  Anne  d’Autriche,  marchaient  derrière  le 
clergé. 

Le  cortège  s’étendait  jusque  sur  l’escalier  et  dans 
les  cours  du  palais.  De  longues  tiles  de  moines  portant 
des  flambeaux  psalmodiaient  les  prières  des  agonisants. 

Aïxa  et  ses  compagnes  se  retirèrent  à l’écart;  mais 
pour  Piquillo,  il  se  tint  debout,  à son  poste,  près  du 
chevet  de  Marguerite. 

La  cérémonie  funèbre  commença. 

Le  grand  inquisiteur  s’approcha  de  la  reine,  qui 
n’avait  pas  repris  connaissance.  Il  récita  les  prières 
accoutumées,  et  répandit  sur  son  front  l’huile  sainte. 
En  ce  moment  Marguerite  ouvrit  un  instant  les  yeux, 
et  n’apercevant  autour  d’elle  que  des  ligures  froides 
et  glacées,  elle  se  détournait  avec  terreur;  mais  son 
regard  rencontra  celui  de  Piquillo,  et  remerciant  l’ami 
qui  saluait  son  départ,  son  àme  consolée  quitta  la  terre 
et  s’éleva  vers  le  ciel. 

Un  grand  cri  retentit  dans  le  palais,  et  se  prolongea 
au  dehors. 

Les  prêtres  s’inclinèrent,  la  fouîô  tomba  à genoux, 
et  Alliaga,  étendant  sa  main  vers  la  reine,  s’écria  d’une 
voix  forte  : 

— Ange  descendu  des  cieux,  remontez  vers  votre 
patrie  ! 

LUI. 


LA  RÉVÉLATION. 

La  mort  de  la  reine  se  répandit  bientôt  dans  toute 
l’Espagne.  Aïxa  et  Piquillo  l’apprirent  à leur  père,  car 
Yézid,  livré  au  désespoir,  n’était  plus  capable  de  rien, 
pas  même  d’être  consolé. 

Delascar  d’Albérique  et  les  siens  se  regardaient  tris- 
tement et  ne  prévoyaient  que  trop  les  malheurs  qui 
allaient  fondre  sur  eux.  La  perte  de  Marguerite  était 
celle  de  toutes  leurs  espérances  : qui  oserait  mainte- 
nant les  protéger  ? lis  étaient  livrés  à leurs  ennemis, 
et  les  choches  funéraires  qu’ils  entendaient  retentir 
sonnaient  à la  fois  la  mort  de  la  reine  et  leur  destruc- 
tion totale. 

Quelque  temps  cependant  s’écoula  sans  qu’aucun 
danger  apparût  et  sans  que  leur  tranquillité  fût  trou- 
blée. 

Nous  en  connaissons  la  raison . 

Le  duc  de  Lerma,  tremblant  pour  l’Espagne  et  sur- 
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tout  pour  son  pouvoir,  ses  titres,  ses  richesses  et  sa 
place  de  ministre,  n’était  occupé  qu’à  conjurer  l’orage. 
Hélas!  tout  ce  que  lui  avait  annoncé  Piquillo  n’était 
que  trop  vrai,  trop  réel.  Le  mal  était  encore  plus  grand 
qu’on  ne  l’avait  fait.  Le  ministre  voyait  avancer  le  pé- 
ril sans  pouvoir  le  conjurer,  et  son  unique  souci,  main- 
tenant, était  de  le  cacher  au  roi.  Toutes  ses  précau- 
tions tendaient  à empêcher  la  vérité  d’arriver  au 
monarque.  On  serait  toujours  assez  à temps  de  l’en 
instruire  quand  il  n’y  aurait  plus  de  remède. 

Jusque-là,  le  duc  poursuivait  avec  plus  de  chaleur 
que  jamais  ses  projets  près  de  la  cour  de  Home.  Leroi 
avait  demandé  lui-même  pour  sou  ministre  le  chapeau 
de  cardinal.  Le  pape  l’avait  promis;  mais  retardée  par 
quelque  intrigue  que  le  duc  ne  pouvait  s’expliquer, 
la  nomination  n’arrivait  pas,  et  il  tremblait  qu’elle 
n’arrivât  trop  tard,  car  d’un  jour  à l’auto;  on  redoutait 
l’explosion  des  nouvelles  ou  plutôt  des  désastres  dont 
on  était  menacé. 

Le  roi  de  France  allait  partir  pour  se  mettre  à la 


tête  de  son  armée.  Ce  départ  était  prévu  et  certain; 
lui-même  l’avait  annoncé  en  plein  parlement;  il  avait 
déclaré  vouloir  laisser  en  son  absence  la  régence  du 
royaurfie  à Marie  de  Médicis,  sa  femme.  Nouvelle 
preuve  qu’il  regardait  comme  longue  et  importante 
l’expédition  qu’il  méditait,  et  cette  expédition  n’était 
plus  retardée  maintenant  que  par  le  couronnement  de 
la  reine  comme  régente,  couronnement  dont  Henri 
avait  ordonné  les  préparatifs  et  auquel  il  désirait  as- 
sister lui-même. 

Tout  le  monde  à présent  connaissait  en  Europe  les 
projets  de  Henri,  tout  le  monde...  excepté  le  roi  d’Es- 
pagne ! Mais  il  était  facile  de  lui  cacher  les  événements, 
dans  ce  moment  surtout,  où  deux  ou  trois  préoccupa- 
tions l’absorbaient  à la  fois,  lui  qui  n’avait  pas  l’habi- 
tude de  se  livrer  à une  seule. 

Il  avait  d’abord  été  tout  entier  à sa  douleur  ! il  ai- 
mait la  reine,  et  sa  perte  l’avait  profondément  affligé. 
Mais  depuis  cette  mort,  une  autre  idée  encore  l’inquié- 
tait et  l’effrayait. 
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Elle  se  hâta...  elle  saisit  le  flacon 

La  comtesse  d’Altamira,  sous  prétexte  de  faire  à son 
souverain  son  compliment  de  condoléance  et  de  pren- 
dre part  à sa  royale  douleur,  la  comtesse  avait  eu  plu- 
sieurs fois  l’occasion  de  parler  au  roi  ; et  avec  ce  lais- 
ser-aller, ce  négligé  de  conversation  qu’elle  possédait 
mieux  que  personne,  elle  avait,  en  multipliant  les  ré- 
ticences et  les  parenthèses,  instruit  complètement  le 
roi  des  bruits  d’empoisonnement  qui  couraient  au  su- 
jet de  la  reine. 

Quant  à l’auteur  d’un  tel  crime,  quant  à celui  que 
désignait  la  vindicte  publique,  elle  s’était  bien  gardée 
de  lui  en  dire  un  mot.  Une  telle  accusation  eût  été 
suspecte  dans  sa  bouche.  Le  peu  qu’elle  avait  appris 
au  roi  suffisait  déjà  pour  le  préoccuper  au  delà  de  toute 
expression,  et,  selon  son  habitude  de  tout  dire  au  duc 
de  Lerma,  il  lui  parla  de  ces  bruits. 

Le  duc  parut  d’abord  surpris  et  contrarié  que  le  roi 
en  fût  instruit;  puis,  voyant  qu’il  ne  savait  rien  ou 
presque  rien,  et  qu’il  ignorait  même  les  accusations 
portées  contre  lui,  il  haussa  les  épaules,  et  répondit 


qu’elle  portait  toujours  sur  elle. 

que  Sa  Majesté  était  bien  bonne  de  s’occuper  d’absur- 
dités et  de  calomnies  pareilles.  Le  roi,  qui  ne  deman- 
dait qu’à  être  rassuré  et  qui  redoutait  même  l’appa- 
rence d’une  inquiétude,  se  contenta  de  cette  réponse, 
et  rentra  dans  son  calme  habituel. 

Sa  première  douleur  était  passée,  et  son  amour  pour 
Aïxa  avait  repris  toute  sa  force  ; il  n’avait  plus  main- 
tenant qu’une  seule  pensée  et  un  seul  but,  se  faire  ai- 
mer d’Aïxa.  Tout  ce  qui  pouvait  le  distraire  de  cette 
occupation  lui  paraissait  odieux  et  intolérable.  On  pou- 
vait donc,  ainsi  que  nous  l’avons  dit,  détourner  son 
attention  des  affaires  d’Etat,  et  le  duc  de  Lerma  croyait 
plus  que  jamais  pouvoir  compter  sur  l’apathie  de  son 
souverain;  mais  la  tranquillité  royale  fut  soudainement 
troublée  par  un  petit  billet  que  le  monarque  trouva 
sur  son  bureau. 

Ce  billet  était  ainsi  conçu: 

« Si  le  roi  veut  avoir  des  détails  certains  sur  l’ ém- 
et poisonnement  de  la  reine  et  sur  le  véritable  auteur 
« de  ce  crime  ; s’il  tient  à connaître  les  dangers  qui 
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« menacent,  lui,  sa  gloire  et  son  royaume,  qu’il  veuille 
« bien  garder  avec  tous  le  silence  sur  cet  avis,  et  don- 
« ner  ordre  au  premier  gentilhomme  de  la  chambre 
« d’introduire  ce  soir  dans  le  cabinet  de  Sa  Majesté, 
« l’inconnu  qui  se  présentera  sur  les  neuf  heures  à la 
« porte  du  palais  en  prononçant  ces  mots  : Philippe  et 
« Espagne.  » 

En  lisant  ce  billet,  le  roi  pâlit  et  demeura  longtemps 
pensif.  Sa  vie  était  d’une  tranquillité  et  d’une  mono- 
tonie si  régulières  que  tout  ce  qui  avait  l’air  d’un  évé- 
nement dérangeait  son  existence.  Malgré  la  défense 
qu’on  lui  faisait  de  ne  parler  à personne  de  det  avis,  il 
se  demandait  s’il  fallait  ou  non  en  faire  part  au  duc  de 
Lerma;  c’était  là  ce  qui  l’occupait  d’abord  et  avant 
tout. Ensuite  il  hésitait,  et  ne  savait  s’il  devait  refuser 
ou  recevoir  la  dénonciation  d’un  inconnu. 

Le  roi,  en  proie  à ces  diverses  idées,  se  promenait 
dans  le  parc;  il  aurait  eu  grand  besoin  de  conseils; 
mais  comment  en  demander  dans  une  affaire  où  le  se- 
cret lui  était  recommandé? 

Au  détour  d’un  massif,  il  rencontra  Aïxa.  Elle  se 
promenait,  rêveuse  et  les  larmes  aux  yeux,  dans  cette 
allée  qu’elle  avait  si  souvent  parcourue  avec  Margue- 
rite. A sa  vue  toutes  les  hésitations  du  roi  avaieut 
cessé,  il  venait  de  prendre  un  parti... 

— Vous  ici,  duchesse  de  Sautarem  ! s’écria-t-il,  c’est 
le  ciel  qui  vous  envoie,  car  je  suis  bien  malheureux! 

Aïxa,  qui  allait  s’éloigner,  se  rapprocha  de  lui. 

— Je  comprends  mieux  que  personne,  dit-elle,  les 
regrets  et  l’affliction  de  Votre  Majesté. 

— Oui,  duchesse,  Marguerite  avait  pour  vous,  je  le 
sais,  une  tendre  amitié...  Mais  moi  aussi,  je  l’espère, 
vous  me  regardez  comme  un  ami  ? 

— Toujours,  sire  ! 

— Eh  bien!  un  ami  peut  demander  des  conseils  à 
un  ami. 

— C’est  trop  d’honneur  pour  moi,  sire  ! 

— Dans  cette  occasion,  surtout  où  il  s’agit  de  la 
reine!  Tenez,  ceci  est  un  grand  secret, au  moins...  Je 
ne  le  confie  qu’à  vous  seule...  Lisez. 

Aïxa,  dès  les  premiers  mots,  poussa  un  cri  d’hor- 
reur, et  après  avoir  achevé  la  lettre  : 

— Eh  bien?  dit-elle  au  roi  avec  émotion. 

— Eh  bien!  je  pense  comme  vous;  c’est  horrible! 
c’est  imâme  ! Faut-il  recevoir  cet  homme  ? 

— S’il  le  faut!.,  s’écria-t-elle  vivement;  dans  une 
pareille  affaire  rien  n’est  à négliger  ! Il  faut  le  voir  au- 
jourd’hui même  ! 

— Ah  ! c’est  votre  avis...  c’était  aussi  le  mien  ! 

— 11  n’y  a pas  à hésiter. 

— Je  n’hésitais  pas;  mais  je  me  disais:  S’il  me 
trompe  ! 

— - Vous  le  verrez  bien  en  l’interrogeant  ; vous  dé- 
mêlerez le  mensonge  dans  ses  traits,  dans  son  regard, 
dans  ses  paroles;  vous  examinerez  d’ailleurs  les 
preuves  qu’il  vous  donnera. 

— C’est  juste. 

— Et  s’il  disait  la  vérité , n’est-ce  pas  à vous  de 
venger  la  reine,  de  poursuivre  le  coupable,  de  le  faire 
punir  ! 

— C’est  mon  devoir  ! s’écria  le  roi  avec  chaleur  ; 

| e’est  moi  que  cela  regarde...  Et  dites-moi,  duchesse, 


ajouta-t-il  en  baissant  un  peu  la  voix,  si  j’en  parlais 
au  duc  de  Lerma  ? 

— Celui  qui  vous  demande  audience  réclame  le 
secret. 

— C’est  vrai. 

— Et  si  c’était  quelqu’un  qui  fût  mal  avec  le  duc  de 
LeFittfL;. 

= 0’ëst  possible  ; il  y en  a beaucoup. 

— Si  ce  qu’il  avait  à vous  dire  devait  accuser  la  né- 
gligence ou  l’imprévoyance  de  votre  ministre... 

— Jé  h’ÿ  avais  pas  pensé. 

— Voit  s aüfiez  donc  puni  cet  homme  du  service 
qu*il  veut  vous  rendre  : vous  lui  feriez  un  ennemi 
dangereux  et  puissant. 

— 0’ëfet  juste,  c’est  juste!  Je  recevrai  cet  inconnu, 
je  le  Vefràl,  je  l’interrogerai,  je  vous  le  promets. 
Merci,  merci,  duchesse. 

Dès  îësdif  même,  le  roi  donna  ses  ordres  au  premier 
gentilhomme  de  là  chambre,  qui  se  trouvait  être  le 
duc  d’Uzêde;  Il  ne  parla  de  rien  à son  ministre,  et  fier 
d’avoir  tlti  secret  presque  à lui  seul,  il  attendit  avec 
impatience  l’heüfe  fixée  par  l’inconnu. 

Il  fut  exâct;  À neuf  heures  précises,  le  duc  d’Uzède 
introduisait  dans  le  cabinet  un  homme  enveloppé  d’un 
manteaù.  Le  roi  fit  signe  au  duc  d’Uzède  de  sortir. 

— Parlez,  monsieur,  dit-il,  dès  qu’ils  furent  seuls. 

L’inconnu  ouvrit  son  manteau. 

— Le  père  Jérôme  ! s’écria  le  roi  étonné. 

— Lui-même,  sire,  qui  s’expose  aux  plus  grands 
dangers  peut-être,  pour  faire  arriver  la  vérité  jusqu’à 
Votre  Majesté. 

— Protégé  par  moi,  qu’avez-vous  à craindre*? 

— Des  ehnemis  nombreux,  puissants,  qui  ne  me 
pardonneront  pas  de  les  avoir  dénoncés  à votre  justice 
et  à Celle  du  pays: 

— Vous  pensez  donc,  dit  le  roi  avec  émotion,  vous 
croyez  donc  què  la  reine  a été  empoisonnée? 

— J’en  suis  certain...  Je  le  jure  devant  Dieu. 

Le  roi  pâlit,  car  un  pareil  serment  était  pour  lui  la 
plus  forte  des  preuves. 

— Je  dirai  le  nom  du  poison...  poison  qui  ne  laisse 
pas  de  traces,  il  est  vrai,  mais  dont  les  symptômes  sont 
connus  de  tous  ceux  qui  s’occupent  de  sciences...  Ces 
symptômes  sont  ceux  qu’a  éprouvés  la  reine... 

— Et  qui  avait  intérêt  à commettre  un  pareil  crime? 
dit  le  roi. 

Le  révérénd  père  garda  le  silence. 

— La  reine  était  aimée  de  tous. 

— Il  y avait  des  gens  qui  pouvaient  la  craindre. 

— Et  qui  donc? 

La  rumeur  publique  accuse  un  homme  bien  haut 
placé  dans  la  confiance  de  Votre  Majesté. 

— De  qui  voulez-vous  parler?  ditle  roi  en  tremblant. 

— Il  est  impossible  que  Votre  Majesté  ne  l’ait  pas 
déjà  entendu  nommer;  il  n’ÿ  a dans  toute  l’Espagne 
en  ce  moment  qu’un  cri  de  vengeance  et  de  réproba- 
tion contre  lui. 

— Je  ne  sais  rien,  dit  le  roi  avec  autant  de  bon- 
homie que  d'inquiétude. 

— C’est  bien  étonnant,  sire  ; il  faut  alors  que  quel- 
qu’un ait  ici  intérêt  à empêcher  ces  briiits  d’artiver 
jusqu’à  Votre  Majesté. 
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— • Enfin,  mon  père,  dit  le  roi,  dont  l’émotion  re- 
doublait, son  nom  ! 

— Je  ne  sais  cependant  si  je  dois  le  dire  et  si  l’on 
pourra  me  croire,  car  je  vois  que  son  influence  est  si 
grande  et  si  terrible  ! 

— Son  nom  ! répéta  le  roi  en  se  levant  avec  un  fré- 
missement nerveux. 

— Eli  bien  1 sire,  c’est  le  duc  de  Lerma  I 

— Le  duc  1 s’écria  le  roi  en  retombant  dans  son  fau- 
teuil, comme  suffoqué  de  surprise  et  de  terreur. 

— C’est  lui,  sire,  que  tout  le  monde  accuse;  il  vous 
est  facile  de  le  savoir;  mais  moi  seul  je  puis  vous 
donner  des  détails  et  des  preuves. 

— Parlez  1 parlez  ! dit  le  roi  avec  émotion  et.  en  res- 
pirant des  sels. 

— U y a trois  mois,  sire,  c’est  le  jour,  le  premier 
jour  où,  après  la  perte  de  son  aumônier,  Sa  Majesté  la 
reine  est  venue  entendre  la  messe  dans  voire  cha- 
pelle. En  revenant  dans  ses  appartements  par  le  parc, 
elle  était  accompagnée  de  madame  la  comtesse  de 
Gambia,  de  la  marquise  d’Escalonne,  des  duchesses  de 
Zuniga  et  d’Ossuna,  et  de  plusieurs  autres;  je  pourrais 
même  citer  la  duchesse  de  Santarem,  qui  était  accourue 
au-devant  de  Sa  Majesté.  La  reine  avait  encore  avec 
elle  les  ducs  de  Médina,  de  Gusman,  et  je  crois  même 
le  duc  d’Uzède.  Vous  pourrez  les  interroger  tous  sur  les 
faits  que  je  vais  vous  révéler. 

Ce  jour-ià,  le  soleil  était  ardent  et  la  température 
brûlante.  La  reine,  à qui  le  duc  de  Lerma  donnait  la 
main,  faliguéede  la  chaleur  ou  de  la  promenade,  s’assit 
à l’ombre  sur  un  banc  de  verdure  avant  de  rentrer 
dans  ses  appartements,  et  devant  les  dames  et  sei- 
gneurs qui  l’accompagnaient,  elle  dit  en  riant  : 

— Je  meurs  de  soif. 

Au  lieu  d’appeler  un  des  gens  du  service  déjà  reine  ou 
une  de  ses  femmes,  ce  qui  était,  tout  naturel,  et  ce  qui 
était  même  commandé  par  l’étiquette,  le  duc  de  Lerma 
s’élança  lui-même...  entendez-vous  bien,  sire,  lui- 
même! 

— J’entends,  dit  le  roi,  qui  écoutait  avec  la  plus 
vive  attention. 

— Il  s’élança  du  côté  des  petits  appartements,  dis- 
parut pendant  quelques  instants...  Je  prie  Votre  Ma- 
jesté de  noter  cette  circonstance...  Il  disparut  et  revint, 
présentant  à la  reine,  sur  une  assiette  d’argent,  un 
verre  d’orangeade  glacée  que  la  reine  saisit  avidement. 
Après  l’avoir  bue,  elle  dit  gaiement  : 

— Cette  orangeade  a un  singulier  goût... 

Le  roi  poussa  un  cri  de  surprise. 

— Ces  mots,  continua  le  révérend  père,  tous  ceux 
qui  étaient  là  les  ont  entendus  !..  Un  mois  après,  l’état 
de  souffrance  de  la  reine  a commencé,  et  deux  mois 
plus  tard  elle  n’existait  plus!..  Tous  ceux  qui  con- 
naissent les  effets  de  ce  poison  vous  diront  que  c’est  là 
le  temps  nécessaire  à son  développement;  daignez  rap- 
procher ce  fait  des  symptômes  que  la  reine  a éprouvés, 
et  peut-être  Votre  Majesté  trouvera  que  les  bruits  qui 
se  répandent  ne  sont  point  si  déraisonnables. 

Quant  à moi,  je  ne  puis  faire  partager  ma  conviction 
à Votre  Majesté,  mais  je  dirai  à vous,  sire,  à vous  seul  : 
Je  sais,  à n’en  pouvoir  douter,  que  ce  verre  contenait 
du  poison. 


— Comment  le  savez-vous?  s’écria  vivement  le  roi. 

— S’il  m’était  permis  de  le  dire,  je  n’appellerais 
pas  cela  une  conviction,  je  l’appellerais  une  preuve; 
et  ce  n’est  pas  à Votre  Majesté  seulement,  c’est  à la 
justice  humaine  que  j'aurais  fait  cet  aveu;  mais  la 
manière  dont  ce  mystère  m’a  été  révélé  ne  inc  permet 
pas  de  le  proclamer  devant  les  hommes.  Je  ne  puis 
que  dire  à Votre  Majesté  : Ce  verre  contenait  du  poi- 
son, je  le  sais! 

Le  roi,  pâle  et  haletant,  regardait  celui  qui  parlait 
ainsi  avec  un  mélange  de  terreur  et  d’indécision;  il 
hésitait  encore,  tremblant  de  croire  et  tremblant  plus 
encore  de  repousser  la  vérité.  Soudain  il  jeta  un  cri  : 
une  idée  lui  était  venue  d’en  haut;  il  courut  prendre 
un  livre  qui  était  sur  son  prie-Dieu,  et  l’ouvrant  de- 
vant le  père  Jérôme  : 

— Jurez  sur  l’Évangile,  mon  pèro,  jurez!  et  je 
croirai  tout. 

Le  moine  pâlit  et  garda  un  instant  le  silence  ; mais 
se  rappelant  les  opinions  d'Escobar  à ce  sujet,  et  les 
restrictions  mentales  depuis  longtemps  admises  par 
les  premiers  casuistes  de  leur  ordre,  il  se  remit  de  son 
trouble;  et  levant  la  main,  il  dit  gravement  et  lente- 
ment : 

— Je  jure,  sur  l’Évangile,  que  le  duc  de  Lerma  a 
présenté  ce  verre  à la  reine  !..  Je  jure  que  ce  verre  con- 
tenait du  poison! 

Le  roi  cacha  sa  tète  dans  ses  mains  et  garda  quel- 
ques instants  le  silence  : il  était  anéanti. 

— Lui  ! se  disait-il  avec  douleur,  lui  à qui  j’avais 
donné  toute  ma  confiance!  lui  dont  j’admirais  le  zèle, 
les  lumières,  la  haute  et  puissante  capacité  !.. 

— Si  ce  n’est  que  cela,  sire,  dit  le  révérend,  que 
Votre  Majesté  mette  un  terme  à ses  regrets.  Sur  ce 
dernier  sujet,  j’ai,  grâce  au  ciel,  mieux  que  ma  con- 
viction, je  puis  donner  des  preuves  et  démontrer  à 
Votre  Majesté  que  ce  minisire  zélé  vous  a toujours 
trahi;  que  ce  ministre  éclairé  vous  a conduit,  vous  et 
la  monarchie,  au  bord  du  précipice;  que  ce  ministre 
si  capable  a ruiné  vos  finances,  détruit  vos  flottes  et 
vos  armées,  et  livré  l’Espagne  sans  défense  à l’ennemi 
qui  va  l’envahir. 

— Que  dites-vous!  s’écria  le  roi  avec  effroi. 

— A l’heure  qu’il  est,  presque  toute  l’Europe  se  lève 
contre  vous,  et  vous  n’en  savez  rien,  sire  ! et  votre  mi- 
nistre, qui  le  sait,  au  lieu  de  songer  à votre  gloire  ou 
à votre  salut,  ne  songe  qu’à  ses  intérêts,  et  vous  force 
à demander  pour  lui  le  chapeau  de  cardinal,  qu’il  au- 
rait déjà  obtenu,  si  moi  et  mes  frères  ne  nous  étions 
pas  opposés,  près  la  cour  de  Rome,  à la  consomma- 
tion d’une  telle  injustice. 

• — Tout  cela  n’est  pas  possible  ! s’écria  le  roi,  que 
tant  de  coups  inattendus  jetaient  dans  une  espèce  d’é- 
garement. Tout  cela  ne  peut  se  concevoir,  et  ma  rai- 
son se  refuse  à admettre  une  semblable  trahison. 

Cette  fois,  et  sans  détours  jésuitiques,  il  était  facile 
au  révérend  père  de  démontrer  la  vérité  de  tout  ce 
qu’il  avançait,  et  les  lettres  particulières,  les  gazettes 
étrangères,  toutes  les  preuves,  en  un  mot,  qu’il  dé- 
ploya aux  yeux  du  roi,  rendirent  encore  plus  vraisem- 
blable et  plus  évidente  la  première  partie  de  l’accusation. 

Une  capacité  plus  forte,  une  volonté  plus  énergique 
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que  celle  du  roi,  aurait  reculé  peut-être  devant  une  si- 
tuation pareille.  P'  ur  tenir  tête  à l’orage  qui  l’accablait, 
pour  réparer  de  si  grands  désastres,  il  fallait  une  de 
ces  organisations  supérieures,  un  de  ces  génies  qui  ap- 
paraissent de  temps  en  temps  au  milieu  des  tempêtes, 
ou  plutôt  que  les  tempêtes  semblent  faire  naître,  et 
qui  reçoivent  de  Dieu  la  mission  de  les  apaiser. 

Le  roi  n’avait  aucune  des  qualités  que  commandait 
sa  situation.  Il  était  bon  et  religieux,  deux  vertus  qui 
ne  servent  aux  rois  que  dans  les  temps  calmes.  Inca- 
pable de  prendre  un  parti  dans  ce  moment,  il  congédia 
îe  père  Jérôme. 

— Merci,  mon  père,  merci,  lui  dit-il;  bientôt...  nous 
nous  reverrons...  demain,  j’examinerai...  je  réflé- 
chirai. 

Le  père  Jérôme  courut  chez  la  comtesse  d’Altamira, 
qui  l’attendait,  et  s’écria  : 

— Cette  fois,  je  le  jure,  notre  ennemi  est  enfin  ren- 
versé. 

LIV. 

t’ AUDIENCE  DE  CASTILLE. 

Le  roi  passa  une  nuit  affreuse.  Contrairement  à ses 
habitudes,  il  l’employa  tout  entière  à réfléchir  et  à 
prendre  un  parti  quelconque,  et  quand  le  jour  parut, 
il  n’en  avait  pris  aucun.  S’il  avait  osé,  c’est  à la  seule 
Aïxa  qu’il  se  serait  adressé  ; mais  Aïxa,  malgré  ses 
talents,  sa  grâce  et  son  esprit,  ne  pouvait  empêcher  la 
France  de  faire  la  guerre  à l’Espagne.  D’ailleurs  il  y 
avait  d’autres  secrets  que  le  faible  monarque  n’aurait 
osé  confier  à personne,  et  qu’il  aurait  voulu  se  cacher 
à lui-même.  Il  sentait  bien  qu’il  fallait  renverser  le 
duc  de  Lerma,  le  faire  arrêter  et  mettre  en  jugement; 
et  cette  obligation  le  rendait  le  plus  malheureux  des 
hommes.  Tel  est  cependant  l’empire  de  l’habitude  sur 
une  âme  sans  énergie  ! Il  était  depuis  si  longtemps  fa- 
çonné au  joug  de  son  ministre,  qu’il  n’osait  le  briser... 
et  tremblait  à l’idée  de  ne  plus  être  esclave  ! 

Au  milieu  de  toutes  ces  incertitudes  et  ne  sachant 
à quelle  résolution  s’arrêter,  il  fit  appeler  le  père  Jé- 
rôme, le  seul  auquel  il  pût  se  confier. 

C’était  un  résultat  prévu  ; le  révérend  s’y  attendait 
et  fut  à l’instant  aux  ordres  de  Sa  Majesté. 

— Je  n’ai  d’espoir  qu’en  vous,  mon  père,  donnez- 
moi  votre  avis.  Que  feriez-vous  à ma  place? 

— Votre  Majesté  me  prend  bien  à l’improviste,  dit 
le  moine,  qui  depuis  longtemps  avait  mûri  et  médité, 
la  question...  mais  enfin  je  répondrai  de  mon  mieux 
à l’honneur  qu’elle  daigne  me  faire.  D’abord  le  ciel 
nous  commande  l’indulgence  et  nous  en  donne  lui- 
même  l’exemple.  Quelque  grandes  que  soient  nos 
fautes,  sa  clémence  est  plus  grande  encore;  je  ferais 
comme  lui. 

— Très-bien  ! dit  le  roi,  qui  n’était  pas  pour  les 
moyens  violents. 

— A la  place  de  Votre  Majesté,  je  n’ébruiterais 
point  les  détails  que  je  lui  ai  donnés  hier,  et  qui  ne 
sont  déjà  que  trop  connus  de  tout  le  monde.  Je  ne 
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mettrais  point  en  accusation  un  homme  qui  a eu  ma 
confiance  et  mon  amitié. 

Le  roi  approuva  de  la  tête. 

— Sans  compter  que,  tout  en  ayant  maintenant  la 
même  conviction  que  moi.  Votre  Majesté  ne  pourrait 
peut-être  pas  réunir  assez  de  preuves  matérielles  pour 
le  faire  condamner,  ce  qui  serait  alors  un  grand  scan- 
dale. Je  me  tairais  donc  sur  cette  horrible  affaire. 
Bien  plus,  je  n’en  parlerais  pas  au  duc  de  Lerma,  pas 
même  en  particulier. 

— Vous  croyez  ! dit  vivement  le  roi,  auquel  ce  sys- 
tème convenait  parfaitement. 

— Je  garderais  avec  lui  un  silence  accablant  ; c’est 
noble,  c’est  digne  ! c’est  le  seul  reproche  qu’il  con- 
vienne à un  roi  ! Qu’importe,  après  tout,  que  Votre 
Majesté  ait  l’air  d’ignorer  son  crime,  si  au  fond  du 
cœur  elle  le  connaît  et  en  a la  certitude?  Je  sais  bien  I 
qu’après  cela,  il  ne  peut  rester  à la  tête  des  affaires, 
mais  le  moyen  de  le  renverser  se  présente  de  lui- 
même  ; les  faits  que  j’ai  mis  sous  les  yeux  de  Votre 
Majesté  seront  dès  demain  à la  connaissance  de  tous. 
Ils  constituent  et  au  delà,  sinon  le  crime  de  trahison, 
du  moins  ceux  d’imprévoyance  et  d’incapacité,  qui  le 
rendent  indigne  de  porter  plus  longtemps  le  titre  de 
premier  ministre  de  Votre  Majesté. 

— C’est  vrai,  dit  le  roi. 

— Demain  donc,  en  plein  conseil. . . car  c’est  demain, 
je  crois,  que  le  conseil  doit  avoir  lieu. 

Le  roi  fit  un  signe  affirmatif. 

— Je  demanderais  compte  au  duc  de  Lerma  de  tous 
les  faits  dont  j’aurai  l’honneur  de  remettre  la  note 
exacte  à Votre  Majesté,  avec  les  preuves  à l’appui,  et 
comme  il  est  impossible  qu’il  puisse  y répondre,  comme 
les  faits  parleront  toujours  plus  haut  que  toutes  les 
raisons  qu’il  pourrait  donner,  je  lui  déclarerais  que, 
dans  ma  honte  et  dans  ma  clémence,  je  me  contente 
de  lui  retirer  ma  confiance...  et  son  portefeuille... 

Très-bien  ! dit  le  roi. 

— Pas  autre  chose.  Un  petit  discours  de  quelques 
lignes,  très-froid,  très-sévère,  mais  plein  de  réserve 
et  de  convenance,  comme  Votre  Majesté  sait  les  faire. 
Je  lui  en  donnerai  l’esquisse,  si  Sa  Majesté  veut  le 
permettre. 

Très-bien,  dit  le  roi  ; mais  qui  mettrons-nous  à 

sa  place  ? 

— Je  vais  parler  contre  moi-même,  sire,  car  c’est 
exposer  à la  vengeance  du  fils  celui  qui  a renversé  le 
père  ; mais  pour  prouver  que  dans  cette  résolution 
nous  n’avons  en  vue  que  l’intérêt  de  l’Espagne  et  qu’il 
n’entre  en  notre  cœur  aucune  animosité  personnelle, 
je  proposerai  à Votre  Majesté  le  duc  d’Uzède. 

— ■ ■ A merveille,  dit  le  roi,  à qui  ce  choix  plaisait 
fort,  car  ce  n’était  point  un  homme  nouveau  à étudier 
ni  de  nouvelles  habitudes  à former.  Le  duc  d’Uzède 
avait  été  longtemps  son  favori  ; il  lui  avait  toujours 
conservé  de  l’affection,  et,  ce  qui  lui  plaisait  plus  en- 
core, le  duc  n’était  point  d’une  capacité  effrayante. 

— A merveille!  s’écria-t-il,  cela  ne  sortira  pas  de 
la  famille.  Ce  n’est  pas  une  révolution,  c’est  une  suc- 
cession, Mais,  vous,  mon  père? 

— Moi  ! sire,  dit  le  révérend  avec  humilité,  je  ne 
demande  rien,  car  je  suis  sur  que  Votre  Majesté  ne 
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m’oubliera  pas;  elle  exigera  que  Fou  donne,  à la  fidé- 
lité ce  chapeau  de  cardinal  qu’on  allait  accorder  à la 
trahison . 

— C’est  de  toute  justice,  reprit  le  roi;  j’écrirai  dès 
demain  à la  cour  de  Rome..,  une  lettre... 

— Dont  je  proposerai  le  brouillon  à Votre  Majesté, 
si  elle  le  désire... 

— Très-  bien,  dit  le  roi. 

— En  même  temps,  continua  le  révérend,  je  deman- 
derai pour  le  frère  Escobar,  que  l’on  devait  nommer 
aumônier  de  la  reine  et  à qui  l’on  a fait  un  passe-droit, 
je  demanderai  la  place  de  confesseur  de  Votre  Majesté. 

— Mais  j’ai  déjà  le  frère  Gaspard  de  Cordova. 

— Qui  est,  dit-on,  au  plus  mal  ; il  n’y  a guère  d’es- 
poir, c’est  ce  qui  nous  donne  celui  de... 

— Bien...  bien,  dit  le  roi,  si  l’événement  arrive, 
je  me  rappellerai  votre  demande;  une  fois  le  duc 
de  Lerma  renversé,  comment  ferons-nous  pour  répa- 
rer ses  fautes  et  sortir  de  la  position  où  nous  sommes  ? 

— Nous  ferons  alliance  avec  l’Empereur,  que  cette 
ligue  protestante  menace  ainsi  que  nous...  et  puis  les 
intelligences  que  j’ai  ménagées  avec  le  père  Cotton, 
confesseur  du  roi  de  France  et  membre,  comme  moi, 
de  la  Compagnie  de  Jésus,  nous  permettront  de  con- 
naître et  d’entraver,  si  Dieu  le  permet,  les  desseins  du 
roi  Henri  IV.  Que  Votre  Majesté  se  rassure  et  se  repose 
sur  nous  du  soin  de  la  défendre;  nous  veillerons  à 
ses  intérêts  comme  aux  nôtres.  L’important,  l’essen- 
tiel, c’est  que  demain  le  duc  de  Lerma  ne  soit  plus 
ministre. 

— Je  vous  en  réponds,  dit  le  roi  vivement. 

— Cela  ne  dépend  que  de  Votre  Majesté...  et  de  sa 
volonté. 

— Ma  volonté,  reprit  le  roi  avec  colère,  est  qu’il 
parte,  qu’il  s’en  aille.  Je  lui  ai  retiré  ma  confiance, 
c’est  déjà  bien  assez  que  je  ne  le  fasse  pas  mettre  en 
jugement...  J’ai  peut-être  tort...  mais  enfin  je  vous 
l’ai  promis,  je  tiendrai  ma  parole.  Qu’il  n’en  demande 
pas  davantage.  Mais  pour  ce  qui  est  de  le  laisser  au 
pouvoir,  il  n’y  restera  pas  un  quart  d’heure  ; je  serai 
là-dessus  inexorable,  et  que  personne  11e  vienne  me 
parler  pour  lui!  Demain,  après  le  conseil,  il  aura 
quitté  la  cour  et  Madrid...  je  vous  le  jure,  et  vous 
pouvez  compter  sur  ma  parole  royale. 

Le  père  Jérôme  s’inclina  avec  respect  et  se  retira 
enchanté.  Il  passa  le  reste  du  jour  avec  le  duc  d’Uzède, 
la  comtesse  d’Altamira  et  Escobar,  pour  mettre  en 
ordre  et  rédiger  les  divers  documents  qu’il  avait  pro- 
mis au  roi.  Les  conjurés  prirent  ensuite  toutes  les 
mesures  nécessaires  et  prévinrent  les  amis  qu’ils 
avaient  à la  cour  et  surtout  à l’audience  de  Castille, 
les  d’Escalonne,  les  Gusman,  les  Médina,  en  un  mot 
tous  les  ennemis  secrets  du  duc  de  Lerma,  c’est-à-dire 
la  grande  majorité  du  conseil. 

Le  soir,  le  père  Jérôme  retourna  au  palais,  remit  au 
roi  les  notes  qu’il  avait  préparées,  sans  oublier  l’es- 
quisse du  discours,  écrit  en  entier,  et  le  modèle  de  la 
lettre  pour  la  cour  de  Rome;  il  voulait,  en  même 
temps,  recommander  encore  au  monarque  une  fer- 
meté inébranlable  dans  la  séance  du  lendemain,  mais 
il  le  vit  tellement  animé,  qu’il  jugea  la  recommanda- 
tion inutile. 
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D’un  autre  côté,  le  duc  de  Lerma,  Sandoval  et  tous 
les  siens  avaient  passé  la  nuit  dans  les  plus  grandes 
inquiétudes.  Le  père  Jérôme  avait  été  reçu  plusieurs 
fois  au  palais,  et  le  roi  en  avait  fait  un  mystère  à sou  mi- 
nistre. Les  nouvelles  du  dehors  devenaient  si  alar- 
mantes et  étaient  maintenant  tellement  connues  qu’il 
n’y  avait  plus  moyen  de  les  cacher,  et  dans  le  conseil 
qui  devait  se  tenir  le  lendemain  au  palais,  il  était 
impossible  de  ne  pas  eu  parler. 

Il  fallait  donc  tout  avouer  au  roi  et  aux  membres 
du  conseil.  La  disgrâce  du  duc  devenait  inévitable,  et 
le  chapeau  de  cardinal  n’arrivait  pas.  En  revanche, 
les  bruits  calomnieux  qui  couraient  contre  le  duc  de 
Lerma  avaient  pris  une  telle  intensité,  que  ses  amis 
en  étaient  effrayés  et  que  lui-même  ne  savait  comment 
parer  les  coups  invisibles  qui  lui  étaient  portés. 

Telle  était  la  situation  de  tous  les  partis,  lorsque 
arriva  le  grand  jour,  le  jour  du  conseil. 

Les  ducs  de  Médina,  d’Escalonne,  Gusman  de  Men-  | 
doza,  tous  les  ennemis  du  ministre  étaient  arrivés  1 
les  premiers.  Fidèles  au  rendez-vous  que  leur  avait 
donné  le  père  Jérôme,  ils  formaient  différents  groupes, 
et  parlant  à voix  basse,  ils  se  concertaient  entre  eux. 

En  ce  moment  entra  le  marquis  de  Miranda,  de  la 
maison  de  Zuniga,  président  de  l'audience  de  Castille; 
il  avait  été  nommé  à cette  place  importante  par  le  duc 
de  Lerma  et  était  un  de  ses  partisans  les  plus  dévoués. 
Il  était  accompagné  de  plusieurs  autres  conseillers, 
comme  lui,  amis  ou  créatures  du  ministre.  Quelques- 
uns  des  nouveaux  arrivants  aperçurent  les  groupes 
déjà  formés  et  s’en  approchèrent.  On  s’y  entretenait 
des  nouvelles  publiques,  à voix  basse,  il  est  vrai,  mais 
de  façon  à être  entendu. 

— Oui,  le  Milanais  est  envahi  par  Lesdiguières,  di- 
sait l’un. 

— L’intention  du  roi  Henri,  disait  l’autre,  est  de 
commencer  par  s’emparer  de  la  Franche-Comté  et  de 
la  réunir  à la  France. 

— 11  y réussira  sans  peine,  disait  le  duc  de  Médina; 
j’en  arrive,  et  il  n’y  a pas  un  soldat  pour  l’en  empêcher, 
de  sorte  que,  possédant  de  grands  fiefs  dans  ce  pays,  je 
vais  devenir  sujet  du  roi  de  France. 

— Et  que  fera-t-on  de  l’Espagne?  disait  d’Escalonne. 

— Je  l’ignore,  répondit  Gusman,  mais  je  sais  bien 
ce  qu’on  devrait  faire  de  son  ministre... 

A ces  paroles,  les  amis  du  duc  de  Lerma  pâlirent,  et 
se  mêlant  aux  différents  groupes,  ils  laissèrent  le  mar- 
quis de  Miranda,  leur  président,  absolument  seul. 
Etonné  de  cet  abandon,  il  s’approcha  à son  tour,  et  en- 
tendant prononcer  le  nom  du  ministre  : 

— Que  dites-vous  là,  messeigneurs,  demanda-t-il 
avec  hauteur,  de  notre  glorieux  duc  de  Lerma  ? 

— Qu’il  est  perdu,  répondit  d’Escalonne. 

— Hein  ! qu’est-ce  que  c’est?  s’écria  le  président  en 
changeant  de  couleur  et  en  parlant  beaucoup  moins 
haut.  Expliquez-vous,  messieurs. 

O11  le  mit  au  fait,  en  lui  déclarant  que  le  moment 
était  venu  de  servir,  non  plus  un  homme,  mais  l’Es- 
pagne, et  qu’il  fallait  abandonner  celui  qui  les  avait 
ainsi  conduits  à leur  perte.  Ces  raisons,  débitées  avec 
chaleur,  étaient  d’autant  plus  spécieuses  qu’ellesétaient 
données,  non  pas  seulementpar  les  ennemis  du  duc-de 
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Lerma,  mais  par  ses  partisans  eux-mêmes,  qui  ve- 
naient de  passer  dans  les  rangs  opposés  ; aussi  le  pré- 
sident Miranda  de  Zuniga,  déjà  tenté  de  les  suivre, 
hésitait  encore  et  se  contentait  de  répéter  : 

— C'est  grave...  très-grave! 

Les  membres  du  conseil  arrivaient,  successivement; 
les  uns  se  plaçaient  à côté  de  Médina  et  de  Gusman; 
les  autres,  en  petit  nombre,  s’asseyaient  près  des  fau- 
teuils où  se  tenaient  d'ordinaire  le  duc  de  Lerma  et 
Sandoval.  Ceux-ci  ne  paraissaient  pas  encore-,  et  cha- 
cun s‘en  étonnait. 

— Il  y a de  mauvaises  nouvelles,  dit  d’Escalonne, 
des  nouvelles  plus  fâcheuses  encore  que  les  premières; 
j'ai  vu  un  courrier  qui  venait  de  France  descendre  au 
palais  de  Sandoval. 

A ce  mot,  plusieurs  des  conseillers  déjà  assis  se  le- 
vèrent et  allèrent  s’asseoir  auprès  du  duc  d’Escalonne. 

En  ce  moment  le  duc  d’Uzède  entra. 

Il  se  fit  un  grand  silence.  Tous  les  yeux  se  dirigè- 
rent vers  lui,  et  l’on  se  demandait  s’il  irait  se  placer  à 
gauche  auprès  du  groupe  le  plus  nombreux,  ou  à 
droite  auprès  du  duc,  son  père. 

Uzède  salua  tout  le  monde  en  silence  et  alla  s’asseoir 
au  milieu,  près  du  fauteuil  royal. 

Un  grand  bruit  annonça  l’arrivée  du  roi,  qui,  contre 
son  ordinaire,  portait  à la  main  des  papiers  qu’il  avait 
l’air  de  feuilleter;  son  front  était  sombre  et  soucieux, 
et  il  marchait  rapidement. 

Chacun  se  leva  avec  respect. 

— Bien  ! bien  ! messieurs,  dit-il  d’un  ton  brusque, 
asseyez-vous.  Nous  avons  à traiter  aujourd’hui  des  af- 
faires importantes. 

Tout  le  monde  s’assit.  Le  roi  se  couvrit. 

Il  n’avait  pas  encore  osé  regarder  le  duc  de  Lerma. 
Alors  seulement  il  jeta  les  yeux  vers  l’endroit  où  il  se 
tenait  ordinairement;  et  voyant  son  fauteuil  vide, 
ainsi  que  celui  de  son  frère  Sandoval,  leur  absence  lui 
donna  sans  doute  un  nouveau  courage,  car  il  dit  avec 
amertume  : 

— Je  vous  remercie  de  votre  exactitude,  messieurs; 
vous  n’êtes  point  de  ceux  qui  craignent  de  se  montrer 
au  moment  du  danger. 

A ces  mots  significatifs  et  d'autant  plus  étonnants 
qu’ils  étaient  prononcés  par  le  roi,  lequel  ne  parlait 
presque  jamais,  un  sourd  murmure  circula  dans  l’as- 
semblée, et  chacun  se  regarda  d’un  air  qui  voulait  dire: 
C’en  est  fait!  le  ministre  est  renversé. 

La  porte  du  vestibule  s’ouvrit,  et  le  duc  de  Lerma 
parut  suivi  du  grand  inquisiteur  Sandoval,  son  frère. 

Dans  ce  moment  on  n’entendit  plus  dans  la  salle  du 
conseil  que  le  battement  du  balancier  de  la  pendule, 
tant  le  silence  qui  se  fit  tout  à coup  était  morne  et  pro- 
fond. 

Sandoval  avait  l’air  sombre  mais  impassible.  Le  duc 
de  Lerma  avait  l’air  fort  agité. 

— Je  demande  pardon  au  roi  et  à messeigneurs  les 
conseillers,  dit-il  en  s’inclinant  avec  respect,  de  les 
avoir  fait  attendre...  un  retard  involontaire... 

Un  murmure  de  désapprobation  se  fit  entendre  dans 
cette  assemblée,  d’ordinaire  si  patiente  et  si  docile. 

— Un  retard  involontaire...  continua  le  duc,  et  que 
je  n’ai  pu  prévoir... 


— Il  ne  prévoit  jamais  rien,  dit  d’Escalonne,  bas,  à 
l’oreille  de  Gusman. 

— Oui,  messeigneurs,  reprit  le  ministre  en  regar- 
dant d’Escalonne,  un  retard  impossible  à prévoir.  On 
a arrêté  ma  voiture.  Le  peuple  l’avait  entourée  et  nous 
jetait  des  pierres  en  poussant  des  cris  sur  lesquels  je 
désire  avant  tout  m’expliquer  devant  vous,  messei- 
gneurs, et  devant  Sa  Majesté  le  roi.  Qu’on  me  dise  de 
qui  viennent  les  bruits  que  l’on  fait  circuler,  quelle  en 
est  la  source? 

— Il  suffit,  dit  le  roi,  nous  savons  qu’en  penser. 

— Comment,  sire  ! s’écria  le  duc  avec  indignation, 
qu’entend  par  là  Votre  Majesté? 

— J’entends...  dit  le  roi  un  peu  troublé,  que  je  ne 
vous  accuse  point,  monsieur  le  duc...  je  désire  même... 
je  veux  qu’un  pareil  sujet  ne  soit  pas  traité  ici...  par 
vous,  ou  je  croirai...  que..-,  l’importance...  qu’on  at- 
tache... à une  accusation...  chimérique...  a pour  but 
de  détourner  notre  attention...  de  plusieurs  autres 
griefs  et  reproches  qui  ne  sont  que  trop  réels. 

Le  roi  paraissait  ému,  et  sa  voix  était  heaucoup  plus 
faible  en  terminant  cette  phrase  qu’en  la  commen- 
çant ; mais  pour  lui  un  tel  effort  était  déjà  beaucoup  : 
c’était,  aux  yeux  de  tous,  une  manifestation  éclatante 
du  mécontentement  royal  et  un  indice  certain  de  la 
chute  du  ministre. 

— J’attends  avec  respect,  dit  le  duc  de  Lerma,  les 
reproches  qu’il  plaira  à Sa  Majesté  le  roi,  mon  sei- 
gneur et  maître,  de  vouloir  bien  m’adresser. 

Le  roi  jeta  les  yeux  sur  un  papier  qu'il  avait  placé 
sous  sa  main,  en  feuilleta  plusieurs  autres,  revint  au 
premier,  et  dit  d’une  voix  qu’il  avait  cherché  à raf- 
fermir : 

— Toute  l’Europe  est  en  armes  contre  nous,  une 
ligue  de  tous  les  princes  protestants  s’est  formée  contre  ' 
l’Espagne.  Est-ce  vrai? 

— Oui,  sire,  dit  le  ministre. 

— On  ajoute  que  le  roi  de  France  a rassemblé  une 
armée  formidable,  plus  de  soixante  mille  hommes,  une 
nombreuse  cavalerie,  et  que  lui,  Roi  Très-Chrétien,  est 
l’âme  et  le  chef  de  cette  guerre.  J’aime  à croire  que  ce 
n’est  qu’un  vain  bruit. 

— Non,  sire,  c’est  la  vérité. 

Un  murmure  général  circula  dans  l’assemblée. 

— On  assure  même  que  le  Milanais  est  envahi,  que 
le  duc  de  Savoie  se  prépare  à nous  attaquer,  que  le  roi 
Henri  a dù  quitter  Paris,  il  y a quatre  jours,  pour  se 
mettre  à la  tête  de  ses  troupes...  Ces  renseignements 
sont-ils  faux  ou  exacts? 

Le  duc  parut  hésiter...  et  le  roi,  reprenant  sa  har- 
diesse à mesure  que  son  ministre  perdait  de  la  sienne, 
répéta  d’une  voix  ferme  : 

— Je  vous  demande  si  ces  renseignements  sont 

exacts  ? 

— De  la  plus  grande  exactitude,  dit  le  duc, 

— Et  comme  jusqu’à  présent  vous  n’avez  pas  jugé 
à propos  de  nous  donner  le  moindre  avis  de  ces  graves 
événements,  ni  à nous  ni  aux  membres  du  conseil, 
nous  devons  penser  que  vous  avez  pris  les  mesures  né- 
cessaires pour  soutenir  l’honneur  de  l’Espagne.  Nous 
vous  demanderons  le  nombre  de  nos  vaisseaux  équipés 
et  de  nos  soldats  prêts  à entrer  en  campagne? 
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r^-r  Perjaettez-moi,  sire...  balbutia  le  ministre. 

— Où  sont  réunies  nos  armées...  et  quels  généraux 
avez-vous  choisis  pour  les  commander? 

r-*  Aucun  do  nous  n’a  reçu  d’ordre,  dit  Gusman  do 
Mendoza. 

— Et  pas  une  compagnie,  pas  un  escadron  ne  dé- 
fend les  frontières  ! 6’écria  le  duc  de  Médina;  j’en  ar- 
rive! 

— Sommes-nous  donc  livrés  sans  défense  à nos  en- 
nemis ? dit  Gusman. 

— Répondez  donc  au  roi  î s’écria  impétueusement 
d’Escalunne,  et  rendez-lui  compte  des  destinées  et  de 
la  gloire  de  l’Espagne,  qu’il  vous  a confiées. 

— C’est  là  ce  que  je  demande,  dit  avec  force  le  roi, 
qui,  se  sentant  soutenu  par  tout  le  monde,  avait  la  voix 
éclatante  et  l’air  menaçant. 

— Parlez!  parlez!  criait-on  de  tous  les  eoins  de  la 
salle,  et  chacun  accablait  le  ministre,  excepté  le  mar- 
quis de  Miranda,  qui,  seul,  ne  s’était  pas  encore  pro- 
noncé, et  avait  le  courage...  de  se  taire. 

— Sire,  dit  le  ministre,  et  vous,  messeigneurs,  je 
n’ai  jamais  cessé  de  veiller  à la  gloire  et  à l’indépen- 
dance de  l’Espagne.  Il  me  serait  facile  de  vous  détailler 
quelles  mesures  j’avais  prises  pour  défendre  notre  ter- 
ritoire, quelles  négociations  j’avais  entamées  pour  dis- 
soudre cette  ligue,  quelles  alliances  j’avais  formées 
pour  lui  résister. 

— Dites-nous-les  donc!  s’écria  le  roi  avec  impa- 
tience. 

— Ce  serait  abuser  des  instants  de  Votre  Majesté. 

Des  murmures  éclatèrent  de  tous  les  côtés! 

— Oui.  je  le  répète,  ce  serait  complètement  inutile, 
dit  le  ministre  d’une  voix  forte,  qui  domina  toute 
l’assemblée. 

—î  Inutile  ! s’écria  Médina;  et  pourquoi  ? 

— Parce  que  nous  n’avons  plus  rien  à craindre  des 
ennemis  du  dehors,  répondit  le  ministre  en  regardant 
ses  adversaires;  parce  que  l’armée  du  roi  de  France  ne 
franchira  pas  la  frontière  ; parce  que  cette  ligue  des 
princes  protestants,  formée  avec  tant  de  peine,  et  qui 
dépendait  tout  entière  d’un  seul  homme,  cette  ligue 
est  déjà  anéantie  dans  la  personne  de  son  chef  : le  roi 
Henri  IV...  n’est  plus  ! 

A cett  e nouvelle,  chacun  resta  immobile  et  frappé  de 
stupeur. 

— Le  roi  de  France  n’est  plus  !..  répéta  le  duc  d’U- 
zède,  pâle,  foudroyé  et  ne  pouvant  croire  à ce  qu’il  ve- 
nait d’entendre. 

— Mort!.,  dit  le  grand  inquisiteur  d’un  air  sombre; 
mort  sous  le  poignard  d’un  assassin.  Des  lettres  que  j’ai 
reçues  ce  matin  de  France,  du  duc,  d’Epernon,  nous 
annoncent  que  le  roi,  au  moment  où  il  se  rendait  à 
Notre-Dame  pour  le  couronnement  de  la  reine,  a été 
frappé  dans  sa  voiture,  rue  de  la  Ferronnerie,  par  un 
nommé  Ravaillac. 

— A coup  sûr,  s’écria  le  duc  de  Lerma,  ce  n’est  pas 
ainsi  que  devait  mourir  un  si  grand  prince,  et  nous 
déplorons  sa  perte. 

— Nous  la  déplorons  ! répéta  le  grand  inquisiteur, 
tout  en  adorant  les  décrets  célestes  et  en  reconnaissant 
la  main  de  Dieu  dans  le  châtiment  aussi  prompt  que 
terrible  du  chef  de  ces  hérétiques  ; car  il  a succombé 


au  moment  mémo  on  il  menaçait  un  peuple  catholique 
fidèle  serviteur  de  l’Église! 

— Dieu  protège  l’Espagne  î dit  |o  roi  on  levant  les 
yeux  vers  le  ciel. 

— Dieu  nous  a sauvés!  s’écria  Miranda. 

— Mais  nous  l’eussions  encore  été  par  nous-mêmes, 
s’empressa  d’ajouter  le  ministre.  C’est  avec  douleur 
que  Marie  do  Médicis  voyait  cette  guerre  impie  et  sa- 
crilège; c’est  avec  regret  qu’elle  avait  renoncé  à l’ai-  : 
lian  eque  depuis  longtemps  je  lui  avais  proposée,  et  ; 
que  repoussaient  le  roi  Henri  et  Sully,  son  ministre;  1 
mais  aujourd’hui  que  Marie  de  Médicis  devient  régente 
de  France  et  souveraine  absolue,  au  lieu  de  la  guerre,  1 
elle  s’empresse  de  nous  offrir  la  paix.  Voici  les  lettres 
signées  d’elle  que  nous  adressent  d’Épernon  etConcini. 

En  entendant  ces  mots,  tous  les  visages  s'épanoui- 
rent, à commencer  par  celui  du  roi. 

— Au  lieu  d’une  rivale,  nous  aurons  désormais 
dans  la  France  une  nation  amie,  prête  à nous  aider  de 
ses  armes  et  de  ses  subsides;  prête  à nous  prodiguer 
les  soldats  et  les  trésors  rassemblés  par  Henri  IV;  une 
fidèle  alliée  qui  demande  à mêler  son  sang  au  nôtre, 
car  la  reine  Marie  nous  propose  un  double  mariage, 
celui  de  sa  fille  avec  le  prince  des  Asturies  et  celui  de 
notre  jeune  infante  Anne  d’Autriche  avec  le  jeune  roi 
Louis  XIII.  Trouvez-vous,  sire,  et  vous,  messeigneurs, 
que  j’aie  trahi  les  intérêts  et  la  gloire  de  l’Espagne  (1)? 

— • Vive  le  duc  de  Lerma!  s’écria  le  marquis  de 
Miranda. 

— - Vive  notre  glorieux  duc  ! répéta  une  partie  de 
l’assemblée  que  le  vent  du  succès  avait  déjà  fait  tourner 
vers  le  ministre. 

Quant  au  roi,  étonné,  interdit,  il  ne  savait  s’il  de- 
vait s’affliger  ou  se  réjouir,  et  le  duc  d’Uzède,  la  rage 
dans  le  cœur,  courut  chez  la  comtesse  d’Altamira  ap- 
prendre au  père  Jérôme  et  à Escobar,  qui  s’attendaient 
à un  triomphe,  que  j a omis  le  duc  de  Lerma  n’avait 
été  plus  fort,  plus  glorieux  et  plus  roi  d’Espagne  que 
dans  ce  moment, 

LV. 

UNE  RÉSOLUTION  DU  ROI. 

Après  la  mort  de  la  reine,  rien  n’avait  pu  retenir 

(!)  Si  l’on  songe  que  le  roi  d’Espagne  n’avait  fait  aucuus  pré- 
paratifs de  défense,  et  que  l’assassinat  de  Henri  IV  le  délivra  d’un 
ennemi  redoutable  ; si  l'on  songe  que  Marie  de  Médicis  était  tout 
Espagnole  de  cœur,  qu’elle  formait  avec  l’ambassadeur  de  Phi- 
lippe III  des  projets  pour  le  mariage  de  ses  enfants;  que  les  Ita- 
liens qui  l’entouraient  n’avaient  cessé  d’entretenir  des  relations 
avec  l’Espagne  ; si  l’on  songe  enfin  que  le  duc  d’Épernon,  dont  la 
conduite  avait  été  si  suspecte  au  moment  de  l’assassinat,  était  le 
représentant  de  la  politique  espagnole,  et  qu’à  lui  se  rattachaient 
tous  les  catholiques  ardents  qui  maudissaient  une  guerre  entre- 
prise contre  une  puissance  catholique,  avec  l’aide  des  protestants 
d’Allemagne  et  de  Hollande,  on  ne  peut  s’empêcher  de  soupçon- 
ner que  les  vrais  coupables  sont  restés  impunis. 

Il  ne  faut  pas  oublier  non  plus  que  l'inquisition  avait  approuvé 
en  1602  ie  livre  de  Mariana  De  reye  et  regis  institutione,  qui 
justifie  la  doctrine  du  tyrannicide.  Cette  doctrine  était  entendue, 
il  est  vrai,  au  profit  du  roi  d’Espagne. 

(Ch,  Weiss,  l'Espagne,  liv.  1er,  p.  278  et  279.) 
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Carmen  à Madrid.  Elle  comprenait  qu’en  y restant 
elle  n’aurait  point  la  force  d’exécuter  le  sacrifice  qu’elle 
avait  juré  d’accomplir. 

Aïxa  et  Fernand  s’aimaient,  elle  n’en  pouvait  douter, 
elle  l’avait  entendu.  En  épousant  son  cousin,  elle  fai- 
sait trois  malheureux;  en  renonçant  à cette  union,  il 
n’y  avait  qu’une  infortunée,  et  c’était  elle.  Aussi,  et 
malgré  les  instances  de  Fernand  d’Albayda,  malgré 
les  larmes  d’Aïxa,  elle  avait  voulu  partir;  elle  s’était 
enfermée  dans  le  couvent  des  Annonciades  de  Pampe- 
lune,  où  elle  s’empressa  de  commencer  son  noviciat. 

Aïxa,  ne  pouvant  suivre  son  amie,  voulait,  et  c’était 
son  devoir,  retourner  à Valence,  près  de  son  père  ; elle 
le  pouvait  maintenant  : le  départ  de  Carmen,  la  mort 
de  la  reine,  ne  lui  permettaient  plus  de  rester  à Madrid, 
et  elle  devait  ses  soins  et  son  amour  au  vieillard  qui 
l’aimait  si  tendrement  et  qui  depuis  tant  d’années 
était  privé  de  sa  présence. 

Juanita  était  déjà  partie  : elle  allait  à Valence  re- 
trouver Pedralvi  et  annoncer  l’arrivée  d’Aïxa,  que  la 
maladiede  Yézid  retenait  encore  à l’hôtel  deSantarem. 

Le  jour  où  Piquillo  se  présenta  devant  son  frère  et 
lui  dit  : La  reine  n’est  plus  ! Yézid  poussa  un  cri  hor- 
rible, et  tomba  dans  un  morne  désespoir  et  une  insen- 
sibilité qui  fit  craindre  pour  sa  vie  et  pour  sa  raison. 
Des  semaines  entières  se  passèrent  pour  lui  sans  som- 
meil et  sans  qu’il  parlât  ni  à Piquillo  ni  à sa  sœur. 

De  temps  en  temps,  il  répétait  à voix  basse  : Mar- 
guerite! Marguerite!  Puis,  comme  effrayé  d’avoir  pro- 
noncé ce  nom,  il  regardait  autour  de  lui,  cachait  sa 
tête  dans  ses  mains  et  s’enfuyait.  Il  recevait  les  soins 
de  son  frère  et  de  sa  sœur  sans  les  remercier...  il  ne 
les  reconnaissait  pas. 

Un  jour  seulement,  Piquillo  eut  l’idée  de  lui  pré- 
senter une  bague  : c’était  une  turquoise  sur  laquelle 
était  gravé  le  mot  arabe  Toujours. 

A cette  vue  la  raison  sembla  lui  revenir.  Au  grand 
étonnement  d’Aïxa,  ce  talisman  magique  parut  le  rap- 
peler à la  vie  ; mais  la  surprise  d’Aïxa  redoubla  quand 
elle  crut  reconnaître  la  bague  que  la  reine  portait 
d’ordinaire. 

— Qui  te  l’a  donnée,  frère?  s’écria  Yézid  en  fré- 
missant. 

— Celle  qui  n’est  plus,  mais  qui  veille  encore  sur  nous. 

Yézid  tomba  à genoux. 

— Elle  m’a  dit  de  te  la  remettre  en  t’ordonnant  de 
vivre,  et  de  consacrer,  comme  moi,  à tous  les  tiens,  ces 
jours  que  tu  lui  avais  donnés.  Lui  obéiras-tu? 

— Toujours  ! répondit  Yézid  en  portant  la  bague  à 
ses  lèvres. 

Il  fut  décidé  que  dès  que  la  convalescence  de  Yézid 
le  permettrait,  il  retournerait  avec  sa  sœur  à Valence. 
Fernand  d’Albayda  devait  aussi  plus  tard  s’établir 
dans  ses  beaux  et  riches  domaines  qu’il  n’avait  pas  vi- 
sités depuis  longtemps. 

Une  vague  et  douce  espérance  dont  il  n’aurait  osé 
parler  à personne,  et  qu’il  s’avouait  à peine  à lui- 
mèiv  e,  venait  parfois  faire  battre  son  cœur.  Il  se  la 
repr  chait  à l’instant,  et  continuait  à s'y  livrer. 

Di  ce  que  cet  avenir  lointain  ne  se  présenta  pas  aussi 
part  )is  aux  yeux  d’Aïxa,  c’est  ce  qu’on  ne  pourrait  af- 
firrrer;  toujours  est-il  vrai  que  pas  uu  mot,  pas  un 


regard  n’avait  été  échangé  entre  eux  à ce  sujet,  quoique 
chaque  jour  ils  parlassent  de  Carmen.  Son  souvenir  et 
son  image  toujours  présents  eussent  fait  regarder  toute 
autre  idée  comme  un  crime.  Le  cœur  aussi  a son  veu- 
vage que  l’on  doit  respecter,  et  que  le  temps  seul  per- 
met de  rompre. 

Le  départ  d’Aïxa  était  donc  arrêté,  mais  elle  ne  pou- 
vait quitter  Madrid  et  la  cour  sans  en  prévenir  le  roi, 
sans  obtenir  son  agrément,  sans  lui  faire  au  moins  ses 
adieux,  à lui  qui  s’était  toujours  montré  si  affectueux 
et  si  bon,  et  qui,  récemment  encore,  venait  de  lui  té- 
moigner si  hautement  son  estime.  Elle  fit  donc  de- 
mander une  audience  à Sa  Majesté. 

Tous  ces  arrangements  de  famille,  tous  ces  détails 
intérieurs,  avaient  eu  lieu  pendant  les  graves  événe- 
ments dont  nous  venons  de  faire  le  récit. 

A peine  remis  des  rudes  frayeurs  qu’il  avait  éprou- 
vées, le  duc  de  Lerma  contemplait  avec  joie,  mais  avec 
frayeur  encore,  la  profondeur  du  précipice  dont  un 
miracle  l’avait  retiré.  Il  avait  cru  tout  perdu,  et  il 
voyait  tout  sauvé.  Il  triomphait  des  événements,  de 
ses  ennemis  et  même  de  son  roi.  Son  imprévoyance  lui 
comptait,  grâce  au  succès,  pour  du  talent,  et  son  inha- 
bileté pour  unehauteet  sage  politique.  Jamais,  pendant 
tout  le  temps  de  son  administration,  il  n’eut  un  mo- 
ment plus  brillant  et  plus  glorieux. 

La  paix  garantie  pour  longtemps  par  les  nouvelles 
et  solides  alliances  qu’il  venait  de  former,  lui  donnait 
enfin  le  loisir  de  réparer  toutes  ses  fautes  passées,  de 
fermer  toutes  les  plaies  du  royaume,  de  former  une 
armée,  de  rétablir  les  finances,  de  ranimer  surtout  le 
commerce,  l’agriculture  et  l’industrie,  que  les  Maures 
seuls  soutenaient  en  Espagne. 

Mais  au  lieu  de  se  livrer  à tous  ces  grands  et  utiles 
travaux,  le  ministre  et  son  frère  Sandoval  ne  rêvaient 
déjà  qu’aux  moyens  de  porter  à l’Espagne  les  derniers 
coups  sous  lesquels  devait  expirer  sa  prospérité. 

Dès  le  lendemain  du  succès,  le  grand  inquisiteur 
s’était  hâté  de  rappeler  la  promesse  que  son  frère  lui 
avait  faite  aux  jours  du  danger.  Le  duc  avait  promis 
que  s’il  échappait  à la  tempête  qui  le  menaçait,  il  ne 
s’opposerait  plus  aux  desseins  du  ciel  et  de  son  frère, 
et  qu’il  seconderait  celui-ci  de  tout  son  pouvoir,  afin 
d’arriver  à l’expulsion  totale  des  Maures  d’Espagne. 

Le  premier  ministre,  s’il  avait  été  son  maître,  aurait 
entrepris  sur-le-champ  une  autre  croisade  qui  lui  pa- 
raissait plus  urgente  et  plus  utile  à ses  intérêts  parti- 
culiers; c’était  l’expulsion  immédiate  et  complète  des 
révérends  pères  jésuites,  ses  ennemis  mortels.  La  fer- 
meté inusitée  que  le  roi  avait  déployée  dans  le  conseil, 
l’air  gêné  et  contraint  avec  lequel  il  accueillait  son  mi- 
nistre, l’espèce  d’antipathie  et  de  répulsion  que  main- 
tenant encore  il  lui  témoignait,  tout  cela  était  l’ouvrage 
du  père  Jérôme,  qui,  quelquefois  encore,  continuait  à 
voir  le  roi  en  secret. 

Le  duc  commençait  à le  comprendre,  c’était  de  là 
que  venaient  les  calomnies  qui  circulaient  sur  son 
compte;  c’était  de  là  que  viendrait  sa  ruine,  et  il  lui 
tardait  de  dissoudre  une  coalition  implacable  et  intime 
dont  son  fils  était  le  chef. 

Le  ministre,  désormais  défiant,  avait  tout  examiné 
avec  soin. 
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Elle  souleva  la  première  tapisserie,  et  au  moment  où  elle  allait  écarter  la  seconde,  elle  entendit  prononcer  son  nom. 


Les  renseignements  qu’il  avait  acquis  par  Piquillo 
s’étaient  trouvés  tous  exacts.  Lui  et  Sandoval  ne  pou- 
vaient se  dissimuler  que  ce  moine  inconnu  et  obscur 
les  avait  mieux  servis  que  leurs  amis  les  plus  dévoués. 
C’était  lui  qui  les  avait  sauvés,  et  ce  qui  redoublait 
leur  étonnement,  c’est  que  ce  moine,  humble  et  mo- 
deste, sans  intrigue  comme  sans  ambition,  se  tenait  à 
l’écart  et  semblait  prendre  à tâche  de  s’effacer,  lorsque 
la  faveur  dont  il  jouissait  près  du  roi,  et  surtout  près 
de  la  reine,  aurait  pu  le  porter  au  premier  rang. 

Ignorant  surtout  les  liens  qui  l’attachaient  à Aïxa, 
le  ministre  et  le  grand  inquisiteur  le  regardaient 
comme  un  auxiliaire  utile  dont  ils  ne  se  servaient  pas, 
mais  dont  ils  pouvaient  se  servir. 

L’occasion  ne  tarda  pas  à se  présenter. 

Ainsi  que  l’avait  prévu  et  espéré  l’habile  supérieur 
de  la  Compagnie  de  Jésus,  on  venait  d’apprendre  la 
mort  du  cordelier  frey  Çlaspard  de  Cordova. 

11  fallait  lui  donner  un  successeur. 

C’était  là  le  but  des  visites  secrètes  que  le  père  Jé- 


rôme faisait  au  roi.  Il  comptait  faire  nommer  à cette 
place  de  confesseur  quelqu’un  de  son  ordre.  Il  avait 
déjà  parlé,  comme  nous  l’avons  vu,  du  frère  Escobar, 
que  le  duc  d’Uzède  soutenait  de  tout  son  pouvoir,  ma- 
nœuvres auxquelles  s’opposaient  le  ministre  et  surtout 
le  grand  inquisiteur,  qui  voulait  cette  fois  que  le  con- 
fesseur du  roi  fût  pris  dans  l’ordre  de  Saint-Dominique. 

Il  proposa  donc  un  cousin  à lui. 

A sa  profonde  surprise,  le  roi  eut  le  courage  inouï, 
pour  ne  pas  dire  l’audace,  de  refuser.  A son  tour,  et 
dans  son  dépit,  l’inquisiteur  eut  l’insolence  de  re- 
pousser nettement  Escobar,  que  le  roi  lui  avait  dé- 
signé. 

Or,  comme  le  consentement  royal  et  l’approbation 
du  saint-office  étaient  également  nécessaires,  il  n’y 
avait  pas  moyen  de  mettre  fin  à ce  débat,  et  le  roi  cou- 
rait risque  de  rester  sans  confesseur,  ce  qui  eut  été  le 
plus  grand  des  scandales. 

Le  duc  de  Lerma  pensa  à Piquillo,  qui  lui  était  dé- 
voué, et  dont  l’humilité  et  la  modestie  lui  convenaient  i 
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fort  : de  plus,  il  en  avait  eu  la  preuve,  c’était  l’ennemi 
mortel  du  père  Jérôme  et  d’Escobar. 

L’inquisiteur  l’accepta,  car  c’était  un  dominicain,  et 
le  roi,  déjà  effrayé  d’avoir  montré  tant  de  courage, 
n’eut  garde  de  le  refuser,  car  c’était,  le  frère  d’Aïxa, 
secret  connu  de  lui  seul  et  de  don  Fernand. 

Ce  fut  ainsi, et  comme  l’attestent  tous  les  historiens 
contemporains  (1),  que  frey  Luis  Alliaga,  sans  le  vou- 
loir et  sans  même  y penser,  arriva,  par  le  duc  de 
Lerma,  à la  place  de  confesseur  du  roi,  place  inoffen- 
sive avec  lui  et  si  redoutable  avec  un  prêtre  intrigant. 

Aussi  Escobar,  se  voyant  encore  une  fois  supplanté 
par  Piquillo,  malgré  les  bonnes  intentions  du  roi  et  la 
protection  du  duc  d’Uzède,  commença  à croire  qu’il  y 
avait  mauvaise  volonté  de  la  part  de  celubci. 

Dès  ce  moment  commença  entre  les  anciens  alliés 
une  mésintelligence  que  le  ministre  prit  soin  d’aug- 
menter, et  qui,  ainsi  qu’on  le  verra,  ne  tarda  pas  à 
éclater. 

En  attendant,  Piquillo  était  eonfesseur  du  roi;  il 
était  dans  sa  destinée  de  s’élever  par  ses  ennemis  et 
de  leur  devoir  sa  fortune, 

Le  grand  inquisiteur  promit  à son  tour  au  duc  de 
Lerma  de  favoriser  plus  tard,  et  de  toute  son  influence, 
le  bannissement  des  pères  de  la  Compagnie  de  Jésus. 
Tout  l’y  portait,  son  inclination,  son  intérêt  et  l’a- 
mitié qu’il  avait  pour  son  frère,  mais  il  voulait  qu’avant 
tout  on  s’occupât  de  l'expulsion  des  Maures,  et  il  em- 
ploya un  dernier  argument  qui  décida  sur-le-champ 
le  ministre  : 

Le  chapeau  de  cardinal  que  le  duc  avait  sollicité  de 
la  cour  de  Rome,  et  que  les  intrigues  du  père  Jérôme 
l’avaient  jusqu’ici  empêché  d’obtenir,  ce  chapeau, 
objet  de  tous  ses  vœux,  avait  été  formellement  promis 
par  le  pape  le  jour  où  les  Maures  seraient  chassés  d’Es- 
pagne, et  jamais  les  circonstances  n’avaient  été  plus 
favorables. Tous  les  obstacles  semblaient  d’eux-mêmes 
s’aplanir  à la  mort  de  la  reine^  qui  laissait  leurs  en- 
nemis sans  protection  aucune; la  paix  avec  la  France, 
qui  leur  permettait  de  disposer  de  toutes  les  forces  mi- 
litaires de  l’Espagne  et  de  les  concentrer,  en  cas  de 
résistance,  sur  les  provinces  de  Valence  et  de  Grenade  ; 
enfin,  les  services  rendus  récemment  par  le  ministre 
et  qui  lui  donnaient  le  droit  de  tout  exiger. 

Il  fallait  donc  se  hâter  de  présenter  au  roi  le  décret 
de  bannissement  et  l’engager  à le  signer, 

Il  y avait  un  obstacle,  il  est  vrai,  l’amour  du  roi 
pour  Aïxa  ; mais  le  roi  avait  ignoré  jusqu’ici  que  celle 
qu’il  aimait  fût  une  Maure;  on  pouvait  bien  le  lui  ca- 
cher encore,  et  s’il  venait  à le  découvrir,  trois  moyens 
restaient  : gagner  Aïxa,  ou  la  perdre,  ou  enfin  effrayer 
le  roi,  en  opposant  à sa  maîtresse  la  cour  de  Rome,  et 
à son  amour  l’excommunication. 

Le  jeune  roi,  qui  ne  se  doutait  pas  des  nouvelles  in- 
quiétudes et  des  nouveaux  combats  qui  allaient  l’as- 
saillir, se  trouvait  déjà  bien  malheureux.  Jamais  il  ne 
s’était  vu  dans  une  position  pareille.  Forcé  de  subir, 

(I)  Le  duc  de  Lerma  s’imagina  de  tirer  d’un  couvent  le  moine 
Louis  Alliaga,  qu’il  introduisit  à la  cour  et  fit  nommer  confesseur 
dq  roi;  homme  obscur,  mais  dune  probité  reconnue.  (Watson, 
Histoire  de  Philippe  Ht,  vol.  2,  liv.  6,  page  289). 


bien  plus,  d’approuver  et  de  louer  avec  tout  le  monde 
un  ministre  qu’il  n’aimait  plus, qu’il  craignait  et  qu’il 
regardait  comme  coupable,  comment  maintenant  lui 
faire  son  procès?  le  roi  ne  l’avait  pas  osé  la  veille  de 
sa  chute,  à plus  forte  raison  le  lendemain  de  son 
triomphe. 

Il  ne  pouvait  même  pas,  quoique  l’envie  commençât 
à lui  en  venir,  destituer  un  ministre  qui  venait  de 
sauver  l’Espagne,  mais  peu  habile  à dissimuler,  il 
n’avait  pu  cacher  à son  favori,  qui  du  reste  s’en. était 
aperçu,  l’espèce  d’éloignement  et  de  crainte  instinc- 
tive qu’il  éprouvait  pour  lui.  Mais  ses  craintes,  ses 
tourments,  ses  humiliations,  à qui  les  confier?  Il  re- 
gardait autour  de  lui  et  ne  se  voyait  pas  un  ami.  Il 
était  seul  au  milieu  delà  cour. 

Pour  comble  de  maux,  il  aimait  Aïxa  plus  que  ja- 
mais, et  depuis  qu’il  ne  la  voyait  plus,  son  amour  avait 
redoublé,  Indifférent  aux  destinées  de  l’État,  dont  il 
avait  abandonné  les  rênes,  il  ne  rêvait  plus  qu’aux 
moyens  de  se  rapprocher  de  la  seule  personne  qui  lui 
fût  chère. 

C’est  dans  ce  moment  qu’il  reçut  d’elle  une  demande 
d’audience;  8a  Majesté  ne  la  fit  pas  attendre. 

Au  moment  où  entra  la  duchesse  de  Santarem,  le 
roi  pâlit,  et  son  trouble  fut  si  visible  qu’Aïxa  elle- 
même  en  fut  déconcertée. 

— Qu’avez^vous  à me  demander,  madame  la  du- 
chesse ? Parle?,  Que  me  voulestvous  ? 

— Remercier  Votre  Majesté  de  toutes  les  bontés  dont  i 
elle  m’a  comblée,  et  lui  faire  mes  adieux. 

■ — Vous  parte?,  vous!  dit  le  roi, 

Il  resta  interdit  et  murmura  avec  un  air.  de  pro- 
fonde douleur  \ 

— Je  suis  bien  malheureux  ! 

— Vous,  sire  ? 

— Oui,  depuis  quelques  jours,  tout  semble  m’acca- 
bler.,, C’est  là  le  dernier  coup. 

■ — En  vérité,  sire,  je  ne  puis  croire  à ce  que  vous 
me  dites  là.  Mon  départ  est  un  événement  de  si  peu 
d’importance  ! 

.—t  Éooutez-moi,  duchesse. 

U s’arrêta,  comme  s’il  luttait  contre  sa  timidité; 
puis,  rassemblant  tout  son  courage,  il  lui  d’une  voix 
qu’il  essayait  de.  rendre  ferme,  et  qui  tremblait  d’é- 
motion : 

— Je  vous  aime!,.  Oui...  oui.,,  c’est  la  première 
fois  que  ce  mot  sort  de  ma  bouche.,,  mais  il  ne  vous  a 
rien  appris, 

Aïxa  avait  trop  de  franchise  et  de  loyauté  pour  cher- 
cher de  vains  détours  : elle  se  contenta  de  garder  le 
silence,  et  le  roi  reprit  : 

— Oui,  vous  savez  bien  que  je  vous  aime,  et  vous 
comprendrez  alors  combien  ce  départ  m’afflige.  Je 
n’avais  aucun  plaisir,  aucun  bonheur...  que  celui  de 
vous  voir. 

— Et  depuis  longtemps,  sire,  depuis  la  mort  de  la 
reine,  je  ne  venais  plus  à la  cour. 

— Avez-vous  besoin  de  le  dire,  et  croyez-vous  que  je 
ne  m’en  sois  pas  aperçu  ? j’ai  si  peu  d’amis  que  quand 
il  ne  m’en  manque  un,  il  ne  m’en  reste  plus.  Voilà  ce 
que  j’ai  éprouvé  en  votre  absence  ! Vous  n’étiez  plus  là, 
c’est  vrai,  mais  je  vous  savais  à Madrid...  Je  pouvais 


PIQUILLO  ALLïAGA. 


207 


vous  rencontrer...  comme  l’autre  'jour,  par  exemple. 
Cela  n’arrivait  pas,  continua-t-il  avec  un  sentiment 
douloureux,  mais  j’espérais  que  cela  arriverait...  c’é- 
tait quelque  chose,  c’était  une  émotion  dans  ma  vio  I 

A l’aveu  de  cet  amour  exprimé  si  simplement  et  si 
franchement,  Aïxa  ne  savait  que  répondre;  elle  bal- 
butia quelques  mots  de  respect  et  de  dévouement  pour 
le  roi... 

— Oui,  s’écria  celui-ci  avec  amertume  : le  roi  I tou- 
jours le  roil  c’est-à-dire  celui  que  personne  n'aime... 
Celui  qui  est  condamné  au  respect  et  à l’isolement, 
c’est  là  le  roi  ! Voyez-vous,  duchesse,  je  n’ai  eu  qu’un 
jour  heureux  dans  ma  vie,  ou  plutôt  une  soirée,  celle 
où  j’étais  Augustin  de  Villa-flor...  votre  cousin...  ou 
que  du  moins  vous  me  traitiez  comme  tel...  Et  quand 
je  bénis  cette  soirée...  je  ne  sais  pas  pourquoi...  car 
c’est  depuis  ce  temps-là  que  je  vous  aime  l 

— Votre  Majesté  me  permettra-t-elle  de  lui  dire... 

— Parlez-moi  comme  alors,  parlez-moi  franche- 
ment, dussiez-vous  tourner  en  dérision  ma  faiblesse. 

— jamais,  sire;  aujourd’hui  comme  alors,  je  vous 
remercierai  de  votre  amitié.  Aujourd'hui  comme  alors, 
je  vous  dirai  : pourquoi  le  roi  remet-il  à d’autres  le 
pouvoir  que  le  ciel  lui  a confié?  pourquoi  ne  cherche- 
t-il  pas  dans  les  devoirs,  dans  les  travaux  qui  lui  sont 
imposés,  une  distraction  à des  chagrins  qui  s’efface- 
ront bien  vite...  pourvu  qu’il  le  veuille  seulement. 

— Oui,  il  n’y  a que  vous  qui  m’ayez  jamais  parlé 
ainsi;  mais  ce  courage  et  cette  force  de  volonté,  il  ne 
suffit  pas  de  me  les  conseiller,  il  faut  me  les  donner, 
et  je  ne  les  ai  que  quand  je  vous  entends,  quand  vous 
êtes  là'  INe  me  quittez  donc  pas,  duchesse,  je  ne  suis 
rien  par  moi-même,  je  suis  tout  par  vous. 

Et  dans  les  yeux  du  pauvre  roi  roulait  une  larme 
qui,  mieux  que  ses  paroles,  semblait  dire  : restez. 

— Je -le  voudrais,  sire,  mais  cela  n’est  pas  possible. 

— Restez  pour  me  donner  la  force  de  déjouer  les 
pièges  qui  me  menacent,  pour  démasquer  les  traîtres 
qui  m’entourent... 

Serait-il  vrai,  sire? 

— Oui,  oui,  ce  dont  je  vous  parlais  l’autre  jour... 
Tout  cela  n’est  que  trop  vrai...  je  ne  vois  ici  que  des 
ennemis...  je  ne  puis  me  fier  qu’à  vous,  et  vous  m’a- 
bandonnez ! 

Alors,  dans  un  trouble  inexprimable,  il  tomba  à ses 
genoux;  et  saisissant  sa  main,  qu’il  baigna  de  ses 
larmes,  il  s’écria  avec  chaleur  : 

— C’est  moi  ! c'est  votre  roi...  non,  c’est  votre  ami 
qui  vous  supplie.  Restez,  pour  que  ce  peuple  qui  me 
méprise  m’honore  et  m’estime  ; restez,  pour  que  mon 
règne  soit  glorieux...  ou  plutôt...  restez  pour  que  je 
vous  aime,  pour  que  je  jette  à vos  pieds  ce  sceptre  et 
cette  couronne,  auxquels  je  n’aurai  dû  qu’un  jour  de 
bonheur,  celui  où  je  vous  les  aurai  donnés  ! 

— Sire  ! sire  ! relevez-vous  ! lui  dit  Aïxa  ; revenez 
à la  raison  et  daignez  m'écouter. 

Je  ne  puis  rester  en  ce  palais  sans  manquer  à la 
mémoire  de  la  reine,  votre  femme  et  ma  bienfaitrice, 
sans  manquer  moi-même  à mes  devoirs;  et  pouvez- 
vous  penser  qu’au  moment  où  je  vous  rappelle  les 
vôtres  j’oublierais  les  miens? 

Mon  seul  bien,  ma  royauté  à moi,  c’est  mon  hon- 


neur, et  cette  royauté,  je  saurai  la  conserver  et  la  dé- 
fendre comme  je  vous  conseillais  de  défendre  la  vôtre. 

Ne  vous  fâchez  pas  do  mes  paroles,  sire,  votre 
amitié  seule  me  toucherait  plus  que  vos  grandeurs.  Je 
n’ai  point  d’ambition;  je  n’en  ai  qu’une  du  moins, 
celle  de  rester  une  honnête  femme,  et  si  je  cédais  à vos 
vœux,  vous  qui  prétendez  m'aimer,  vous  seriez  à ja- 
mais malheureux,  car  le  jaur  où  je  deviendrais  votre 
maîtresse  serait  le  dernier  de  ina  vie  : je  me  tuerais! 

Ces  mots  étaient  prononcés  avec  une  simplicité  et 
une  franchise  si  énergiques,  qu’il  n’y  avait  pas  à dou- 
ter qu’ils  ne  partissent  du  cœur,  et  qu’Aïxa  n’eût  dit 
la  vérité. 

Le  roi  en  fut  comme  effrayé.  Il  la  regarda  quelque 
temps  en  silence  et  avec  respect.  Fuis,  comme  frappé 
d'une  idée  nouvelle,  son  front  s’éclaircit,  son  cœur  op- 
pressé respira  plus  librement. 

— Vous  avez  raison,  duchesse,  et  je  vous  prouverai 
que  j’étais  digne  de  vous  comprendre  ; je  vous  prou- 
verai que  mon  amour  n'était  pas  un  amour  ordinaire 
Ne  partez  pas,  cependant,  accordez-moi  encore  huit 
jours.  Vous  ne  les  refuserez  point  à votre  roi...  à votre 
ami  ! 

Aïxa  s’inclina  en  signe  d’assentiment. 

— Bien,  bien,  duchesse,  je  vous  remercie  de  cette 
promesse  ; j’en  demande  une  seconde,  c’est  que  vous 
ne  partirez  point  sans  me  faire  vos  adieux. 

— Je  remercie  Votre  Majesté  de  l’honneur  qu’elle 
veut  bien  me  faire  et  je  me  rendrai  à ses  ordres. 

— A mes  ordres...  non  ! mais  à ma  prière.  Je  vous 
attendrai  donc  ici,  dans  huit  jours,  à la  même  heure. 

La  duchesse  fit  au  roi  une  profonde  révérence  et  se 
retira. 

Le  roi  la  suivit  longtemps  encore  des  yeux  pendant 
qu’elle  traversait  les  vastes  salons  du  palais.  Il  admi- 
rait cette  taille  majestueuse,  cet  air  noble  et  fier,  cette 
démarche  de  reine. 

— Oui,  se  disait-il  avec  chaleur  : elle  mérite  ce  que 
je  veux  faire  pour  elle  ; c’est  une  belle  et  généreuse 
pensée  qu’elle  seule  pouvait  inspirer,  et  depuis  qu’elle 
m’est  venue,  mes  inquiétudes  se  dissipent,  le  présent 
11e  m’effraie  plus,  l’avenir  me  sourit.  Que  sera-ce  donc 
quand  cette  idée  sera  exécutée?  c’est  là  le  difficile! 
mais,  comme  elle  le  disait,  il  ne  s’agit  que  de  vouloir 
pour  renverser  tous  les  obstacles,  et  cette  fois  j’aurai 
une  volonté. 

Le  roi  avait,  en  effet,  conçu  un  projet  que  nul,  à 
coup  sûr,  n'eût  pu  soupçonner,  et  que  son  amour  seul 
pouvaitfaire  comprendre.  Voyant  bien  que  la  duchesse 
de  Santarem  n’était  pas  femme  à céder  à ses  désirs  de 
roi;  persuadé,  comme  elle  le  lui  avait  dit,  qu’elle  se 
tuerait  plutôt  que  d’être  sa  maîtresse,  et,  d’un  autre 
côté,  ne  pouvant  se  résoudre  à renoncer  à elle,  il  avait 
résolu  d’en  faire  sa  femme  et  son  premier  ministre. 

Puisqu’il  était  dans  son  caractère  d’être  subjugué  et 
dirigé,  il  valait  mieux  l’être  par  Aïxa  que  par  le  duc 
de  Lerina,  et  décidé,  sitôt  qu’il  le  pourrait,  à se  dé- 
faire de  celui-ci,  il  ne  pouvait  pas  choisir  un  succes- 
seur qui  lui  convint  mieux  et  qui  lui  fût  plus  agréable. 
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LV. 

LE  MÉMOIRE  DE  L’ARCHEVÊQUE. 

Le  roi  ne  s’était  pas  dissimulé  les  difficultés  qu’il 
aurait  à vaincre  pour  arriver  à l’exécution  de  son  pro- 
jet : l’orgueil  de  la  noblesse  espagnole,  le  rigorisme  de 
l la  cour,  l’inflexible  sévérité  de  l’étiquette. 

Mais  si  la  duchesse  de  Santarem  ne  pouvait  devenir 
reine  d’Espagne,  rien  n’empêchait  qu’elle  ne  devint  la 
femme  du  roi.  Il  était  veuf,  il  était  libre.  Les  mariages 
de  la  main  gauche  étaient  alors  fréquents  chez  les  per- 
j sonnages  de  la  plus  haute  distinction.  L’Espagne  même 
avait  vu  Maria  Padilla  s’asseoir  sur  les  degrés  du  trône 
de  don  Pèdre  ; il  ne  fallait  pour  cela  que  trouver  ap- 
| pui  et  protection  chez  les  personnages  les  plus  influents 
du  clergé  et  de  la  cour;  leur  approbation  entraînerait 
celle  des  autres,  et  chacun,  s’empressant  d’imiter  leur 
exemple,  fléchirait  le  genou  devant  la  nouvelle  reine. 

Il  répugnait  au  roi  de  confier  ce  projet  au  duc  de 
Lerma  et  surtout  au  grand  inquisiteur,  et  cependant 
c’étaient  eux  qui  pouvaient  le  mieux  le  faire  réussir; 
mais  aucune  sympathie  n’attirait  plus  le  roi  vers  eux; 
tout  lui  disait  au  contraire  qu’ils  étaient  les  ennemis 
nés  d’Aïxa,  et  que,  loin  de  servir  ce  mariage,  ils  em- 
ploieraient tout  leur  crédit  à l’empêcher. 

Le  duc  d’Uzède  aurait  mieux  convenu  au  roi,  mais 
il  n’avait  pas  assez  d’influence,  ou  pour  mieux  dire  il 
n’en  avait  aucune. 

Le  père  Jérôme  aurait  sans  doute  favorisé  ce  dessein 
auprès  de  la  cour  de  Rome;  le  roi  le  croyait  du  moins, 
et  grande  était  son  erreur;  le  père  Jérôme  était  au  plus 
mal  avec  Sandoval,  le  duc  de  Lerma  et  le  saint-office, 
j et  le  prendre  pour  allié,  c’était  se  donner  tous  les  au- 
tres pour  adversaires.  Une  autre  idée  vint  au  roi. 

Il  avait  sur  sa  table  un  mémoire  d’une  belle  écriture 
qui  portait  ces  mots  : Important  et  secret...  pour  le  roi 
seul. 

Il  lui  était  adressé  par  le  patriarche  d’Antioche,  l’ar- 
chevêque de  Valence,  Ribeira.  Ce  mémoire  démontrait 
par  des  arguments  victorieux  la  nécessité  d’expulser 
le  plus  promptement  possible  les  Maures  de  l’Espagne. 
Le  roi  n’avait  pas  lu  ce  mémoire  ; il  s’était  contenté 
d’en  regarder  la  signature,  et  le  nom  de  Ribeira  lui 
avait  désigné  l’homme  qui  pouvait,  s’il  le  voulait,  se- 
conder ses  desseins. 

Son  influence  était  immense  en  Espagne  et  dans  la 
chrétienté,  où  on  le  regardait  comme  un  saint.  Ce  ma- 
riage béni  par  lui  ne  rencontrerait  que  des  approba- 
teurs, et  obtiendrait  même  le  concours  du  saint-office, 
dont  Ribeira  était  un  des  principaux  membres. 

Il  ne  s’agissait  donc  que  de  gagner  ce  prélat,  et  ce  fut 
à lui  que  le  roi  résolut  de  confier  le  premier  son  projet, 
honneur  qui  devait  d’abord  le  flatter. 

Le  roi  lui  écrivit  donc,  de  sa  main,  pour  le  prier  de 
quitter  Valence  et  d’accourir  à l’instant  même  et  en 
secret  à Madrid. 

L’archevêque,  persuadé  de  l’effet  qu’avait  produit 
son  mémoire,  et  rêvant  d’avance  l’adoption  de  tous  ses 


plans,  s’empressa  de  quitter  son  palais  épiscopal,  ses 
ouailles  et  même  deux  conversions  presque  achevées 
que  venait  de  lui  expédier  l’œuvre  de  la  Rédemption, 
toujours  dirigée  par  le  curé  Romero  et  par  le  frère 
Acapulco,  nos  anciennes  connaissances. 

L’archevêque  arriva  sans  que  le  duc  de  Lerma  et  le 
grand  inquisiteur  en  fussent  instruits.  Il  se  rendit  di- 
rectement dans  le  cabinet  du  roi,  où  l’on  se  hâta  de 
l’introduire  ; les  ordres  étaient  donnés,  et  le  roi,  en 
l’apercevant,  courut  au-devant  de  lui,  le  visage  épanoui 
et  l’œil  rayonnant. 

— Asseyez-vous,  mon  père,  dit  le  monarque  de  l’air 
le  plus  affectueux,  en  forçant  l’archevêque  à s’asseoir 
près  de  son  bureau;  et  le  prélat  goûta  cette  jouissance 
indicible  d’amour-propre  que  les  auteurs  religieux  ou 
laïques  peuvent,  seuls  bien  savourer  et  comprendre, 
celle  de  voir  son  ouvrage,  son  mémoire,  sous  les  yeux 
et  presque  sous  la  main  du  roi. 

— Il  le  lit  sans  cesse  ! se  dit-il. 

— Mon  père,  dit  le  roi,  je  vous  ai  fait  appeler  pour 
une  importante  affaire. 

— Mon  mémoire,  répéta  le  prélat  en  lui-même. 

— L’affaire  qui  me  tient  le  plus  au  cœur. 

— Mon  mémoire,  se  dit  le  prélat. 

— Une  affaire  enfin  qui  m’occupe  jour  et  nuit. 

— Je  le  vois  bien,  dit  le  prélat  en  montrant  du 
doigt  le  mémoire. 

— Comment  cela,  mon  père?  reprit  le  roi. 

— Votre  Majesté,  répondit  le  prélat  avec  satisfaction, 
veut  me  parler  de  mon  mémoire. 

— Non,  mon  père... 

— Votre  Majesté  cependant  l’a  lu? 

— Pas  encore. 

Si  le  roi  avait  été  moins  occupé  de  l’idée  qui,  en  ce 
moment,  l’absorbait  tout  entier,  il  aurait  été  frappé 
du  coup  d’œil  foudroyant  du  saint  prélat  et  de  la  dé- 
composition totale  deses  traitsàce  seul  mot:  Pasencore! 

— Il  s’agit  cependant,  s’écria-t-il  avec  feu,  du 
triomphe  de  la  foi  ! 

— Nous  en  parlerons  plus  tard.  Écoutez-moi  d’abord. 

Le  pieux  archevêque,  qui  arrivait  persuadé  que  la 
cause  était  définitivement  jugée,  tomba  dans  un  pro- 
fond découragement  en  voyant  qu’elle  n’était  pas  même 
plaidée,  et  il  lui  fallut  toute  sa  patience  évangélique 
ou  plutôt  toute  l’envie  qu’il  avait  de  gagner  sou  procès, 
pour  prêter  au  roi  l’attentiori  que  celui-ci  lui  deman- 
dait. 

Le  roi,  avec  plus  d’adresse,  de  chaleur  et  d’esprit 
que  son  auditeur  ne  lui  en  aurait  supposé,  développa 
son  idée  et  ses  projets. 

L’archevêque,  disposé  peu  favorablement  et  les  yeux 
toujours  fixés  sur  son  mémoire  encore  iutact,  secouait 
la  tête  d’un  air  de  doute  et  de  désapprobation,  et  finit 
par  dire  que  l’affaire  lui  paraissait  impraticable  et  im- 
possible. 

Le  roi  pâlit,  se  mordit  les  lèvres  et  répondit  sèche- 
ment : 

— Soit,  monsieur  l’archevêque  ; nous  avions  compté 
sur  vous  pour  nous  seconder,  nous  nous  adresserons  à 
d’autres. 

— Sire,  j’ai  répondu  à Votre  Majesté  en  mon  âme 
et  conscience,  et  c’est  avec  la  même  franchise  que  je 
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lui  parlerai  duprojetqui  m’amène.  Il  s’agit  des  Maures, 
vos  sujets. 

Le  roi  n’écouta  pas. 

— Le  mémoire  que  j’ai  eu  l’honneur  de  remettre  à 
Votre  Majesté... 

— Bien,  monsieur  l’archevêque,  je  le  lirai,  dit  le 
roi  avec  une  froideur  glaciale. 

Et  prenant  le  mémoire  qui  était  sous  sa  main,  il  le  jeta 
plus  loin  sur  une  pile  depapiers  indéfiniment  ajournés. 

— Dans  ce  mémoire,  dit  l’archevêque  un  peu  troublé, 
j’avais  l’honneur  d’exposer  à Votre  Majesté... 

Le  roi  se  leva,  marcha  dans  la  chambre  d’un  air 
agité,  et  oubliant  totalement  l’archevêque,  se  mit  à 
rêver  à Aïxa. 

Le  prélat  commença  à comprendre  sa  faute,  et  sentit 
qu’il  avait  commis  la  même  maladresse  à l’égard  du 
roi,  que  celui-ci  à l’endroit  de  son  mémoire. 

Or,  comme  c’était  là  la  principale  affaire  de  sa  vie, 
et  qu’il  tenait  à son  projet  autant  que  le  roi  tenait  au 
sien,  il  pensa,  comme  le  frère  Escobar,  qu’en  raison  de 
l’intention,  une  transaction  était  permise,  et  que  telles 
affaires  impossibles  séparément  devenaient,  en  se  réu- 
nissant, d’une  exécution  facile. 

Il  toussa  assez  fortement  pour  rappeler  l’attention 
du  roi,  alors  totalement  absente,  et  dit  d’un  air 
mielleux  : 

— Je  suis  pour  ce  que  j’en  ai  dit... 

— Et  qu’avez-vous  dit?  demanda  brusquement  leroi. 

— Je  suis  fâché  que  Votre  Majesté  n’ait  pas  lu  mon 
mémoire 

Le  roi  haussa  les  épaules  avec  impatience, 

— Votre  Majesté  y aurait  justement  vu  un  article 
qui  se  rapporte  à la  question  qu’elle  a d’abord  daigné 
me  soumettre. 

— En  vérité  ! reprit  le  roi  en  se  rapprochant  du 
prélat. 

— Il  y a tel  projet  dont  la  pensée  première  peut  ne 
pas  être  irréprochable,  et  qui  le  devient  par  la  manière 
dont  il  est  exécuté.  Permettcz-moi  donc,  sire,  de  con- 
server la  franchise  de  mes  opinions  et  ma  liberté  de 
conscience. 

— Je  permets,  dit  vivement  le  roi.  - 

— Je  n’approuve  pas,  je  l’ai  dit,  le  mariage  que  dé- 
sire Votre  Majesté.  Il  excitera  les  réclamations  du 
peuple  et  de  la  noblesse,  et  je  ne  sais  même  pas  jus- 
qu’à quel  point  il  sera  agréable  à Dieu. 

Le  roi  commençait  à donner  des  signes  d’impatience  ; 
aussi  le  prélat  s’empressa-t-il  d’ajouter  à voix  haute  : 

— Mais... 

Le  roi  se  calma. 

— Mais  si  l’on  commençait  par  conquérir  l’approba- 
tion des  hommes  et  l’agrément  du  ciel  par  une  œuvre 
grande,  pieuse  et  désirée  de  tous,  par  une  œuvre  utile 
à la  religion  comme  à l’État,  oh  ! alors,  sire,  permettez- 
moi  de  vous  le  dire  avec  la  même  franchise,  ce  serait 
bien  différent. 

— J’entends,  dit  le  roi. 

— On  trouverait  tous  les  esprits  disposés  à accueillir 
les  idées  de  Votre  Majesté,  on  penserait  qu’ après  avoir 
assuré  le  bonheur  de  ses  sujets,  il  lui  est  permis  de 
penser  au  sien,  et  je  va:s  plus  loin,  si  quelques-uns 
blâmaient  encore,  si  quelques  casuistes  rigoureux 


osaient  dire  qu’il  y a faute,  in  répondrait,  et  moi  tout 
le  premier  : Non,  il  n’y  a pas  faute,  car  elle  était  ex- 
piée; dès  qu’il  y a expiation,  il  n’y  a plus  faute.  Or, 
nous  avons  ici  expiation,  bien  mieux,  expiation  d’a- 
vance, ce  qui  fait  que  la  faute  est  effacée  avant  même 
d’être  commise. 

— J’entends,  répétait  le  roi  avec  joie,  quoiqu’il  ne 
comprît  pas  parfaitement. 

— Ainsi,  continua  le  prélat  avec  chaleur,  si  Votre 
Majesté  approuvait  les  idées  contenues  dans  ce  mé- 
moire... 

— Je  les  approuve,  s’écria  le  monarque,  et  de  con- 
fiance : ne  viennent-elles  pas  de  vous  ! 

— Si  Votre  Majesté  consentait  à signer,  et  le  plus 
tôt  possible,  ce  décret  si  ardemment,  si  impatiemment 
attendu  de  tous... 

— Je  signerai  tout  ce  que  vous  voudrez...  je  vous 
le  promets. 

— Et  moi,  j’ose  promettre  à Votre  Majesté  que  son 
mariage,  approuvé  par  le  grand  inquisiteur  et  le  saint-  1 
office,  obtiendra  l’approbation  générale  de  ses  sujets  i 
et  la  bénédiction  du  ciel. 

— Je  consens!  je  consens!  s’écria  le  monarque  au 
comble  de  ses  vœux,  à condition  que  vous  vous  char- 
gerez de  tout  auprès  du  ciel,  auprès  de  Sandoval,  et 
même  auprès  du  duc  de  Lerma,  avec  qui  je  ne  vou- 
drais pas,  en  ce  moment,  avoir  à traiter  un  pareil  sujet. 

— Je  me  charge  de  tout,  répondit  le  prélat  radieux. 

— Et  le  plus  tôt  possible. 

— Je  le  promets  à Votre  Majesté,  et  ne  lui  deman- 
derai plus  qu’une  seule  chose. 

— Laquelle? 

— C’est  de  lire  mon  mémoire. 

— A l’instant  même. 

Et  le  roi,  rappelant  le  malheureux  manuscrit  de 
l’exil  qu’il  lui  avait  imposé,  s’empressa  de  l’ouvrir  au 
moment  où  le  prélat  s’éloignait. 

Mais  dès  la  première  page,  il  en  abandonna  la  lec- 
ture et  se  mit  à penser  avec  ivresse  à la  duchesse  de 
Santarem  et  à la  surprise  qu’il  allait  lui  causer  le  jour  j 
où  elle  viendrait,  selon  sa  promesse,  pour  prendre 
congé  de  lui. 

LVI. 

LA  SIGNATURE. 

Quant  à l’archevêque  de  Valence,  laissant  le  roi  tout 
entier  à ses  rêves  d’amour  et  de  bonheur,  il  courut  au 
palais  du  saint-office,  où  il  trouva  Sandoval  et  le  duc 
de  Lerma  réunis. 

— Eh  bien  ! s’écria-t-il  avec  un  sourire  orgueilleux, 
la  cause  du  ciel  est  gagnée.  Pendant  que  vous  déli- 
bérez, je  combats  : pendant  que  vous  cherchez  les 
moyens  de  vaincre,  je  triomphe  1 Le  roi  a reçu  mon 
mémoire,  et  l’expulsion  des  Maures  est  décidée;  le  roi 
signera  le  décret  de  bannissement  aussitôt  qu’on  le 
voudra,  et  le  plus  tôt  possible,  ce  sont  ses  propres  ex- 
pressions. 

L’inquisiteur  et  le.  ministre  restèrent  stupéfaits  et 
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ravis.  L’un  croyait  voir  la  chrétienté  à ses  pieds,  et 
l’autre  le  chapeau  de  cardinal  sur  sa  tête.  Ribeiraleur 
raconta  avec  détail  la  conversation  qu’il  venait  d’avoir 
avec  le  roi,  et  à mesure  qu’il  parlait,  Sandoval  et  son 
frère  cessaient  de  sourire  et  leurs  fronts  se  rembru- 
nissaient. 

— Ainsi  donc,  continua  Ribeira  en  terminant  son 
récit  d’un  air  triomphant,  pourvu  qu’on  laisse  faire 
au  roi  ce  mariage,  mariage  secret,  mariage  de  la  main 
gauche,  après  tout,  qui  nous  importe  peu,  il  consent, 
il  signe  : j’ai  tout  obtenu. 

— Vous  n’avez  rien  obtenu,  dit  Sandoval  d’un  air 
sombre  : celle  qu’il  veut  épouser  est  la  duchesse  de 
Santarem,  qu’il  adore. 

— Eh  bien  ! 

— La  duchesse  est  la  fille  de  Delascar  d’Albérique  ! 
elle  est  Maurel  dit  le  duc  de  Lerma. 

— Et  n’a  jamais  été  baptisée,  ajouta  le  grand  in- 
quisiteur. 

L’archevêque  demeura  accablé  de  son  prétendu 
triomphe. 

Le  roi,  c’était  évident,  ne  pouvait  s’allier,  même 
secrètement,  au  sang  mauresque  ; c’eût  été  un  scandale 
trop  grand  pour  que  le  saint-office  l’approuvât,  une 
mesure  politique  trop  absurde  pour  que  le  premier 
ministre  y consentit,  car  si  le  roi  d’Espagne  épousait 
une  Maure,  il  ne  pouvait  plus  signer  le  bannissement 
de  ses  frères;  la  nouvelle  épouse  du  roi  saurait  bien 
s’y  opposer,  et  son  autorité  serait  bien  autrement 
puissante  que  celle  de  la  dernière  reine.  C’était  un 
obstacle  invincible. 

— Comment  le  roi  n’a-t-il  pas  parlé  de  cette  diffi- 
culté, qui  est  la  plus  grande  de  toutes?  s’écria  l’arche- 
vêque. 

— Le  roi  n’en  sait  rien,  répondit  Sandoval. 

— Eh  bien  ! faisons  comme  lui,  ignorons  tout.  Qu’il 
signe  ce  décret;  une  fois  sa  signature  donnée  et  l’édit 
publié,  ce  sera  irrévocable,  et  pour  le  reste,  nous  ver- 
rons après. 

— Au  fait,  dit  Sandoval,  le  roi  l’entendait  lui-même 
ainsi  : l’archevêque  de  Valence  s’est  engagé  à lui  faire 
épouser  une  chrétienne. 

— Mais  non  pas  une  Maure,  s’écria  Ribeira,  et  les 
Maures  une  fois  bannis  du  royaume  par  l’édit  royal, 
la  duchesse  de  Santarem  doit  quitter  l’Espagne  comme 
les  autres. 

On  s’arrêta  à cette  dernière  idée,  et  le  lendemain  le 
ministre  et  les  deux  prélats  se  rendirent  chez  le  roi. 

Tl  attendait  avec  impatience,  car  c’était  le  huitième 
jour,  le  jour  où  Aïxa  devait,  comme  elle  le  lui  avait 
promis,  se  rendre  au  palais  pour  prendre  congé  de  son 
souverain. 

Le  roi  fit  à l’archevêque  de  Tolède  l’accueil  le  plus 
affectueux;  celui  qu’il  fit  à Sandoval  fut  plus  réservé, 
et  le  duc  de  Lerma  remarqua  avec  étonnement  que  le 
roi  affectait  de  ne  point  rencontrer  ses  regards. 

— Ainsi  que  je  l’ai  promis  à Votre  Majesté,  s’écria 
Ribeira,  nous  venons  lui  apporter  à signer  un  édit  qui 
illustrera  son  règne.  Ce  que  Charles-Quint  n’avait  osé 
tenter,  ce  que  Philippe  II  s’était  contenté  de  rêver. 
Votre  Majesté  va  l’accomplir  et  assurer  à jamais  la 
sécurité  de  l’État  et  l’unité  religieuse  de  l’Espagne. 


Il  lui  présenta  respectueusement  le  parchemin,  que 
le  roi  parcourut. 

— Je  vois  bien,  dit-il;  je  vois  qu’on  me  propose  de 
renvoyer  du  royaume  et  de  déporter  en  Afrique  les 
Maures,  nos  fidèles  sujets...  Et  ce  projet,  mes  pères, 
est  approuvé  et  signé  par  vous? 

— Oui,  sire. 

— Et  par  vous  aussi,  monsieur  le  duc? 

— Comme  la  mesure  la  plus  utile  que  puissent  vous 
conseiller  les  amis  de  Votre  Majesté. 

— Votre  avis,  dit  le  roi,  est  d’un  grand  poids  dans 
cette  affaire.  Puis-je  espérer  rencontrer  en  vous  la 
même  unanimité  pour  le  projet  dont  monsieur  l’ar- 
chevêque de  Valence  a dù  vous  parler  ? 

— Sa  Seigneurie  nous  a annoncé  que  Votre  Majesté 
désirait  épouser  secrètement  une  de  ses  sujettes. 

— Oui,  messieurs. 

— Une  personne  de  rang  et  de  naissance. 

— La  duchesse  de  Santarem. 

— Une  personne  élevée  dans  la  religion  catholique, 
apostolique  et  romaine. 

— Sans  contredit. 

— S’il  en  est  ainsi,  dit  l’inquisiteur  en  regardant 
ses  deux  collègues,  je  n’y  vois  et  n’y  mets  aucune  op- 
position. 

— Ni  moi,  dit  le  duc. 

— Ni  moi  non  plus,  ajouta  l’archevêque  de  Va- 
lence. 

Le  roi,  au  comble  de  ses  vœux,  serra  vivement  la 
main  des  deux  prélats  et  jeta  sur  le  duc  de  Lerma  un 
regard  presque  gracieux. 

— Vous  m’apportez  alors  cette  décision  signée  par 
vous? 

— Non,  sire...  mais  nous  allons  la  rédiger  pendant 
que  votre  Majesté  signera  l’édit. 

— Je  désire,  messieurs,  répondit  le  roi,  que  ce  ma- 
riage soit  célébré  avant  tout. 

— El  pourquoi  donc,  sire?  s’écria  l’archevêque  avec 
inquiétude  ; cela  nous  retardera  beaucoup. 

— N’importe,  dit  le  roi  ; si  j’ai  bien  compris  le  sys- 
tème dont  vous  me  parliez  l’autre  jour,  s’il  y a faute, 
comme  vous  me  l’avez  expliqué,  j’aime  mieux  décidé- 
mentla  commettre  avant,  et  que  vous,  mes  pères,  vous 
vous  chargiez  de  l’effacer  après.  Ainsi,  le  jour  même  de 
mon  mariage,  en  sortant  de  la  chapelle,  je  signerai  cet 
édit,  qui  doit,  dites-vous,  me  concilier  tous  les  cœurs 
et  toutes  les  bénédictions  de  mes  sujets  ; il  en  rejaillira 
quelque  chose  sur  ma  femme.  Voyez  donc  vous-mêmes, 
mes  pères,  continua  le  roi,  le  moyen  de  hâter,  sans 
blesser  les  convenances,  cette  union  sur  laquelle  nous 
sommes  tous  d’accord. 

Les  trois  conseillers  se  regardèrent  avec  embarras, 
et  cet  embarras  redoubla  quand  le  roi,  sourd  à toutes 
leurs  représentations,  déclara,  contre  son  habitude, 
nettement  et  fermement,  qu’il  ne  signerait  aucun  édit 
et  ne  s’occuperait  d’aucune  affaire  d’État  avant  son 
mariage. 

Les  trois  ministres  étonnés  crurent  que  leur  souve- 
rain avait  des  soupçons  et  qu’il  avait  été  prévenu;  il 
n’en  était  rien  : le  roi  était  pressé,  voilà  tout. 

— Eh  bien  i mes  pères,  dit-il  en  voyant  leur  hésita- 
tion et  leur  trouble,  qu’il  y a-t-il  donc? 
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— 11  y a,  sire,  une  difficulté,  dit  le  grand  inquisi- 
teur, décidé  à aborder  la  question. 

— Quelle  difficulté  ? s’écria  le  roi  en  pâlissant. 

— L’intention  de  Votre  Majesté  est  d’épouser  une 
chrétienne  ? 

— • Eh  bien  ! est-ce  que  la  duchesse  de  Santarcm  ne 
professe  point  la  religion  catholique,  apostolique  et  ro- 
maine? 

— Non,  sire  ! 

— Ah  ! mon  Dieu  ! s’écria  le  roi  effrayé,  est-ce  qu'elle 
serait  par  hasard  luthérienne  ou  calviniste? 

— Pire  que  cela. 

— O ciel  ! juive  ! 

— Pire  encore  !..  elle  est  Maure  ! 

— Maure  ! dit  le  roi  accablé  de  douleur  et  d’effroi. 

— C’est  la  fille  de  Delascar  d’Albérique  de  Valence, 
qui  avait  tenu  cette  enfant  éloignée  de  la  maison  pa- 
ternelle pour  l’élever  en  secret  dans  sa  croyance  et  sur- 
tout pour  la  soustraire  au  baptême» 

— Oui,  sire,  dit  Ribeira,  celle  que  le  ttoi  Catholique 
voulait  épouser  n’a  même  pas  été  baptisée. 

— Notre  zèle  pour  Votre  Majesté  > continua  le  duc 
de  Lerma,  nous  afait  acquérir  tous  ces  renseignements, 
et  c’est  pour  sauver  notre  souverain..» 

— Que  vous  vouliez  me  faire  d’abord  signer  le  ban- 
nissement et  peut-être  la  mort  de  celle  que  j’aimais  ! ' 

— Je  ne  voyais  que  mon  souverain  ! s’écria  le  duc» 

— Oui,  oui,  je  le  sais,  dit  le  roi  avec  amertume# 
vous  n’aimez  pas  les  reines  d’Espagne.  Messieurs,  dit- 
il  d’un  air  sombre,  il  y a une  fatalité  qui  me  poursuit.  » . 
Nous  examinerons  ensemble  si  décidément  Dieu 
m’ordonne  de  renoncer  à mes  espérances,  où  si  peut- 
être  la  conversion  d’une  personne  si  haut  placée  ne  se- 
rait pas  agréable  au  ciel  et  11e  rendrait  pas  cette  union 
possible. 

Les  trois  ministres  tressaillirent. 

— - Mais  ce  que  je  sais,  continua  le  roi#  que  l’amour 
rendait  généreux  et  noble,  comme  il  l’avait  déjà  rendit 
clairvoyant,  ce  que  je  sais,  c’est  que  je  ne  persécuterai 
point  celle  que  j’avais  jugée  digne  de  ma  main  et  de 
mon  cœur.  Je  la  respecterai,  je  la  défendrai,  elle  et 
ses  frères,  et  surtout,  ajouta-t-il  avec  passion,  je  ne 
consentirai  jamais  à ce  qu’elle  s’éloigne  de  l’Espagne  ! 

— Eh  bien  ! moi,  s’écria  le  fougueux  archevêque  de 
Valence,  je  ne  laisserai  pas  Votre  Majesté  s’exposera 
l’excommunication . 

— Compromettre  son  salut,  dit  l’inquisiteur» 

— Et  celui  de  son  royaume,  ajouta  le  duc  de  Lerma. 

Mais  les  deux  prélats  et  le  duc  eurent  beau  faire,  ils 

n’obtinrent  d’autre  réponse  que  celle-ci  : 

— Je  ne  signerai  pas  cet  édit,  je  ne  le  signerai  jamais  ! 

En  vain  ils  menacèrent  des  foudres  de  l’Église,  de 

la  colère  de  Rome,  du  soulèvement  de  toute  la  nation  : 
le  roi,  avec  l’obstination  d’un  amoureux,  répétait  tou- 
jours : 

— Je  ne  signerai  jamais  ! 

Tout  à coup  son  visage,  qu’animait  le  feu  de  la  dis- 
cussion, devint  pâle  et  livide,  la  parole  expira  sur  ses 
lèvres,  des  gouttes  de  sueur  coulèrent  sur  son  front, 
et  ses  yeux,  où  brillaient  l’espérance  et  l’amour,  de- 
vinrent ternes  et  hagards,  et  demeurèrent  fixés  sur  un 
petit  papier  que  seulement  alors  il  venait  d’apercevoir 
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sur  son  bureau.  Sans  songer  aux  trois  conseillers  qui, 
assis  devant  lui  et  immobiles,  examinaient  attentive- 
ment  ses  traits  et  ses  moindres  gestes,  il  lisait  tout  bas, 
et  tout  à coup  il  s’écria  avec  fureur  : 

— Je  signerai,  messieurs,  l’édit  que  vous  me  pro- 
posez I 

Les  troll  ministres  firent  un  geste  de  surprise  et  de 
joie,  et  lo  roi  continua  : 

— Oui,  je  signerai  cet  édit,  mais  je  veux  que  ce  soit 
à l’instant,  à l’instant  môme!..  Donnez-le-moi. 

— Nous  avons  eu  l’honneur,  dit  le  duc  de  Lerma, 
de  le  présenter  à Votre  Majesté,  qui  l’a  placé  là...  sous 
sa  main. 

— * C’est  juste,  dit  le  roi,  je  vais  le  lire. 

Au  lieu  de  l'édit  il  prit  le  petit  billet  et  lut  une  se- 
conde fois  ces  mots,  qui  avaient  déjà  produit  sur  lui 
un  effet  si  terrible  : 

« Sire,  Aïxa  vous  trompe;  elle  aime  éperdument 
( « Fernand  d’Albayda;  c’est  pour  lui  qu’elle  a fait 
« rompre  le  mariage  de  Carmen  d’Aguilar  ; c’est  pour 
« lut  qu'elle  se  rend  à Valence,  où  Fernand  la  re- 
o joindra.  Tous  deux  y vont  pour  se  marier.  » 

Ce  billet  était  de  la  môme  écriture  que  le  premier. 
Nul  doute  pour  le  roi  qu’il  ne  vint  d’un  ami  dévoué. 

Cet  ami,  dont  le  monarque  était  loin  de  se  douter, 
c'était  la  comtesse  d’Altamîra.  Pendant  le  temps 
qu’Aïxa  avait  demeuré  chez  elle  près  de  Carmen,  et 
avant  l'aventure  de  don  Augustin  de  Villa-Flor,  la 
comtesse,  on  l’a  vu  déjà,  avait  cru  remarquer  que  les 
assiduités  de  Fernand  chest  elle  avaient  pour  but  Aïxa 
encore  plus  que  sa  fiancée. 

Elle  pensa  s’être  trompée  en  voyant  que  le  mariage 
tant  désiré  par  d’Aguilar  avait  toujours  lieu. 

Mais,  le  matin  même  de  Ce  mariage,  on  se  rappelle 
qu'elle  monta  dans  l’appartement  de  sa  nièce,  en  proie 
alors  à une  fièvre  ardente,  et  les  phrases  que  celle-ci 
avait  proférées  dans  son  délire  avaient  suffi  pour  con- 
firmer les  soupçons  de  la  comtesse  et  lui  apprendre 
l’amour  de  Fernand  et  d’Aïxa. 

Quant  aux  moyens  de  faire  parvenir  cet  avis,  rien 
n’était  plus  facile;  Latorre,  valet  de  chambre  du  roi, 
avait  été  placé  au  palais  par  le  duc  d’Uzède,  son  an- 
cien maître,  lequel  le  regardait  toujours  comme  à son 
service,  vu  les  appointements  énormes  qu’il  conti- 
nuait à lui  payer. 

Le  roi  restait  doue  absorbé  devant  ce  billet,  et  les 
trois  ministres,  sans  deviner  d’où  arrivait  en  leur  fa- 
veur ce  secours  inconnu  et  subit,  attendaient  avec  an- 
goisses le  dénouement  qu’ils  désiraient  et  qu’ils  n’o- 
saient hâter.  Enfin,  le  roi  sortit  de  sa  stupeur  et  dit 
vivement  et  avec  force  : 

— Une  plume!.,  uneplume!..  donnez,  que  je  signe! 

Le  grand  inquisiteur  lui  en  offrit  une,  le  duc  de 
Lerma  déroula  le  parchemin,  et  l’archevêque  de  To- 
lède approcha  l’écritoire.  Le  roi  d’une  main  agitée  y 
trempa  sa  plume  et  s’apprêta  à signer. 

L’huissier  de  la  chambre  annonça  en  ce  moment 
madame  la  duchesse  de  Santarem. 
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Je  jure  sur  l’Évangile,  que  le  duc  de  Lerma  a présenté  ce  verre  à la  reine 
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Le  roi,  prêt  à signer,  s’arrêta,  jeta  vivement  la 
plume  et  s’écria  avec  colère  : 

— La  duchesse  de  Santarem  ! nous  serons  ravi  de  la 
voir  ! Qu’elle  entre  ! qu’elle  entre  ! Pardon,  mes  pères, 
et  vous,  monsieur  le  duc  ; nous  reprendrons  cette  af- 
faire plus  tard. 

11  y avait  dans  son  geste  et  dans  sa  voix  une  expres- 
sion tellement  impérative  qu’il  11’y  avait  pas  moyen 
de  rester  davantage.  Ils  sortirent  donc.  Le  duc,  en 
s’éloignant,  lança  un  coup  d’œil  d’indignation  à l’huis- 
sier malencontreux  qui  avait  annoncé  la  duchesse  et 
qui  venait  ainsi,  sans  le  savoir,  de  renverser  leurs 
projets. 


Le  pauvre  huissier  n’aperçut  pas  le  regard  fou- 
droyant du  ministre,  car  dans  ce  moment  il  s’incliuait 
jusqu’à  terre  pour  le  saluer. 

Mais  le  lendemain  il  fut  destitué  sans  avoir  jamais 
pu  deviner  la  cause  de  sa  disgrâce. 

Le  roi  n’avait  jusque-là  connu  dans  son  amour  qu’un 
tourment,  c’était  de  ne  pas  voir  celle  qu’il  aimait; 
qu’une  crainte,  c’était  de  n’eu  pas  être  aimé.  Il  ne  lui 
était  pas  venu  à l’idée  que  ce  cœur  insensible  pour  lui 
pût  ressentir  de  l’affection  pour  un  autre. 

Il  avait  toujours  et  complètement  ignoré  le  supplice 
de  la  jalousie;  celle  qu’il  ressentait  en  ce  moment 
venait,  comme  toute  passion  nouvelle  et  non  encore 
éprouvée,  l’envahir  tout  entier. 

A la  vue  d’Aïxa.  son  sang  avait  reflué  vers  son  cœur; 
il  était  pâle;  ses  lèvres  tremblantes  balbutiaient  des 
mots  inarticulés  qu’il  achevait  à peine,  et  son  trouble 
était  d’autant  plus  violent  qu’il  faisait  tous  ses  efforts 
pour  le  cacher. 

Enfin,  il  lui  fit  signe  de  s’asseoir,  en  essayant  de 
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C'esl  toi  que  je  re  ois  ! s'écria  Yétid  en  le  pressant  sur  son  cœur. 


sourire,  et  ce  sourire  donna  à tous  ses  traits  une  ex- 
pression convulsive  dont  Aïxa  s’effraya. 

— Qu’avez-vous  donc,  sire?  s’écria-t-elle. 

— Ce  que  j’ai,  ingrate  !.. 

lit  alors  tout  ce  que  son  cœur  contenait  de  rage  et  de 
douleur  comprimées  s’échappa  avec  des  cris  et  des 
sanglots. 

Ce  n’était  plus  cet  homme  apathique  et  indolent,  ce 
roi  que  rien  ne  semblait  émouvoir’,  pas  même  la  mi- 
sère de  ses  peuples  : c’était  un  amour  outragé,  furieux, 
jaloux  ! et  la  jalousie  a son  éloquence,  qui  est  la  même 
pour  tous,  pour  l’homme  du  peuple  comme  pour  le 
roi  ; car  dans  les  grandes  passions,  dans  l’expression 
d’un  sentiment  violent  et  énergique,  le  langage  de 
l’un  s’élève,  et  le  langage  de  l’autre  s’abaisse. 

Ainsi,  le  roi,  oubliant  son  rang,  le  roi,  furieux  comme 
le  dernier  de  ses  sujets,  accabla  Aïxa  de  reproches  et 
de  menaces,  de  mépris  et  de  haine,  et  finit  par  tom- 
ber à ses  pieds  ivre  de  colère  et  d’amour. 

Aïxa  avait  fait  d’inutiles  efforts  pour  calmer  cet 


accès  de  fièvre  chaude  et  de  délire,  auquel  elle  n’au- 
rait rien  compris,  sans  le  nom  de  Fernand,  que  le  roi 
répéta  souvent. 

— Quels  reproches  ai-je  donc  mérités  de  Votre  Ma- 
jesté? dit-elle  enfin,  quand  il  lui  fut  permis  de  se  faire 
entendre;  avais-je  accepté  ses  vœux?.. 

— Non...  non,  dit  le  roi;  mais  vous  avez  accueilli 
ceux  de  Fernand  ! 

— Avais-je  promis  à Votre  Majesté  mon  cœur  et 

mon  amour? 

— Non,  mais  vous  les  avez  donnés  à Fernand... 
l’oserez-vous  nier?  Et  ce  n’est  rien  encore  ! continua-t- 
il  avec  une  impétuosité  de  paroles  que  rien  ne  pouvait 
interrompre;  si  vous  me  quittez...  si  vous  retournez 
à Valence,  n’est-ce  pas  pour  l’épouser?..  Répondez,  ré- 
pondez-moidonc!..  Qui  vous  empêche  de  répondre? 

— Vous  seul,  sire;  j’attends  que  Votre  Majesté  me 
le  permette. 

— Moi  ! dit  le  roi  avec  rage  ; moi  qui  vous  supplie, 
à genoux,  de  parler,  de  me  dire  la  vérité  ! 
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— Vous  la  connaîtrez  tout  entière,  sire!.,  je  ne 
sais  qui  a pu  m’accuser  auprès  de  Votre  Majesté  d’ai- 
mer don  Fernand  d’Albayda. 

— Ce  n’est  donc  pas  vrai  ? dit  le  roi  avec  un  trans- 
port de  joie  en  étendant  les  mains  vers  elle. 

Aïxa  se  recula,  baissa  les  yeux  et  répondit  : 

— - C’est  vrai...  sire  ! 

— Et  vous  osez  me  l’avouer,  à moi  ! 

— Oui,  sire  ! Mais  là,  je  vous  le  jure,  s’arrêtent  mes 
crimes,  et  celui  dont  vous  m’accusez  encore  n’est  ja- 
mais venu  à ma  pensée  ni  probablement  à la  sienne. 
Maîtresse  de  ma  main,  je  n’en  ai  point  disposé...  je  ne 
l'ai  promise  à personne...  pas  même  à lui!.. 

Et,  élevant  la  voix,  elle  ajouta  avec  force  : 

— Je  me  rends  à Valence,  non  pour  épouser  don 
Fernand  d’Albayda,  je  vous  le  jure,  mais  pour  revoir 
et  embrasser  mon  père,  Delascar  d’Albérique,  qui  est 
un  Maure. 

— Je  le  sais. 

— Et  qui  m’a  élevée  dans  sa  croyance,  sire* 

— Je  le  sais...  je  le  sais...  répéta  le  roi  avec  impa- 
tience et  avec  humeur.  Ainsi,  et  d’après  votre  propre 
aveu,  à vous,  quiètes  la  franchise  même,  vous  ne  vou- 
lez point  et  vous  n’épouserez  jamais  Fernand  d’Al- 
bayda ? 

— Je  irai  pas  dit  cela,  sire. 

— Quoi  ! s’écria  le  roi  furieux,  elle  ne  m’accordera 
même  pas  cette  consolation,  ce  bonheur,  cette  espc- 

I rance  ' Et  que  dites-vous  donc,  alors  ? 

— Je  dis  que,  dans  ce  moment,  et  pour  rien  au 
monde,  je  ne  consentirais  à l’épouser. 

— A la  bonne  heure  ! reprit  le  roi  plus  adouci.  Et 
pourquoi  ? 

— Parce  qu’il  était  le  fiancé  de  Carmen  d’Aguilar, 
ma  meilleure  amie,  presque  masœur,  et  que  je  n’épou- 
serai jamais  Fernand  d’Albayda...  tant  que  je  pourrai 
croire  que  Carmen  l’aime  encore. 

— A la  bonne  heure!  répéta  le  roi  avec  une  satis- 
faction mêlée  de  crainte,  pourvu  que  Carmen  soit  fidèle 
et  constante.  Mais  qui  peut  se  fier  à ces  jeunes  filles  ! 
n’a-t-elle  pas  déjà  une  autre  idée?  ne  veut-elle  pas, 
m’a-t-on  dit,  entrer  dans  le  couvent  des  Annonciades 
de  Pampelune  comme  novice  ? 

— Elle  y est  déjà,  sire. 

— Qui  l’a  permis  ? 

— La  reine,  sire. 

— C’est  un  tort  qu’elle  a eu  : je  n’y  aurais  jamais 
consenti.  Et,  reprit-il  avec  une  colère  qu’il  cherchait 
à modérer,  si  elle  prononce  ses  vœux,  si  elle  devient 
religieuse,  si  elle  renonce  décidément  au  monde  et  à 
Fernand,  que  ferez-vous  alors? 

— Je  l’ignore,  sire. 

— Et  si  ce  Fernand  voulait  vous  épouser,  que  fe- 
riez-vous ? 

— Je  l’ignore. 

— Vous  me  trompez  ! vous  le  savez  ! Répondez-moi 
donc  ! répondez  ! S’il  vous  offrait  sa  main,  continua-t-il 
avec  fureur,  que  feriez-vous? 

Aïxa  fléchit  un  genou  et  dit  avec  sa  douce  voix  : 

— Peut-être  alors,  sire,  viendrais-je  demander  à 
Votre -Majesté  la  permission  de  l’accepter. 

— A moi  ! 


— A vous,  qui  seriez  trop  hon  et  trop  juste  pour  me 
la  refuser. 

— Moi  ! dit  le  roi;  moi  y consentir!  Mais  vous  ne 
savez  donc  pas,  continua-t-il  avec  un  cri  de  douleur  et 
de  passion,  que  je  voulais  vous  épouser  ! 

— Vous,  grand  Dieu!  Ce  n’est  pas  possible! 

— Demandez  à ce  duc  de  Lerma  qui  sort  d’ici  ; de- 
mandez à ces  ministres  du  ciel  : ils  vous  le  diront  ; ils 
vous  attesteront  que  je  voulais  vous  placer  sur  le  trône 
d’Espagne,  que  je  voulais  vous  faire  reine! 

Et  moi  je  ne  l’aurais  pas  voulu  ! s’écria  vivement 
la  jeune  fille;  j’aime  trop  Votre  Majesté,  je  suis  trop 
attachée  à sa  gloire,  pour  lui  permettre  de  descendre 
jusqu’à  sa  sujette.  L’Espagne  vous  aurait  blàtné,  et 
l’inquisition  yous  eût  maudit...  je  suis  Maure! 

— Eh  bien!  qu’importe?  dit  le  roi  en  la  regardant 
avec  amour. 

— Je  suis  d’un  sang  et  d’une  croyance  qu’ils  dé- 
testent. 

t— Mais  moi,  je  t’aime!  s’écria-t-il...  et  tiens!... 
tiens!  dans  ce  moment  encore,  voilà  un  édit  qu’ils  | 
veulent  rne  faire  signer,  un  édit  qui  bannit  d’Espagne 
et  ton  père  et  les  tiens  ! 

— Est-  il  possible  ! s’écria  Aïxa  tremblante. 

— Un  édit  qui  les  proscrit,  qui  confisque  leurs  biens, 
qui  les  condamne  à errer  et  à mourir  sur  une  terre 
étrangère...  et  cet  édit... 

— Vous  ne  le  signerez  pas  ! s’écria  Aïxa. 

— Jamais  ! si  tu  m’aimes,  si  tu  es  à moi... 

-—  Je  ne  le  puis,  sire...  mais  ne  signez  pas  ! 

— Le  ciel  le  veut,  et  mon  Dieu  me  le  commande; 
c’est  ce  qu’ils  disent  tous...  Eh  bien!  je  braverai  la 
volonté  du  ciel  et  la  colère  même  de  Dieu...  si  tu  es  à 
moi,  si  tu  y consens  ! 

— Mon  devoir  me  le  défend  ! 

— Et  mon  devoir  à moi,  s’écria  le  roi  hors  de  lui, 
mon  devoir  m’ordonne  d’être  impitoyable! 

— Grâce  ! sire , grâce  ! s’écria-t-elle  en  tombant  à 
genoux,  je  vous  en  supplie  ! 

— Et  moi  aussi  je  t’ai  suppliée  en  vain,  et  tu  m’as 
repoussé,  tu  en  as  aimé  un  autre  ! 

— J e n e l’aimerai  pl us,  j ’y  renoncerai , j e vou s le  j ure . 

— Cela  ne  me  suffit  plus;  maintenant,  vois-tu,  je 
n’ai  plus  le  courage  de  résister  ni  de  combattre,  je  n’ai 
plus  la  force  d’être  généreux;  ceux  pour  qui  tu  supplies 
ne  sont  pas  plus  infortunés  que  moi,  car  je  meurs,  vois- 
tu  bien,  je  meurs,  si  tu  n’es  pas  à moi  ! 

Aïxa,  interdite,  craignant  de  redoubler  l’égarement 
du  roi  et  la  crise  effrayante  où  elle  le  voyait,  se  contentait 
de  joindre  les  mains  et  de  murmurer  d’une  voix  sup- 
pliante : Mais  mon  honneur,  sire  ! mais  mon  devoir  ! 

— Ton  honneur  ! s’écria  Philippe  hors  de  lui,  ton 
honneur  et  tes  jours  appartienneut  à ton  roi!  et  ton 
devoir...  ton  devoir  est  de  sauver  ton  père  et  tous  les 
tiens  ! Et  puisque  mon  amour  ne  peut  rien  obtenir, 
continua-t-il  avec  une  exaltation  toujours  croissante, 
puisque  je  ne  puis  rien  devoir  à ta  tendresse  ni  à ta 
pitié,  je  m’adresserai  à d’autres  sentiments  ; je  verrai 
si  ta  haine  pour  ton  roi  est  plus  forte  que  ton  amour 
de  fille  ou  de  sœur  ! 

— Grâce,  sire!  grâce  ! continua-t-elle  en  se  traînant 
sur  les  genoux. 
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— Non,  non,  point  de  grâce  ! s’écria  le  roi  en  délire. 
Et  saisissant  avec  force  la  main  d’Aïxa  : Écoute-moi 
bien...  tu  seras  ici...  demain  soir...  à la  nuit...  de- 
main... demain,  tu  entends  bien!  et  alors  je  déchire 
cet  édit,  j’assure  à jamais  le  bonheur  et  la  prospérité 
de  tes  frères  et  de  tous  les  tiens!..  Mais  tu  viendras... 
Je  t’attendrai!.,  ici,  demain,  tu  me  le  promets...  tu 
me  le  jures? 

— Jamais!  jamais!  s’écria-t-elle  en  se  relevant. 

— Tais-toi  ! tais-toi  ! dit  le  roi  en  lui  mettant  la  main 
sur  la  bouche,  car  ce  ne  serait  pas  moi,  alors,  ce  serait 
! toi  qui  signerais  la  ruine,  l’exil  et  la  mort  de  ton  père  ! 

— Mon  père  ! répéta  Aïxa  épouvantée,  moi,  causer 
sa  mort!..  s 

Puis  avec  un  mouvement  d’effroi  involontaire  elle 
s’écria  hors  d’elle-même  : 

— Grâce!  grâce!  je  viendrai! 

Le  roi  poussa  un  cri  de  joie,  et  ses  yeux  brillèrent 
d’un  éclair  de  bonheur. 

— Non,  non  ! c’est  blasphémer,  dit  vivement  Aïxa 
en  se  reprenant,  non,  non!  jamais!.. 

Mais  le  roi,  comme  s’il  craignait  d’entendre  son  dés- 
aveu, avait  déjà  quitté  Aïxa  et  s’était  élancé  dans  la 
pièce  voisine,  dont  la  porte  venait  de  retomber. 

Quant  à la  pauvre  jeune  fille,  elle  se  traîna  jusque 
chez  elle  ; désolée,  éperdue  et  tombant  à genoux,  elle 
s’écria  en  levant  les  yeux  et  les  mains  vers  le  ciel  : 

— Viens  à mon  aide,  ô mon  Dieu,  et  conseille-moi  ! 

LVIII. 


LE  SACRIFICE. 

Cependant,  Bernard  de  Sandoval  et  l’archevêque  Ri- 
beira  avaient  pris  depuis  longtemps  les  mesures  né- 
cessaires à l’exécution  de  leurs  plans  ; à Valence,  à 
Grenade  et  dans  toute  l’Andalousie,  dans  l’ Aragon 
et  les  deux  Castilles,  des  émissaires  répandaient  les 
bruits  les  plus  alarmants  et  soulevaient  toute  la  popu- 
lation espagnole  contre  les  Maures. 

Le  mémoire  rédigé  par  Ribeira,  et  que  le  roi  n’avait 
pas  lu,  circulait  dans  tout  le  royaume  et  faisait  grande 
impression,  non-seulement  sur  les  membres  du  clergé, 
mais  sur  les  personnages  les  plus  puissants  et  les  plus 
influents  d’alors. 

Le  saint  prélat  démontrait  que  l’Espagne  avait  dans 
son  sein  un  million  d’ennemis  vaincus,  mais  non  sub- 
jugués, qui  formaient  une  nation  à part,  et  qui  ne  se 
rallieraient  jamais  franchement  à la  religion,  aux 
mœurs  et  aux  intérêts  espagnols. 

Il  attestait  que  les  Maures  conspiraient  con  tinuelle- 
ment, et  que  dernièrement  encore,  lors  des  dangers 
auxquels  l’Espagne  n’avait  échappé  queparle  génie  et  la 
prévoyance  duduc  de  Leraia,  les  Maures,  en  apprenant 
les  préparatifs  du  roi  Henri  IV,  lui  avaient  offert  de  l’or 
et  des  soldats  (l) ; que  si,  par  un  miracle  exprès  de  la 
Providence,  le  roi  Henri  n’était  pas  mort,  l’Espagne  se 
serait  vue  attaquée  à la  fois  au  dedans  et  au  dehors; 

(I)  Fonseea,  page  145. 


que  pareil  événement  pouvait  «e  représenter,  et  que  si 
à la  première  guerre  étrangère  tous  les  Maures  du 
royaume  prenaient  les  armes,  les  Espagnols  seraient, 
commeleursancêtres,  forcés  de  se  sou  mettre  au  joug  du 
vainqueur,  ou  de  chercher  encore,  comine  au  temps 
de  Pélngc,  un  abri  dans  les  rochers  et  les  montagnes 
des  Asturies. 

Ces  raisonnements  produisaient  un  grand  effet  sur 
les  classes  élevées;  et  pour  le  peuple,  l’archevêque  Ri- 
beira avait  recours  à d’autres  moyens.  On  parlait  d’une 
conspiration  qui  ne  tendait  ârien  moins  qu’à  faire  dé- 
barquer en  Espagne  Muleïsilan,  le  sultan  de  Maroc. 

Les  Maures,  disait-on,  lui  avaient  promis  de  se  sou- 
lever à son  approche,  de  lui  fournir  cent  cinquante 
mille  combattants,  de  l’aider  à piller  les  églises,  à pro- 
faner les  hosties  et  à pendre  tous  les  moines  et  curés 
du  royaume;  laquelle  conspiration,  ajoutait-on,  venait 
d’être  découverte  par  le  tribunal  du  saint-ollice  (1). 

L’effroi  était  grand,  les  prêtres  inventaient  des  ré- 
cits étranges,  merveilleux,  qui  passaient  de  bouche 
en  bouche,  et  ajoutaient  à la  frayeur  générale. 

On  disait  qu’à  Daroca,  le  bruit  des  trompettes  et 
des  tambours  avait  retenti  dans  les  airs  au  moment 
où  la  procession  sortait  du  monastère  ; qu’à  Valence  on 
avait  aperçu  pendant  plusieurs  jours  un  nuage  d’une 
éclatante  blancheur,  sillonné  de  bandes  sanglantes;  i 
qu’une  image  de  la  Vierge  avait  paru  tout  inondée  de 
sueur  (2),  et  qu’enfin  la  cloche  de  Villila  avait  sonné 
d’elle-même  pendant  plusieurs  jours  (3). 

Les  esprits,  en  émoi  et  vivement  frappés,  étaient  dans 
l’attente  d’un  grand  événement,  et,  comme  Ribeira  le 
disait  au  roi,  le  vœu  général  appelait  l’ordonnance  dont 
les  conséquences  pouvaient  être  si  fatales  pour  l’Es- 
pagne. 

Yézid  reçut  de  Valence  toutes  ces  nouvelles,  et  le 
lendemain  du  jour  dont  nous  venons  de  parler,  il  entra 
de  bonne  heure  dans  la  chambre  d’Aïxa.  Il  la  trouva 
pâle  et  debout.  Elle  ne  s’était  pas  couchée  de  la  nuit; 
elle  l’avait  passée  tout  entière  à prier,  à invoquer  sa 
mère  et  à lui  demander  conseil. 

— Sœur  ! lui  dit  lejeuneMaure,  il  n’y  a plus  à tarder, 
il  faut  partir  aujourd’hui  même  pour  Valence. 

— Et  pourquoi  ? 

— Notre  père  et  tous  nos  frères  courent  les  plus 
grands  dangers,  notre  place  est  près  d’eux. 

Il  lui  fit  connaître  alors  une  partie  de  ce  que  nous 
venons  de  raconter,  ajoutant  que  déjà  les  jours  de  De- 
lascar  d’Albérique  avaient  été  menacés,  que  la  popu- 
lace furieuse,  et  excitée  par  des  agents  secrets,  avait 
voulu  mettre  le  feu  à son  habitation. 

Aïxa  tressaillit. 

— Ce  n’est  rien  encore,  continua  Yézid,  tous  les 
vaisseaux  dont  l’Espagne  peut  disposer  sont  réunis  sur 
nos  côtes,  toutes  ses  troupes  ont  ordre  de  marcher  sur 
Valence  et  sur  Grenade.  Quelque  odieux  complot  se 
prépare  contre  nous,  et  pour  le  déjouer  j’ignore  ce  que 
médite  mon  père,  mais  il  m’écrit  que  pour  sauver  sa 
religion  et  ses  frères,  tout  est  permis. 

— Il  a dit  cela  ! s’écria  Aïxa  en  pâlissant. 

(1)  Fonseea,  passim. 

(2)  Mémoire  de  Ribeira,  archevêque  de  Valence. 

(3)  Sully,  Économies  royales , t.  vm,  p.  328. 
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— Voici  sa  lettre.  Il  nous  demande  pardon  de  ce 
qu’il  va  faire  ; mais  il  sait  que  nous  pensons  comme 
lui,  et  que  nous  n’hésiterions  pas  un  instant  à sacrifier 
tout  ce  que  nous  avons  de  plus  précieux  et  de  plus  cher. 

— Il  a dit  cela  ! s’écria  Aïxa  avec  terreur. 

— Vois  toi-même...  Voici  ses  derniers  mots  : sauver 
nos  frères,  et  puis  mourir  ! > 

Aïxa  prit  la  lettre  d’une  main  tremblante,  et  pendant 
qu’elle  la  lisait  : 

— Qu’as-tu,  ma  sœur?  s’écria  Yézid  en  voyant  la 
pâleur  mortelle  qui  couvrit  tous  ses  traits. 

— Laisse-moi  cette  lettre,  mon  frère. 

Elle  la  serra  dans  son  sein,  et  dit  : 

— Tu  as  raison...  nous  ne  pouvons  rester  ici...  il 
faut  partir  ; fais  toustes  préparatifs.  Dispose  pour  ce  soir 
une  voiture...  il  doit  tarder  à mon  père  de  revoir  sa 
fil  le.  Tu  lalui  ramèneras,  Yézid,  lui  dit-elle  froidement. 

Yézid  allait  sortir.  Il  se  retourna  et  vit  Aïxa  chance- 
I 1er  ; il  revint  vivement  sur  ses  pas,  et  cherchant  à la 
j calmer  : 

— Je  t’ai  effrayée,  ma  sœur,  lui  dit-il,  en  t’appre- 
nant brusquement  toutes  ces  nouvelles,  et  en  te  parlant 
de  malheurs  qui , je  l’espère,  ne  se  réaliseront  pas. 

| Mon  père  saura  les  détourner. 

— Il  ne  le  pourrait  qu’au  prix  de  ses  jours  ! dit  Aïxa. 

— Puis,  se  remettant  de  son  trouble,  elle  ajouta  avec 
câline  : 

— J’espère  comme  toi  que  nos  ennemis  reculeront 
devant  l’exil  ou  le  massacre  de  nos  frères.  Piquillo 
vient  d’être  appelé  au  palais  de  l’inquisition  : il  nous 
apprendra  ce  qu’on  a décidé,  et  peut-être  ce  soir  pour- 
ras-tn  porter  à Valence  la  nouvelle  que  le  roi  et  son  mi- 
nistre ont  renoncé  pour  jamais  à leurs  sinistres  desseins. 

Elle  prononça  ces  derniers  mots  avec  une  oppression 
si  visible  que  Yézid  lui  dit  encore  : 

— Tu  veux  me  le  cacher,  sœur,  tu  souffres  ! 

— Non,  je  n’ai  rien...  A quelle  heure  comptes-tu 
partir? 

— Ce  soir,  pour  qu’on  ne  nous  voie  pas;  ce  soir,  à 
onze  heures. 

— C’est  bien...  je  serai  prête. 

Et  la  voiture  t’attendra. 

— Pas  ici ...  Je  ne  voudrais  plus  rentrer  dans  cet  hôtel . 

— Et  pourquoi  ? 

— Tu  le  sauras.  Attends-moi  près  la  petite  porte  du 
palais,  celle  qui  conduisait  aux  appartements  de  la 
reine...  tu  sais  bien? 

Yézid  tressaillit. 

— Oui,  je  la  connais,  dit-il  ; mais  pourquoi  à cet 
endroit  ? 

— Parce  qu’il  est  solitaire...  et  puis  pour  d’autres 
raisons  que  tu  sauras...  je  te  les  dirai. 

Pourquoi  pas  tout  de  suite? 

— Pourquoi!  repr t-elle  en  tremblant  de  tousses 
membres;  ne  me  le  demande  pas,  je  t’en  conjure. 

, Puis,  joignant  les  mains,  elle  lui  dit  : Va-t’en  ! 

; Yézid  la  regarda  avec  surprise.  Mais  il  respecta  son 
! secret,  se  rappelant  qu'autrefois,  lui  aussi,  avait  voulu 
qu’on  respectât  les  siens.  Il  embrassa  sa  sœur  et  sortit. 
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LIX. 


LA  CHAMBRE  DU  ROI. 

Aïxa  restée  seule  demeura  longtemps  immobile  et 
anéantie.  Elle  relut  la  lettre  de  son  père,  et  d’un  air 
égaré,  elle  répéta  plusieurs  fois  ces  mots  : 

« Vous  penserez  comme  moi,  mes  enfants  ; vous 
« n’hésiterez  pas  à sacrifier  ce  que  vous  avez  de  plus 
« cher  et  de  plus  précieux  pour  la  défense  de  notre  re- 
« ligion  et  le  salut  de  nos  frères.  Les  sauver  et  mourir, 

« c’est  là  notre  devoir.  » 

— Je  suivrai  vos  ordres,  mon  père,  murmura-t-elle, 
vous  serez  sauvé  par  moi,  et  ce  soir  Yézid  vous  ramè- 
nera votre  fille...  mais  il  vous  la  ramènera  morte  ! 

Elle  se  mit  à genoux  et  pria. 

Se  sentant  alors  plus  de  force,  elle  se  leva,  alla  pren- 
dre le  flacon  de  cristal  que  Piquillo  avait  enlevé  à la 
comtesse  et  qu’elle  avait  voulu  conserver;  elle  le  re- 
garda quelques  instants  avec  intention  comme  le  seul 
ami,  le  seul  espoir  qui  lui  restât. 

11  y manquait  à peine  quelques  gouttes,  et  en  pre-  j 
nant  tout  ce  qui  restait,  la  mort  ne  devait  pas  tarder.  I 

Ne  craignant  plus  alors  de  survivre  à sa  honte,  et  ' 
certaine  de  mourir,  elle  respira  plus  librement  et  re-  1 
prit  courage,  mais  ce  courage  manqua  de  l’abandonner  , 
quand  sa  pensée  se  reporta  sur  l’ayenir  qui  l’attendait 
et  auquel  elle  allait  renoncer. 

Encore  quelque  temps,  et  Fernand,  qu’elle  aimait, 
pourrait  lui  offrir  son  cœur  et  sa  main.  Encore  quelque 
temps,  et  elle  allait  être  à lui,  et  cet  amour,  depuis  si  i 
longtemps  caché,  elle  pourrait  l’avouer  aux  yeux  de  ' 
tous  ! Et  maintenant  il  fallait  perdre  à la  fois  et  ce  bon- 
heur et  l’amour  de  Fernand,  peut-être  même  son  es-  1 
time  ! 

Mourir  avec  son  mépris!  Cette  idée  était  au-dessus 
de  ses  forces,  et  elle  voulut  du  moins  lui  écrire  et  tout 
lui  apprendre;  mais  alors  son  sacrifice  devenait  impos- 
sible, car  Fernand  ne  souffrirait  pas  qu’elle  s’immolât, 
même  pour  son  père. 

— Non  ! se  disait-elle,  non  ! demain  seulement  il 

saura  toute  la  vérité.  Mais  lui  qui  fut  si  bon  et  si  dé- 
voué, je  ne  puis  le  quitter  à jamais  sans  lui  dire  un  I 
dernier  adieu.  i 

Et  elle  lui  écrivit  seulement  ce  mot  : « Venez  ! » 

Quelques  instants  après,  sa  porte  s’ouvrit,  et  parut 
Fernand  d’Albayda. 

— Est-il  possible  ! s’écria-t-il  avec  joie,  une  lettre  de 
vous!  on  me  l’apporte,  et  j’accours. 

— Je  vous  remercie,  dit  Aïxa  avec  un  doux  sourire. 

— C’est  donc  bien  vrai...  c’est  vous  qui  m’appelez? 

— Oui,  Fernand...  c’est  moi...  moi  qui  désirais  vous 
voir,  dit  la  jeune  fille  avec  émotion. 

— Je  puis  donc  vous  être  utile...  vous  rendre  quel- 

que service...  Parlez,  commandez!  s’écria  Fernand 
avec  chaleur.  *- 

— Non,  répondit  tristement  Aïxa,  je  n’ai  rien  à vous 
demander. 

— Et  que  me  vouliez- vous  donc? 
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— Vous  voir...  Fernand  ! 

A ces  mots,  le  cœur  du  jeune  homme  tressaillit  de 
joie,  et  ses  yeux,  pleins  d’ivresse,  témoignaient  assez 
d’une  reconnaissance  que  sa  bouche  n’osait  exprimer. 

— Oui,  répéta-t-elle,  vous  voir  et  vous  remercier 
de  tout  ce  que  je  vous  dois.  Vous  m’avez  consacré  votre 
vie;  soumis  à mes  ordres,  docile  à mon-  regard,  vous 
avez  imposé  silence  à votre  tendresse,  vous  avez  eu  le 
courage  et  l’amour  de  renoncer  à moi!...  Pour  moi, 
vous  vous  êtes  dévoué;  pour  moi,  vous  avez  souffert  !.. 
Que  puis-je  donc  à mon  tour  pour  payer  tant  de  dettes 
et  tant  de  sacrifices?..  Je  n’ai  rien  qui  puisse  m’acquit- 
ter... rien  qu’un  mot;  mais  si  je  vous  connais  bien,  ce 
mot,  je  crois,  suffira.  Écoutez-moi  donc,  Fernand.  . 
Je  vous  aime!.. 

Elle  avait  prononcé  ce  mot,  non  pas  timidement  et 
les  regards  baissés,  mais  avec  les  yeux  pleins  de  lar- 
mes et  d’amour,  et  comme  si  son  âme  tout  entière  s’c- 
. tait  échappée  de  ses  lèvres.  Fernand,  frappé  de  sur- 
prise et  d’ivresse,  était  tombé  à ses  genoux  et  couvrait 
de  baisers  ses  belles  mains,  qu’elle  ne  retirait  pas  ; 
mais  tout  à coup  il  s’arrêta  stupéfait,  la  voyant  fondre 
en  larmes  et  éclater  en  sanglots. 

— O ciel  ! s’écria-t-il,  après  un  tel  aveu,  d’où  vient 
votre  douleur  ? 

— C’est  que  ce  jour,  lui  répondit-elle,  est  le  dernier 
qui  me  soit  accordé. 

— Que  voulez-vous  dire  ? 

— Que  je  ne  vous  reverrai  plus,  Fernand,  que  je  ne 
dois  plus  vous  voir.  Il  vous  faut  renoncer  à moi  ! 

— Et  pourquoi,  grand  Dieu? 

— Ne  me  le  demandez  pas  !...  Vous  devez  mécon- 
naître, et  puisque  je  vous  parle  ainsi,  moi  qui  vous 
aime,  moi  qui  eusse  été  fière  de  v aïs  donner  ma  vie 
et  d’embellir  la  vôtre...  vous  pensez  bien,  Fernand, 
qu’un  nouvel  obstacle  élève  désormais  entre  nous  une 
barrière  insurmontable. 

— Eit  laquelle  ? 

— Ne  m’interrogez  pas  ! qu’il  vous  suffise  de  savoir 
que  toutes  les  douleurs  que  vous  pourriez  imaginer 
n’approchent  pas  en  ce  moment  de  la  mienne. 

— Dites-la-moi  donc  !.. 

— Moi!  s’écria-t-elle  en  reculant  épouvantée;  je 
me  trompais.  Il  y a un  supplice  plus  grand  encore  que 
ceux  que  j’éprouve,  ce  serait  de  vous  le  dire  ! Aussi, 
n’est-ce  pas  pour  cela  que  j’ai  voulu  vous  voir,  mais 
pour  vous  faire  mes  adieux. 

— Vos  adieux  ! vous  me  quittez? 

— Je  vous  ai  dit  qu’il  le  fallait,  que  vous  ne  deviez 
plus  penser  à moi. 

— C’est,  impossible  ! 

— Mais,  Fernand,  ma  seule  pensée  sera  à vous!  à 
vous,  mon  premier  et  mon  dernier  amour! 

— Et  vous  voulez  que  je  vous  abandonne  ! s’écria 
Fernand  enivré  de  ses  paroles,  que  je  renonce  à vous 
en  un  pareil  moment  ! 

— Il  le  faut!  il  le  faut!  répéta  la  jeune  fille  avec 
1 égarement;  hâtez-vous  ! car  ce  que  je  vous  dis  là...  je 
! puis  le  dire  encore...  mais  bientôt... 

— Bientôt  ! s’écria  Fernand  avec  effroi,  qu’est-ce  que 
cela  signifie?  parlez,  de  grâce!  parlez  ! 

— En  ce  moment...  c’est,  impossible...  mais  plus 


tard,  je  vous  le  promets...  vous  saurez...  Oui,  conti- 
nua-t-elle en  cherchant  à rassembler  toutes  ses  forces, 
demain,  vous  recevrez  une  lettre  de  moi. 

— Demain,  vous  me  le  jurez,  je  saurai  tout? 

— Je  vous  le  jure  ! 

— Par  mon  amour!  s'écria  Fernand;  et  il  ajouta 
avec  crainte  : Par  le  vôtre! 

— Par  mon  amour!  répéta  Aïxa. 

A ce  mot,  et  malgré  toutes  ses  appréhensions  et  ses  ! 
angoisses,  Fernand  sentit  l’espoir  renaître  dans  son 
'cœur.  Sans  doute,  et  puisque  Aïxa  le  disait,  des  ob- 
stacles terribles  pouvaient  bien  les  séparer  encore  et 
s’opposer  à leur  bonheur.  Mais  des  obstacles,  eu  est-il 
dont  on  ne  puisse  triompher  quand  on  aime,  quand  on 
est  aimé?  et  c’est  le  dernier  mot  qui  retentissait  sans  j 
cesse  à l’oreille  et  au  cœur  de  Fernand.  Seul,  il  eût  sufli 
pour  lui  taire  braver  tous  les  dangers  et  supporter  tous  | 
les  maux. 

Aussi  la  jeune  tille,  étonnée  du  sourire  d’espoir  et 
de  bonheur  qui  brillait  sur  ses  traits,  lui  répéta  d’une  1 
voix  émue  : 

— Partez!  partez  ! Qu’attendez-vous  encore? 

— Une  dernière  grâce,  dit-il. 

Aïxa,  pâle  et  immobile,  ne  répondit  pas.  Fernand 
s’approcha  d’elle,  et  passant  sm  bras  autour  de  cette 
taille  si  gracieuse  et  si  belle,  il  murmura  à voix  basse  | 
à son  oreille  : 

— Aïxa,  ma  bien-aimée,  un  baiser  de  toi  ! 

Aïxa  frissonna,  mais  elle  ne  s’éloigna  pas  et  se  dit  en  | 
elle-même  : 

— Je  le  puis  encore,  je  suis  encore  digne  de  lui  ! 

Fernand  voyant  qu’elle  ne  répondait  pas,  serracontre  I 
son  cœur  le  cœur  de  la  jeune  fille,  et  dans  son  délire  1 
ses  lèvres  brûlantes  rencontrèrent  celles  d’Aïxa  : elles  I 
étaient  froides  et  glacées  comme  le  marbre  de  la  tombe. 

11  poussa  un  cri.  Aïxa  lui  fit  signe  de  la  main  de 
s’éloigner,  et  Fernand  s’enfuit  heureux  et  désespéré.  ! 

A peine  eut-il  disparu,  que  la  pauvre  jeune  fille  cou- 
rut à son  secrétaire  et  écrivit  à celui  qu’elle  venait  de 
quitter. 

Elle  lui  avouait  tout  et  lui  demandait  pardon,  non 
pas  de  sa  mort,  qui  devait  lui  rendre  l’estime  de  Fer- 
nand, mais  du  crime  qui  avait  rendu  cette  mort  né-  1 
cessaire.  Bien  des  fois  la  plume  lui  tomba  des  mains, 
biens  des  fois  elle  s’arrêta,  prête  à déchirer  cette  lettre  1 
et  à renoncer  à son  dessein...  mais  elle  pe osait  à son 
père  ! cette  idée  ranimait  son  courage  et  lui  donnait  la 
force  d’accomplir  ce  sacrifice. 

Piquillo,qui  s’était  rendu  au  palais  de  l’inquisition, 
n’était  pas  rentré.  Lui  aussi,  sans  doute,  avait  appris 
les  nouvelles  que  Yézid  venait  de  recevoir;  lui  aussi, 
sans  doute,  intercédait  pour  ses  frères  près  de  Sandoval 
et  du  duc  de  Lerma  : efforts  inutiles,  elle  le  savait 
bien,  l’édit  qui  les  menaçait  dépendait  du  roi...  ou 
plutôt  c’était  d’elle  seule  maintenant  que  dépendait  le 
sort  de  toute  une  nation,  sa  prospérité  ou  son  exil,  sa 
vie  ou  sa  mort. 

Déjà  la  nuit  était  vernie,  et  plus  le  moment  appro-  j 
chait,  plus  Aïxa  sentait  redoubler  sa  terreur  et  son  in- 
certitude. Les  yeux  fixés  sur  la  pendule,  dont  l’aiguille  | 
rapide  semblait  voler,  elle  avait  déjà  entendu  sonner 
sept  heures,  puis  huit,  puis  neuf.  Son  cœur  battait  ! 
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avec  violence,  sa  tète  était  en  feu,  elle  se  sentait  en 
proie  à une  fièvre  ardeute  qui  produisait  sur  elle  une 
étrange  hallucination. 

Elle  voyait  Fernand  à ses  genoux  la  retenant,  l'em- 
pêchant de  sortir;  elle  allait  lui  obéir.  Tout  à coup, 
elle  se  croyait  transportée  dans  les  rues  de  Valence, 
elle  entendait  sonner  la  cloche  de  Villila  ! c’était  le  si- 
gnal du  massacre  ! 

Des  familles  entières,  des  familles  maures,  voulaient 
en  vain  fuir  les  poignards  espagnols.  Au  milieu  de  la 
foule,  des  moines  à la  figure  sinistre,  le  glaive  d’une 
i main  et  la  croix  de.  l’autre,  criaient  : 

« Frappez  ! frappez  I » 

Ni  les  enfants  ni  les  femmes  n’étaient  épargnés  ! 

Enfin  elle  aperçut  son  père  qu’un  meurtrier  pour- 
j suivait,  son  père  qui  lui  disait.  : « Sauve-moi,  ma 
fille!  sauve-moi!  » Elle  s’élancait  pour  l’entourer  de 
1 ses  bras,  pour  lui  faire  un  rempart  de  son  corps.  Il 
était  trop  tard  ! Le  vieillard  venait  d’être  frappé,  son 
sang  avait  rejailli  sur  elle  ; elle  le  voyait  à ses  pieds, 
elle  voyait  ses  cheveux  blancs  traînés  dans  la  fange. 

En  ce  moment  la  pendule  sonna  dix  heures. 

Aïxa  poussa  un  cri  horrible;  la  cloche  même  de 
Villila  n’aurait  pas  produit  sur  elle  une  plus  grande 
terreur. 

1 Sans  hésiter,  sans  réfléchir,  elle  se  couvrit  d’une 
mante  et  d’un  voile  épais,  sortit  vivement  de  l’hôtel 
et  s’élança  dans  la  rue.  La  nuit  était  sombre. 

Comme  pour  éviter  le  remords,  qui  déjà  la  poursui- 
vait, elle  fit  d’abord  quelques  pas  en  courant,  puis  elle 
s’arrêta  : la  fraîcheur  du  soir  avait  soudain  rafraîchi 
ses  sens  et  calmé  son  délire  ; elle  était  revenue  à elle- 
même  et  à toutes  ses  craintes. 

| Elle  regarda  autour  d’elle  ; il  lui  sembla  que  tout  le 
monde  examinait  d’un  œil  curieux,  que  tout  le  monde 
lisait  déjà  sa  honte  écrite  sur  son  front.  Elle  quitta  la 
grande  rue,  où  était  situé  son  hôtel,  et  prit  des  rues  dé- 
sertes et  détournées  pour  se  rendre  au  palais. 

| Bientôt  elle  se  trouv  a seule  et  éprouva  alors  une  autre 

espèce  de  terreur.  Dans  une  rue  solitaire,  elle  entendit 
marcher  derrière  elle  et  vit  un  homme  enveloppé  d’un 
manteau  qui  la  suivait  de  loin.  Si  c’était  un  voleur,  un 
meurtrier  ! si  l’on  en  voulait  à mes  jours!  se  dit-elle. 

— Tant  mieux  ! c’est  Dieu  qui  m’envoie  la  mort. 

Et  par  un  mouvement  involontaire  et  irréfléchi,  elle 
; se  retourna  et  fit  quelques  pas  au-devant  du  poignard. 

! A son  grand  étonnement,  l’homme  au  manteau  s’é- 
| loigna  d’un  pas  rapide.  Elle  poursuivit  sa  route  et  prit 
j intrépidement  une  petite  rue  obscure  et  tortueuse  qui 
; conduisait  directement  à la  porte  dérobée  du  palais. 

I Là,  elle  aperçut  encore  quelqu’un  qui  semblait  épier 
tous  ses  pas  et  tous  ses  mouvements.  Ce  n’était  pas 
celui  qu’elle  avait  déjà  vu  ; la  taille  n’était  pas  la 
même  ; mais,  comme  le  premier,  il  se  hâta  de  s’éloi- 
gner dès  qo’il  crut  être  remarqué. 

! Aïxa  se  trouvait  près  de  la  porte  secrète  qui  condui- 
sait aux  appartements  occupés  autrefois  par  la  reine, 
un  corridor  mystérieux  et  isolé,  où  personne  ne  pas- 
sait, régnait  derrière  cet  appartement  : c’était  celui 
par  lequel  la  reine  se  rendait  chez  le  roi. 

Aïxa  était  entrée,  la  porte  s’était  refermée,  elle  avait 
franchi  le  seuil  de  la  honte  et  de  l’infamie.  Elle  com- 


prit que  tout  était  fini  pour  elle;  sa  perte  était  désor- 
mais inévitable,  rien  ne  pouvait  la  sauver. 

En  entrant,  elle  aperçut  un  homme  qui  semblait 
l’attendre.  Elle  tressaillit  et  voulut  retourner  en  ar- 
rière. Ce  n’était  plus  possible;  cet  homme  était  le  valet 
de  confiance  du  roi,  ceLatorre,  vendu  au  duc  d’Uzède 
et  à la  comtesse  Altamira.  Le  roi  lui  donnait  rarement 
de  pareilles  commissions,  et  celle-ci,  toute  nouvelle 
pour  lui,  le  charmait  fort  ; il  aurait  vivement  désiré 
connaître  la  beauté  mystérieuse  que  Sa  Majesté  atten- 
dait ainsi  à dix  heures  du  soir,  par  curiosité  d’abord, 
et  puis  pour  en  rendre  compte  à la  comtesse  Altamira, 
par  qui  ses  rapports  étaient  chèrement  payés. 

Malheureusement,  le  voile  épais  qui  couvrait  les 
traits  d’Aïxa  ne  lui  laissait  rien  voir,  et  la  discrétion 
du  roi  ne  lui  permettait  aucune  conjecture. 

Tout  ce  qu’il  put  deviner,  c’est  que  c’était  un  pre- 
mier rendez-vous,  car  l’inconnue  était  tremblante  et 
se  soutenait  à peine. 

— Senora,  dit  le  valet  de  chambre  d’un  air  de  pro- 
tection, le  roi  mon  maître  m’a  chargé  de  vous  conduire 
près  de  lui. 

Aïxa  restait  à la  même  place,  immobile  comme  une 
statue. 

Latorre  lui  offrit  alors  gracieusement  sa  main,  qu’elle 
repoussa  du  geste  et  sans  la  toucher. 

A cet  air  de  mépris,  le  valet  s’inclina  avec  respect 
et  se  dit  en  lui-même  : 

— C’est  une  grande  dame. 

11  se  contenta  alors  d’ouvrir  la  porte  du  corridor 
secret  qui  conduisait  dans  la  chambre  du  roi;  il  passa 
devant,  tenant  un  flambeau  à deux  branches. 

Il  marchait  lentement,  car  Aïxa  avait  peine  à le 
suivre,  et  de  peur  de  tomber,  elle  s’appuya  contre  les 
riches  tapisseries  qui  décoraient  la  muraille. 

Enfin  ils  arrivèrent  à la  porte  de  la  chambre  royale, 
et  dans  ce  moment  la  pauvre  jeune  fille  sentit  son 
courage  et  ses  forces  prêtes  à l’abandonner  entièrement. 

Par  bonheur,  il  n’y  avait  personne. 

— Senora,  dit  Latorre,  le  roi  mon  maître  m’a  chargé  ; 
de  vous  dire  qu’il  voulait  lui-même  se  trouver  à votre  ; 
arrivée,  mais  qu’à  neuf  heures  et  demie  le  grand  in-  ; 
quisiteur  et  le  duc  de  Lerma  s’étaient  présentés  chez  | 
lui,  qu’il  n’avait  pu,  à son  grand  regret,  refuser 
de  les  recevoir.  C’était  pour  l’importante  affaire  que 
connaissait  la  senora,  ce  sont  les  propres  paroles  de  Sa 
Majesté...  Mais  la  senora  peut  être  tranquille,  a ajouté 
le  roi  : rien  au  monde  ne  le  fera  manquer  à sa  parole. 

Aïxa  lui  fit  signe  de  la  main  que  cela  suffisait  et  i 
qu’elle  n’avait  pas  besoin  d’en  savoir  davantage. 

— Très-bien,  dit  Latorre,  la  senora  m’a  compris...  I 
Je  pense  que  Sa  Majesté  est  encore  avec  messeigneurs  i 
de  Lerma  et  de  Sandoval;  mais  la  senora  peut  se  ras- 
surer, elle  n’attendra  pas  longtemps.  Le  roi,  je  puis 
le  lui  dire,  avait  l’air  tellement  contrarié  et  il  a reçu  ' 
si  mal  le  ministre  et  le  grand  inquisiteur  lui- même,  ! 
qu’ils  ne  tarderont  pas,  je  pense,  à prendre  congé  de  i 
Sa  Majesté.  Que  la  senora  veuille  bien  s’asseoir. 

Il  lui  montra  de  la  main  une  ottomane  et  poursuivit 
d’un  air  complaisant  : 

— Je  retourne  près  de  Sa  Majesté,  dès  qu’elle  m’a- 
percevra, je  n’aurai  besoin  de  rien  dire:  elle  devinera, 
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à ma  vue  seule,  que  la  senora  est  arrivée  et  saura  Lieu 
se  défaire  des  importuns. 

Latorre  salua  de  nouveau  et  se  retira  par  une  petite 
porte  cachée  dans  la  draperie  qui  conduisait  directe- 
ment au  cabinet  du  roi. 

Quand  Aïxa  so  vit  seule  dans  la  chambre  du  roi, 
soit  que  les  propos  respectueusement  insolents  de  La- 
torre eussent  rendu  plus  honteuses  encore  à ses  yeux 
et  sa  démarche  et  sa  situation,  soit  que  l’approche 
du  déshonneur  l’eût  épouvantée,  elle  sentit  un  profond 
mépris  d’elle-même,  et  un  dégoût  affreux  de  la  vie 
s’empara  de  son  cœur. 

— Non,  non,  je  ne  resterai  pas  ici  ! s’écria-t-elle  en 
se  levant  et  en  marchant  dans  la  chambre,  Fuyons!  je 
le  puis  encore  ! 

Il  n’était  plus  temps.  Elle  entendit  des  pas  précipités. 
Elle  poussa  un  cri,  et  dans  son  trouble,  dans  son  effroi, 
ellè  tomba  à genoux.  Une  porte  venait  de  s’ouvrir. 

LX. 

l’enlèvement. 

— Grâce  !..  grâce  ! s’écria  Aïxa  d’une  voix  étouffée 
en  étendant  ses  mains  suppliantes. 

— Que  vois-je!.,  une  femme  ici...  à mes  pieds  ! dit 
une  voix  bien  connue. 

Aïxa  leva  les  yeux. 

La  porte  qui  venait  de  s’ouvrir  n’était  pas  la  porte 
qui  donnait  sur  le  cabinet  du  roi,  mais  celle  du  cor- 
ridor par  où  elle-même  venait  d’entrer. 

— Piquillo  ! s’écria-t-elle  en  poussant  un  cri  hor- 
rible, et,  succombant  à la  violence  des  émotions  qu’elle 
venait  coup  sur  coup  d’éprouver,  elle  chancela,  ferma 
les  yeux  et  s’évanouit. 

Alliaga  courut  à elle  plus  pâle  que  la  mort;  et,  la 
relevant,  la  soutenant  dans  ses  bras. 

— Aïxa,  lui  disait-il,  toi,  ma  sœur...  ici...  à une 
pareille  heure  ! qui  t’amène? 

La  jeune  fille  ne  pouvait  répondre;  elle  était  tou- 
jours sans  connaissance,  la  tête  appuyée  sur  Üépaule 
de  son  frère...  et  celui-ci,  éprouvé  déjà  par  tant  de 
tourments,  en  subissait  un  nouveau,  inconnu  jusqu’ici. 
Un  soupçon  horrible  venait,  comme  un  éclair,  de  luire 
à sa  pensée  ; un  serpent  s’était  glissé  jusqu’à  son  cœur 
et  le  déchirait  de  sa  morsure,  une  sueur  froide  cou- 
lait de  son  front.,,  et  il  cherchait  vainement  à s’expli- 
quer le  sentiment  qui  l’agitait. 

— Il  y a ici  une  trahison  que  je  déjouerai,  et  mal- 
heur à ceux  qui  l’auront  tramée  ! . . Car  c’est  mon  sang. . . 
c’est  ma  sœur  !..  C’est  à moi  de  défendre  sa  réputation 
et  son  honneur  ! 

Voilà  ce  qu’il  croyait  se  dire,  et  une  autre  voix  lui 
criait  : 

— Ce  n’est  pas  seulement  ta  sœur  que  tu  veux  dé- 
fendre... c’est  une  autre  qui  t’est  plus  chère  encore; 
la  fureur  que  tu  éprouves...  c’est  de  l’amour...  c’est 
de  la  jalousie!.. 

— Eh  bien!  oui,  s’écria-t-il  avec  rage!.,  jaloux.., 
jaloux...  je  lésais!  Aïxa,  réponds-moi,  dis-moi  que 


c’est  par  force,  par  violence  que  l'on  t’a  attirée  dan» 
ces  lieux...  Me  voilà  pour  te  protéger...  pour  te  sous- 
traire à tes  ennemis;  mais  ce  n’est  pas  de  ton  consen- 
tement, c’est  malgré  toi,  n’est-ce  pas,  que  tu  es  ainsi 
en  leur  pouvoir?.,  sinon,  s’écriait-il  avec  rage,  et 
fût-ce  le  roi  lui-même... 

En  ce  moment  il  entendit  la  voix  du  roi.  Celni-ei 
sortait  de  son  cabinet  et  traversait  le  vaste  salon  qui 
le  séparait  de  sa  chambre. 

Le  roi  causait  avec  Latorre,  et  lui  disait  à voix  haute 
avec  impatience  : 

■ — Pourquoi  ne  pas  dire  à l’instant  et  devant  eux 
que  la  personne  que  j’attendais  était  arrivée?  M’ex- 
poser à la  faire  attendre  ! 

Plus  de  doute,  Aïxa  venait  d’clle-môme  et  pour 
le  roi. 

Dire  ce  qu’éprouva  Piquillo  est  impossible.  Dans 
l’espace  de  quelques  secondes  deux  ou  trois  projets 
s’offrirent  à sa  pensée  : il  n’est  pas  bien  sûr  que  l’un 
d’eux  ne  fût  pas  de  tuer  le  roi;  mais  avant  tout  il  lui 
fallait  enlever  Aïxa,  et  sans  calculer,  sans  réfléchir, 
sans  se  demander  si  ce  qu’il  voulait  faire  était  exécu- 
table, il  saisit  la  jeune  fille  dans  ses  bras. 

La  colère  et  la  jalousie  doublèrent  ses  forces;  il 
s’élança  dans  le  corridor  qu’il  venait  de  parcourir, 
s’arrêta  un  instant,  referma  la  porte  derrière  lui, 
poussa  le  verrou,  et  reprit  sa  marche,  emportant  avec 
lui  sa  proie. 

Une  seconde  après,  la  porte  en  face  venait  de  s’ou- 
vrir; le  roi  s’était  retourné,  et  de  la  main  avait  fait 
signe  à Latorre  de  s’éloigner. 

Le  cœur  palpitant  de  trouble  et  d’amour,  il  s’é- 
lança dans  l’appartement  où  le  bonheur  l’attendait. 

Cet  appartement  était  désert,  ii  n’v  avait  plus  per- 
sonne. Il  regarda  autour  de  lui  et  ne  pouvait  en  croire 
ses  yeux. 

Nous  n’essaierons  point  de  peindre  sa  surprise,  son 
inquiétude  et  son  désespoir. 

Pendant  qu’il  sonnait  à briser  toutes  les  sonnettes, 
pendant,  qu’il  appelait  et  interrogeait.  Latorre,  aussi 
étonné  que  Sa  Majesté  elle-même,  Alliaga,  la  mort 
dans  l’âme,  le  front  couvert  de  sueur,  n’avait  point 
abandonné  son  fardeau;  il  traversa  dans  l’obscurité  le 
corridor,  puis  l’oratoire  de  la  reine.  Tout  était  silen- 
cieux et  désert.  La  prudence  du  roi  et  les  soins  de  La- 
torre avaient  éloigné  tout  le  monde.  Ces  appartements 
n’étaient  pas  même  éclairés;  mais  Alliaga  les  connais- 
sait si  bien  qu’ii  pouvait  s’y  aventurer  sans  crainte. 

Arrivé  à l’oratoire,  il  entra  dans  l’appartement  que 
lui-même  avait  longtemps  occupé,  et  descendit  par 
l’escalier  dérobé  qui  conduisait  hors  du  palais.  C’était 
celui-là  qu’Aïxa  avait  pris  en  arrivant. 

Épuisé  par  la  fatigue  et  plus  encore  par  les  émotions 
qu’il  venait  d’éprouver,  Alliaga  s’arrêta  un  instant  et 
chercha  à rassembler  ses  idées.  Il  fallait  à tout  prix 
sortir  du  palais.  C’était  là  que  le  danger  était  le  plus 
menaçant. 

Par  malheur  Aïxa  était  toujours  évanouie.  Il  avait 
bien  pu  la  porter  jusque-là;  mais  à supposer  qu’il  eût 
la  force  d’arriver  ainsi  jusqu’à  l’hôtel  de  Santarem, 
que  ne  dirait-on  pas  en  voyant  un  moine,  un  domi- 
nicain traverser  les  rues  de  Madrid,  emportant  dans 
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ses  bras  une  jeune  femme!  Il  est  vrai  que  la  nuit  était 
sombre  et  qu’il  était  tard.  D’ailleurs  il  n’y  avait  pas 
d’autre  parti  à prendre. 

On  pouvait  venir  du  palais  et  lui  enlever  Aïxa,  la 
ramener  dans  l’appartement  du  roi.  Tout  autre  danger 
lui  paraissait  moins  terrible  que  celui-là;  il  n’hésita 
plus;  il  ouvrit  la  porte  secrète  qui  donnait  sur  la  rue, 
la  referma,  et  fit  quelques  pas  en  avant. 

Il  se  trouvait  dans  une  petite  place  peu  fréquentée 
le  jour,  et  ordinairement  déserte  à une  pareille  heure. 

Il  regarda  autour  de  lui  et  aperçut  avec  autant  de 
surprise  que  d’effroi  deux  hommes  enveloppés  de  man- 
teaux noirs,  qui  avaient  l’air  de  veiller  et  d’attendre. 
Us  étaient  placés  aux  deux  extrémités  de  la  place,  et 
leurs  yeux  semblaient  fixés  sur  la  petite  porte  du  pa- 
lais. C’étaient  sans  doute  les  deux  hommes  qui  avaient 
suivi  Aïxa. 

A la  vue  de  Piquillo,  ils  s’avancèrent  rapidement 
vers  lui. 

— Tout  est  perdu,  se  dit  Alliaga;  je  n’ai  plus  d’es- 
poir! 

Les  deux  hommes  jetèrent  un  coup  d’œil  rapide  sur 
Aïxa  et  sur  le  jeune  moine,  qu’ils  semblèrent  recon- 
naître. Ils  tressaillirent.  Puis  l’un  d’eux  s’approchant, 
dit  à voix  basse  : 

— Dieu  soit  loué,  frère!  C’est  vous  qui  nous  aurez 
tous  sauvés. 

Alliaga,  interdit,  n’osait  interroger  le  protecteur  in- 
connu que  le  ciel  lui  envoyait.  Celui-ci  continua  ra- 
pidement et  à demi-voix  : 

— • Que  faut-il  faire  ? Disposez  de  nous. 

— M’aider  à porter  cette  jeune  dame,  dit  Alliaga. 

L’inconnu  donna  un  coup  de  sifflet,  et  plusieurs 
spadassins  également  couverts  de  manteaux  noirs  et 
qui  se  tenaient  cachés  aux  environs  accoururent  à 
l’instant. 

— Où  faut-il  la  conduire  ? dit  l’inconnu. 

Alliaga,  de  plus  en  plus  étonné,  hésita  un  instant. 

De  tous  les  endroits  où  Aïxa  pouvait  se  réfugier, 
l’hôtel  de  Santarem  lui  paraissait  le  plus  dangereux. 

— Il  faut  sortir  de  Madrid,  dit-il. 

— Très-bien. 

— A l’instant  même. 

— C’est  encore  mieux. 

— Mais  comment? 

— Pendant  que  nous  étions  en  sentinelle,  j’ai  aperçu 
le  long  des  murs  du  palais...  à deux  pas  d’ici,  au  dé- 
tour de  cette  place,  une  voiture  attelée  de  deux  bonnes 
mules  et  dont  le  conducteur  semblait  attendre  ses 
maîtres.  Allez,  dit  l’homme  au  manteau  noir  à ses 
gens,  qu’on  s’en  empare.  Au  nom  que  vous  prononce- 
rez tout  doit  obéir. 

L’étonnement  d’ Alliaga  redoubla,  et  l’inconnu  con- 
tinua  toujours  à voix  basse  : 

— A cette  heure  les  portes  de  Madrid  seront  fermées. 
Par  laquelle  voulez-vous  sortir? 

— Par  celle  d’Alcala,  dit  Piquillo. 

L’inconnu  fit  un  geste  à l’un  de  ses  compagnons  qui 
s’éloigna  rapidement.  En  ce  moment  on  entendit  le 
roulement  de  la  voiture  qui  s’avançait.  Le  conduc- 
teur ou  le  maître  de  cette  voiture  se  débattait,  entouré 
i par  les  spadassins,  qui  lui  disaient  : 


— Silence  ! silence  ! 

— - Je  ne  me  tairai  pas  ! cria  à haute  voix  le  jeune 
homme  qu’on  entraînait,  j’aurai  justice  d’un  atten- 
tat pareil. 

Alliagastupéfait  reconnut  lavoixd’Yézid.  Il  s’avança 
à sa  rencontre,  loi  prit  la  main,  qu’il  serra  fortement, 
et  lui  dit  : 

— Non,  vous  ne  réclamerez  pas;  vous  obéirez  en 
silence,  vous  m’aiderez  à l’instant  même  à emmener 
cette  jeune  dame  hors  de  Madrid,  et  vous  en  serez,  je 
puis  vous  le  promettre,  largement  récompensé. 

Yézid,  interdit,  venait  de  reconnaître  Piquillo  et 
Aïxa.  Il  s’inclina  et  répondit  brusquement  : 

— C’est  différent;  quand  on  s’y  prend  bien  et  qu’on 
donne  de  bonnes  paroles!  Ce  n’est  pas  comme  ceux-ci 
qui  m’entraînaient  de  force.  Je  suis  à vos  ordres,  mon 
père. 

Un  instant  après,  Aïxa,  transporlée  dans  la  voiture, 
se  trouvait  en  sûreté  entre  ses  deux  frères. 

— - Qu’est-ce  que  cela  signifie?  s’écria  Yézid. 

— Silence  ! tu  le  sauras.  Dirige-toi  vers  la  porte 
d’Alcala.  ' 

Les  gardiens  de  la  porte,  qui  déjà  étaient  prévenus, 
attendaient  avec  respect.  La  voiture  roula  sur  la  route, 
sortit  de  la  ville  et  se  trouva  en  pleine  campagne. 

Tout  ce  que  nous  venons  de  raconter  depuis  la  sor- 
tie d’ Alliaga  de  la  chambre  du  roi  s’était  passé  en  moins 
d’un  quart  d’heure,  et  le  mouvement  de  la  voiture,  la 
fraîcheur  de  la  nuit  et  l’air  plus  vif  de  la  campagne 
firent  enfin  revenir  la  jeune  fille  de  ce  long  et  effrayant 
évanouissement,  qui  eût  ressemblé  à la  mort,  si  les 
battements  de  son  cœur  n’eussent  rassuré  les  deux 
freres. 

— Où  suis-je?  s’écria-t-elle  en  revenant  enfin  à la 
vie  et  en  regardant  autour  d’elle  avec  effroi. 

— Près  de  nous,  près  de  tes  frères,  dit  Yézid  en  la  [ 
serrant  dans  ses  bras. 

— Vous  ! c’est  bien  vous  ! dit-elle  en  poussant  un 
cri  de  joie.  Puis  se  rappelant  tout  ce  qui  était  arrivé, 
elle  s’écria  : 

— Vous  et  le  ciel  m’avez  sauvée,  mais  vous  êtes 
perdus  ! 

Alors,  et  pendant  que  la  voiture  roulait  rapidement, 
elle  leur  dit  la  scène  qui  avait  eu  lieu  deux  jours  au- 
paravant dans  le  cabinet  du  roi.  Elle  leur  apprit  cet 
édit  qui  allait  leur  enlever  leur  famille,  leur  patrie, 
leur  existence,  cet  édit  qui  proscrivait  toute  une  na- 
tion et  qu’on  voulait  obliger  le  souverain  à signer. 
Elle  leur  avoua  la  condition  que  le  roi  avait  mise  à son 
refus,  et  Yézid  poussa  un  cri  d’indignation  en  pensant 
de  quel  prix  on  avait  osé  taire  dépendre  leur  saluf. 

— Oui!  s’écria  la  jeune  fille  en  leur  racontant  ses 
tourments,  son  désespoir  et  ses  combats,  oui,  pour  sau- 
ver mon  père  et  vous  tous,  j’acceptais  la  honte  et  l’op- 
probre ! Mais  rassurez-vous,  leur  dit-elle  en  leur  mon- 
trant le  flacon  qu’ Alliaga  connaissait  si  bien,  je  n’y 
aurais  pas  survécu,  je  l’avais  juré.  Je  faisais  mal,  sans 
doute,  puisque  notre  Dieu  en  a décidé  autrement;  que 
sa  volonté  soit  bénie!  Mais  que  faire,  et  maintenant 
surtout  qu’allons-nous  devenir?  Toi  qui  gardes  le  si- 
lence, parle  donc,  Piquillo. 

Au  lieu  de  répondre,  celui-ci,  baissai?*  la  tète  et  J 
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Il  m*a  seulement  ordonné  de  redescendre  la  montagne  au  plus  vite. 


joignant  les  mains,  se  mit  à fondre  en  larmes  en  lui 
disant  : 

— Pardon...  pardon,  ma  sœur! 

— Et  de  quoi  ? 

— D’infâmes  soupçons...  d’horribles  idées  dont  mon 
cœur  est  brisé,  et  que  moi  je  ne  me  pardonnerai  ja- 
mais! sais-tu  qu’en  te  voyant  dans  la  chambre  du  roi 
j’ai  eu  une  pensée  qu’il  m’a  fallu  repousser  et  com- 
battre ? 

— Et  laquelle  ? 

— Celle  de  te  tuer  ! 

— Merci,  frère  ! lui  dit-elle  en  lui  tendant  la  main; 
si  le  ciel  me  réduisait  à la  même  extrémité,  n’oublie 
pas  ta  promesse. 

— Non,  non,  ditYézid,  il  est  impossible,  quelles  que 
soient  sa  passion  et  sa  colère,  que  le  roi  consente  aune 
mesure  aussi  injuste,  aussi  atroce,  aussi  impolitique! 

, Il  ne  voudra  pas  consommer  la  perte  de  l’Espagne. 

, C’est  à nous,  du  reste,  à lui  taire  connaître  ta  vérité. 

I Nous  jurons  pour  nous  tous  les  barons  de  Valence,  que 


notre  départ  ruinerait  à jamais,  et  qui  nous  viendront 
en  aide.  Rassurez-vous,  rassurez-vous;  j’ai  encore  de 
l’espoir,  et  quoiqu’il  arrive,  nous  aurons  du  moins 
sauvé  notre  sœur. 

Ils  s’arrêtèrent  au  point  du  jour  à Alcala,  et  pen- 
dant qu’ils  faisaient  rafraîchir  leurs  mules,  ils  aper- 
çurent à la  porte  de  l’hôtellerie  Fedralvi,  qui,  en  zélé 
serviteur,  plaçait  avec  soin  un  coffre  pesant  sur  une 
voiture  de  voyage. 

— Toi!  Pedralvi!  s’écria  Alliaga;  comment  te 
trouves-tu  ici  ? 

— Avec  leseigneurDelascard’Albérique,  votre  père, 
qui  se  rend  à Madrid. 

— Mon  père!  mon  père!  répétèrent  les  trois  jeunes 
gens. 

— Yézid  et  Piquillo  s'élancèrent  de  la  voiture,  ai- 
dèrent Aïxa  à descendre,  et  un  instant  après,  le  vieil- 
lard se  voyait  entouré  des  caresses  de  ses  enfants. 

; — Ah  ! s’écria  le  Maure  en  levant  les  veux  au  ciel, 

I quels  que  soient  les  dangers  qui  nous  menacent,  quel  les 
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que  soient  les  rigueurs  que  le  sort  nous  réserve,  je  te 
remercie,  ô mon  Dieu,  de  la  joie  que  tu  m’envoies  en 
ce  moment!  Nous  voici  donc  tous  réunis,  dit-il,  en  les 
regardant  avec  tendresse;  je  vous  vois  tous  les  trois 
près  de  moi,  je  vous  presse  tous  les  trois  sur  mon  cœur. 
C’était  là  mon  seul  vœu,  et  maintenant  qu’il  est 
comblé,  que  le  Dieu  d’Ismaël  rappelle  à lui  son  servi- 
teur! 

Il  les  embrassa  de  nouveau  et  leur  demanda  : 

— Où  alliez-vous  ainsi  ? 

— Près  de  vous...  à Valence. 

— C’est  maintenant  mon  seul  refuge,  dit  Aïxa. 

Les  deux  frères  racontèrent  au  vieillard  les  dangers, 
d’Aïxa  et  son  dévouement.  A mesure  qu’ils  parlaient, 
d’Albérique  tremblait  d’étonnement  et  d’effroi. 

— Est-il  possible,  s’écria-t-il  avec  une  sainte  indi- 
gnation. T’immoler  pour  moi  et  pour  nous  ! Qui  t’en 
avait  donné  le  droit?  qui  te  l’avait  permis? 

— Vous,  mon  père!  vous!  dit-elle  en  retirant  de  son 
sein  sa  lettre,  qu’elle  lui  montra. 

— Oui,  répondit  le  vieillard,  j’ai  dit  qu'il  fallait  sa- 
crifier pour  ses  frères  les  biens  les  plus  précieux,  la  for- 
tune et  la  vie,  et  je  suis  prêt  à le  faire.  Mais  l’honneur 
de  ma  fille,  mais  notre  honneur  à nous,  est  un  bien 
dont  nous  ne  pouvons  pas  disposer.  Nous  devons  le 
rendre  intact  comme  nous  l’avons  reçu.  Oui,  continua- 
t-il  avec  chaleur  et  en  levant  les  yeux  au  ciel,  nos 
existences  et  nos  biens  sont  âü  roi,  mais  notre  hon- 
neur est  à Dieu!.. 

Aïxa  était  tombée  à ses  genoux  qu’elle  embrassait. 

— Lève-toi,  lui  dit-il,  lève-toi,  mon  enfant  bien- 
aimée,  j’espère  qu’il  ne  nous  en  coûtera  pâs  si  cher.  A 
moins  qu’un  esprit  d’erreur  et  de  vertige  n’ait  frappé 
notre  souverain  et  ses  ministres,  ils  accepteront  les 
offres  que  je  vais  leur  faire. 

— Et  s’ils  refusent?  s’écria  Yézid. 

— Il  faudra  bien,  répondit  le  vieillard,  abandonner 
notre  patrie,  partir  pour  l’exil,  et  aller  mourir  sur  le 
sol  étranger. 

— U y a encore  un  autre  parti,  dit  Yézid  d’un  air 
sombre. 

— Et  lequel? 

— Défendre  cette  patrie  les  armes  à la  main,  et  y 
mourir,  si  l’on  n’y  peut  vivre. 

— Non,  non,  s’écria  le  vieillard,  espérons  encore... 
mais  hâtons-nous,  les  moments  sont  précieux.  Si  ce 
fatal  édit  était  signé,  tous  nos  efforts  seraient  inutiles. 

Aïxa  tressaillit,  et  Yézid  secoua  la  tète  d’un  air  de 
doute;  Piquillo  seul  partageait  les  espérances  du  vieil- 
lard. 

— Je  vous  accompagnerai,  s’écria-t-il;  il  faudra  bien 
que  le  duc  de  Lerma  vous  entende  ! 

— C’est  là  le  plus  difficile,  dit  d’Albérique  ; on  pré- 
tend qu’il  est  presque  impossible  d’arriver  jusqu’à  lui, 
pour  nous  autres  du  moins. 

— Je  vous  conduirai  moi-même,  et  il  vous  recevra, 
je  vous  en  réponds. 

Il  fut  donc  convenu  que  Aïxa  et  Yézid  continueraient 
leur  route  pour  Valence  et  que  Piquillo  reviendrait  le 
matin  même  à Madrid  avec  le  vieillard. 

Quelques  heures  après,  Delascar  et  Piquillo  descen- 
! daient  à l’hôtel  de  Santarem,  que  Aïxa  avait  mis  à la 


disposition  de  son  père  ; et  à peine  celui-ci  eut-il  pris  le 
temps  de  se  reposer,  qu’il  s’achemina  avec  son  fils 
vers  le  palais  du  duc  de  Lerma. 

LXI. 

DELASCAR  D'aLBÉRIQUE. 

Jamais  foule  plus  nombreuse  n'avait  encombré  les 
appartements  du  ministre.  Le  duc  était  parvenu  au 
plus  haut  point  dé  fortune  et  de  grandeur  où  puisse 
s’élever  un  sujet. 

Le  roi  n’était  plus  rien  dans  l’État  ; le  ministre  était 
roi!  Depuis  les  plus  importantes  fonctions  jusqu’aux 
plus  petits  emplois,  tout  était  dans  sa  main.  Les  titres, 
les  honneurs,  la  faveur  ou  la  disgrâce,  tout  dépendait 
de  lui  ; aussi  ce  n'était  plus  chez  le  roi,  c’était  chez  le 
duc  de  Lerma  que  se  tenait  la  cour.  Les  rangs  des  cour- 
tisans etdes  solliciteurs  étaient  serrés,  etjamais,  comme 
il  le  disait  bien,  Delascar  d’Albérique  n’eût  pu  se  frayer 
un  passage.  Mais  â la  vue  de  frey  Luis  Alliaga,  con- 
fesseur du  roi,  la  foule  s’ouvrit,  les  huissiers  s’incli- 
nèrent, et  ils  parvinrent  jusqu’à  la  porte  même  du  duc. 

— Faut-il  que  j’entre  avec  vous,  mon  père? 

— Non...  il  y a quelqües-unes  de  mes  paroles  qui 
ne  doivent  être  entendues  que  de  lui  seul.  La  présence 
d’un  tiers  en  empêcherait  l’effet.  Au  sortir  de  l’au- 
dience, je  te  dirai  Ce  qui  se  sera  passé. 

— Bien; je  vous  attendrai  à l’hôtel  de  Santarem. 

Puis  s’adressant  à l’huissier,  il  lui  dit  : 

— Annoncez  à Son  Excellence  le  seigneur  don  Al-  J 
bérique  Delascar. 

A ce  nom,  à ce  titré  surtout,  qui  rappelait  l’ancienne 
protection  de  la  fêine,lè  ministre  se  leva  surpris  d’une 
visite  aussi  imprévue,  visité  qui,  dans  les  circon-  j 
stances  actuelles,  i’effiharrassait  beaucoup,  et  qu’il  ne 
pouvait  s’expliquer. 

— Vous  à Madrid,  seigneur  Albérique  ! 

— J’arrive  à l’instant  même.  Excellence. 

Sachant  que  les  instants  d’un  ministre  sont  comptés, 

surtout  quand  il  reçoit  malgré  lui,  d’Albérique  se  hâta 
d’arriver  au  fait. 

— Je  viens,  monseigneur,  au  nom  des  Maures 
d’Espagne,  vous  parler... 

— De  leurs  intérêts,  dit  le  duc. 

— Non,  monseigneur,  des  vôtres. 

Le  duc  le  regarda  d’un  air  étonné,  et  en  même  temps 
ne  put  s’empêcher  d’admirer  les  beaux  cheveux  blancs 
et  la  tête  noble  et  calme  du  vieillard.  Celui-ci  continua  : 

— Votre  Excellence  est  accablée  de  tant  d’occupa- 
tions ou  entourée  de  tant  de  gens  qui  ont  intérêt  à lui  , 
cacher  la  vérité,  qu’il  lui  semblera  peut-être  nouveau 
et  utile  delà  connaître;  je  veux  lui  rendre  ce  service 
si  elle  veut  bien  me  le  permettre. 

Déroulant  alors  une  petite  note  qui  ne  contenait 
que  des  faits  et  des  chiffres,  il  lui  démontra  que  l’agri- 
culture,  l’industrie  et  tout  le  commerce  du  royaume 
étaient  entre  les  mains  des  Maures;  que  l’Espagne  I 
s’était  affaiblie  par  la  guerre  et  surtout  par  ses  colonies 
d’Amérique,  qui  lui  avaient  enlevé  le  tiers  de  la  po-  j 
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pulation;  que  les  Maures,  au  contraire,  ne  suivaient 
point  la  carrière  des  armes  et  n’émigraient  jamais; 
qu’il  n’y  avait  parmi  eux  ni  moines  ni  monastères; 
qu’aussi  leur  population  doublait-elle  tous  les  dix  ans; 
qu’elle  s’élevait  dans  ce  moment  à plus  de  deux  mil- 
lions de  fidèles  sujets  du  roi  d’Espagne,  lesquels  cul- 
tivaient les  trois  quarts  des  terres  de-  l’Andalousie, 
desdeux Castilles, des  royaumes  deGrenade,  de  Murcie 
et  même  de  la  Catalogne;  que  les  Maures  avaient  con- 
struit des  routes,  creusé  des  canaux,  amélioré  le  lit 
des  fleuves  et  uni  toutes  les  villes  d’Espagne  par  des 
relations  commerciales;  que  Valence,  Malaga,  Barce- 
| lone  et  Cadix,  ports  de  mer  par  où  s’écoulaient  les  ri- 
ches produits  de  l’industrie  musulmane,  rapportaient 
au  roi  d’immenses  impôts,  auxquels  il  faudrait  re- 
noncer; que  les  villes  manufacturières  allaient  être 
dépeuplées,  les  campagnes  les  plus  fertiles  désertes  et 
incultes  ; et  qu’enfin  l’expulsion  des  Maures  allait  tarir 
toutes  les  sources  de  la  prospérité  nationale. 

D’Albérique  termina  ce  simple  exposé  par  ces  mots  : 
Voilà  ce  que  rapportait  l’Espagne. 

Le  duc  le  savait  bien. 

— Et  voici  ce  qu’elle  rapportera.  Il  lui  remit  alors 
une  série  de  chiffres,  que  le  duc  parcourut  d’un  œil  ef- 
frayé. 

Jusque-là  Sandoval  et  Ribeira  ne  lui  avaint  parlé 
que  du  triomphe  de  la  foi,  de  la  volonté  du  ciel,  des 
bénédictions  de  la  chrétienté.  D’Albérique  lui  présen- 
tait la  question  sous  une  autre  face,  et  il  faut  dire,  à 
la  honte  du  ministre,  qu’il  ne  lui  était  jamais  arrivé 
de  l’envisager  ainsi.  Lui,  si  prodigue  et  si  fastueux; 
lui  qui  trouvait  que  les  revenus  d’Espagne  suffisaient  à 
peine  à ses  caprices,  ne  pouvait  penser  sans  frémir 
que  ces  revenus  allaient  être  diminués  de  plus  d’un 
tiers.  Il  faut  dire  aussi,  et  d’Albérique  le  savait  bien, 
que  chez  le  duc  l’amour  des  richesses  égalait  son  am- 
bition. Ce  n’était  pas  qu’il  fût  avare,  ses  coffres  étaient 
toujours  vides;  il  aimait  l’or,  non  pour  l’amasser, 
mais  pour  le  jeter  à pleines  mains. 

Il  restait  donc  pensif  et  silencieux  devant  la  pers- 
pective effrayante  que  d’Albérique  avait  eu  l’habileté 
de  mettre  sous  ses  yeux.  Celui-ci  le  laissa  quelque 
temps  livré  à ses  réflexions,  puis  il  continua  d’une 
voix  calme  : 

— On  assure  que  les  conseillers  de  la  couronne  sont 
tous  d’avis  de  signer  l’édit  de  bannissement,  mais 
Votre  Excellence  ne  voudra  pas  que  sous  son  adminis- 
tration, je  dirai  plus,  sous  son  règne,  on  prenne  une 
mesure  qui  doit  à jamais  ruiner  le  royaume;  vous  ne 
voudrez  pas  que  ce  soit  du  duc  de  Lerma  que  date  la 
décadence  de  l’Espagne!.. 

Le  duc  tressaillit,  et  d’Albérique,  dont  les  yeux 
étaient  fixés  sur  les  siens,  poursuivit  avec  chaleur  : 

— Au  contraire,  vous  voudrez  que,  par  vous,  elle 
devienne  plus  florissante  que  jamais;  que  par  vous, 
elle  augmente  ses  finances,  ses  armées  et  ses  flottes  ; et 
cela  dépend  d’un  seul  mot. 

— Vous  connaissez  ce  secret?  dit  le  duc  en  souriant. 

— Je  viens  l’offrir  àVotre  Excellence,  sans  qu’il  lui 
en  coûte  rien 

— Et  que  faut-il  faire  pour  cela?  continua  le  mi- 
nistre du  même  ton. 


— Ne  rien  faire,  monseigneur,  absolument  rien! 
Laisser  les  choses  comme  elles  sont. 

Le  duc  rapprocha  involontairement  son  fauteuil  de 
celui  de  d’Albérique.  Le  vieillard  ne  perdant  point  de 
vue  le  ministre,  dont  les  yeux  restaient  baissés,  conti- 
nua d’une  voix  calme  et  lente  : 

— Si  l’on  renonce  à l’édit  que  l'on  médite,  les 
Maures,  dont  les  premières  familles  et  les  principaux  1 
chefs  m'ont  chargé  de  venir  trouver  Votre  Excellence, 
les  Maures  consentent  à ce  que  l’on  augmente  d’un 
quart  les  impôts  de  toutes  sortes  qu’ils  paient  déjà. 

Le  duc  leva  la  tête  et  redoubla  d’attention. 

— Comme  on  les  accuse  de  n’être  point  sujets  du 
roi,  ils  demandent  à le  servir  et  s’engagent  à tenir 
toujours  au  complet  douze  régiments  qui,  sur  tous  les 
champs  de  bataille,  verseront  leur  sang  pour  l’Espa- 
gne. Comme  on  les  accuse  d’entretenir  des  intelli- 
gences secrètes  avec  les  puissances  Barbaresques,  ils 
promettent  d’équiper  une  flotte  qui  protégera  conti- 
nuellement le  commerce  et  les  côtes  du  royaume. 
Comme  on  les  accuse  de  haïr  les  catholiques  et  d’être 
leurs  ennemis,  ils  offrent  de  racheter  tous  les  chrétiens 
captifs  en  Barbarie  (1). 

Le  duc  étonné  fit  un  mouvement  pour  parler. 

— Attendez,  dit  d’Albérique,  des  vaisseaux  et  des 
soldats  ne  suffisent  pas  quand  les  coffres  de  l’État  sont 
vides,  et  pour  les  remplir  nous  proposons  d’y  verser 
immédiatement  douze  millions  de  réaux  (2). 

— En  vérité!  dit  le  duc,  étourdi  de  tout  cequ’il  enten- 
dait. Vous  êtes  donc  bien  riches  ! vous  autres  Maures  ? 

— J’ai  tant  de  confiance  en  Votre  Excellence,  ré- 
pondit froidement  d’Albérique,  que  je  lui  avouerai 
franchement  la  vérité.  Nous  pourrions  réunir  d’im- 
menses capitaux;  et  si  nous  les  retirions  de  l’Espagne, 
pour  les  emporter  avec  nous  en  France,  en  Angleterre 
et  en  Hollande... 

— J’entends  ! j’entends  ! dit  vivement  le  duc  ; des 
nations  rivales  ou  ennemies  qui  s’enrichiraient  de  tous 
les  trésors... 

— Dont  s’appauvrirait  l’Espagne  !..  dit  d’Albérique 
en  achevant  sa  phrase.  Mesure  tellement  impolitique,  1 
qu’elle  Suffirait  pour  ternir  à jamais  le  gouvernement 
le  plus  glorieux  et  le  plus  habile  jusqu’alors. 

— C’est  vrai,  se  dit  le  duc  en  lui-même  en  se  mor- 
dant les  lèvres.  Et  il  se  leva  avec  agitation. 

— Que  Votre  Excellence  veuille  bien  attendre  encore 
un  instant,  s’écria  d’Albérique,  je  n’ai  pas  fini. 

— » Qu’est-ce  donc?  dit  le  duc  avec  un  vif  sentiment 
de  curiosité. 

— Je  n’ai  parlé  jusqu’ici  qu’au  nom  de  mes  frères, 
poursuivit  le  vieillard;  mais  moi,  qui  suis  plus  riche 
qu’eux  tous,  je  n’entends  point  me  laisser  surpasser 
par  eux.  Je  suis  né  sur  le  sol  d’Espagne,  je  tiens  à 
y mourir.  A mon  âge,  monseigneur,  on  doit  s’occuper 
de  son  tombeau,  et  je  veux  que  le  mien  soit  à ma  guise, 
dût-il  m’en  coûter  cher. 

— Ce  sera  donc,  dit  le  duc  avec  intérêt,  un  monu- 
ment magnifique  ? 

(1)  Toutes  ces  propositions  furent  faites  par  tes  Maures.  — 
Lettres  manuscrites  de  Gottiogton  en  possession  de  lord  Ilard- 
wick.  — Et  Mémoires  du  temps. 

(2)  Fonseca.  j 
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— Une  simple  pierre,  mais  cette  pierre  sera  placée 
à Valence  au  milieu  de  tous  les  miens,  et  portera  cette 
seule  inscription  : El  ego  in  Hispania!  (Et  moi  aussi 
je  suis  resté  en  Espagne!)  Je  tiens  tant  à cette  inscrip- 
tion que,  pour  laisser  à mes  héritiers  le  droit  de  la 
graver  sur  ma  tombe  (et  cela  dépend  de  vous,  monsei- 
gneur), je  n’hésiterais  pas  à acheter  ce  droit  de  mon 
vivant  et  à le  payer,  s’il  le  fallait,  un  million  de  réaux. 

— Y pensez- vous?  dit  le  duc  en  se  récriant;  une 
pareille  somme  !.. 

— Est  trop  faible,  sans  doute,  répondit  le  vieillard 
en  feignant  de  se  méprendre  sur  l’étonnement  du 
ministre,  et  vous  avez  raison,  elle  doit  être  digne  de 
celui  à qui  j’ose  l’offrir,  digne  surtout  du  puissant  mi- 
nistre qui  va  sauver  l’Espagne,  et  Votre  Excellence  me 
permettra  bien  d’élever  cette  somme  jusqu’à  deux 
millions  de  réaux.  La  reconnaissance  sera  encore  au- 
dessous  du  bienfait  ! 

— Mais  ce  n’est  pas  possible  ! seigneur  Albérique, 
c’est  de  la  folie  ! 

— Que  voulez-vous,  répondit  froidement  le  vieil- 
lard, j’ai  des  goûts  sédentaires,  et  je  tiens  à ne  pas  me 
déplacer. 

Ils  étaient  seuls,  personne  ne  les  entendait.  D’ Albé- 
rique, en  réservant  cet  argument  pour  le  dernier, 
savait  bien  ce  qu’il  faisait,  il  avait  frappé  juste.  Les 
raisonnements  qui  avaient  précédé  celui-ci  revenaient 
alors  avec  bien  plus  de  puissance  et  de  clarté  à l’esprit 
du  duc;  aussi,  convaincu  en  lui-même,  mais  n’osant 
pas  le  paraître,  il  répétait  avec  embarras  : 

— Quoi!.,  vraiment,  seigneur  Albérique,  vous 
voulez... 

— Supplier  Votre  Excellence  de  faire  mon  bonheur 
et  celui  de  l’Espagne  par-dessus  le  marché  ; oui,  mon- 
seigneur, vous  n’enlevez  point  au  roi  de  fidèles  sujets, 
au  royaume  des  bras  qui  le  nourrissent. 

— Certainement!  dit  le  duc  en  hésitant,  je  n’avais 
point  encore  étudié  la  question  sous  ce  point  de  vue; 
j’ai,  grâce  au  ciel,  l’habitude  de  saisir  assez  prompte- 
ment les  affaires,  et  aux  premiers  mots  que  vous  m’avez 
dits  de  celle-ci,  j’ai  embrassé  d’un  coup  d’œil  ses  in- 
convénients et  ses  avantages.  Je  vous  déclare,  avec  la 
franchise  d’un  homme  d’État,  que,  pour  ma  part,  mes 
idées  se  sont  complètement  modifiées,  et  s’il  ne  tenait 
qu’à  moi... 

— Quels  que  soient  nos  adversaires  et  leurs  insis- 
tances, il  sera  facile  à Votre  Excellence  d’en  triompher. 
Tout  doit  céder  devant  l’intérêt  et  le  salut  de  l’État 
et  si  quelqu’un  osait  résister  à uue  raison  pareille,  ce 
ne  serait  plus  nous,  ce  serait  lui  qui  serait  un  ennemi 
du  roi  et  du  pays  ; ce  serait  celui-là  qu’il  faudrait  con- 
damner et  bannir  ! 

— C’est  possible,  mais  ce  sont  des  personnages  si 
puissants  et  si  haut  placés. 

— J’ai  beau  regarder,  je  ne  les  vois  point,  répondit 
d’ Albérique. 

— Vous  ne  les  voyez  point!  s’écria  vivement  le  mi- 
nistre. 

— Celui  à qui  je  parle  m’empêche  de  les  voir.  Son 
élévation  est  telle  qu’elle  domine  tous  les  autres;  sa  vo- 
lonté suffit  pour  emporter  la  balance,  et  si  j’étais  de  lui... 

— Que  feriez-vous? 


— Je  serais  charmé  d’être  seul  de  mon  avis,  pour 
avoir  seul  la  gloire  de  sauver  et  d’enrichir  l’Espagne. 

— C’est  une  idée,  dit  le  duc,  et  j’y  songerai.  Mais, 
continua-t-il  lentement  et  en  pesant  sur  chaque  parole, 
si  je  prenais  sur  moi  une  pareille  responsabilité,  et  si 
je  me  décidais  enfin... 

Albérique  tressaillit  de  joie. 

— Qui  me  répondrait  de  l’exécution  des  promesses 
que  vous  venez  de  me  faire,  car  je  stipule  ici  pour  l’É- 
tat; c’est  à moi  de  veiller  à ses  intérêts,  et  je  ne  puis 
m’engager  sans  garantie. 

— D’abord,  répondit  froidement  le  vieillard,  les 
deux  millions  de  réaux  dont  je  parlais  tout  à l’heure 
à Votre  Excellence  lui  seront  remis  comptant,  dès  de- 
main, par  une  personne  de  confiance. 

— Quelle  personne  ? dit  le  ministre  avec  inquiétude. 

— Frey  Luis  d’Alliaga,  confesseur  du  roi,  seul  ad- 
mis dans  cette  confidence,  et  par  qui  seul  je  désire 
correspondre  avec  vous. 

— Très-bien,  répondit  le  duc. 

Et  il  se  dit,  en  lui-même,  avec  joie  et  confiance  : 

— Alliaga  est  mêlé  dans  cette  affaire!  C’est  étonnant! 
toutes  les  chances  heureuses  qui  m’arrivent  depuis 
quelque  temps  me  viennent  de  lui.  Et  après?  conti- 
nua-t-il  à voix  haute,  et  en  se  retournant  vers  Albé- 
rique. 

Celui-ci  répondit  : 

— Les  douze  millions  de  réaux  que  nous  devons 
verser  dans  les  caisses  de  l’État,  seront  payés  avant 
huit  jours  par  moi,  et  sans  que  vous  ayez  besoin  d’au- 
cun autre  percepteur.  Je  pars  ce  soir,  je  vais  trouver 
mes  frères;  je  leur  annonce  les  bienveillantes  inten- 
tions de  Votre  Excellence  ! Tous  s’empresseront  d’ac- 
quitter la  dette  contractée  en  leur  nom,  et  dont  je  suis 
responsable. 

— Ah  ! c’est  vous  qui  en  répondez?  dit  le  ministre 
étonné. 

— Oui,  Excellence...  chacun  vous  dira  que  je  le 
puis. 

— Quoi  ! vos  biens  suffiraient?.. 

— Et  audelà,  répondit  froidement  le  vieillard  ; j’ai 
soixante-dix  ans,  Monseigneur,  et  il  y en  a soixante 
que  je  travaille.  Quant  à la  flotte  et  aux  soldats  que 
nous  nous  engageons  à équiper,  et  pour  l’exécution  de 
toutes  nos  autres  promesses,  moi,  mon  fils  Yézid  et 
quatre  de  nos  frères,  les  chefs  de  nos  plus  riches  fa- 
milles, nous  viendrons  nous  remettre,  comme  otages, 
entre  vos  mains,  prêts  à payer  de  nos  têtes  le  premier 
manque  de  foi  ou  la  première  révolte. 

Il  y avait  dans  la  parole  du  vieillard,  dans  ses  yeux, 
dans  son  attitude,  tant  de  dignité,  de  courage  et  de 
véritable  dévouement,  que  le  duc,  entraîné  par  un  as- 
cendant irrésistible,  peut-être  aussi  par  un  sentiment 
d’amour  national,  par  une  lueur  de  patriotisme  qu’il 
n’est  pas  impossible  de  rencontrer  chez  un  homme 
d’État,  le  duc  s’écria  avec  chaleur  : 

— Je  vous  crois!  je  vous  crois!  seigneur  d’ Albérique! 

— Votre  Excellence  accepte  mes  propositions  et 
celles  de  mes  frères  ? 

— C’est  convenu. 

— Vous  me  le  jurez,  monseigneur  ! 

— Je  vous  le  jure  ! 


EIQUILLO  ALLIAGA. 


Le  vieillard  serra  la  main  du  ministre  et  lui  dit  : 

— Dieu  vous  a entendu,  et  bientôt  l’Espagne  va 
vous  bénir  ! 

Demain  frey  Alliaga  sera  chez  Votre  Excellence,  et 
moi,  dès  ce  soir,  je  pars. 

Albérique  courut  à l’hôtel  Santarem,  où  son  fils  l’at- 
tendait avec  impatience.  Il  lui  raconta  dans  les  plus 
grands  détails,  et  presque  mot  pour  mot,  la  conversa- 
tion qu’il  venait  d’avoir  avec  le  duc  de  Lerma.  Piquillo, 
qui  ignorait  les  immenses  ressources  dont  son  père 
pouvait  disposer,  s’effraya  d’abord  des  engagements 
que  le  généreux  vieillard  venait  de  prendre.  Celui-ci 
lui  prouva  qu’il  lui  était  facile  de  les  acquitter;  qu’il  ve- 
nait, au  prix  d’une  partie  de  ses  trésors,  d’acheter  le 
repos,  l’avenir  de  ses  frères,  et  de  leur  donner  à ja- 
mais une  patrie.  On  ne  pouvait  payer  trop  cher  de  pa- 
reils résultats. 

D’ailleurs  le  Maure  était  lui-même  un  financier  trop 
habile,  pour  ne  pas  comprendre,  ainsi  que  ses  frères, 
que  les  nouveaux  impôts  dont  ils  offraient  de  se  char- 
ger seraient  chaque  année  couverts  et  au  delà  par  l’ex- 
tension immense  qu’allaient  prendre  en  Espagne  l’in- 
dustrie, le  commerce  et  l’agriculture,  dont  ils  avaient 
presque  le  monopole.  Jamais  spéculation  n’avait  été  ni 
meilleure,  ni  plus  noble.  En  échange  de  son  adoption, 
ils  forçaient  leur  nouvelle  patrie  à devenir  riche,  puis- 
sante et  heureuse. 

Aussi,  certain  désormais  du  succès  de  sa  cause,  Al- 
bérique partit  le  soir  même,  pour  aller  porter  lui- 
même  à Valence,  à Murcie  et  à Grenade,  ces  heureuses" 
nouvelles,  tandis  que  Pedralvi  allait  parcourir  par  ses 
ordres  le  s deux  Castilles,  l’ Aragon  et  la  Catalogne. 

C’étaient  les  provinces  habitées  spécialement  par  les 
Maures,  et  d’ Albérique  connaissait  si  bien  la  popula- 
tion et  les  ressources  de  chaque  ville,  de  chaque  vil- 
lage, de  chaque  campagne,  que  la  répartition  faite  par 
lui  fut  sur-le-champ  adoptée.  Dès  les  premiers  jours 
chacun  accourait  avec  empressement  apporter  sa  part 
de  l’impôt  pour  son  rachat  et  celui  de  ses  frères,  et  ja- 
mais contribution  aussi  énorme  ne  fut  acquittée  avec 
plus  de  facilité  et  plus  de  joie. 

Albérique,  avant  son  départ,  avait  remis  à Alliaga 
les  deux  millions  de  réaux  promis  au  duc  de  Lerma. 
Il  les  lui  avait  donnés  en  traites,  non-seulement  sur 
Barcelone  et  Cadix,  mais  sur  Venise  et  Constanti- 
nople, sur  Londres,  Marseille  et  Amsterdam. 

Muni  de  ces  valeurs,  Alliaga  se  rendit  le  lendemain 
chez  le  duc  de  Lerma. 

Toutes  les  portes  lui  furent  ouvertes,  et  le  domes- 
tique de  confiance  le  conduisit,  non  pas  dans  le  cabi- 
net, mais  dans  la  chambre  même  du  duc,  en  le  priant 
de  vouloir  bien  attendre. 

Le  ministre  était  en  conférence  secrète  au  palais  du 
saint-oflice  avec  son  frère  Bernard  de  Sandoval. 

— - J’attendrai,  dit  Alliaga. 

Il  venait  de  s’asseoir,  et  se  releva  tout  à coup  à la 
vue  d’un  riche  tableau  placé  en  face  de  lui  ; c’était  le 
portrait  d’un  jeune  homme  de  vingt  à vingt-cinq  ans 
qui  lui  fit  jeter  un  cri  de  surprise. 

Ce  portrait  était  celui  d’un  moine,  et  ce  moine  res- 
semblait exactement  à Piquillo.  Il  détourna  un  instant 
les  yeux  de  cette  peinture  et  se  rencontra  encore  face 
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à face  avec  elle  dans  une  grande  glace  de  Venise,  de- 
vant laquelle  il  se  regardait. 

Étonné  d’un  pareil  hasard,  il  rappela  le  domestique 
au  moment  où  celui-ci  allait  s’éloigner. 

— Quel  est  ce  portrait?  lui  dit-il. 

— Celui  du  fils  de  monseigneur. 

— Comment,  c’est  là  le  duc  d’Uzède? 

— ■ Oui,  mon  révérend  ; peint  à vingt-cinq  ans  par  le 
peintre  du  roi,  Pantoja  de  la  Cruz. 

— Pourquoi  est-il  en  moine? 

— Comment,  mon  révérend,  vous  ne  savez  pas  cela  ? 

— Eh  non  ! puisque  je  vous  le  demande. 

— C’est  l’usage  à Madrid  et  dans  toute  l’Espagne  : 
chaque  enfant  de  grande  maison  est,  au  moment  de 
sa  naissance,  affilié  à quelque  confrérie.  Le  duc  d’Uzède 
l’a  été  à celle  des  dominicains,  et  il  s’était  fait  peindre 
sous  leur  costume  pour  faire  plaisir  à son  oncle  Sau- 
doval,  à qui  ce  portrait  était  destiné;  mais  le  duc  de 
Lerma  a voulu  le  garder  chez  lui,  dans  sa  chambre  à 
coucher. 

— Je  comprends  alors,  dit  Alliaga,  pourquoi  le  duc 
d’Uzède  est  habillé  comme  moi. 

— C’est  vrai,  dit  le  domestique  en  levant  les  yeux 
sur  Alliaga,  c’est  exactement  le  même  costume... 

Il  poussa  tout  à coup  un  cri,  s’arrêta  et  dit  en  trem- 
blant : 

— Ah  ! mon  Dieu!  et  la  même  figure  ..  On  dirait  que 
c’est  le  portrait  qui  marche...  et  qui  parle.  Qu’est-ce 
que  cela  veut  dire? 

— Rien,  dit  Alliaga  en  s’efforçant  de  sourire,  un 
jeu  du  hasard...  tous  les  moines  se  ressemblent... 
Laissez-moi. 

Le  valet  se  retira  tout  interdit,  regardant  plusieurs 
fois  encore  le  moine  et  le  portrait. 

Cet  incident  avait  jeté  Alliaga  dans  un  trouble  inex- 
primable. 

Cette  ressemblance  est  donc  bien  réelle,  se  dit-il,  je 
ne  suis  pas  le  seul  qui  l’ait  rêvée,  puisque  ce  valet  l’a 
remarqué  ainsi  que  moi. 

Alors  ses  anciens  doutes  se  réveillèrent  dans  sa 
pensée,  et  un  affreux  désespoir  s’empara  de  lui.  Les 
yeux  fixés  sur  ce  portrait,  il  se  disait  avec  rage  : 

— Si  je  dois  la  vie  à cet  homme  que  je  déteste,  si  ce 
sang  odieux  est  le  mien,  il  m’étaitdonc  permis  d’aimer 
Aïxa.  Je  pouvais  donc  sans  crime  réclamer  son  amour! 

En  parlant  ainsi,  il  laissa  tomber  sa  tête  sur  sa  poi- 
trine où  tant  d’amour  brûlait  encore,  où  le  feu  couvait 
toujours  caché  sous  la  cendre  ; il  aperçut  alors  sa  robe 
de  moine,  cet  autre  signe  d’esclavage,  cet  obstacle 
étemel  élevé  entre  lui  et  Aïxa,  et  il  maudit  de  nou- 
veau les  auteurs  de  sa  perte.  En  ce  moment  parut  le 
duc  de  Lerma. 

LXII. 

l’édit. 

Alliaga  s’empressa  de  cacher  son  trouble  ; mais  le 
duc  l’avait  remarqué  et  lui  en  demanda  la  cause. 

— Je  pensais,  répondit-il  en  balbutiant,  à nos  en- 
nemis communs,  au  père  Jérôme,  à Escobar. 
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— A merveille,  dit  le  duc  ; nous  nous  en  occupe- 
rons bientôt,  et  c’est  par  la  main  de  leur  complice, 
c’est  par  d’Uzède  lui-même  que.  je  veux  les  punir  et 
vous  venger. 

— Moi,  monseigneur,  je  n’en  demande  pas  tant. 

— Et  nous,  nous  vous  devons  bien  cela,  frère  Luis 
Alliaga  ; nous  le  disions  tout  à l’heure  encore  avec  mon 
frère  Sandoval  ; aucun  de  ceux  que  nous  avons  gorgés 
d’or  ou  comblés  de  bienfaits  ne  nous  a rendu  autant 
de  serv  ices  que  vous. 

— En  quoi  donc,  monseigneur? 

— N’est-ce  pas  vous  qui  m’avez  prévenu  de  la  tra- 
hison de  d’Uzède  mon  fils  et  de  ses  complots  avec  Al- 
tamira  et  les  pères  de  Jésus?  N’est-ce  pas  vous  qui 
nous  avez  appris  le  premier  la  ligue  du  roi  Henri  et  de 
la  France  contre  l’Espagne?  N’est-ce  pas  vous  enfin 
qui  dernièrement  nous  avez  sauvés  du  plus  grand  de 
tous  les  dangers? 

— Vous  vous  exagérez  mes  services,  monseigneur. 

— Non,  nous  ne  savions  plus  à quel  moyen  avoir 
recours.  Le  roi  était  sourd  aux  observations  du  grand 
inquisiteur  et  aux  miennes.  Il  était  évident  qu’Aïxa 
déciderait  seule,  désormais,  des  destinées  du  royaume, 
car  Philippe  ne  voulait  plus  se  guider  que  par  les  avis 
de  la  favorite;  c’est  comme  je  vous  le  dis,  mon  frère, 
notre  roi  en  perd  la  tête. 

— En  vérité  ! répondit  Piquillo  en  essayant  de  sou- 
rire. 

— Et  comme  nous  insistions,  il  nous  avait  quittés 
sans  daigner  nous  répondre.  Il  nous  avait  laissés  dans 
son  cabinet  et  venait  de  s’élancer  dans  sa  chambre,  où 
la  duchesse  de  Santarem  l’attendait  ! C’en  était  fait  de 
nous,  lorsque  par  une  résolution  audacieuse,  par  un 
coup  de  main  intrépide  et  que  je  ne  puis  m’expliquer 
encore,  vous  l’avez  enlevée. 

— Qui  vous  l’a  dit? 

— Nos  affidés...  ceux  même  que  j’avais  chargés  de 
surveiller  toutes  les  démarches  de  la  duchesse  et  qui 
l’avaient  suivie  depuis  l’hôtel  de  Santarem  jusqu’à  la 
porte  du  palais,  sans  oser  tenter  ce  que  vous  avez  si 
heureusement  exécuté. 

— J’avais,  en  agissant  ainsi,  monseigneur,  dit  Pi- 
quillo  avec  embarras,  mon  projet,  mes  idées,  dont  je 
n’ai  pas  cru  devoir  vous  prévenir. 

— Nous  ne  vous  en  faisons  pas  un  reproche,  s’écria 
vivement  le  duc;  dans  cette  affaire,  comme  dans  les 
autres,  vous  ne  dites  rien,  je  le  sais,  mais  vous  agissez, 
cela  vaut  mieux.  C’est  comme  dans  celle  pour  laquelle 
vous  venez  aujourd’hui. 

— Je  vous  apporte  les  deux  millions  de  réaux... 

— Je  le  sais. 

— Que  Delascar  d’Albérique  m’a  dit  de  vous  re- 
mettre. 

— Je  le  sais,  répéta  le  duc  à demi-voix,  et  vous  êtes 
trop  notre  ami,  vous  nous  êtes  trop  dévoué  pour  vous 
rien  cacher  de  cette  affaire,  dont  vous  devez  partager 
toutes  les  chances  avec  nous. 

— Je  ne  veux  rien...  je  ne  demande  rien  ! s’écria 
vivement  Alliaga.  A vous  seul  la  gloire  et  la  récom- 
pense d’une  si  noble  entreprise. 

— C’est  ce  que  nous  n’entendons  point!.,  d’autant 
que  chaque  jour,  à chaque  instant,  et  par  votre  posi- 


tion auprès  du  roi,  nous  aurons  besoin  de  vous.  Nous 
ne  pouvons  rien  sans  votre  concours. 

— 11  vous  est  acquis. 

— Je  le  sais. 

— Je  suis  prêt  à vous  seconder  de  tout  mon  pouvoir 
dans  la  tâche  que  vous  avez  entreprise...  et  qui  main- 
tenant, je  l’espère,  n’offre  plus  de  difficultés. 

— Au  contraire!  de  très-grandes.  Cela  devient  plus 
compliqué  que  jamais. 

— Comment  cela? 

— Je  vous  dis  tout  à vous,  parce  que  vous  êtes  non- 
seulement  un  homme  d’exécution...  mais  un  homme 
de  bon  conseil...  J’ai  promis  à ce  Delascar  d’Albé- 
rique... 

— Vous  lui  avez  juré!  monseigneur. 

— Je  le  sais  bien. 

— Il  y compte. 

— Et  c’est  bien  là  ce  qui  m’embarrasse. 

— En  quoi  donc?  le  traité  qu’il  propose  est  moins 
avantageux  encore  pour  lui...  que  pour  vous...  et  pour 
le  pays  ! 

— Certainement!  Aussi  je  ne  demandais  pas  mieux 
que  de  l’exécuter...  je  le  voulais  même;  mais  j’en  ai 
parlé...  à mon  frère  Sandoval,  tout  à l’heure,  au  palais 
de  l’inquisition. 

— Eh  bien  ! qu’est-il  arrivé  ? 

— Ce  qui  est  arrivé...  dit  le  duc  à demi-voix...  le 
chapeau  de  cardinal  pour  moi  ! 

— Pour  vous,  monseigneur  ! 

— Oui,  sans  doute,  la  cour  de  Rome,  qui  me  l’avait 
promis,  me  l’envoie...  et  quand  le  Vatican  tient  ses 
promesses,  comment  ne  pas  tenir  les  miennes? 

— Et  celles  que  vous  avez  faites  au  Maure  Delascar 
d’Albérique? 

— C’est  vrai!.,  mais  vous  comprenez,  mon  frère, 
qu’entre  un  Maure  et  le  pape...  on  ne  peut  pas  hésiter. 
C’est  ce  que  m’a  dit  Sandoval;  c’est  ce  que  le  conseil 
suprême  de  l’inquisition  n’a  cessé  de  me  répéter... 
C’est  tromper  Sa  Sainteté,  c’est  manquer  au  serment 
que  je  lui  ai  fait;  c’est  extorquer  un  chapeau  de  car- 
dinal ; il  y a de  quoi  me  faire  mettre  au  ban  de  la 
chrétienté...  11  y va  de  mon  avenir  et  de  mon  salut! 

— Et  l’avenir  et  le  salut  de  l’Espagne,  que  l’expul- 
sion des  Maures  doit  ruiner  à jamais!  et  la  prospérité 
que  vous  lui  enlevez,  et  les  richesses  qui  étaient  pro- 
mises !..  que  dis-je  ! assurées  au  pays  et  à vous  ! 

— Et  voilà  justement,  s’écria  le  duc,  le  point  de  la 
question.  Il  faudrait  concilier  tout  cela,  et  Sandoval 
a trouvé  un  moyen. 

— Lequel? 

— C’est  là-dessus  que  je  veux  vous  consulter,  mon 
frère  : d’abord  pour  avoir  votre  avis,  ensuite  pour 
que  vous  déterminiez  le  roi  à l’adopter,dans  le  cas  où 
il  y aurait  de  sa  part  des  indécisions,  des  hésitations 
qu’il  n’avait  jamais  autrefois,  et  qui  maintenant  ne  sont 
que  trop  fréquentes. 

— Quel  est  ce  moyen?  dit  Alliaga. 

— Le  voici  : les  Maures  nous  lont  des  propositions 
incroyables,  fabuleuses  ! 

— Je  les  connais. 

— Ils  nous  offrent  des  sommes  énormes. 

— Et  vous  les  refusez. 
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— Non  pas!  nous  ne  consentirons  jamais  à ce  que 
des  capitaux  aussi  considérables  sortent  dü  royaume. 

— A la  bonne  heure  ! 

— Suivez  alors  le  raisonnement  de  Sandoval  : puis- 
qu’ils nous  offrent  une  part  dans  ces  immenses  riches- 
ses, c’est  qu’ils  les  ont,  c’est  qu’ils  les  possèdent. 

— Sans  contredit, 

— Eh  bien!  en  insérant  dans  l’édit  de  bannisse- 
ment un  article  ainsi  conçu  : Les  Maures  seront 
expulsés  du  royaume,  et  leurs  biens  confisqués  au 
profit  de  l’État... 

— Que  dites-vous!  s’écria  Aîliaga  avec  indignation, 

— Je  dis  qu’on  leur  défendra,  sous  peine  de  mort, 
de  rien  emporter  avec  eux,  C’est  la  rédaction  que  pro- 
pose Sandoval,  et  qui  concilie  tout,  Les  Maures  sont 
chassés,  mais  leurs  trésors  nous  restent.  Qu’en  dites- 
vous? 

— Je  dis,  monseigneur,  s’écria  Piquillo  d’une  voix 
tonnante,  que  c’est  une  infamie,, , et  que  l’auteur  d’une 
telle  proposition  doit  être  voué  à l’exécration  de  l’Eu- 
rope et  de  la  postérité  ! 

La  foudre  serait  tombée  en  ce  moment,  que  le  duc 
eût  été  moins  effrayé  et  moins  surpris  que  de  ce  qu’il 
venait  d’entendre. 

— Quoi!  balbutia-t-il  d’une  voix  tremblante,  c’est 
vous,  frey  Alliaga,  qui  parlez  ainsi.,,  yous?  que  nous 
avons  placé  près  de  Sa  Majesté  vous,  sur  lequel 
nous  comptions  ! 

— Yous  pouvez  y compter  encore,  monseigneur,  si 
vous  le  voulez!  cela  dépend  devons  ! Repoussez  les  in- 
fâmes suggestions  de  votre  frère,,.  Renoncez  à votre 
chapeau  de  cardinal,  plutôt  qu’à  votre  honneur,  exé- 
cutez vos  promesses  ! déclarez,  dans  un  édit  que  nous 
allons  faire  signer  au  roi,  que  les  Maures  seront  traités 
désormais  comme  les  autres  sujets  de  l’Espagne,  et  je 
redeviens  à l’instant  ce  que  j’étais  tout  à l’heure,  fi- 
dèle à Votre  Excellence,  dévoué  à vos  projets...  et 
prêt  à les  seconder. 

— Je  ne  le  puis,  je  ne  le  puis!  j’ai  accepté,  j’ai 
promis.  Le  légat  du  pape  a reçu  mes  serments. 

— Le  pape  lui-même,  reprit  Alliaga  avec  sa.  brutale 
franchise,  ne  peut  ordonner  le  parjure,  et  vous  avez 
promis  hier  à Albérique  1 Le  pape  lui-même  ne  peut 
approuver  ce  que  flétriraient  toutes  les  lois  divines  et 
humaines. 

— Que  voulez-vous  dire? 

— L’exil  qu’on  vous  propose  est  une  injustice  ! et  la 
confiscation  un  vol... 

— Mon  frère,  mon  frère,  s’écria  le  duc  alarmé,  je 
ne  reconnais  là  ni  votre  rectitude  de  jugement,  ni 
votre  raison  ordinaire;  ce  qui  serait  mal  pour  un  par- 
ticulier, ne  l’est  pas  pour  un  ministre  ! La  politique 
excuse  et  permet  bien  des  choses,  et  quand  vous  aurez 
réfléchi... 

— Mes  réflexions  sont  faites,  je  cours  chez  le  roi. 

— Quel  est  votre  projet? 

— De  lui  dire  la  vérité,  de  l’éclairer  sur  ses  vrais 
intérêts,  ceux  de  l’Espagne. 

— Telle  n’est  pas  votre  mission;  je  ne  vous  ai  placé 
près  de  Sa  Majesté  que  comme  directeur  de  sa  con- 
science. 

— Et  vous  croyez  qu’il  n’y  a aucun  rapport  entre  le 

malheur  du  peuple  et  la  conscience1  d’uu  roi!  Je  dé- 
sire, monseigneur,  que  la  vôtre  ne  vous  reproche  rien  ; 
cela  vous  regarde,  je  n’en  suis  pas  chargé;  mais  si 
vous  préparez  des  remords  au  roi,  mon  devoir,  à moi, 
c’est  ne  les  lui  épargner,  et  j’y  cours  de  ce  pas. 

— Vous  n’irez  pas  1 dit  le  ministre  en  se  plaçant 
devant  lui;  il  esten  ce  moment  avec  le  grand  inquisi- 
teur et  le  légat  du  pape. 

— J’irai.  Je  puis  entrer  à toute  heure...  je  connais 
mes  droits,  et  j’en  userai. 

— Eh  bien  ! s’écria  le  ministre,  si  vous  parlez  contre 
nous,  si  vous  mettez  obstacle  à nos  projets,  rappelez- 
vous  que  la  main  qui  vous  a élevé  saura  bien  vous 
renverser. 

— Monseigneur,  répondit  Alliaga,  je  n’ai  point  de- 
mandé le  poste  où  vous  m’avez  placé;  mais,  en  l’ac- 
ceptant, j’ai  promis  d’en  remplir  tous  les  devoirs,  et 
je  le  fais.  Votre  Excellence  peut-elle  en  dire  autant  ? 
Je  le  lui  demande. 

— Pour  m’interroger  ainsi,  s’écria  le  duc  avec  hau- 
teur, oubliez-vous  donc  que  vous  me  devez  tout? 

— Et  j’ai  payé  mes  dettes,  répondit  Alliaga,  vous 
en  êtes  convenu  vous-même.  Oui,  poursuivit-il  avec 
chaleur,  j’ai  pris  parti  pour  vous  contre  l’étranger  : 
c’était  le  devoir  d’un  Espagnol.  J’ai  pris  parti  pour 
vous  contre  un  fils  qui  trahissait  son  père  : c’était  le 
devoir  d’un  honnête  homme.  Mais  ici,  monseigneur, 
cesse  notre  alliance.  Je  n’en  veux  plus  avoir  avec  un 
homme  qui  trahit  son  pays  et  son  roi. 

— Cette  parole  vous  coûtera  cher  ! s’écria  le  duc. 

— Je  sais  que  votre  colère  est  redoutable,  monsei- 
gueur.  Tout  vous  cède,  tout  vous  obéit.  Vous  avez  le 
droit  de  tout  tenter,  de  tout  oser,  même  la  tyrannie 
et  l’injustice!  En  un  mot,  vous  êtes  au  faîte  de  la  puis- 
sance; mais  n’oubliez  pas  que  les  arbres  les  plus  éle- 
vés sont  les  premiers  frappés  de  la  foudre  ! 

— Est-ce  là  votre  espoir? 

— Vous  l’avez  dit.  Vous  m’avez  reproché  souvent 
d’ignorer  l’ambition.  Eh  bien  ! puisque  vous  m’y  for- 
cez, je  ferai  connaissance  avec  elle,  non  pour  m’élever, 
mais  pQur  vous  abattre  ! 

Et  il  sortit. 

Le  duc  le  suivit  quelque  temps  des  yeux  avec  inquié- 
tude et  se  dit  : 

— Il  est  confesseur  du  roi,  par  moi  ! c’est  une  faute  ! 

Puis  un  sourire  de  satisfaction  et  de  sécurité  vint 

éclairer  sa  physionomie. 

— Oui,  mais  je  suis  cardinal!  on  pouvait  renverser 
le  duc  de  Lerma,  on  ne  renverse  pas  un  cardinal  ; on 
ne  se  brouille  pas  avec  la  cour  de  Rome,  avec  l’inqui- 
sition, avec  un  homme  qui  tient  dans  sa  main  toutes 
les  destinées  du  royaume  ! le  roi  le  voudrait  mainte- 
nant qu’il  ne  Poserait  pas,  et  quant  à frey  Luis  Alliaga, 
que  peut-il  faire?  s’allier  avec  mes  ennemis,  le  père 
Jérôme,  Escobar,  la  Compagnie  de  Jésus  et  même 
avec  mon  fils  ! tant  mieux  ! qu’ils  se  réunissent,  je  les 
atteindrai  tous  ensemble  et  du  même  coup. 

Alliaga,  cependant,  s’était  rendu  en  toute  hâte  au 
palais  du  roi. 

Depuis  le  départ  d’Aïxa,  celui-ci  n’avait  pas  dormi. 
Il  était  en  proie  à une  incertitude  et  à des  tourments 
d’autant  plus  grands  qu’il  n’osait  se  confier  à personne. 
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Haletant,  épuisé,  respirant  à peine,  il  arriva  au  sommet  du  rocher. 


Quelque  désir  qu’il  eût  d’expliquer  cette  mystérieuse 
aventure,  pour  lui  si  fatale  et  si  douloureuse,  il  sentait 
bien  qu’elle  avait  un  côté  ridicule  dont  il  désirait  qu’on 
n’eût  pas  connaissance.  Aussi  avait-il  recommandé  la 
plus  grande  discrétion  à Latorre,  qui  s’empressa  de 
tout  raconter  à la  comtesse. 

Le  roi,  n’osant  hasarder  aucune  démarche  qui  pût 
compromettre  la  duchesse  de  Santarem,  attendait  tou- 
jours d’elle  une  visite  ou  une  lettre,  et  il  ne  pouvait 
se  rendre  compte  de  son  silence;  car  enfin  elle  était 
venue  d’elle-même  au  palais;  elle  y était  venue  seule; 
elle  avait  attendu  le  roi  dans  sa  chambre,  et  le  roi  avait 
laissé  échapper  une  pareille  occasion,  il  n’avait  pas  su 
s’emparer  du  bonheur  qui  lui  était  offert  et  pour  lequel 
il  aurait  donné  sa  vie. 

Pour  un  amant,  il  y avait  de  quoi  se  pendre,  fût-il 
un  simple  particulier,  à plus  forte  raison  pour  un  roi, 
qui,  d’ordinaire,  n’a  pas  l’habitude  d’être  contrarié. 

Aussi,  le  second  jour,  il  fut  impossible  au  souverain 
d’attendre  plus  longtemps.  Il  envoya  Latorre,  sans  li- 


vrée, porter  une  lettre  à la  duchesse,  et  Dieu  sait  avec 
quelle  impatience  il  attendit  la  réponse.  t 

On  rapporta  la  royale  missive  non  décachetée  : la 
duchesse  de  Santarem  n’était  plus  à son  hôtel.  Elle 
avait  disparu  de  Madrid,  sans  qu’on  la  vit  partir,  et 
l’on  ne  savait  pas  oû  elle  était  allée. 

Pour  le  coup,  le  roi  pensa  en  devenir  fou.  Il  y avait 
dans  sa  figure,  dans  ses  manières,  un  tel  changement, 
que  ses  plus  fidèles  serviteurs  en  étaient  effrayés.  Lui, 
d’ordinaire  si  bon  et  si  doux,  était  dans  un  état  conti- 
nuel d’irritation  et  de  dépit. 

C’était  une  crise  nerveuse  dont  les  effets  retombaient 
sur  tous  ceux  qui  l’entouraient;  il  ne  savait  à qui  s’en 
prendre  de  son'malheur,  mais  il  semblait  cependant 
réserver  une  antipathie  particulière  et  spéciale  pour  le 
duc  de  Lerma  et  Saudoval,  qu’il  accusait  en  lui-même  I 
d’être  la  cause  de  son  premier  échec.  C’étaient  eux  1 
dont  la  visite  importune  et  les  instances  réitérées  > 
avaient  donné  à la  duchesse  le  temps  de  se  dérober  à ! 
sa  vue. 


Aussi  ne  prononçait-il  leurs  noms  qu’avec  des 
signes  visibles  de  mécontentement  et  de  dépit. 

Un  matin,  au  lieu  de  s’apaiser,  l’accès  redoubla. 
Latorre  entendit  sonner  avec  tant  de  violence  qu’il 
accourut  épouvanté.  Le  roi,  dans  un  état  difficile  à 
décrire,  pâle,  hors  de  lui-même,  les  traits  décomposés 
et  la  voix  si  émue  qu’il  pouvait  à peine  parler,  le  roi 
lui  ordonna  de  courir  à l’instant  même  à l’hôtel  de  don 
Fernand  d’Albayda,  et  de  lui  dire  de  sè  rendre  au 
palais. 

Pendant  que  le  fidèle  serviteur  s’acquittait  de  ce 
message,  le  roi  relisait  de  temps  en  temps  et  froissait 
avec  rage  un  petit  papier  qu’il  avait  encore  trouvé  sur 
son  bureau  et  qui  était  ainsi  conçu  : 

« On  s’est  joué  indignement  de  Votre  Majesté.  La 
« nuit  même  où  le  roi  attendait  la  duchesse  de  San- 
« tarem,  celle-ci  partait,  en  voiture  de  poste,  en  tête- 
« à-tête  avec  don  Fernand  d’Albayda.  Tous  deux  se 
« rendaient  en  secret  à Valence,  où,  dans  ce  moment, 
« ils  doivent  être  mariés  ! » 


Le  pauvre  roi  aurait  fait  pitié,  même  à ses  plus 
cruels  ennemis.  La  colère,  la  jalousie,  le  mépris,  bou- 
leversaient toutes  ses  facultés.  Il  était  à moitié  fou,  et 
cependant  il  ne  pouvait  croire  encore  à tant  de  perfidie, 
et  quand  Latorre  revint  : 

— Eh  bien!  lui  dit-il  en  l’interrogeant  du  regard 
plus  encore  que  de  la  voix,  Fernand  d’Albayda  est 
sur  tes  pas,  il  te  suit? 

— Non  pas,  sire;  il  n’est  pas  à Madrid. 

— Et  où  est-il  donc?  dit  le  roi,  dont  tous  les  traits 
étaient  contractés  par  une  agitation  convulsive. 

— Il  est,  dit-on,  parti  pour  Valence! 

— Et  depuis  quand  ? 

— Depuis  trois  jours. 

Le  roi  poussa  un  cri  de  douleur.  Puis  il  dit  au  valet 

de  chambre  : 

— Laisse-moi  ! laisse-moi  ! 

11  se  livra  alors  à tout  son  désespoir,  à toute  sa  rage. 
Il  jura  de  se  venger  sur  Fernand,  mais  surtout  sur 
Aïxa  et  sur  tous  les  siens.  Il  rêvait,  il  cherchait  dans 
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sa  tête  les  moyens  de  l’humilier,  de  lui  prouver  son 
indifférence  et  son  mépris;  tout  ce  qu’il  désirait  alors, 
c’est  qu’elle  fût  bien  convaincue  de  sa  haine. 

C’est  dans  ce  moment  qu’AUiaga  s’était  rendu  au 
palais  du  duc  de  Lerma  et  avait  avec  le  ministre  l’en- 
tretien que  nous  avons  raconté  plus  haut,  c’est  dans 
ce  moment  qu’on  annonça  chez  le  roi  le  grand  inqui- 
siteur Sandoval  et  le  légat  du  pape. 

Ils  apprirent  au  roi  que  Sa  Sainteté  le  pape  Paul  Y 
venait  d’élever  son  premier  ministre,  le  duc  de  Lerma, 
à la  dignité  de  cardinal;  que  la  cour  de  Rome,  en  don- 
nant à celle  d’Espagne  cette  nouvelle  marque  de  sin- 
cère alliance,  espérait  bien  que  le  roi  accorderait  enfin 
à l’Église  catholique  la  satisfaction  qu’elle  réclamait 
depuis  si  longtemps  : l’expulsion  des  hérétiques. 

Le  roi  poussa  un  cri  de  joie,  et  interrompant  l’in- 
quisiteur, qui  croyait  devoir  appuyei*  cette  proposition 
par  de  nouveaux  arguments  : 

— C’est  bien,  c’est  bien  ! s’écria-t-il,  avet-vous  là 
e t édit? 

— Toujours,  sirç,  il  ne  me  quitte  pas. 

— Lisez-le-moi. 

Sandoval,  transporté  de  joie,  jeta  au  légat  un  regard 
de  triomphe  et  lut  à haute  voix  et  lentement  l’édit, 
qui  contenait  sept  articles  (1).  Le  premier  était  l’ex- 
pulsion immédiate  de  tous  les  Maures  qui  habitaient 

l’Espagne. 

On  leur  enjoignaitexpressément,  sous  peine  de  mort, 
de  se  tenir  prêts,  hommes,  femmes  et  enfants,  à partir 
dans  trois  jours,  pour  les  ports  désignés  comme  lieux 
de  l’embarquement  : là  ils  devaient  se  rendre  à bord  des 
vaisseaux  destinés  à les  transporter  en  pays  étranger. 

Le  second  article  prononçait  la  confiscation  de  tous 
leurs  biens  au  profit  de  l’État  et  des  seigneurs  dont  ils 
élaient  vassaux,  et  peine  de  mort  pour  ceux  qui  ten- 
teraient d’en  cacher  ou  d’en  détruire  quelques-uns. 

Le  troisième  article  avait  rapport  aux  enfants  au- 
dessous  de  quatre  ans,  qui  pouvaient  rester  en  Espagne, 
à condition  que... 

— Donnez  ! dit  le  roi,  qui  n’avait  pas  écouté  et  qui 
croyait  que  l’inquisiteur  avait  achevé  sa  lecture; 
donnez,  donnez  ! je  suis  ravi  que  monseigneur  le  légat 
puisse  dire  à la  cour  de  Rome  tout  ce  que  nous  faisons 
en  considération  de  Sa  Sainteté. 

— Sa  Sainteté  le  saura,  dit  le  légat  en  s’inclinant; 
elle  n’attendait  pas  moins  du  Fils  ainé  de  l’Église,  du 
Roi  Très-Catholique.  Je  vais  aujourd'hui  même  en- 
voyer un  courrier  pour  que  le  Te  Deum  retentisse  sous 
les  voûtes  de  Saint-Pierre. 

— Et  dans  toutes  les  églises  d’Espagne,  dit  le  grand 
inquisiteur. 

Le  roi  prit  la  plume,  et  d’une  main  qu’affermissait 
le  dépit,  il  signa  sans  hésiter,  et  presque  sans  le  sa- 
voir, la  condamnation  de  deux  millions  de  ses  sujets. 

— Maintenant,  sire,  s’écria  Sandoval,  à nous  l’exé- 
cution de  cette  glorieuse  ordonnance,  et  si  Votre  Ma- 
jesté veut  m’en  croire,  elle  se  dérobera  à toutes  les 
sollicitations  et  réclamations  qui  vont  l’assaillir. 

— Comment  cela?  dit  le  roi. 


(1)  Fonseca,  liv.  iv,  chap.  3. 


— Cette  nation  mauresque  a,  même  parmi  nous; 
tant  de  protecteurs  et  d’amis.., 

— Je  n’en  écouterai  aucun!  je  refuserai. 

— Votre  Majesté  est  si  bonne  qu’elle  en  sera  désolée; 
et  si  j’étais  d’elle  je  partirais  à l’instant  pourValladolid. 

— Quitter  Madrid  ! quitter  ce  palais  ! s’écria  vive- 
ment le  roi,  c’est  tout  ce  que  je  demande  ! l’air  ! le 
grand  air...  c’est  ce  qu’il  me  faut;  je  suis  oppressé, 
j’étouffe!  dit-il  en  portant  la  main  à son  cœur. 

Sans  lui  donner  le  temps  de  réfléchir,  en  quelques 
minutes,  tout  fut  prêt  par  les,  soins  du  grand  inqui- 
siteur. Sous  prétexte  d’une  promenade  à une  lieue  de 
Madrid , le  roi  partit,  sans  que  les  gens  même  de  sa 
suite  fussent  instruits  du  but  de  son  voyage. 

Un  quart  d’heure  après,  des  courriers  s’élancaient 
dans  toutes  les  directions,  annonçant  à tous  les  évêques 
du  royaume  le  triomphe  de  la  foi  sur  l’hérésie,  et 
l’importante  mesure  que  le  roi  venait  de  prendre; 
prescrivant,  en  même  temps,  à tous  les  vice-rois  de 
province  et  à tous  les  gouverneurs  de  villes,  de  mettre, 
à l’instant  même,  à exécution  la  présente  «rdonnance. 

Sandoval  et  le  saint-office  étaient  dans  la  jubilation  ; 
Ribeira  versait  des  larmes  de  joie,  et  le  duc  de  Lerma 
se  disait  à part  lui  en  souriant  : Pour  un  futur  ambi- 
tieux, Alliaga  commence  mal;  il  n’a  pas  su  choisir  son 
temps  pour  se  brouiller  avec  nous,  et  il  lui  sera  aussi 
difficile  maintenant  de  me  renverser  que  de  sauver 
d’Àlbérique  et  les  siens. 

En  effet,  quand  arriva  Alliaga,  tout  était  fini  : l’acte 
d’iniquité  était  consommé  ! 

LXÎU. 


LES  BARONS  DE  VALENCE. 

En  quittant  le  duc  de  Lerma,  Alliaga  s’était  rendu 
sur-le-champ  au  palais  du  roi. 

On  lui  avait  dit  que  Sa  Majesté  venait  de  parlir  pour 
une  promenade.  Il  avait  attendu;  les  heures  s’étaient 
écoulées,  le  roi  n’était  pas  revenu. 

Alliaga,  décidé  à voir  le  monarque,  n’avait  pas 
quitté  le  palais  ; il  y était  resté  jusque  bien  avant  dans 
la  nuit.  Alors,  épuisé  de  fatigue,  accablé  d’inquié- 
tudes, craignant  quelque  nouveau  complot  contre  le 
roi  lui-même,  il  sortit,  rentraquelquesinstants  à l’hôtel 
de  Santarem,  et  y trouva  ces  mots  que  le  roi  lui  avait 
adressés  avant  son  départ  : 

« Je  pars  pour  Valladolid.  Je  suis  le  plus  mallieu- 
« reux  des  hommes;  venez  me  rejoindre,  mon  cher 
« Alliaga,  je  n’attends  plus  de  consolations  que  de 
« vous  seul.  » 

Que  s’était-il  donc  passé?  qui  avait  pu  déterminer 
ce  départ,  cette  fuite  du  roi?  Ce  n’était  ni  au  ministre 
ni  à son  frère  qu’Alliaga  pouvait  maintenant  le  de- 
mander. Le  plus  terrible,  c’est  qu’il  y avait  déjà  plus 
de  douze  heures  de  perdues,  et  qu’il  en  fallait  autant 
pour  franchir  les  quarante  lieues  qui  séparent  Madrid 
de  Valladolid. 

Piquillo  n’hésita  pas;  quoique  brisé  de  fatigue,  et 
n’ayant  rien  pris  depuis  le  matin,  il  se  jeta  dans  une 
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voiture,  roula  toute  la  nuit,  et  arriva  le  lendemain  à 
Valladolid.  Le  roi  a défendu  de  laisser  pénétrer  per- 
sonne jusqu’à  lui;  mais  cette  défense  ne  regardait 
point  le  révérend  père  Alliaga,  confesseur  de  Sa  Majesté. 

Toutes  les  portes  lui  furent  ouvertes. 

A peine  s’il  reconnut  le  roi,  tant  ces  vingt-quatre 
heures  de  souffrances  avaient  changé  ses  traits.  Sa 
première  colère  s’était  calmée,  la  douleur  seule  était 
restée,  et  à l’aspect  de  Piquillo,  les  larmes  vinrent  à 
son  aide. 

— Mon  frère  !..  mon  frère,  s’écria-t-il,  venez  à mon 
secours,  venez  sauver  mon  âme  ! Tout  est  fini  pour 
moi,  et  il  me  semble  que  je  ne  crois  plus  à rien. 

La  douleur  rapproche  les  distances,  car  Piquillo  se 
sentit  pressé  dans  les  bras  du  roi. 

— Qu’y  a-t-il  donc?  demanda-t-il  avec  effroi.  Quel 
malheur  menace  l’État  ou  Votre  Majesté? 

— Elle  est  partie  ! s’écria  le  roi...  elle  a épousé  Fer- 
nand d’Albayda. 

— Et  qui  donc  ? 

— La  duchesse  de  Santarem.. 

— Cette  idée  seule  fit  pâlir  Alliaga,  qui  se  hâta  de 
se  remettre  et  répondit  : 

— On  a abusé  Votre  Majesté  : ma  sœur  n’est  pas 
mariée. 

— Mais  elle  a quitté  Madrid  avec  lui,  avec  Fernand, 
la  nuit,  dans  la  même  voiture  ! 

— Ce  n’est  pas,  ce  n’est  pas!  s’écria  Alliaga;  Fernand 
était  appelé  par  les  barons  de  Valence  pour  s’entendre 
sur  leurs  plus  chers  intérêts,  et  il  est  parti,  mais  seul. 

— C’est  lui,  vous  dis-je,  qui  a enlevé  la  duchesse  de 
Santarem. 

— Je  puis  prouver  le  contraire  à Votre  Majesté. 

— Et  comment  cela? 

— D’un  seul  mot  : c’est  moi,  sire,  qui  ai  enlevé  la 
duchesse. 

Vous,  mon  frère!  s’écria  le  roi  stupéfait;  et 
pourquoi  ? 

— Parce  qu’en  se  donnant  à Votre  Majesté,  elle 
avait  juré  de  se  donner  la  mort;  et  vous,  sire,  qui  tout 
à l’heure  encore  me  conjuriez  de  sauver  votre  âme,  je 
n’ai  pas  voulu  que  vous  puissiez  paraître  devant  Dieu 
chargé  d’un  double  crime. 

Le  roi  pâlit. 

— Celui  d’avoir  ravi  l’honneur  et  la  vie  à une  jeune 
fille. 

— Ne  m’accusez  pas,  ne  m’accusez  pas,  mon  père  ! 
je  vous  le  dis,  et  Dieu  le  sait,  je  voulais  l’épouser. 

Piquillo  tressaillit  et  dit  froidement  : 

— Qui  donc  en  a empêché  Votre  Majesté? 

— Le  duc  de  Lerma  et  l’inquisiteur.  Us  m’ont  af- 
firmé qu’il  n’était  pas  permis  d’épouser  une  Maure,  et 
maintenant  je  le  voudrais  que  je  ne  le  pourrais  pas, 
car,  en  présence  de  l’inquisiteur  et -du  légat  du  pape, 
on  m’a  dit,  on  m’a  prouvé... 

— Quoi  donc?repritPiquilloenfrémissantde  terreur. 

— Que  les  Maures  étaient  des  hérétiques  qui  cause- 
raient la  perte  du  royaume. 

— Ils  font  sa  torce  et  sa  prospérité  ! s’écria  Piquillo: 
Et  avec  éloquence,  il  lui  déroula  en  peu  de  mots  le 
tableau  exact  et  fidèle  que  l’on  avait  jusque-là  caché  à 
ses  yeux.  Il  lui  montra  la  vraie  situation  et  les  vrais 
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intérêts  de  l’Espagne,  lui  peignit  à grands  Irait  s les 
projets  du  grand  inquisiteur,  l’orgueil  de  lUbeira  cl 
l’ambition  du  duc  de  Lerma,  qui  tous  trois  entraî- 
naient le  royaume  vers  sa  perte. 

A chaque  mot,  le  roi,  effrayé,  étourdi,  le  contemplait 
d’un  œil  hagard  et  désespéré;  puis  tout  à coup  il  l’in- 
terrompit en  s’écriant  : 

— Assez!  assez  1 il  n’est  plus  temps,  tout  est  fini,  j’ai 
signé  ! 

Piquillo  poussa  un  cri  de  douleur. 

— Signé!.,  signé!.,  répéta-t-il  comme  anéanti. 
Votre  Majesté  a signé? 

— Oui,  oui...  j’étais  hors  de  moi...  j’étais  furieux, 
et  tu  n’étais  pas  là. 

Il  lui  raconta  alors  ce  qui  s’était  passé,  et  en  voyant 
le  profond  désespoir  et  la  morne  douleur  d’AUiaga,  il 
s’arrêta  lui-même  et  se  prit  à regarder  avec  épouvante 
et  remords  l’acte  coupable  arraché  à sa  faiblesse. 

— N’y  a-t-il  donc  point  un  moyen  de  révoquer  un 
pareil  édit?  s’écria  Alliaga. 

— Et  comment?  répondit  le  roi;  c’était  en  présence 
du  légat,  qui  déjà  en  a prévenu  la  cour  de  Home.  . 
Déjà  sans  doute  il  est  publié  en  Espagne  ; et  peut-être 
même,  dit-il  à voix  basse,  a-t-on  commencé  à l’exécuter. 

En  ce  moment  on  vint  annoncer  à Alliaga  qu’on  le 
demandait.  Il  sortit  un  instant  et  vint  redire  au  roi 
que  Fernand  d’Albayda  et  les  principaux  barons  du 
royaume  de  Valence,  redoutant  le  coup  fatal  dont  on 
les  menaçait,  s’étaient  rendus  à Madrid  et  de  là  à Val- 
ladolid,  pour  supplier  Sa  Majesté  de  ne  point  réduire 
d’anciens  chrétiens  et  de  fidèles  sujets  du  roi  au  dés- 
espoir et  à la  misère,  en  leur  enlevant  les  bras  qui  fai- 
saient valoir  leurs  champs,  les  ouvriersqui  exploitaient 
leurs  manufactures. 

— - Il  sont  là,  poursuivit  Alliaga;  ne  pouvant  arriver 
jusqu’à  Votre  Majesté,  c’est  à moi  qu’ils  se  sont 
adressés.  Ils  ignorent  encore  que  l’arrêt  est  porté. 
Voulez-vous  les  recevoir? 

— Que  leur  dirais-je!  s’écria  le  roi  avec  désespoir; 
le  mal  est  irréparable. 

— Peut-être,  dit  Alliaga;  et  s’il  y avait  moyen  d’a- 
doucir leurs  maux  et  de  les  rendre  moins  cruels.  Votre 
Majesté  n’y  serait -elle  pas  disposée? 

— Qu’ils  entrent,  qu’ils  entrent  ! s’écria  le  roi. 

Nous  n’essaierons  point  de  dépeindre  la  désolation 

de  tous  ces  nobles  seigneurs,  qui  aimaient  leurs  vas- 
saux, et  qui  tenaient  encore  plus  à eux  qu’à  leurs  ri- 
chesses. L’histoire  a conservé  le  souvenir  des  dé- 
marches ardentes  qu’ils  firent  en  faveur  des  Maures, 
du  dévouement  paternel  et  des  soins  généreux  qu’ils 
leur  prodiguèrent  jusqu’ au  derniermoment.  L’histoire 
a même  gardé  les  noms  de  ces  nobles  Espagnols,  dont 
l’humanité  exceptionnelle  défendit  l’honneur  du  pays 
et  protesta  hautement  contre  les  cruautés  de  l’inqui- 
sition, de  Ribeira  et  du  duc  de  Lerma. 

C’étaient  Fernand  d’Albayda,  le  duc  de  Gandia, 
dont  l’immense  fortune  était  entièrement  détruite  par 
l’expulsion  des  Maures;  c’étaient  les  comtes  d’Allagnas, 
deBunol,  d’Anna,de  Sinarcas,  et  le  ducdeMagneda  (i). 

Lorsqu’ils  furent  en  présence  du  roi,  Piquilio,  pour 

(I)  Waston,  tom.  n,  liv.  i.v 
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défendre  l’honneur  de  son  souverain,  déclara  que  le 
roi  d’Espagne,  obligé,  dans  l’intérêt  de  la  foi,  à une 
mesure  dont  lui-même  déplorait  la  rigueur,  ne  deman- 
dait pas  mieux  que  de  chercher  les  moyens  de  l’adoucir. 

Alliaga  proposa  alors,  pour  que  les  campagnes  et  les 
travaux  ne  fussent  pas  en  même  temps  et  complète- 
ment abandonnés,  qu'il  fût  permis  à une  certaine 
partie  de  la  population  proscrite  de  rester  en  Espagne  ; 
que  l’on  choisît  dix  familles  sur  cent  pour  enseigner 
aux  chrétiens  les  procédés  que  les  Maures  avaient  portés 
à un  si  haut  degré  de  perfection,  la  culture  des  mûriers, 
les  manufactures  de  soieries,  le  raffinage  des  sucres,  la 
conservation  des  magasins  à riz,  l'entretien  des  ca- 
naux et  des  aqueducs,  et  tous  les  arts  enfin  dont  eux 
seuls  étaient  alors  possesseurs. 

Les  barons  de  Valence,  Fernand  et  le  roi  lui-même, 
avaient  trop  d'intérêt  à ce  que  certaines  personnes 
ne  fussent  pas  exilées  et  restassent  en  Espagne , pour 
que  cette  mesure  ne  fût  pas  adoptée  sur-le-champ. 

Fernand  d’Albayda,  nous  n’avons  pas  besoin  de  le 
dire,  avait  revu  à Valence  la  duchesse  de  Santarem  ; 
il  avait  appris  par  elle  les  scènes  que  nous  avons  dé- 
crites plus  haut,  et  heureux  de  l’idée  qu’Aïxa  et  Yézid 
lui  seraient  conservés,  il  repartit  le  soir  même  pour 
Valence. 

Dans  l’égoïsme  naturel  aux  amants,  le  plus  grand  de 
tous  les  malheurs,  pour  lui,  était  la  perte  ou  l'éloigne- 
ment de  celle  qu'il  aimait.  Rassuré  sur  ce  point,  le 
reste  n’était  plus  rien,  et  tout  en  franchissant  la  dis- 
tance, il  se  répétait  en  lui-même  : Maintenant  pour 
moi,  plus  de  craintes,  plus  d’obstacle;  Aïxa  ne  peut 
j plus  m’empêcher  de  lui  offrir  ma  main  et  ma  for- 
; tune...  Le  malheur  même  dont  les  siens  sont  menacés 
| va,  grâce  au  ciel,  me  donner  le  droit  de  la  défendre 
et  de  la  protéger. 
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Ainsi  que  nous  l’avons  dit,  le  grand  inquisiteur  et 
Ribeira  n’avaient  point  perdu  de  temps  pour  la  publi- 
cation de  l’ordonnance.  Le  jour  même  où  l'édit  venait 
d’être  signé,  il  avait  été  expédié  et  répandu  dans  toute 
l’Espagne,  et  quand  la  nouvelle  en  arriva  à Valence, 
toutes  les  mesures  étaient  déjà  prises  depuis  longtemps 
pour  son  exécution. 

On  avait  ordonné  secrètement  à tous  les  comman- 
dants des  forces  navales,  dans  tous  les  ports  d'Espagne, 
de  Portugal  et  d’Italie,  de  recevoir  à bord  de  leurs 
vaisseaux  un  certain  nombre  de  troupes,  et  de  se 
rendre  tous  à la  même  époque  à Alicante,  à Dénia  et 
dans  tous  les  ports  situés  sur  la  côte  du  royaume  de 
Valence. 

En  même  temps,  don  Augustin  Mexia,  homme  dur 
et  inflexible,  officier  d’une  grande  expérience,  et  gou- 
verneur de  la  ville  d’Auvers,  se  rendit  à Valence  au- 
près du  vice-roi,  le  marquis  de  Cazerena,  neveu  du 


duc  de  Lerma,  pour  s’entendre  avec  lui,  et  prendre, 
en  cas  de  révolte,  les  mesures  nécessaires. 

Toutes  les  forces  dont  nous  venons  de  parler  étaient 
arrivées  depuis  une  semaine  environ  en  vue  de  Va- 
lence; et  le  matin  même  du  jour  où  l’ordonnance 
devait  se  publier,  les  troupes  de  débarquement  et  les 
régiments  venus  de  Castille  et  de  l’Andalousie  entrè- 
rent en  même  temps  dans  la  ville. 

D’Albérique  Delascar,  qui  était  à Grenade,  avait 
reçu  un  exprès  envoyé  par  Piquillo.  Celui-ci  lui  ra- 
contait son  entrevue  avec  le  duc  de  Lerma,  et  le  vieil- 
lard épouvanté,  comprenant  qu’il  n’y  avait  ni  foi  ni 
honneur  chez  leurs  ennemis,  s’était  hâté  de  revenir  à 
Valence,  où  régnaient  déjà  la  consternation  et  le  deuil. 
Les  boutiques  et  les  croisées  étaient  closes,  et  tous  les 
travaux  abandonnés.  Des  groupes  se  formaient  dans 
les  rues  ; des  ouvriers  aux  mains  noircies,  des  labou- 
reurs aux  fronts  basanés,  regardaient  le  ciel  avec  in- 
dignation, et  semblaient  lui  demander  la  justice  et  j 
l’appui  que  la  terre  leur  refusait.  Des  femmes  et  des  : 
enfants  pleuraient  ensemble,  et  les  soldats,  chargés  1 
de  dissiper  les  rassemblements,  les  dispersaient  le 
sabre  à la  main,  ou  les  foulaient  sous  les  pieds  des 
chevaux. 

— Nous  n’avons  plus  de  patrie  ! s’écriait  cette  mul- 
titude éplorée;  nous  n’avons  plus  d’asile!  on  nous 
bannit  de  la  terre  que  nous  avons  cultivée  et  enrichie  ; 
on  ne  nous  laisse  rien,  pas  même  le  fruit  de  nos  tra- 
vaux ! C’est  là  la  reconnaissance  et  la  justice  des  chré- 
tiens ! 

Telle  était  la  situation  de  la  ville,  lorsque  d’Albé- 
rique  entra  dans  le  vaste  et  somptueux  hôtel  qu’il  ha- 
bitait vis-à-vis  du  gouverneur. 

Yézid  et  Aïxa  vinrent  au-devant  du  vieillard.  La 
douleur  était  empreinte  sur  leurs  traits.  Les  principaux 
chefs  des  familles  maures  s’étaient  déjà  réunis  chez 
celui  qu’ils  regardaient  comme  leur  protecteur  et  leur 
père.  A chaque  instant  la  foule  augmentait,  et  quand 
Delascar  parut,  tous  étendirent  les  bras  vers  lui.  Les 
femmes  se  mettaient  à genoux  et  lui  présentaient  leurs 
enfants  en  lui  disant  : Sauvez-les! 

— Mes  frères,  mes  frères,  sécriait  le  vieillard,  si 
notre  malheur  est  grand,  que  notre  courage  soit  plus 
grand  encore  ! 

— Comment  nous  soustraire  à ce  désastre  ? 

— Je  l’ignore  ; mais  je  viens  le  partager. 

Ces  mots,  et  plus  encore  la  vue  du  vieillard,  avaient 
ramené  un  peu  de  calme  dans  l’assemblée. 

— Partons  ! s’écriaient  les  principaux  chefs  ; ne  de- 
mandons à nos  ennemis  ni  grâce  ni  délai  ! Emportons 
avec  nous  la  prospérité  qu’ils  nous  devaient  ! que  ce 
soit  là  notre  vengeance  ! 

Mais  à cette  idée  les  femmes  s’abandonnaient  au 
désespoir  et  versaient  des  torrents  de  larmes  en  pen- 
sant à tous  les  maux  qui  les  menaçaient  dans  l’exil  et  > 
dans  la  traversée. 

Non-seulement  il  fallait  renoncer  aux  riches  et  belles 
campagnes  de.  Valence  et  dire  un  éternel  adieu  à leur  ] 
pays  natal,  mais  elles  ignoraient  ce  qu’on  voulait  faire 
d’elles;  elles  tremblaient  d’être  égorgées,  elles  et  leurs 
enfants,  dès  qu’elles  seraient  à bord  des  vaisseaux 
préparés  pour  les  transporter  en  pays  étranger. 
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— Oui,  s’écria  Yézid,  on  doit  s’attendre  à tout  de  la 
part  des  chrétiens,  et  mieux  vaut  courir  aux  armes 
que  de  livrer  entre  leurs  mains  ce  que  nous  avons  de 
plus  cher;  mieux  vaut  mourir  comme  des  hommes,  en 
combattant  pour  nos  biens  et  nos  familles,  que  de 
nous  laisser  lâchement  dépouiller  du  fruit  de  nos  tra- 
vaux, ou  égorger  sans  défense.  11  est  encore  dans  l’Es- 
pagne des  montagnes  et  des  rochers,  remparts  de  la 
liberté,  où  nous  pourrons)  comme  nos  ancêtres,  résister 
à la  tyrannie.  Les  sommets  des  Aîpujatras  et  les  gorges 
de  l’Albarracin  vous  diront  comment  on  peut  vivre  et 
mourir  indépendants;  et  ces  montagnes,  arrosées  de 
notre  sang,  comme  les  champs  de  Valence  l’ont  été 
de  nos  sueurs,  produiront  quelque  jour  peut-être  des 
frères  et  des  vengeurs. 

— Oui  ! oui  ! aux  armes!  crièrent  tous  les  jeunes  gens. 

— Hélas  î s’écria  d’ Albérique  en  réclamant  de  la 
main  le  silence,  vous  voulez  courir  aux  armes,  et  vous 
n’en  avez  même  pas!  Surpris  à l’improviste,  sans  sol- 
dats, sans  munitions,  comment  lutter  contre  les  troupes 
nombreuses  et  aguerries  qui  nous  entourent?  Qu’op- 
poserez-vous  à leurs  cuirasses  et  à leur  artillerie? 
Pauvres  ouvriers,  bons  laboureurs,  vous  n’avez  que  le 
fer  de  vos  outils  ou  le  soc  de  vos  charrues;  habitués 
au  travail,  et  non  au  combat,  ignorant  la  tactique  et 
la  discipline  militaires,  comment  résisterez-vous  à ces 
vieilles  bandes  espagnoles,  déjà  répandues  dans  tout 
le  royaume  sous  le  commandement  d’officiers  expéri- 
mentésrCraignez  plutôt,  par  votre  courage  imprudent, 
de  fournir  aux  Espagnols  ce  qu’ils  n’ont  pu  trouver 
jusqu’ici,  un  prétexte  pour  justifier  leur  cruauté.  Ne 
légitimez  pas  leur  fureur,  et  ne  diminuez  pas  leur  in- 
famie. Que  leur  honte  reste  pleine  et  entière  aux  yeux 
de  l’Europe!  Partons...  allons  demander  asile  à nos 
frères  les  entants  d’Ismaël  ; nous  trouverons  chez  ceux 
de  notre  croyance  appui  et  protection.  Pauvres  et  sans 
biens,  il  faudra,  il  est  vrai,  recommencer  nos  labeurs; 
mais  le  travail  et  la  peine  en  Afrique  valent  mieux 
que  l’esclavage  en  Espagne  ! 

— Il  a raison  ! s’écrièrent  les  vieillards. 

— Quant  à vos  craintes,  continua  Albérique  en 
s’adressant  aux  femmes,  pourquoi  Philippe  aurait-il 
rassemblé  tous  ces  vaisseaux  sur  nos  côtes  ? pourquoi 
tous  ces  préparatifs  immenses,  s’il  avait  la  pensée  de 
nous  faire  périr  dans  la  traversée.  N’a-t-il  pas  d’autres 
moyens  d’exécuter,  à moins  de  frais,  un  si  exécrable 
dessein?  Ne  nous  tient-il  pas  ici  en  son  pouvoir?  Et 
s’il  veut  donner  l’ordre  de  nous  égorger  tous,  man- 
quera-t-il de  bras  pour  exécuter  le  crime,  d’arche- 
vêques pour  le  bénir  et  de  pape  pour  le  justifier  ? Non  ! 
il  ne  voudrait  point,  par  une  trahison  si  dispendieuse 
et  si  inutile,  ajouter  à la  honte  qu’il  vient  d’acquérir 
et  qui  suffit  à l’opprobre  de  tout  un  règne;  de  plus  am- 
bitieux encore  s’en  contenteraient  ; ne  craignez  donc 
rien  et  partons. 

— Partons  donc,  dirent-ils,  partons  tous  ! 

— Non,  pas  tous  ! s’écrièrent  plusieurs  étrangers  qui 
arri  vaient  en  ce  moment  et  qui  se  précipitèrent  dans 

la  salle. 

C'étaient  F ërnand  d’Albayda  et  les  barons  de  Valence. 

Fernand,  au  milieu  de  cette  foule  compacte,  avait  du 
premier  coup  d’œil  distingué  et  reconnu  Aïxa,  et  ses 
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yeux  rayonnants  de  joie  lui  avaient  déjà  dit  : I (assurez- 
vous,  je  viens  vous  protéger. 

— Oui,  mes  amis,  s’écria-t-il  en  se  retournant  vers 
l’assemblée,  nous  aurions  voulu  vous  sauver  tous, 
mais  nos  efforts  ont  été  inutiles,  et  nous  avons  du 
moins  tenté  d’arracher  une  partie  de  vous  à l’exil  qui 
les  menaçait.  Oui,  noble  et  généreux  Albérique,  con- 
tinua-t-il, vous  et  les  vôtres,  et  vous  aussi,  principaux 
chefs  de  cette  assemblée,  vous  conserverez  votre  patrie 
et  vos  richesses,  et  vous  pourrez  de  loin  encore  pro- 
téger et  secourir  vos  frères. 

U leur  expliqua  alors  que  dix  familles  sur  cent  res- 
teraient en  Espagne  ; que  le  roi  y consentait;  que  c’é- 
tait la  seule  faveur  qu’ils  eussent  pu  obtenir,  et  qu’ils 
venaient  leur  apporter  dans  leur  malheur  cette  der- 
nière consolation. 

Des  cris  de  joie  et  des  bénédictions  accueillirent  don 
Fernand. 

Mais  bientôt  tous  les  membres  de  l’assemblée,  s’in- 
terrogeant du  regard  avec  inquiétude,  semblaient  se 
demander  : Qui  de  nous  jouira  de  cet  avantage.?  qui 
sera  assez  heureux  pour  être  choisi  ? 

Alors  ils  se  tournèrent  tous  vers  Albérique,  Yézid  et 
Aïxa,  et  leur  dirent  : Vous  qui  êtes  de  la  famille  de 
nos  rois,  et  nos  vrais  souverains;  vous,  les  derniers  des 
Àbencerages,  restez,  restez  dans  notre  patrie  pour 
nous  en  rouvrir  un  jour  les  chemins;  mais  désignez 
vous-mêmes  ceux  qui  doivent  demeurer  avec  vous. 

— Oui,  oui,  choisissez,  cria  toute  l’assemblée,  nous 
nous  en  rapportons  à vous  ! 

Albérique  se  leva,  et  le  plus  profond  silence  succéda 
au  tumulte. 

— Mes  frères,  s’écria-t-il,  je  remercie  d’abord  eu 
votre  nom  et  au  mien  don  Fernand  d’Albayda  et  les 
nobles  barons,  nos  généreux  protecteurs,  qui  ont  cher- 
ché à adoucir  nos  maux  et  à alléger  nos  misères.  Ce  qui 
m’étonne,  c’est  qu’ils  aient  pu  obtenir  une  pareille 
concession  ; ce  qui  m’effraie,  c’est  que  le  roi  Fait  ac- 
cordée, c’est  que  l’inquisition  ne  Fait  pas  encore  fait 
révoquer.  Il  faut,  alors,  qu’une  pareille  clémence  cache 
un  piège.  C’est  pour  eux  et  non  pour  nous;  c’est  dans 
leur  intérêt  et  non  dans  le  nôtre  qu’ils  se  sont  faits  mi- 
séricordieux. S’ils  nous  retiennent,  c’est  qu’il  sont  be- 
soin encore  des  bras  et  de  l’industrie  du  Maure  pour 
diriger  et  instruire  les  chrétiens;  et  cela  seul  suffirait 
pour  nous  faire  rejeter  la  grâce  qu’ils  nous  offrent,  si 
d’autres  motifs  plus  impérieux  encore,  ne  nous  ordon- 
naient de  la  repousser.  Qui  de  nous  voudra  séparer  son 
sort  de  celui  de  ses  frères?  qui  voudrait  rester  dans  des 
contrées  d’où  ils  sont  bannis,  et  conserver  une  patrie 
quand  ils  n’en  ont  plus?  Quant  à moi,  la  mienne  sera 
désormais  où  vous  serez!  je  pars  avec  vous. 

A ces  mots,  un  cri  d’admiration  retentit  dans  l’as- 
semblée. 

— Oui,  continua  le  vieillard  en  tendant  la  main  à 
Yézid  et  en  posant  l’autre  sur  l’épaule  d’Aïxa,  mes  en- 
fants ne  me  désavoueront  pas. 

Oui,  mon  père,  s’écria  la  jeune  fille,  nous  vous 
suivrons. 

— Nous  vous  suivrons  tous  ! répéta  l’assemblée. 

— Partons  donc  ! s’écria-t-on  tout  d’une  voix. 

Fernand  jeta  un  regard  de  désespoir  sur  Aïxa,  et 
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celle-ci,  les  yeux  pleins  de  larmes,  lui  montra  le  ciel  et 
son  père. 

Bientôt  la  résolution  des  Maures  se  répandit  dans 
toute  la  province  de  Valence,  dans  celle  de  Grenade  et 
dans  toute  l’Espagne.  Les  Maures  de  l’ Aragon,  des 
deux  Castilles  et  de  la  Catalogne  abandonnèrent,  d’un 
commun  accord,  leurs  champs  et  leurs  foyers,  et  se 
rendirent  au  rivage  pour  s’embarquer  avec  leurs  frères 
et  pour  vivre  et  mourir  avec  eux.  Quant  à l’article  de 
l’édit  qui  permettait  de  laisser  en  Espagne  les  enfants 
au-dessous  de  quatre  ans,  pas  une  mère  ne  voulut  en 
profiter  : quel  que  fût  le  sort  qui  les  attendit  sur  des 
bords  inconnus,  quels  que  fussent  les  dangers  de  la 
‘traversée,  et  l’air  contagieux  des  vaisseaux,  elles  pré- 
féraient voir  périr  leurs  enfants  sous  leurs  yeux  que 
de  les  livrer  aux  chrétiens  et  de  les  abandonner  à des 
dieux  qui  conseillaient  des  actes  aussi  barbares. 

On  vit  donc  accourir  sur  les  côtes  et  dans  les  ports  de 
l’Espagne  toute  la  population  mauresque  du  royaume. 
Les  vaisseaux  préparés  par  les  ministres  de  Philippe 
devinrent  insuffisants,  et  dans  beaucoup  d’endroits,  on 
manqua  des  moyens  de  transport. 

Profitant  de  ce  prétexte,  Fernand  d’Albayda  et  les 
barons  de  Valence  essayèrent  de  retarder  de  quelques 
jours  l’exécution  de  l’édit;  mais  le  vice-roi  Cazarena 
et  surtout  l’archevêque  Ribeira  se  montrèrent  impi- 
toyables ; tout  ce  que  Fernand  et  ses  amis  purent  ob- 
tenir par  leurs  pressantes  sollicitations  fut,  qu’il  serait 
permis  aux  Maures  qui  le  pourraient,  de  fréter  des  bâ- 
timents pour  eux  et  leur  famille.  Pedralvi  fut  chargé 
de  ce  soin  par  Yézid,  et  il  s’entendit  avec  un  capitaine 
napolitain,  Giampietri,  qui,  plus  d’une  fois  avait  trans- 
porté dans  sa  tartane,  pour  le  compte  de  la  maison 
d’Albérique,  des  marchandises  de  Cadix  à Naples  et  à 
Marseille.  Par  malheur,  il  ne  savait  comment  former 
son  équipage. 

Les  marins  étaient  si  rares  que  le  capitaine  Giam- 
pietri craignait  de  ne  pas  en  trouver,  lorsque,  le  soir, 
sur  le  port,  à la  posada  de  la  Sirène,  rendez-vous  or- 
dinaire des  matelots,  une  espèce  de  contrebandier,  au 
teint  basané,  aux  épaules  larges  et  carrées,  lui  dit  : 

— Combien  vous  faut-il  d’hommes  pour  faire  ma- 
nœuvrer votre  tartane  ? 

— Douze,  au  moins. 

— Vous  en  aurez  quinze. 

— Où  les  trouverez -vous  ? 

— Cela  me  regarde. 

— Il  n’y  a plus  de  matelots. 

— J’en  ferai,  s’il  le  faut;  il  ne  s’agit  que  de  les 
payer.  Que  leur  donnez-vous? 

— Vingt  piastres  à chacun  pour  aller  d’ici  à Alger. 

— C’est  bien.  On  nous  paiera  comptant? 

— Soyez  tranquille  : ma  tartane  est  frétée  pour  le 
compte  de  la  famille  Delascar  d’Albérique. 

A ce  nom,  les  yeux  du  matelot  brillèrent  d’une  joie 
sinistre. 

— Le  Maure  Delascar  ! s’écria-t-il  vivement. 

— Lui-même. 

— C’est  différent;  nous  ne  demandons  point  de  ga- 
rantie, et  au  lieu  de  vingt  piastres,  nous  nous  conten- 
terons de  la  moitié. 

— Ah  ! dit  le  capitaine  Giampietri  avec  émotion. 


je  comprends;  vous  le  connaissez,  vous  avez  fait  comme 
moi  des  affaires  avec  d’Albérique  ou  avec  les  siens,  et 
vous  avez  envers  eux  quelques  dettes  de  reconnais- 
sance à acquitter? 

— Oui,  dit  le  matelot  avec  un  sourire  équivoque, 
nous  avons  des  comptes  à régler  ensemble. 

— Qu’à  cela  ne  tienne,  reprit  Giampietri,  je  vais  en 
parler,  dès  ce  soir,  à son  fils  Yézid. 

— Non,  non...  dit  le  matelot  en  le  retenant,  nous 
réglerons  cela  à bord.  Marché  conclu. 

— Touchez  là  ! 

Tous  deux  se  donnèrent  la  main  et  se  séparèrent. 

Fernand  cependant  avait  couru  chez  Àïxa. 

— Ah  ! lui  dit  celle-ci  avec  tristesse,  vous  venez  me 
faire  vos  adieux. 

— Moi,  senora,  au  contraire  ! 

— Que  voulez-vous  dire  ? 

— Que  je  ne  vous  quitte  plus  ! Vous  partez,  je  pars. 

— Fernand,  lui  dit-elle  avec  émotion,  votre  rang, 
vos  titres,  le  nom  même  que  vous  portez,  tout  vous 
retient  en  Espagne.  Abandonner  pour  moi  votre  patrie 
et  la  terre  où  reposent  vos  aïeux,  ce  serait  mal...  je  ne 
consentirai  pas  à un  pareil  sacrifice  ! 

— Vous  perdre,  n’en  serait-il  pas  un  plus  grand 
encore? 

— Et  puis,  continua  la  jeune  fille  avec  crainte  et  en 
même  temps  avec  amour  et  reconnaissance,  oser  suivre 
une  exilée,  une  proscrite,  une  Maure,  n’est-ce  pas  vous 
exposer  vous-même  à voir  aussi  vos  biens  confisqués 
et  vos  jours  proscrits. 

— Peu  m’importe,  si  vous  m’aimez  ! 

Cette  demande  parut  sans  doute  inutile  à Aïxa,  car 
elle  n’y  répondit  pas,  et  continua  en  baissant  la  tête  : 

— Mais,  chrétien’,  mais  sujet  du  roi  Philippe  et' 
soldat  de  l’Espagne,  n’avez-vous  pas  des  serments  et 
des  devoirs  à remplir?  vous  est-il  permis  d’y  manquer, 
sans  entacher  votre  honneur  de  Castillan  et  de  gentil- 
homme? 

— Écoutez,  lui  répondit  froidement  le  jeune  homme, 
j’ai  pensé  à tout  ce  que  vous  me  dites  là;  mais  il  y a 
un  mot  qui  a renversé  tous  mes  calculs  et  mes  raison- 
nements, ce  mot,  Aïxa,  c’est  que  je  vous  aime  ! non 
pas  que  j’entende  faire  bon  marché  de  mon  nom  ni  de 
mon  honneur;  tous  deux  vous  appartiennent  et  je  dois 
les  défendre,  ne  fùt-ce  que  pour  avoir  le  droit  de  vous 
les  offrir  purs  et  intacts.  Aussi,  croyez-le  bien,  si  l’Es- 
pagne était  en  guerre,  si  le  roi  avait  besoin  de  mon 
bras,  si,  comme  officier,  il  m’appelait  sous  ses  drapeaux, 
je  ne  songerais  même  pas  à résigner  mon  grade  et  mes 
emplois;  ce  serait,  comme  vous  le  dites,  entacher  mon 
blason,  ce  serait  donner  à la  noblesse  de  Valence  et  à 
lagrandesse  de  Castille  le  droit  de  m’appeler  lâche,  et 
je  crois  que  j'aimerais  mieux  mourir  que  de  subir  un 
tel  affront  ; mais,  grâce  au  ciel,  le  roi  Philippe  est,  en 
ce  moment,  en  paix  avec  toute  l’Europe;  je  puis  en- 
voyer ma  démission  d’officier  de  ses  armées  et  lui  de- 
mander la  permission  de  quitter  l’Espagne.  Alors... 

— Alors?  dit  Aïxa  en  tressaillant. 

— Je  vous  suivrai  sur  la  terre  étrangère;  le  pays 
où  vous  vivrez  sera  mapatrie,  et  votre  sortserale  mien. 

Aïxa  attendrie  lui  tendit  la  main. 

— En  attendant,  poursuivit  Fernand,  vous  ne  vous 
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exposerez  pas  sans  moi  aux  dangers  de  la  traversée  ; je 
pars  demain  avec  vous. 

— Non,  Fernand,  dit  Aïxa  en  baissant  les  yeux,  cela 
ne  se  peut  pas. 

— Qui  m’en  empêcherait?  Duchesse  de  Santarem, 
aux  jours  de  votre  prospérité,  vous  m’avez  donné  votre 
amour;  vous  n’avez  plus  droit  de  le  retirer  quand  vous 
êtes  proscrite  et  malheureuse,  car  vôtre  malheur 
m’appartient,  et  je  le  réclame  ainsi  que  votre  amour, 
ainsi  que  vous-même.  Oui,  continua-t^il  avec  chaleur, 
vous  ne  pouvez  refuser  ma  main,  vous  devez  l’accepter! 

— Je  ne  puis  cependant  pas. 

Fernand  la  regarda  de  désespoir. 

— Pas  encore,  se  hâta  d’ajouter  Aïxa. 

— Et  pourquoi? 

— Parce  que...  pour  ce  mariage,  dit-elle  avec  quel- 
que hésitation,  il  faut  encore  obtenir  un  autre  con- 
sentement que  le  mien. 

— Celui  de  votre  père. 

— Non,  il  le  donnera. 

— Vous  lui  en  avez  donc  parlé? 

— Oui,  dit  la  jeune  fille  en  rougissant,  à lui,  à lui 
seul  ! Mais  il  est  un  autre  aveu  aussi  nécessaire,  aussi 
sacré  que  le  sien. 

— Et  lequel? 

— Celui  de  Carmen,  votre  fiancée. 

• — Elle  s’est  consacrée  à Dieu,  elle  a renoncé  au 
monde,  elle  m’a  dégagé  de  ma  foi. 

— Mais  elle  ne  m’a  pas  dégagée  de  ma  foi,  moi  ! 
s’écria-  Aïxa,  moi  qui  suis  sa  sœur  et  son  amie.  Elle  ne 
m’a  pas  donné  le  droit  de  lui  enlever  son  fiancé,  celui 
qu’elle  a aimé  ; et  tant  qu’elle  n’aura  pas  elle-même  per- 
mis et  approuvé  cette  union,  je  la  regarderai  comme 
une  trahison  envers  don  Juan  d’Aguilar  et  sa  fille. 

Elle  tendit  une  main  au  jeune  homme,  qui  semblait 
consterné. 

— Vous  devez  me  comprendre,  Fernand. 

— Oui,  oui,  répondit  celui-ci  en  baissant  la  tête. 

— Eh  bien,  au  lieu  de  quitter  l’Espagne  et  de  me 
suivre,  ce  que  je  vous  défends,  vous  partirez  demain 
pour  Pampeiune;  vous  irez  au  couvent  des  Annon- 
ciades  trouver  Carmen,  dont  l’année  de  noviciat  doit 
être  près  d’expirer,  et  vous  lui  direz...  toute  la  vérité. 

— Je  lui  dirai  donc  que  je  vous  aime  et  que  vous 
me  l’avez  permis. 

— Non...  c’est  elle,  au  contraire,  qui  vous  en  don- 
nera la  permission. 

— Et  si. elle  me  l’accorde... 

— Vous  viendrez  me  demander  ma  réponse...  à 
moi... 

— Où  cela? 

— Sur  la  terre  étrangère  où  je  vous  attendrai. 

A cet  espoir,  à ces  doux  rêves  d’avenir  qui  leur  fai- 
saient oublier  le  présent,  les  deux  amants  sentirent 
leur  courage  renaître.  Eux  seuls  échappaient  à l’exil; 
ce  n’était  plus  être  bannis  que  de  l’être  ensemble... 
C’était  le  temps  seul  de  la  séparation  qui  désolait  Fer- 
nand. Les  journées  allaient  lui  paraitre  si  longues  ! 

— Hâtez  donc  le  départ,  lui  dit-elle,  pour  hâter  le 
retour  ! 

Fernand  éperdu  la  pressa  contre  son  cœur. 

— Partez,  lui  dit-elle  ; obéissez  à votre  devoir,  et 


moi  au  mien.  Encore  quelques  jours  d’absence,  et  puis 
réunis  pour  toujours. 

Le  délai  fatal  était  expiré;  l’édit  allait  être  exécuté. 
Le  quatrième  jour,  de  grand  matin,  toutes  les  cloches 
dos  églises  sonnaient  â pleine  volée,  l'encens  fumait 
dans  les  temples  chrétiens;  l’archovèque  de  Valence, 
revêtu  de  ses  plus  riches  habits  pontificaux,  entonnait 
dans  la  cathédrale  un  Te  l)eum  solennel,  et  rendait 
grâce  au  ciel  do  la  richesse  de  la  population  et  do  la 
prospérité  de  l’Espagne,  détruites  par  ses  soins. 

En  ce  moment  s’accomplissait  cet  acte  immense, 
impolitique,  cruel,  qui  causa  dans  toute  l’Europe  un 
frémissement  d’horreur;  cet  acte  que  tticholieu  lui- 
même  appelle  a le  plus  hardi  et  le  plus  barbare  con- 
« seil  dont  l’histoire  de  tous  les  siècles  précédents  fasse 
« mention  (1).  » 

On  voyait  arriver  des  familles  entières,  de  longues 
files  de  femmes,  de  vieillards  et  d’enfants,  abandon- 
nant leurs  richesses  et  leurs  foyers;  tous,  les  yeux 
pleins  de  larmes  et  le  désespoir  dans  le  cœur,  saluaient 
d’un  dernier  adieu  le  beau  ciel  et  les  champs  de  Va- 
lence, où  ils  étaient  nés,  où  ils  avaient  espéré  mourir. 
Bientôt  une  foule  immense  et  compacte  s’entassa  sur 
le  rivage.  Plus  de  cent  cinquante  mille  Maures  ve- 
nant du  royaume  de  Valence  étaient  rassemblés  seu- 
lement sur  ce  point;  à droite  et  à gauche  du  rivage, 
les  régiments  de  Castille  étaient  sous  les  armes,  et  une 
nombreuse  artillerie,  à laquelle  aurait  répondu  celle 
des  vaisseaux,  était  prête  à foudroyer  cette  foule  inof- 
fensive, au  premier  mouvement  de  résistance  ou  au 
premier  cri  de  révolte.  On  n’entendit  rien  que  des 
pleurs  et  les  sanglots  des  mères  qui  pressaient  leurs 
enfants  contre  leur  sein. 

Un  historien  espagnol  contemporain  fait  un  por- 
trait sublime  de  la  jeunesse  et  de  la  beauté  des  femmes 
maures,  se  réjouissant,  dans  l’excès  de  leur  fanatisme, 
des  mauvais  traitements  auxquels  elles  étaient  en 
proie.  De  farouches  soldats  les  arrachaient  du  rivage 
et  les  poussaient  vers  les  embarcations,  qui  presque 
toutes  étaient  desbàtiments  de  guerre  et  non  de  trans- 
port, et  mal  disposés  pour  cet  usage;  des  vieillards, 
des  femmes  et  des  enfants  étaient  entassés  par  mil- 
liers dans  l’entre-pont  des  vaisseaux,  au  risque  d’être 
suffoqués  par  le  manque  d’air.  Toute  réclamation 
était  repoussée,  toute  plainte  était  punie.  Le  frère  ou 
le  mari  qui  osait  défendre  les  siens  ou  menacer  un 
soldat  était  sur-le-champ  jeté  à la  mer.  Cependant,  et 
pour  l’honneur  du  nom  espagnol,  hâtons-nous  de  dire 
que  bien  des  cœurs  généreux  désavouèrent  et  flétri- 
rent ces  cruautés;  que  jusqu’au  dernier  moment  les 
barons  de  Valence  prodiguèrent  leurs  consolations  et 
leurs  soins  à leurs  vassaux  persécutés.  L’édit  leur 
abandonnait  une  partie  des  biens  de  ces  malheureux  ; 
loin  d’user  de  ce  droit  barbare,  ils  permirent  aux 
Maures,  non- seulement  d’emporter  avec  eux  leurs 
trésors,  mais  tous  les  effets  qu’ils  pourraient  convertir 
en  argent,  et  de  transporter  à bord  des  bâtiments 
équipés  par  eux  leurs  meubles  les  plus  précieux  et 
leurs  manufactures.  Nou  contents  de  cet  acte  de  bouté, 
ou  plutôt  de  justice,  presque  tous  les  barons  accom- 

(I)  Mémoires  du  cardinal  de  Richelieu,  tom.  x,  p.  23t. 
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pagnèrent  leurs  infortunés  vassaux  jusqu’au  ri- 
vage (1).  On  se  doute  bien  que  Fernand  était  àleurtête. 

Aïxa  cependant  guidait  les  pas  de  son  père,  qui  s’ap- 
puyait sur  elle,  et  ses  regards  bienveillants,  sa  voix 
consolante,  ranimaient  le  courage  de  ses  jeunes  com- 
pagnes et  de  ses  serviteurs.  Arrivés  au  rivage,  où  le 
capitaine  Giampietri  et  son  équipage  les  attendaient, 
ils  regardèrent  autour  d’eux  et  furent  surpris  de  ne 
pas  voir  Yézid. 

— Mon  fils!.,  mon  fils!.,  dit  le  vieillard,  où  est-il? 

Pedralvi  s’avança  et  lui  dit  à demi-voix  : 

— Ne  le  demandez  pas,  maître,  ces  chrétiens  pour- 
raient vous  entendre. 

Puis,  faisant  quelques  pas  en  avant  et  se  trouvant 
seul  avec  le  vieillard  et  Aïxa,  il  leur  dit  : 

— Cette  nuit,  Yézid  a reçu  un  message  de  la  sierra 
de  l’Albarracin.  Tous  les  Maures  de  la  montagne  y 
sont  rassemblés.  Ils  n’ont  pas  voulu  fuir,  ils  restent; 
ils  prétendent  que,  retranchés  dans  ces  défilés  et  ces 
rochers,  ils  peuvent  défier  leurs  persécuteurs  et  venger 
leurs  frères;  ils  ont  écrità  Yézid:  «Nous  sommesvingt 
mille, mais  il  nous  faut  un  chef.  Nous  t’attendons.  » 

— Il  est  parti!  dit  le  vieillard  en  tressaillant. 

— Il  a bien  fait,  mon  père  ! s’écria  Aïxa  ; que  Dieu 
le  guide  et  le  protège  ! 

— Je  voulais  l’accompagner,  continua  Pedralvi; 
mais  il  m’a  fait  promettre  que  je  vous  conduirais  jus- 
qu’en Afrique,  vous,  mon  maître,  la  senora  Aïxa  et 
Juanita,  et  puis  après  je  reviendrai. 

— Toi? 

— Oui,  dès  que  vous  serez  en  sûreté,  je  reviendrai 
près  de  Yézid  pour  me  battre  à ses  côtés,  et  qui  sait? 
pour  le  sauver,  peut-être! 

D’Albérique  et  Aïxa  pressèrent  dans  leurs  mains 
celles  du  fidèle  serviteur,  puis  le  vieillard  essuyant 
une  larme,  la  dernière  qu’il  devait  verser  sur  le  sol 
d’Espagne,  leva  les  yeux  au  ciel  et  s’écria  : 

— Que  la  volonté  d’Allah  soit  faite  ! 

— Allah  ! Allah  ! répétèrent  ses  serviteurs  en  s’é- 
lançant avec  lui  sur  le  vaisseau,  qui,  à l’instant  même, 
déploya  ses  voiles. 

Debout  sur  le  pont  du  navire  et  agitant  son  écharpe 
légère,  Aïxa,  tant  qu’elle  put  l’apercevoir,  salua  de  loin 
Fernand  d’Albayda,  qui,  immobile  sur  le  rivage,  con- 
templait, les  yeux  pleins  de  larmes,  le  vaisseau  qui 
emportait  son  bonheur.  Longtemps  le  lourd  bâtiment 
resta  en  vue,  puis,  peu  à peu,  on  le  vit  blanchir,  dé- 
croître et  disparaître. 

Toute  l’escadre  s’était  mise  en  mouvement.  Ce  rivage 
tout  à l’heure  si  peuplé,  si  animé,  était  maintenant 
désert  et  aride...  Triste  coup  d’œil  ! sinistre  emblème! 
image  de  l’avenir  de  l’Espagne  ! 

Pour  obéir  aux  volontés  de  sa  bien-aimée,  Fernand 
quitta  le  jour  même  Valence  afin  de  se  rendre  à Pam- 
pelune;  mais  arrivé  à Cuença,  au  moment  où  il  se  dis- 
posait à franchir  l’Albarracin,  il  fut  rejoint  par  un 
courrier  venant  de  Madrid  et  porteur  pour  lui  de  dé- 
pêches du  roi  et  du  ministre. 

Que  devint-il  en  les  lisant  ! 

On  lui  donnait  un  commandement  de  trois  régi- 

(1)  Wustop,  t.  u,  liy.  ii,  page  78. 


ments  destinés  à réduire  les  Maures,  qui,  sous  les  or- 
dres de  Yézid,  venaient  de  se  révolter  dans  la  sierra 
de  l’Albarracin. 

LXV. 


LÀ  COMPAGNIE  DE  JÉSUS. 


Le  roi,  après  avoir  reçu  la  visite  des  barons  de  Va- 
lence, était  revenu  à Madrid  avec  Piquillo,  dont  il  ne 
pouvait  plus  se  passer.  Chaque  jour  le  crédit  du  jeune 
confesseur  s’augmentait  par  un  double  motif.  Le  pre- 
mier, c’est  qu’il  ne  parlait  presque  jamais  au  roi  d’af- 
faires politiques,  et  le  second,  c’est  que  le  roi  pouvait 
toute  la  journée  lui  parler  d'Aïxa. 

Un  grand  changement  s’était  opéré  dans  Piquillo; 
jusqu’alors  sans  ambition,  il  en  avait  une  maintenant, 
c’élait  de  réparer  les  désastres  du  fatal  édit  qu’il  n’a- 
vait pu  empêcher.  Il  comprenait  que  le  retour  de  ses 
frères  dépendrait  de  son  crédit  et  de  sa  puissance; c’é- 
tait donc  pour  eux  et  non’  pour  lui  qu’il  fallait  en  ac- 
quérir. 

Rendre  à son  roi  le  repos,  à l’Espagne  sa  prospérité, 
aux  Maures  leur  patrie,  telle  fut  désormais  l’unique 
pensée  de  sa  vie.  Jamais  ambitieux  ne  conçut  un  plus 
noble  et  plus  généreux  complot. 

Quant  au  roi,  il  ne  rêvait  qu’à  la  seule  Aïxa.  Il  était 
persuadé  qu’elle  ne  quitterait  point  l’Espagne;  il  ve- 
nait d’accorder  aux  principales  familles  maures  la 
permission  de  rester  dans  le  royaume,  et  nul  doute 
que  la  famille  d’Albérique  ne  profitât  la  première  de 
ce  privilège.  Ce  qui  inquiétait  seulement  Philippe, 
c’était  le  moyen  de  rappeler  de  Valence  la  duchesse 
de  Santarem  et  de  la  faire  revenir  à Madrid  ; c’était, 
pendant  le  retour  de  Valladolid  à Buen-Retiro,  la  seule 
question  dont  se  préoccupât  le  roi.  Il  avait  voulu  que 
Piquillo  montât  près  de  lui  dans  sa  voiture  de  voyage, 
et  chacun  d’eux,  plongé  dans  ses  réflexions,  gardait 
depuis  longtemps  un  profond  silence,  lorsque  le  roi, 
sortant  de  sa  rêverie,  demanda  brusquement  à son  con- 
fesseur : 

— Croyez-vous,  mon  père,  qu’Aïxa  aime  quelqu’un? 

Piquillo,  étonné,  leva  la  tête  et  répondit  vive- 
ment : 

— Non,  sire,  personne  ! 

— On  m’a  cependant  assuré  le  contraire. 

— On  a trompé  Votre  Majesté. 

— Ah  ! dit  le  roi  avec  un  sentiment  de  satisfaction, 
vous  croyez  qu’on  m’a  trompé  ? On  m’avait  parlé  de 
Fernand  d’Albayda. 

— C’est  une  indigne  fausseté  ! s’écria  Alliaga  avec 
conviction;  et  cependant,  à ce  nom,  à cette  idée  qui 
jamais  ne  lui  était  vernie,  il  se  sentit  saisi  d’un  froid 
mortel. 

— Vous  en  êtes  bien  sûr,  mon  père? 

— Oui,  sire  ; le  prétendu  amour  ressemble  au  pré- 
tendu mariage  dont  on  a parlé  à Votre  Majesté  ; je  l’at- 
teste et  je  le  prouverai. 

— Comment  cela  ’ 

— Par  un  seul  mot  : c’est  qu’Aïxa,  ma  sœur,  qui 
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me  dit  tout,  qui  me  confie  ses  plus  secrètes  pensées, 
qui  m’a  avoué  même  l’amour  de  Votre  Majesté  et  le 
dessein  où  elle  était  d’attenter  à ses  jours,  Aïxa  ne 
m’a  jamais  parlé  de  don  Fernand  d’Albayda,  à moi, 
son  frère  ! 

— C’est  juste,  c’est  une  preuve.  Et  cependant,  le 
jour  où  je  la  pressais  de  céder  à mes  désirs,  elle  n’a 
pas  nié,  elle  m’a  presque  avoué,  à moi,  le  roi,  qu’elle 
avait  au  fond  du  cœur  un  sentiment,  une  affection  ca- 
chée. 

— En  vérité!  s’écria  Piquillo  en  pâlissant;  c’est 
qu’alors  elle  espérait  par  ce  mensonge  se  soustraire  aux 
vœux  de  Votre  Majesté,  car  pour  elle  l’honneur  est 
le  premier  des  biens;  elle  l’estime  plus  que  la  vie  et 
le  place  au-dessus  de  tout,  au-dessus  même  de  l’amour 
d’un  roi. 

— C’est  vrai  ! c’est  vrai  ! dit  le  monarque  avec  joie, 
je  n’avais  jamais  pensé  à ce  que  vous  me  dites  là,  mon 
père. 

Il  serra  affectueusement  les  mains  de  son  compa- 


gnon de  voyage  et  se  replongea  dans  ses  réflexions,  qui, 
cette  fois,  devaient  être  d’une  nature  agréable,  à en 
juger  par  la  physionomie  gracieuse  du  monarque. 

Celle  de  Piquillo,  au  contraire,  s’était  rembrunie  et 
assombrie.  Ce  qu’il  avait  attesté  tout  à l’heure  être  une 
insigne  fausseté  ne  lui  paraissait  plus  aussi  impossible. 
Cependant  le  silence  d’Aïxa  eût  été,  selon  lui,  une 
telle  trahison,  qu’il  ne  pouvait  y croire,  et  décidément 
il  n’ajoutait  aucune  confiance  à cette  idée. 

11  se  le  disait,  il  se  le  répétait,  et  malgré  lui  son 
cœur  battait  avec  violence,  sa  tète  était  en  feu,  et  la 
vive  affection  qu’il  avait  portée  jusqu’alors  à don  Fer- 
nand venait,  tout  àcoupet  sans  qu'il  s’en  aperçût,  de 
se  changer  en  indifférence,  pour  ne  pas  dire  plus. 

Un  brusque  mouvement  du  roi  le  tira  encore  une 
fois  de  sa  rêverie. 

— Mon  père,  est-il  permis  à un  chrétien  d’épouser 
une  Maure  ? 

— Cela  vaut  mieux  que  de  la  déshonorer  ! répondit 
brusquement  AJliaga, 
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— Ce  n’est  pas  là,  mon  père,  ce  que  je  vous  de- 
mande ; croyez-vous,  par  de  bonnes  œuvres  ou  par  des 
dons  pieux,  racheter  un  pareil  péché,  ou  bien  y a-t-il, 
ipso  facto , comme  disait  le  frère  Gaspard  de  Cordova, 
damnation  éternelle,  sans  rémission...  le  croyez-vous? 

— Non,  sire,  je  ne  le  crois  pas  ! 

— Est-il  possible  ! s’écria  le  roi  avec  joie,  Dieu  n’en 
serait  pas  offensé? 

— - Les  hommes  Je  seraient  sans  doute,  répondit  Al- 
liage; mais  non  pas  Dieu. 

— Dieu  pardonnerait  ! dit  le  roi,  tout  tremblant  d’é- 
motion. 

— - Je  vous  l’atteste,  sire. 

— Et  si  celui  qui  veut  épouser  une  Maure...  était 
un  roi  ? 

— 11  n’y  aurait  aucune  différence. 

— En  vérité  ! 

— Ce  serait  exactement  la  même  chose  aux  yeux  du 
ciel. 

— Ainsi,  vous  ne  craindriez  pas,  mon  père,  de  me 
donner  l’absolution  d’un  pareil  péché? 

— A l’instant  même. 

— Et  vous  en  prendriez  sur  vous  toute  la  responsa- 
bilité ? 

— Sans  hésiter!  Aux  yeux  de  Dieu,  sire,  de  Dieu 

seulement  ! 

— C’est  là  l’important. 

— Mais  pour  ce  qui  regarde  vos  sujets,  je  ne  répon- 
drais de  rien. 

— Cependant,  dit  le  roi,  si  par  cette  union  une  hé- 
rétique devenait  chrétienne,  si  elle  était  baptisée  ! ce 
serait  là  un  triomphe  de  la  foi  ; ce  serait  une  âme 
sauvée,  et  Rome  elle-même,  au  lieu  de  blâme,  me  de- 
vrait des  louanges. 

— Mais  la  personne  dont  vous  parlez  consentirait- 
elle,  même  pour  une  couronne,  échanger  de  croyance? 

— Ce  serait  à vous,  alors,  mon  père,  à la  décider. 

— - A moi,  sire  ! 

— • Qui  pourrait  y parvenir  si  ce  n’est  vous,  Alliaga, 
dont  l’influence  et  le  zèle... 

—•Jamais,  sire,  jamais  ! s’écria  Piquiîlo  avec  un  sen- 
timent de  colère  qu’il  ne  pouvait  maîtriser. 

--  Et  pourquoi? 

— Pourquoi,  sire  ? parce  qu’on  m’accuserait  d’avoir' 
employé  à mon  élévation  et  à celle  de  ma  sœur  la  po- 
sition que  j’occupe  auprès  de  Votre  Majesté  et  la  con- 
fiance dont  elle  m’honore. 

— Vains  scrupules  ! dit  le  roi;  nous  y reviendrons; 
nous  en  parlerons  plus  tard. 

Le  roi  se  remit  de  nouveau  à rêver,  et  son  compa- 
gnon en  fît  autant.  Honteux  du  mouvement  de  dépit 
qu’il  avait  éprouvé  d’abord,  il  chercha  avec  force  et 
courage  à éloigner  les  idées  qui  malgré  lui  revenaient 
toujours  l’assaillir,  et  lorsque  enfin  il  y fut  parvenu, 
lorsque,  maître  de  son  trouble,  il  lui  fut  possible  d’en- 
visager avec  sang-froid  l’étrange  et  inconcevable  pro- 
position qu’on  venait  de  lui  faire,  il  commença  à com- 
prendre que  jamais  la  fortune  ne  lui  offrirait  pour 
d’Albérique  et  les  siens  d’occasion  plus  honorable  et 
plus  belle  d’exécuter  ses  desseins.  Ges  Maures  qu’on 
voulait  abattre  se  relevaient  plus  glorieux  que  jamais. 
G était  assurer  non-seulement  leur  retour,  mais  une 


alliance  éternelle  entre  la  race  des  vainqueurs  et  celle 
des  vaincus,  et  ce  caprice  inouï  de  l’amour  pouvait  être 
justifié  jusqu’àun  certain  point,  par  les  raisonnements 
d’une  saine  et  généreuse  politique. 

Restait  à savoir  si  la  duchesse  de  Santarem  approu- 
verait un  pareil  projet;  mais  si,  pour  sauver  son  père 
et  ses  frères,  elle  n’avait  pas  reculé  devant  le  sacrifice 
de  son  honneur  et  de  ses  jours,  pouvait-elle  refuser 
leur  salut  qu’on  lui  offrait  de  nouveau,  non  pas  cette 
fois  au  prix  de  l’infamie,  mais  au  prix  d’un  trône? 
Quels  que  fussent  ses  sentiments  secrets,  elle  ne  de- 
vait pas  hésiter,  et  quant  à Piquiîlo,  tout-  en  sentant 
gronder  encore  au  fond  de  son  cœur  un  reste  de  colère 
contre  ce  mariage,  il  lui  semblait  qu’il  serait  moins 
malheureux  de  voir  Aïxa  reine  malgré  elle,  que  mar- 
quise d’Albayda  de  son  plein  gré. 

Le  roi  et  son  confesseur  étaient  encore  préoccupés 
de  ces  idées,  quand  le  carrosse  royal  entra  à Madrid  et 
s’arrêta  sous  le  vestibule  du  palais  de  Buen-Retiro. 

Dès  le  lendemain,  le  duc  de  Lerma,  inquiet  d’un  si 
prompt  retour,  se  hâta  d’accourir.  Le  roi  s’était  ren- 
fermé et  écrivait. . . à qui?. . à Aïxa  sans  doute,  et  dans  le 
salon  qui  précédait  le  cabinet  de  Sa  Majesté,  salon  par- 
ticulier où  personne  ne  pénétrait,  le  ministre  aperçut 
un  homme  assis  et  plongé  dans  une  profonde  rêverie. 

C’était  Piquiîlo. 

Celui-ci,  au  bruit  de  la  porte  qui  s’ouvrait,  leva  la 
tête  et  vit  devant  lui  le  cardinal-duc  : c’était  ainsique 
le  ministre  se  faisait  alors  appeler. 

— Eh  bien,  seigneur  Alliaga,  lui  dit-il  avec  un  sou- 
rire dédaigneux,  comprenez-vous  maintenant  qu’il 
eût  mieux  valu  pour  vous  rester  dans  nos  rangs  et 
nous  demeurer  fidèle?  Vous  vouliez  empêcher  cet  édit 
et  il  a été  obtenu,  signé  et  publié.  Vous  vouliez  le  faire 
révoquer,  et  il  a été  exécuté,  sans  bruit,  sans  révolte, 
sans  la  moindre  résistance.  En  voici  la  nouvelle  que  je 
reçois  à l’instant.  L’archevêque  de  Valence  et  le  vice- 
roi  Cazarera,  mon  neveu,  m’envoient  à ce  sujet  des  dé- 
tails dont  je  m’empresse  de  faire  part  à Sa  Majesté. 

— Monseigneur  répondit  froidement  Alliaga,  Votre 
Éminence  l’emporte,  mais  si  un  pareil  triomphe  res- 
tait impuni,  il  n’y  aurait  plus  de  justice  sur  terre,  et 
grâce  au  ciel, ril  y en  a une. 

— Que  voulez-vous  dire?  s’écria  le  cardinal  avec 
hauteur. 

— Que  j’ai  confiance  en  ses  décrets  et  que  je  les  at- 
tends. Heureux  si  je  puis  en  être  l’organe  ou  l’instru- 
ment ! 

— Vous  ! répondit  le  duc  en  le  regardant  avec  mé- 
pris; vous,  me  renverser,  frère  Alliaga!  Songez  donc 
que,  même  en  tombant,  je  vous  écraserais  dans  ma 
chute. 

— Et  moi,  monseigneur,  même  à cette  condition- 
ià,  j’accepte. 

Le  roi  sortit  en  ce  moment  de  son  cabinet. 

A la  vue  d’ Alliaga,  il  courut  à lui  d’un  air  ouvert  et 
joyeux;  mais  apercevant  le  cardinal-duc,  il  s’arrêta, 
et  sa  figure  devint  sombre  et  sévère. 

Il  s’assit,  Piquiîlo  resta  debout,  et  le  duc,  saus  at- 
tendre l’invitation  du  roi,  prit  uu  fauteuil  et  resta  cou- 
vert. 

Sa  nouvelle  dignité  lui  donnait  ce  privilège. 
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Le  roi  fît  un  geste  de  surprise,  puis  se  remit,  et  dit 
froidement  : 

— C’est  juste,  monsieur  le  cardinal,  Votre  Éminence 
est  dans  son  droit. 

Puis  se  retournant  vers  Piquillo  d’un  air  gracieux  : 

— Asseyez-vous,  mon  frère,  lui  dit-il. 

— Je  viens,  sire,  dit  gravement  le  ministre,  rendre 
compte  à Votre  Majesté  de  l’exécution  de  ses  ordres. 
Le  royaume  entier  bénit  son  souverain,  et  de  tous  les 
côtés  éclatent  des  transports  d’amour  et  de  reconnais- 
sance. 

Le  roi  pâlit,  et  interrompant  le  ministre,  lui  dit 
brusquement  : 

— Bien,  bien,  j’ai  reçu  à Valladolîd  les  plaintes  des 
barons  de  Valence,  ils  m’ont  parlé  de  leur  désespoir  et 
de  leur  ruine. 

— Les  plaintes  de  quelques  séditieux  n’empèchent 
point  l’ordre  et  la  paix  de  régner  sur  tous  les  points  du 
royaume. 

— Je  viens  d’apprendre , dit  froidement  Piquillo , 
que  toutes  les  montagnes  de  l’Albarracin  et  les  cam- 
pagnes environnantes  sont  déjà  soulevées  et  que  trente 
mille  Maures  viennent  de  prendre  les  armes. 

— En  vérité  ! dit  le  roi,  et  vous  l’ignoriez,  monsieur 
le  cardinal  ? 

— Je  le  savais,  sire. 

— Et  vous  ne  m’en  parliez  pas  ! 

— Pour  ne  point  inquiéter  Votre  Majesté.  Augustin 
de  Mexia,  l’ancien  gouverneur  d’Anvers,  actuellement 
à Valence,  marche  contre  eux  avec  toutes  les  forces 
que  nous  avions  rassemblées;  il  a sous  ses  ordres  deux 
chefs  expérimentés  : Alvar  de  Gusmdh  et  don  Fernand 
d’Albayda. 

— Fernand  ! s’écria  Piquillo  avec  surprise. 

— Il  doit  aujourd’hui  même,  d’après  mes  ordres, 
sortir  de  Cuença  pour  se  diriger  vers  les  montagnes, 
et  bientôt  les  rebelles  seront  dissipés  ou  exterminés. 
L’important  était  que  les  ordres  de  Votre  Majesté,  que 
l’édit  signé  par  elle  reçût  sa  pleine  et  entière  exécu- 
tion. Mon  frère  Sandoval,  le  grand  inquisiteur,  a quitté 
Madrid  dès  hier,  avant  l’arrivée  de  Votre  Majesfé.  11 
parcourt  les  deux  Caslilles,  l’Estramadure,  Murcie  et 
Grenade,  et  bientôt  il  n’y  aura  plus  un  seul  Maure  en 
Espagne.  Quant  à ceux  de  Valence,  ils  voguent  en  ce 
moment  vers  Tanger  et  Oran,  car  je  puis  vous  annon- 
cer avec  satisfaction  que  tous  ont  été  embarqués. 

— Tous?  dit  le  roi. 

— Oui,  sire. 

— Excepté  les  familles  à qui  nous  avons  donné  l’au- 
torisation de  demeurer  en  Espagne? 

— Pardon,  sire,  dit  le  ministre  en  regardant  Pi- 
quillo. J’ignore  qui  aurait  pu  donner  au  roi  un  sem- 
blable conseil.  Ce  ne  pouvait  être  qu’un  ennemi  de  sa 
gloire.  C’était  détruire  en  partie  son  pieux  ouvrage  et 
deplusexposerlamajesté  royale  au  mépris  des  infidèles. 

— Qu’est-ce  à dire  ? 

— Qu’ils  ont  tous  dédaigné  et  repoussé  votre  clé- 
mence. Aucun  d’eux  n’a  voulu  séparer  son  sort  de 
celui  de  ses  frères. 

Piquillo  poussa  un  cri  de  surprise  et  d’admiration. 

— Et  Albérique?  s’écria  le  roi. 

— Il  est  parti,  sire. 
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— Et  la  duchesse  de  Santarem,  sa  tilleî 

— Partie  avec  lui. 

Le  roi  resta  anéanti.  Puis  jetant  sur  son  ministre  un 
regard  de  colère  : 

— Vous  allez  expédier  à l’instant,  à l’instant  même, 
à Valence,  un  courrier  qui  voyagera  jour  et  nuit,  et 
qui  portera  au  vice-roi,  au  marquis  de  Cazarera,  votre 
neveu,  l’ordre  de  faire  partir  le  meilleur  voilier  de 
notre  Hotte.  Il  rejoindra,  il  ramènera  sur-le-champ 
la  duchesse  de  Santarem.  Si  avant  huit  jours  elle  n’est 
pas  de  retour  en  Espagne,  le  marquis  votre  neveu 
n’est  plus  vice-roi  de  Valence. 

— Mais,  sire... 

— Vous  le  ferez  arrêter  et  conduire  ici,  à Madrid, 
où  il  aura  à rendre  compte  de  sa  conduite. 

— Il  faut  cependant,  s’écria  le  duc  avec  colère  et  en 
regardant  le  jeune  confesseur,  il  faut  que  j’apprenne 
ici  aux  serviteurs  de  Votre  Majesté... 

— A obéir  au  roi,  répondit  respectueusement  Al- 
liaga;  c’est  ce  que  je  ferai  toujours,  etc’estce  que  fera 
Votre  Éminence  ! 

— Frère  Luis  a raison,  reprit  le  roi,  enchanté  de 
voir  humilier  son  ministre;  qu’il  soit  fait  ainsi  que  je 
l’ai  dit.  Vous  l’entendez,  monsieur  le  cardinal. 

Le  roi  sortit  avec  Piquillo,  et  laissa  le  duc  stupéfait 
de  cette  énergie  inaccoutumée.  Sa  Majesté  ne  l’avait 
jamais,  il  est  vrai,  que  quand  il  s’agissait  d’Aïxa. 

— Le  frère  Luis  Alliaga  aurait-il  raison?  se  dit  le 
ministre  avec  un  peu  de  crainte. 

Dans  le  doute,  il  se  hâta  d’obéir. 

Un  courrier  expédié  par  lui  partit  à l’instant  pour 
Valence,  et  il  se  readit  le  soir  au  palais  pour  apprendre 
au  roi  que  ses  ordres  étaient  exécutés. 

Le  roi  ne  le  reçut  pas. 

Le  lendemain,  il  se  présenta  de  nouveau,  le  roi  était 
avec  son  confesseur  et  ne  recevait  personne.  Le  sur- 
lendemain, le  frère  Luis  Alliaga  partit  pour  une  mis- 
sion secrète,  dont  le  roi  ne  jugea  même  pas  à propos 
de  prévenir  son  ministre.  Dans  la  journée  Escobar  et 
le  père  Jérôme  se  rendirent  chez  le  duc  d’Uzède,  et  le 
duc  d’Uzède  passa  la  soirée  entière  au  palais,  sans  que 
le  cardinal-duc  eût  été  appelé. 

Pour  le  coup,  le  ministre  commença  à s’effrayer,  et 
d’autres  causes  encore  ajoutaient  à ses  inquiétudes. 

Depuis  l’édit  qui  bannissait  les  Maures  du  royaume, 
les  calomnies  contre  le  duc  de  Lerma  avaient  redoublé 
avec  une  nouvelle  force.  Il  était  prouvé  maintenant, 
disait-on,  que  c’était  pour  arriver  à oe  but  que  le  car- 
dinal-duc et  Sandoval  s’étaient  défaits  de  la  reine  ; elle 
seule  s’opposait  à leurs  desseins;  sa  mort  leur  était 
nécessaire,  et  ils  n’avaient  point  reculé  devant  ce  crime. 

Mille  détails,  amplifiés  par  la  rumeur  publique,  ve- 
naient à l’appui  de  ces  calomnies;  elles  étaient  passées 
à l’état  de  chose  jugée  et  de  faits  constants.  Ou  les  re- 
gardait comme  tels  dans  les  hautes  classes;  mais  cha- 
cun s’abstenait,  par  égard  pour  le  ministre  ou  par 
prudence  pour  soi,  d’en  parler  hautement. 

Parmi  le  peuple  on  avait  moins  de  politesse  ou  de 
réserve  : on  désignait  partout  le  duc  et,  ce  qui  était 
plus  hardi  encore,  le  grand  inquisiteur  lui-même, 
comme  les  assassins  de  la  reine.  A Burgos  et  à Oviédo 
on  avait,  dans  le  désordre  d’une  fête  publique,  brûlé 
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deux  mannequins  de  paille  représentant  le  duc  de 
Lerma  et  Sandoval.  La  dignité  de  cardinal,  que  la 
cour  de  Rome  venait  d'accorder  au  ministre,  n’avait 
apaisé  ni  ces  bruits  calomnieux  ni  l’indignation  pu- 
blique. 

A Tolède  même,  dont  Sandoval  était  archevêque, 
les  soins  du  corrégidor,  des  alguazils  et  des  familiers 
du  saint-office  ne  pouvaient  empêcher  la  circulation 
de  libelles  et  de  peintures  infâmes.  L’une,  entre  au- 
tres, représentait  le  duc  de  Lerma  avec  un  chapeau 
noir  à larges  rebords,  à genoux  et  la  tête  baissée  au 
pied  d’une  estrade  où  était  étendue  la  reine  avec  un 
poignard  dans  le  sein.  Les  gouttes  de  sang  qui  s’échap- 
paient de  sa  blessure  tombaient  sur  le  chapeau  du 
ministre,  qu’elles  finissaient  pas  rougir  entièrement 
et  dont  elles  faisaient  un  chapeau  de  cardinal. 

Il  était  évident  pour  le  duc  que  loutes  ces  calomnies, 
répandues  d’abord  en  secret  et  avec  adresse  par  le  père 
Jérôme,  Escobar  et  les  révérends  pères  de  la  Compa- 
gnie de  Jésus,  circulaient  maintenant  d’elles-mêmes 
et  grandissaient  à vue  d’œil. 

Elles  étaient  parvenues  jusqu’à  Rome. 

Le  pape  Paul  en  avait  eu  connaissance;  il  se  re- 
pentait presque  de  la  nomination  qu’il  venait  de  faire, 
et  les  cardinaux  s’indignaient  du  nouveau  collègue 
qu’on  leur  avait  donné.  Il  était  impossible,  le  duc  le 
sentait  bien,  que  ces  bruits  ne  fussent  pas  arrivés  jus- 
qu’à l’oreille  du  roi.  11  n’avait  sans  doute  pas  osé  en 
parler  à son  ministre;  mais  de  là  venait  la  froideur 
qu’il  lui  témoignait  depuis  plusieurs  mois. 

Comment  provoquer  une  explication  que  le  roi  sem- 
blait éviter,  et  dans  laquelle  d’ailleurs  le  cardinal-duc 
n'aurait  pu  apporter  d’autres  preuves  de  son  innocence 
que  ses  protestations  et  ses  serments  personnels  ? A la 
vérité,  dans  les  circonstances  présentes,  le  roi  ne  pou- 
vait pas,  même  quand  il  le  voudrait,  renverser  son 
ministre  ; celui-ci  n’était  que  trop  bien  défendu  par 
la  cour  de  Rome,  par  le  coup  audacieux  qu’il  venait 
de  frapper,  et  par  la  complication  même  des  affaires 
politiques,  dont  lui  seul' avait  alors  le  maniement,  le 
secret  et  la  responsabilité. 

Le  cardinal-duc  était  donc  devenu  nécessaire,  in- 
dispensable; le  royaume,  c’était  lui. 

Mais  il  n’avait  plus,  il  le  sentait  bien,  l’affection  et 
la  faveur  du  maître,  et  n’ayant  jamais  joui  de  la  faveur 
populaire,  et  s’étant  arrangé  pour  s’en  passer,  il  pré- 
voyait que,  plus  tard,  lorsque  les  affaires  qu’il  avait 
embrouillées  commenceraient  à s’éclaircir,  lorsque 
reviendraient  la*  paix  et  la  tranquillité,  lorsque  enfin 
on  n’aurait  plus  besoin  de  lui,  ce  Piquillo,  d’abord  mé- 
prisé, pourrait  devenir  un  adversaire  d’autant  plus 
redoutable  qu’il  possédait  déjà  la  confiance  du  souve- 
rain. Ennemi  aussi  implacable  qu’il  avait  été  ami 
utile,  il  n’y  avait  plus  à espérer  de  le  regagner.  Il  ne 
s’était  pas  réconcilié  avec  le  père  Jérôme,  il  est  vrai, 
mais  il  devait  nécessairement  le  faire,  et  appuyé  par 
les  révérends  pères  de  la  Foi,  dont  le  crédit  secret  était 
immense,  il  pouvait  former  avec  le  duc  d’Uzède  une 
ligue  qui  finirait  par  détruire  l’ancien  favori  dans  l’es- 
prit du  roi. 

Cela  commençait  déjà. 

Le  cardinal-duc  se  disait  donc  qu’il  fallait  d’abord  ! 


attaquer  ses  ennemis  séparément,  l’un  après  l’autre, 
et  avant  qu’ils  eussent  le  temps  de  se  rallier  et  de  se 
réunir. 

Sandoval  n’était  point  à Madrid.  Il  lui  rendit  compte, 
par  écrit,  de  la  situation,  l’engagea  à hâter  son  retour, 
et  comme  l’expulsion  des  Maures  l’avait  mis  en  goût 
pour  les  coups  d’État,  il  résolut  d’en  frapper  un  se- 
cond, l’expulsion  des  jésuites. 

C’était  depuis  longtemps  son  rêve,  et  le  moment  lui 
paraissait  venu  de  le  réaliser. 

Trop  adroit,  cependant,  pour  présenter  au  roi  et  lui 
faire  approuver  de  force  une  ordonnance  qu’après  tout 
il  pouvait  refuser  de  signer  (et  il  était  certain  qu’Uzède 
et  Piquillo  lui  donneraient  ce  conseil),  le  ministre 
voulut  combattre  les  jésuites,  ses  ennemis,  par  leurs 
propres  armes;  il  résolut  de  prendre  un  détour  pour 
aller  plus  vite,  et  le  chemin  de  traverse  pour  arriver 
plus  droit  à son  but. 

Il  était  plongé  dans  ces  réflexions,  quand  le  duc 
d’Uzède,  son  fils,  entra  dans  son  cabinet,  et  lui  de- 
manda, avec  un  air  plein  d’intérêt,  la  cause  de  sa  rê- 
verie. 

Le  ministre  leva  sur  lui  le  regard  le  plus  affectueux 
et  le  plus  paternel. 

— Mon  fils,  mon  fils  bien-aimé,  lui  dib-il,  voici  un 
grand  chagrin  qui  m’arrive. 

— Et  lequel,  monseigneur? 

— J’ai  besoin  des  conseils  d’un  ami,  judicieux,  ferme 
et  éclairé...  Voilà  ce  que  je  me  disais;  et  le  ciel  m’a 
exaucé,  puisqu’il  vous  envoie  à moi. 

— Parlez,  monseigneur. 

— Depuis  quelques  jours  vous  voyez  le  roi? 

— Tous  les  soirs. 

— Il  vous  a rendu  son  ancienne  faveur? 

— C’est  vrai. 

— Et  j’en  suis  enchanté.  Vous  m’aiderez  à déjouer 
des  complots  qui  se  trament  contre  moi. 

— Ce  n’est  pas  possible,  monseigneur  ! 

— Cela  est  ! On  veut  me  ravir  non-seulement  le 
pouvoir,  mais  l’amitié  de  mon  souverain. 

— r Ah  ! s’écria  le  duc  d’Uzède  avec  chaleur,  ce  se- 
rait indigne! 

— Ce  qui  l’est  bien  plus,  dit  le  ministre  d’un  air 
sombre,  c’est  que  ceux  qui  cherchent  à me  renverser 
me  doivent  tout. 

— C’est  infâme!  dit  le  duc  d’Uzède;  infâme!  je  ne 
connais  pas  d’autre  expression. 

— Bien  plus,  ils  sont  admis  dans  mon  intimité,  ils 
sont  comblés  de  mes  bienfaits,  ajouta  le  cardinal  en 
serrant  la  main  de  son  fils,  qu’il  sentit  tressaillir.  Et 
pour  tout  vous  dire,  ils  me  sont  alliés  par  les  nœuds 
du  sang  : ils  sont  de  ma  propre  famille  ! 

Le  duc  d’Uzède  pâlit,  et  cherchant  vainement  à ca- 
cher son  trouble,  il  balbutia  ces  mots  : 

— Ce  n’est  pas  ! ce  ne  peut  pas  être  ! Votre  Émi- 
nence ne  peut  croire  à de  pareilles  accusations. 

— Elles  me  sont  prouvées.  Celui  qui  conspire  contre 
moi  est  le  marquis  de  Cazarera,  votre  cousin,  mon 
neveu. 

— Et  lui  aussi!  se  dit  le  duc  d’Uzède  avec  surprise 
et  en  même  temps  avec  joie,  car  il  avait  ainsi  la 
preuve  qu’ii  n’était  pas  même  soupçonné,  et  que  son 
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père  avait  si  peu  de  défiance  qu’il  venait  lui  raconter 
ses  chagrins  et  lui  demander  conseil. 

H se  hâta  donc  de  se  remettre  ; et  laissant  tomber 
ses  deux  bras  d’un  air  de  profonde  douleur  : 

— Votre  propre  neveu,  dit-il,  que  vous  aviez  ac- 
cablé de  vos  bontés,  que  vous  avez  nommé  vice-roi  de 
Valence  ! lui,  notre  plus  proche  parent  ! 

— Eh  ! voilà  justement  ce  qui  m’arrête  et  me  rend 
si  malheureux,  s’écria  le  cardinal.  Je  voulais  d’abord 
lui  pardonner,  assoupir  cette  affairé,  n’en  parler  à 
personne  ; mais  cependant  l’intérêt  de  l’État,  mon  de- 
voir, ma  sûreté  personnelle,  m’ordonnent  de  sévir. 
Qu’en  pensez-vous,  mon  fils  ? 

— Je  pense,  s’écria  vivemçnt  le  duc,  qui  du  reste 
détestait  cordialement  son  cousin,  je  pense  que  Votre 
Éminence  ne  peut  être  trop  sévère.  Conspirer  contre 
le  ministre  qui  gouverne  l’État  est  un  crime  d’État. 

-—Votre  avis,  mon  fils,  serait  donc  d’agir  en  ce  sens? 

— Oui,  mon  père. 

— Mais  pour  de  pareils  crimes,  il  y va  de  la  tête. 

— La  justice  avant  tout  ! s’écria  le  duc  d’Uzède, 
qu’entraînait  la  fatalité,  ou  qui  voulait  par  cet  excès 
de  rigueur  éloigner  l’apparence  même  d’un  soupçon. 

— Je  vous  remercie  de  votre  avis,  mon  fils,  répondit 
froidement  le  cardinal.  Je  prononcerai  l’arrêt  que  vous 
avez  dicté  vous-même,  et  le  coupable  n’en  accusera 
pas  la  sévérité,  car  ce  coupable,  c’est  vous  ! 

— Moi  ! balbutia  le  duc  d’Uzède  terrifié. 

— Oui,  monsieur,  répéta  le  cardinal  d’un  air  ter- 
rible, vous-même,  et  si,  d’après  votre  avis,  la  trahison 
d’un  neveu  mérite  la  mort,  que  mérite  donc  la  trahi- 
son d’un  fils? 

Il  lui  détailla  alors  tous  les  complots  tramés  entre 
lui,  Jérôme,  Escobar  et  la  comtesse  d’Altamira,  et  les 
bruits  infâmes  répandus  par  eux  à ce  dessein. 

Le  but  de  toutes  ces  manœuvres  était  le  renverse- 
ment, l’exil  et  peut-être  la  mise  en  jugement  du  pre- 
mier ministre. 

— Suis-je  bien  informé,  monsieur,  continua  le  car- 
dinal, et  qu’avez-vous  à répondre? 

Le  duc  n’avait  ni  assez  d’esprit  ni  assez  d’audace 
pour  se  tirer  d’un  si  mauvais  pas  ; il  ne  répondit  rien 
et  se  jeta  aux  genoux  du  ministre  en  s’écriant  : 

— Grâce  ! mon  père  ! 

— Vous  n’avez  plus  le  droit  d’invoquer  ce  nom.  Il 
n’y  a ici  que  le  ministre  prêt  à vous  condamner  ou  à 
vous  laisser  vivre,  selon  les  services  que  vous  pourrez 
lui  rendre. 

— Parlez,  monseigneur,  je  n’hésiterai  pas. 

— C’est  ce  que  nous  verrons.  Il  y a aujourd’hui  con- 
seil, vous  m’y  suivrez,  et  d’après  la  manière  dont  vous 
vous  y conduirez,  je  déciderai  le  châtiment  ou  le 
pardon. 

— Qu’exigez-vous  de  moi  ? 

— Vous  le  saurez...  Venez. 

Le  cardinal  emmena  son  fils  à l’audience  de  Cas- 
tille, où  de  graves  intérêts  se  discutèrent,  où  d’impor- 
tantes résolutions  furent  prises  et  où  le  secret  le  plus 
profond  fut  expressément  recommandé  à tous  les  mem- 
bres du  conseil. 

Mais  les  révérends  pères  de  la  Compagnie  de  Jésus 
avaient  probablement  des  amis  partout,  car  dès  le  len- 


demain Escobar  était  chez  la  comtesse  Altamira,  qui 
ne  put  se  défendre  à sa  vue  d’un  léger  trouble. 

— Savez- vous  ce  qui  se  dit,  comtesse  ? 

— Non,  vraiment. 

— On  prétend  que  l’expulsion  des  jésuites  a été  dis- 
cutée et  décidée  hier  dans  le  conseil. 

— Je  l’ignorais. 

— Ce  n’est  pas  possible  ; le  duc  d’Uzède  y assis- 
tait... 

— Depuis  quelques  jours  je  vois  à peine  le  duc. 

— Il  a passé  hier  la  soirée  avec  vous. 

— Oui...  c'était  mon  jour  de  réception,  et  il  y avait 
tant  de  monde... 

— Il  n’y  avait  personne...  vous  étiez  seule  ! 

— Suis-je  donc  environnée  d’espions?  dit  la  com- 
tesse avec  dépit,  et  ne  suis-je  plus  libre  de  mes  ac- 
tions ?. . 

— Ce  n’est  pas  cela  que  je  veux  dire,  répliqua  Es- 
cobar d’une  voix  pateline,  mais  seulement  je  voulais 
vous  prier... 

— Ou  plutôt  me  commander!  s’écria  la  comtesse, 
avec  hauteur,  car  votre  seul  but  est.  de  me  maîtriser, 
de  vous  rendre  l’arbitre  de  mes  moindres  volontés,  et 
de  m’imposer  les  vôtres  ; croyez-vous  donc  que  je  ne 
m’en  sois  pas  aperçue?.. 

— En  vérité,  comtesse,  je  ne  vous  reconnais  plus... 

— Et  moi,  mes  pères,  je  vous  connais,  et  depuis 
longtemps!  Dans  nos  plus  intimes  alliances,  vous 
n’avez  eu  qu’une  seule  pensée...  vos  intérêts,  et  vous 
avez  toujours  fait  bon  marché  des  nôtres...  Trouvez 
bon  que  je  suive  votre  exemple,  je  n’en  connais  pas  de 
meilleur. 

— Qu’est-ce  à dire,  madame  la  comtesse? 

-—Que  vos  maximes  à vous  sont  : Dieu  pour  tous  et 
chacun  pour  soi  ! maxime  que  j’adopterai  désormais.  | 
Je  n’en  veux  pas  d’autres.  J’ignore  ce  qui  se  passe  et 
ne  veux  point  le  savoir.  Quoi  qu’il  puisse  arriver,  je 
n’entends  ni  me  compromettre  ni  me  mêler  désormais  | 
de  rien,  persuadée  qu’avec  votre  adresse  et  votre  es- 
prit ordinaires  vous  sortirez  victorieux  de  tous  les 
mauvais  pas;  je  resterai  neutre,  mon  père,  et  tout  ce 
que  peut  me  permettre  le  souvenir  de  notre  ancienne 
amitié,  c’est  de  faire  des  vœux  pour  vous. 

Elle  accompagna  ces  derniers  mots  d’une  profonde 
révérence,  et  se  retira. 

— Ouais!  dit  le  bon  père,  nos  amis  nous  aban- 
donnent, nos  alliés  se  retirent  de  la  congrégation.  L’é- 
difice est-il  donc  déjà  si  ébranlé  que  l’on  craigne  d’être 
enseveli  sous  ses  ruines  ? Voyons  cela. 

Il  se  rendit  chez  le  duc  d’Uzède,  qui  eut  d’abord 
l’envie,  non  pas  de  soutenir  le  combat,  mais  de  s’y 
soustraire  en  défendant  sa  porte.  Puis  il  réfléchit 
qu’une  explication  était  inévitable,  et  que  tôt  ou  tard 
elle  aurait  toujours  lieu;  autant  la  subir  sur-le-champ. 
Il  accueillit  donc  Escobar  d’un  air  empressé  et  affec- 
tueux. 

— Vous  voilà,  mon  bon  père,  s’écria-t-il,  il  me  tar- 
dait de  vous  voir! 

— On  dit,  monsieur  le  duc,  que  de  sinistres  événe- 
ments se  préparent  ! 

— Ah  ! vous  les  connaissez  déjà? 

— Oui,  l’on  s’est  occupé  de  nous  hier...  au  conseil... 
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— Voilà  justement,  dit  Uzède  avec  embarras,  ce 
dont  je  voulais  que  vous  fussiez  prévenu. 

— Vous  vous  êtes  peu  hâté,  monseigneur,  car  nous 
en  étions  déjà  instruits. 

—Que  voulez-vous!  mon  père,  dit  Uzède,  déconcerté 
dès  la  première  attaque...  Que  voulez-vous!  les  mau- 
vaises nouvelles  s’apprennent  toujours  assez  vite.  Eh 
bien,  oui,  je  ne  peux  vous  cacher  qu’hier  dans  le  con- 
seil... et  au  moment  où  l’on  s’y  attendait  le  moins, 
le  cardinal-duc  a allégué  contre  vous  des  choses  si 
odieuses...  des  faits  si  absurdes...  que  j’en  ai  été  in- 
digné. 

— Je  le  sais... 

— Ah  ! vous  le  savez,  mon  père  ! . . s’écria  le  duc  avec 
joie. 

— Oui,  votre  indignation  a été  si  forte  que  votre 
langue  en  est  demeurée  glacée,  et  que  vous  n’avez  pu 
trouver  un  mot  pour  nous  défendre. 

— Je  m’en  serais  bien  gardé  !..  dit  vivement  d’U- 
zède,  moi  que  l’on  soupçonne  déjà  d’être  votre  ami  et 
votre  allié  secret.  Le  ministre  lui-même  en  est  telle- 
ment persuadé,  que  ses  yeux  ne  quittaient  pas  les 
miens...  le  moindre  mot,  le  moindre  geste  en  votre  fa- 
veur, lui  eût  révélé  notre  intimité  et  aurait  redoublé 
sa  colère  contre  vous;  c’était  vous  servir  que  de  garder 
le  silence. 

— Je  vous  remercie,  monsieur  le  duc,  d’avoir  eu  la 
prudence  e*'1  "ourage  de  vous  taire,  dit  Escobar  avec 
son  sourire  jonnomme  et  narquois  ; mais  quand  on  a 
été  aux  voix  sur  le  rapport  que  le  ministre  proposait  à 
Sa  Majesté... 

— Je  m’y  suis  opposé. 

— Comment  cela? 

— C’était  au  scrutin  secret,  et  j’ai  déposé  une  boule 
noire  dans  l’urne. 

— Personne  ne  vous  a vu  ! 

— C’est  pour  cela  ! . . mais  il  y avait  une  boule  noire . . . 
je  vous  l’atteste,  on  a dû  vous  le  dire... 

— Oui...  une  seule,  et  trois  de  nos  amis,  dans  le 
nombre,  prétendent  chacun  l’y  avoir  mise  : vous  êtes 
le  quatrième... 

— C’est  moi,  mon  père,  moi  seul,  je  vous  le  jure! 

— Je  n’en  doute  point,  monseigneur,  dès  que  Votre 
Excellence  l’atteste;  mais  quand  le  duc  de  Lerma  vous 
a désigné  à haute  voix  pour  faire  ce  rapport... 

— J’ai  accepté,  c’est  vrai,  dit  le  duc  en  pâlissant. 

— Et  même  avec  empressement,  monseigneur. 

— Je  ne  dispas  non.  C’était  nécessaire,  indispensable. 

— Pourquoi?  continua  le  bon  père  d’une  voix  douce 
et  en  tenant  fixé  sur  le  duc  son  regard  fin  et  pénétrant. 

— Pourquoi,  pourquoi...  balbutia  d’Uzède  avec  em- 
barras... parce  que  c’était  le  seul  et  dernier  service 
qu’il  me  fût  permis  de  vous  rendre,  j’ajouterai  même 
que  dans  les  circonstances  actuelles  c’en  était  un  im- 
mense. 

— En  quoi,  monseigneur  ? 

— Mais,  d’après  la  presque  unanimité  des  avis,  il 
était  impossible  que  ce  rapport  n’eût  pas  lieu.  Tout 
autre  que  moi  en  eût  été  chargé  ; plusieurs  conseillers 
avaient  même  demandé  à le  faire,  et  s’il  avait  été 
confié  à quelqu’un  qui  ne  vous  fût  pas  aussi  dévoué 
que  je  le  suis,  quelqu’un  qui  fût  véritablement  et 


franchement  votre  ennemi,  vous  n’aviez  plus  d’espoir. 

— Je  comprends,  dit  Escobar  : vous  vous  en  êtes 
chargé  dans  notre  intérêt. 

— Certainement  ! 

— Et  pour  le  faire  en  notre  faveur  1 

— Non  pas  ; c’est  impossible. 

— Alors  autant  valait  le  laisser  faire  à quelqu’un 
qui  fût  franchement  notre  ennemi. 

— Quelle  différence  ! s’écria  Uzède  tout  à fait  dé- 
concerté ; en  vérité,  je  ne  conçois  pas  comment  vous, 
mon  père,  qui  avez  tant  de  tact  et  de  finesse,  vous  ne 
voyez  pas  l’avantage  qu’il  y a à avoir  pour  ennemi 
quelqu’un  qui  vous  veut  du  bien,  qui  est  disposé  à 
adoucir,  à atténuer  les  faits,  à les  présenter  de  ma- 
nière à les  rendre,  sinon  favorables,  au  moins  hostiles, 
avec  bienveillance  et  affection. 

— Je  comprends!  je  comprends!  dit  vivement  Es- 
cobar : votre  intention  est  de  nous  laisser  faire  ce  rap- 
port. 

— Comment?  dit  Uzède  étonné. 

— Nous  nous  en  chargerons,  le  père  Jérôme  et  moi; 
nous  ne  nous  écarterons  en  rien  de  votre  idée;  ce  sera 
un  rapport  éminemment  hostile,  qui  engagera  le  roi  à 
nous  conserver. 

— Je  ne  le  puis  ! je  ne  le  puis  ! s’écria  Uzède;  son- 
gez donc  à ce  qui  en  arriverait  auprès  du  cardinal-duc. 

— Ce  serait  nous  sauver  ! 

— Mais  ce  serait  me  perdre,  moi  ! le  ministre  con- 
naît nos  intelligences  secrètes  et  les  projets  formés  pour 
le  renverser;  j’ignore  qui  a pu  l’en  instruire,  mais  il 
sait  tout! 

— Tout!.,  ce  n’est  pas  possible,  dit  Escobar  à demi- 
voix,  il  y a des  choses  qui  se  sont  passées  entre  Dieu 
et  nous  seulement  !..  et  il  ne  peut  connaître  ce  qui  a 
rapport  à la  reine. 

— Grâce  au  ciel  ! dit  Uzède  en  frissonnant,  mais  ce 
qu’il  sait  constitue  un  crime  d’État.  C’est  bien  assez 
pour  nous  faire  mettre  en  jugement,  et  nous  faire  con- 
damner. 

— Vous,  son  fils!  allons  donc! 

— Moi-même. 

— Il  reculerait  devant  une  pareille  idée,  et  per- 
sonne au  monde,  pas  même  son  plus  grand  ennemi, 
n’oserait  lui  donner  un  pareil  conseil. 

— On  le  lui  a donné. 

— Eh  qui  donc  a été  assez  cruel  ou  assez  absurde? 

— Moi-même. 

— Vous,  monseigneur  ! s’écria  Escobar  en  le  regar- 
dant d’un  air  qui  semblait  dire  : Vous  dépassez  toutes 
mes  prévisions  et  je  ne  croyais  pas  que  vous  eussiez  pu 
aller  jusque-là. 

— Eh  oui  ! répondit  d’Uzède  avec  impatience.  Je 
croyais,  quand  il  m’a  consulté  sur  de  prétendus  con- 
spirateurs, qu’il  s’agissait  du  vice-roi  de  Valence,  du 
marquis  de  Cazarera,  mon  cousin,  que  je  ne  puis  souf- 
frir, et  je  l’ai  conseillé  en  conscience,  conseil  qu’il  a 
juré  de  suivre  si  je  continuais  de  vous  protéger  et  de 
m’entendre  avec  vous.  Il  y va  donc  de  ma  tête,  et,  s’il 
faut  vous  le  dire,  mon  père,  j’y  tiens  plus  qu’à  la  vôtre. 

— Et  Votre  Excellence  a raison,  reprit  Escobar  en 
s’inclinant.  Par  saint  Jacques  ! elle  est  bien  plus  pré- 
cieuse, elle  a une  bien  autre  valeur,  et  je  n’ai  plus 
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rien  à dire  dès  que  c’est  vous  et  la  comtesse  Altamira 
qui  rompez  les  premiers  notre  alliance,  dès  que  chacun 
de  nous  est  dégagé  de  son  amitié  et  de  ses  serments,  et 
reste  libre  d’agir  à sa  manière. 

— Eh  ! certainement,  s’écria  d’Uzède  avec  joie  et 
d’un  air  affectueux;  défendez-vous  de  votre  mieux... 
j’en  serai  enchanté!  Tirez-vous  de  là  si  vous  le  pou- 
vez... je  ne  m’y  oppose  pas,  au  contraire!  si  je  peux 
vous  y aider  sans  me  compromettre...  vous  me  trou- 
verez toujours... 

— Trop  de  bontés,  monseigneur,  trop  de  bontés,  ré- 
péta Escobar  en  s’inclinant.  Nous  ne  vous  en  deman- 
dions pas  tant...  Comme  disait  madame  la  comtesse, 
que  je  viens  de  quitter:  chacun  pour  soi  et  Dieu  pour 
tous  ! 

Le  révérend  père  salua  de  nouveau  et  quitta  le  duc, 
étonné  et  ravi  d’en  être  quitte  à si  bon  marché. 

Il  entra  dans  son  cabinet  pour  faire  son  rapport,  pen- 
dant que  le  bon  moine  courait  chez  le  cardinal-duc. 
Il  ne  fut  pas  reçu. 

Il  eut  beau  insister,  répéter  qu’il  venait  rendre  au 
ministre  un  signalé  service,  le  duc  de  Lerma  se  dit 
sans  doute  en  lui-même  : Timeo  Danaos  et  dona  feren- 
tes,  car  il  refusa  obstinément  de  l’entendre,  non  plus 
que  Jérôme,  et  sa  porte  fut  rigoureusement  défendue 
à tous  les  pères  de  la  Compagnie  de  Jésus.  Il  connais- 
sait leur  adresse,  et  résolu  à frapper  un  grand  coup, 
et  décidé  à prononcer  à tout  prix  leur  expulsion,  il  ne 
voulait  point  s’exposer  à se  laisser  désarmer  ou  séduire 
par  leurs  promesses  insidieuses,  leurs  protestations  de 
dévouement  ou  leurs  offres  de  service. 

Repoussés  de  ce  côté,  les  bons  pères  ne  savaient  plus 
à quel  saint  se  vouer.  Ils  n’auraient  osé  s’adresser  à 
frère  Luis  Alliaga,  leur  ancien  élève.  D’ailleurs  Alliaga 
n’était  plus  à Madrid,  il  était  parti  pour  l’Andalousie 
avec  une  mission  de  Sa  Majesté.  Enfin  Jérôme  ne  pou- 
vait avoir  audience  du  roi  et  parvenir  jusqu’à  lui  que 
parle  duc  d’Uzède  ou  la  comtesse  d’Altamira,  et  tous 
deux  étaient  devenus  ses  ennemis.  La  position  était  cri- 
tique et  le  danger  était  pressant  ; la  Société  de  Jésus  se 
voyait  perdue  et  n’avait  plus  d’espoir,  mais  elle  avait 
Escobar,  et  celui-ci,  dont  le  génie  grandissait  avec  les 
périls,  jura  de  sauver  son  ordre  si  on  le  laissait  faire. 

Le  père  Jérôme  lui  donna  carte  blanche  et  de  plus  sa 
bénédiction. 

Escobar  partit. 

LXVI. 

ESCOBAR  ET  ALLIAGA. 

Le  roi  n’avait  voulu  s’en  rapporter  à personne  qu’à 
Luis  Alliaga  du  soin  de  ramener  à Madrid  la  duchesse 
de  Santarem.  Craignant  le  mauvais  vouloir  ou  le  fa- 
natisme de  Ribeira  et  de  tous  ceux  qui  étaient  placés 
sous  ses  ordres,  il  avait  donné  les  pouvoirs  les  plus 
étendus  à son  confesseur,  qui  était  homme  à s’en  servir. 

Dès  que  le  vaisseau  envoyé  par  le  vice-roi  aurait  ra- 
mené à Valence  Aïxa  et  les  siens,  ceux-ci  devaient  être 
remis  à Alliaga  et  confiés  à sa  garde  exclusive.  C’était 


alors  qu’il  devait  faire  part  à sa  sœur  des  projets  du 
roi,  les  appuyer  de  tout  son  pouvoir  et  les  lui  montrer 
comme  les  seuls  moyens  de  rappeler  un  jour  île  l’exil 
leur  nation. 

Mais  quelque  grande  qu’eût  été  la  diligence  du  vice- 
roi,  quelque  rapide  qu’eût  été  la  marche  du  bâtiment 
envoyé  par  lui,  Aixa  et  son  père  avaient  plusieurs 
jours  d’avance,  peut-être  même  étaient-ils  déjà  débar- 
qués en  Afrique,  et  à supposer  qu’il  ne  survint  aucun 
contre-temps,  aucun  vent  contraire,  dix  ou  douze 
jours  devaient  au  moins  s’écouler  avant  leur  retour. 

Frère  Luis  Alliaga  voyageait  dans  un  carrosse  aux 
armes  du  roi;  il  était  seul,  mais  deux  postillons  con- 
duisaient quatre  mules  vigoureuses,  richement  harna- 
chées. Des  cavaliers  armés  précédaient  ou  suivaient  sa 
voiture,  et  d’autres  se  tenaient  constamment  aux  deux 
portières  du  carrosse. 

— Est-ce  bien  moi?  est-ce  le  pauvre  Piquillo?  se  di- 
sait-il en  voyant  cette  pompe  royale  et  en  traversant 
en  si  brillant  équipage  les  plaines  que  naguère  encore 
il  avait  traversées  à pied,  fugitif  et  se  cachant  sous  des 
haillons  pour  échapper  aux  poursuites  des  alguazilset 
aux  embûches  de  Juan-Baptista. 

Comme  en  peu  de  temps  son  sort  avait  changé!  A 
quelle  haute  et  bizarre  fortune  il  avait  été  poussé, 
comme  malgré  lui,  par  les  événements  et  par  ses  en- 
nemis eux-mêmes!  Et  cependant,  en  jetant  un  regard 
autour  de  lui,  en  descendant  au  fond  de  son  cœur, 
Luis  Alliaga  était-il  plus  heureux  que  Piquillo?  Non; 
ce  qu’il  avait  gagné  ne  valait  pas  ce  qu’il  avait  perdu. 
Ses  richesses  et  ses  dignités  acquises  ne  remplaçaient 
point  ses  espérances  et  ses  illusions  anéanties. 

La  première  fois  qu’il  avait  parcouru  les  riches  cam- 
pagnes de  Valence,  il  était  sans  ressources  et  à la  re- 
cherche d’une  famille  plus  qu’incertaine;  on  le  re- 
poussait, on  le  méprisait,  mais  il  aimait,  il  se  croyait 
aimé;  l’avenir  était  à lui,  rien  ne  lui  semblait  impos- 
sible. Aujourd’hui  il  était  arrivé  au  plus  haut  point 
où  puissent  s’élever  les  désirs  des  hommes  : la  faveur 
du  maître,  la  fortune,  la  puissance,  et  aucun  de  ses 
désirs  à lui  n’était  comblé  ; il  lui  était  défendu  d’aimer, 
et  forcé  de  renfermer  en  lui-même  jusqu’aux  senti- 
ments les  plus  doux  et  les  plus  naturels,  cet  homme 
si  envié,  qui  déjà  pouvait  tout,  ne  pouvait  parler  à 
personne  de  son  amour  ni  de  son  malheur  ! 

Toutes  ces  idées  se  succédaient  rapidement  dans  son 
cœur  au  roulement  rapide  de  la  voiture  qui  l’empor- 
tait à travers  ces  plaines  jadis  si  animées,  si  peuplées, 
si  riantes,  et  déjà  mornes  et  désertes. 

On  n’apercevait  plus  le  laboureur  au  travail,  on 
n’entendait  plus  les  chants  joyeux  de  l’ouvrier.  Par- 
tout la  solitude  et  le  silence.  Seulement,  de  loin  en 
loin,  une  chaque  abandonnée  au  milieu  d’un  sillon 
inachevé  attestait  que  le  maître  avait  été  brusquement 
arraché  à son  labeur  et  à l’espoir  de  sa  récolte,  à ja- 
mais perdue. 

Tout  à coup,  autour  d’un  grand  arbre  qui  étendait 
au  loin  ses  rameaux,  Alliaga  vit  une  cinquantaine 
d’hommes  réunis,  les  premiersqu’ileùt  aperçus  depuis 
quelques  heures.  Il  baissa  les  glaces  du  carrosse  et  re- 
garda : c’étaient  des  alguazils  mêlés  à quelques  familiers 
du  saint-office. 
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On  e tranfporta  dan*  la  lente  il’Vézid;  les  soins  qu’on  lui  prodigua  le  rsppdêrenl^  la  vie. 


— Ah  ! se  dit  Alliaga  ea  lui-même,  voilà,  d’ici  à 
longtemps,  les  seuls  produits  de  celte  terre. 

Les  alguazils  et  les  familiers  du  saint-office  se  ran- 
gèrent respectueusement  en  apercevant  le  carrosse  aux 
armes  du  roi  et  le  cortège  de  Luis  Alliaga.  Celui-ci  vit 
alors  derrière  les  hommes  vêtus  de  noir  une  trentaine 
de  malheureux,  pâles,  amaigris,  presque  sans  vête- 
ment et  enchaînés  deux  à deux. 

— Qu'est-ce,  monsieur  l’alguazil  ? demanda  Piquillo 
au  chef  de  la  troupe. 

— Des  Maures  que  nous  dirigeons  sur  Valence  ; des 
Maures  de  l’Aragon  et  des  deux  Castilles  qui  sont  en 
retard.  Mais,  que  voulez-vous,  mon  révérend,  on  ne 
peut  pas  tout  faire  à la  fois.  Il  y en  avait  tant  de  ces 
hérétiques!  on  en  trouve  de  tous  les  côtés,  et  il  faudra 
encore  bien  des  mois  avant  que  l’ordonnance  de  Sa 
Majesté  soit  entièrement  exécutée. 

— Mais  l’ordonnance  du  roi  ne  dit  pas  qu’ils  seront, 
ainsi  que  des  malfaiteurs,  traînés  et  enchaînés  deux  à 
deux. 


— C’est  vrai,  mon  révérend,  mais  c’est  plus  com- 
mode. 

— Pour  eux? 

— Non,  pour  nous  ; ils  sont  ainsi  plus  faciles  à garder. 

— Le  roi  n’entend  pas  non  plus  qu’ils  soient  ainsi 
presque  nus . On  les  a donc  dépouillés  de  leurs  vêtements? 

— Pour  voir,  mon  révérend,  s’ils  ne  cachaient  point 
sur  eux  de  l’or  ou  des  bijoux  ; mais  c’est  une  horreur! 
ces  Maures,  qu’on  disait  si  riches,  n’ont  rien,  pas  un 
maravédis  ! 

— C’est  tout  simple,  l’édit  ne  leur  a-t-il  point  dé- 
fendu, sous  peine  de  mort,  de  rien  emporter  avec 
eux? 

— Oui,  monseigneur,  mais  ces  mécréants  sont  si 
obstinés,  si  endurcis,  qu’ils  ont  caché  ou  enfoui  tous 
leurs  trésors  ; on  n’a  trouvé  presque  rien,  et  ça  sera 
perdu  pour  tout  le  monde. 

— Ah  ! dit  Piquillo  en  lui-même,  le  duc  de  Lerma 
et  Sandoval  n’avaient  pas  pensé  à cela. 

Il  fit  ouvrir  la  portière  de  la  voiture  et  descendit. 
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Yiens  à mon  aide,  6 mon  Diej,  et  conseille-moi. 


Le  premier  prisonnier  qu’il  aperçut  était  un  beau 
jeune  homme,  à la  taille  élevée,  à l’air  fier  et  hautain. 
Quoique  garrotté  et  à moitié  nu,  ce  n’était  pas  l’humi- 
liation, mais  la  colère  et  le  désir  de  la  vengeance  qui 
respiraient  sur  son  front. 

Ses  traits,  du  reste,  n’étaient  pas  inconnus  à Al- 
liaga; il  se  rappela  l’avoir  vu  au  Val-Paraiso,  chez 
Delascar  d’Albérique,  et  son  cœur  s’en  émut  comme 
s’il  retrouvait  quelqu’un  de  sa  maison  ou  de  sa  famille. 

— N’es-tu  pas,  lui  dit-il  avec  bonté,  Alhamar-Abou- 
hadjad,  un  des  serviteurs  favoris  d’Yézid? 

Le  Maure  tressaillit. 

— Ne  crains  rien,  frère,  lui  dit  Piquülo  à voix  basse 
en  lui  serrant  la  main,  et  compte  sur  moi. 

A ce  nom  de  frère,  le  Maure  regarda  le  moine  avec 
un  étonnement  qui  redoubla  encore  lorsque,  sur  un 
geste  de  frey  Alliaga,  on  s’empressa  de  défaire  les  cordes 
qui  le  tenaient  garrotté. 

Le  confesseqr  du  roi  s’avança  alors  vers  les  pauvres 
gens  qui  étaient  assis  à terre  sous  le  grand  arbre. 


— C’est  bien,  dit  Alliaga  au  chef  de  la  troupe,  vous 
les  avez  fait  asseoir  à l’ombre  pour  les  faire  reposer. 

— Oui,  monseigneur,  et  puis  parce  que  nous  allions 
pendre  un  des  leurs. 

— Et  pourquoi  cela?  demanda  vivement  Piquillo. 

— Parce  que  c’est  une  meilleure  pratique  que  les 
autres.  Il  avait  caché  dans  son  albarda  (1)  une  qua- 
rantaine de  ducats  dont  nous  nous  sommes  emparés. 

— Et  vous  allez  le  pendre  pour  cela? 

— Sans  doute...  ce  ne  sera  pas  le  premier  (2). 

Piquillo  poussa  un  cri  d’indignation  et  s’avança  vers 

le  patient  à qui  on  avait  déjà  lié  les  mains  derrière  le 
dos  ; mais  un  tremblement  subit  le  saisit  lorsqu'il  eut 
jeté  les  yeux  sur  lui. 

— Est-il  possible!..  Est-ce  bien  là Gongarello? 

A ce  nom,  à cette  voix,  le  pauvre  barbier,  déjà  à 
moitié  mort  de  terreur,  resta  immobile  de  surprise. 

(1)  Un  coussinet  semblable  à ceux  destinés  au  transport  des 
outres  reufermant  les  vins  d’Espagne. 

(2)  Watson,  tom.  ni,  pag.  174. 
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Piquillo,  s’adressant  au  chef  des  alguazils,  lui  dit 
d'un  ton  d’autorité  : 

— Déliez  cet  homme. 

— Mais,  monseigneur...  le  texte  de  l’édit  le  con- 
damne à la  peine  cîe  mort,  pour  les  quarante  ducats 
qu’il  voulait  nous  dérober. 

— Vous  allez  les  lui  rendre...  l’édit  permet  à ces 
pauvres  gens  d'emporter  avec  eux  ce  qui  leur  est  né- 
cessaire pour  les  besoins  de  la  route. 

— Mais,  monseigneur,  j’ai  des  ordres  exprès. 

— - De  qui? 

— De  Son  Éminence  le  cardinal-duc  et  du  grand 
inquisiteur. 

— Et  moi,  j’ai  dés  ordres  du  roi...  du  roi  lui-même  ! 
Lisez  plutôt. 

Piquillo  tira  de  sa  poche  un  parchemin  scellé  du 
sceau  royal  et  signé  de  la  main  de  Philippe  III  ; il  por- 
tait ces  mots  : 

« Vous  aurez  pour  agréable  de  vous  conformer  à ce 
« que  vous  ordonnera,  de  ma  part,,  le  digne  frère  Luis 
« Alliaga,  notre  révéré  confesseur.  Car  tel  est  notre 
« bon  plaisir.  moi,  le  roi.  » 

— C’est  différent,  dit  l’alguazil  avec  respect  ; qu’or- 
donnez-vous ? 

— Que  ces  malheureux  soient  tous  déliés  et  mar- 
chent en  liberté. 

Puis,  s’adressant  à un  des  cavaliers  de  sa  suite  : 

— Prenez  dans  la  poche  à droite  de  la  voiture  un 
sac  de  doublons. 

Le  cavalier  obéit,  et  Piquillo  se  mit  à distribuer  ces 
pièces  d’or  aux  pauvres  prisonniers,  sans  oublier  Al- 
hamar-Abouhadjad,  à qui  il  donna  double  part. 

-—Mais,  monseigneur,  s’écria  le  chef  des  alguazils,  le 
texte  de  l’édit  défend  aux  Maures  d’emporter  de  l’or... 

— Qui  leur  appartienne  !..  mais  celui-ci  n’est  pas  à 
eux,  il  est  au  roi.  Forcé,  dans  l’intérêt  de  la  religion, 
de  sanctionner  le  décret  de  bannissement,  il  a voulu’ 
du  moins  en  adoucir  la  rigueur,  et  c’est  pour  cela  qu’il 
m’envoie.  Quel  est  votre  nom,  monsieur  l’alguazil? 

— Cardenio  de  la  Tromba. 

— Seigneur  Cardenio  de  la  Tromba,  je  vous  confie 
ces  braves  gens;  vous  les  conduirez  à petites  journées 
et  avec  tous  les  égards  possibles  jusqu’à  Valence,  où 
je  serai  avant  vous.  Si  cependant,  ce  qui  est  possible, 
je  n’étais  pas  encore  arrivé,  ils  logeront  dans  le  palais 
de  Delascar  d’Albérique,  où  ils  attendront  mon  retour. 
Tel  est  l’ordre  du  roi.  Si  d’ici  là  on  s’avisait  de  les  dé- 
pouiller ou  de  les  maltraiter  encore,  c’est  à vous  que 
je  m’en  prendrais. 

L’alguazil  s’inclina  avec  respect,  et  les  Maures,  éten- 
dant vers  Piquillo  leurs  mains  qu’on  venait  de  dé- 
lier, laissèrent  éclater  les  transports  de  leur  joie  et  de 
leur  reconnaissance,  pendant  qu’Alhamar-Abouhad- 
jad  répétait  avec  émotion:  «Oui,  frère,  frère  toujours! 
Adieu,  monseigneur,  nous  nous  retrouverons.  » Quant 
à Gongarello,  il  n’était  pas  encore  revenu  de  sa  stu- 
peur. En  entendant  la  voix  de  Piquillo,  il  avait  cru 
que  c’était  un  nouveau  compagnon  d’infortune  qui 
leur  arrivait,  et  que  son  ancien  ami  venait,  prisonnier 
comme  eux,  partager  leur  exil  et  leur  misère;  mais 
quand  il  entendit  le  jeune  moine  parler  en  maitre  et 
commander  au  nom  du  roi,  quand  il  vit  avec  quelle 
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obéissance,  avec  quel  respect  ses  ordres  étaient  exécu- 
tés, quand  il  se  vit  de  nouveau  préservé  de  la  mort  par 
la  bienheureuse  intercession  de  Piquillo,  il  le  regarda 
décidément  comme  son  bon  ange  et  se  jeta  à ses  pieds. . 

— Relève-toi,  lui  dit  Piquillo,  et  suis-moi;  je  t’em- 
mène. 

— - Comment,  monseigneur,  dit  l’alguazil  étonné,  ce 
prisonnier  qui  a été  remis  à ma  garde,  vous  l’emme- 
nez ! Et  en  quelle  qualité? 

— • En  qualité  de  barbier.  Il  m’en  faut  un,  et  pourvu 
qu’il  soit  rendu  à Valence,  peu  vous  importe  qu’il  y 
arrive  à pied  ou  en  voiture.  Il  y sera,  je  vous  en  réponds. 

— ■ Mais  cependant,  monseigneur,  dit  l’alguazil  en 
insistant. 

— Tel  est  l’ordre  du  roi,  monsieur,  répliqua  grave- 
ment Piquillo. 

A cet  argument,  il  n’y  avait  pas  de  réponse,  et  l’al- 
guazil s’inclina  de  nouveau  en  signe  d’obéissance. 

Luis  Alliaga  remonta  en  voiture,  fit  placer  à côté  de 
lui  le  barbier,  salua  d’un  geste  et  d’un  sourire  affec- 
tueux les  Maures,  qui  se  remirent  en  marche,  et  l’es- 
cortedujeunemoine  partit  au  grand  galop.  Gongarello, 
encore  étourdi  de  tout  ce  qui  venait  de  se  passer,  re- 
gardait d’un  air  effaré  son  compagnon  de  voyage. 

— Où  suis-je?  demanda-t-il. 

— Près  d’un  ami. 

— Oui,  vous  avez  toujours  été  mon  sauveur. 

— N’as-tu  pas  été  le  mien?  oublies-tu  l’hospitalité 
que  j’ai  reçue  à Alcala  dans  la  boutique  du  barbier? 

— Et  ce  beau  carrosse  ! 

— Et  ta  carriole  1 Nous  sommes  quittes  ! 

— Ah  ! dit  le  barbier,  en  contemplant  la  riche  voi-  : 
ture  aux  coussins  moelleux,  aux  larges  galons  et  aux  I 
crépines  d’or,  c’ést  moi  qui  vous  dois  du  retour,  sans 
compter  la  vie  par-dessus  le  marché.  Tout  cela  est  donc 
à vous? 

— Non,  c’est  au  roi. 

Et  la  surprise  du  barbier  redoubla  quand  il  apprit 
qu’il  était  monté  dans  le  carrosse  du  roi  ; il  n’en  fut  pas 
plus  fier  et  voulut  se  jeter  aux  pieds  d’Alliaga,  qui  le 
releva,  le  serra  contre  son  cœur,  et  pour  la  première 
fois  peut-être  la  royale  voiture  vit  de  franches  poi- 
gnées de  main  et  delovaldS  étreintes.  „ 

Le  soir  même  on  arriva  à une  riche  hôtellerie.  Au 
nom  seul  de.  frère  Luis  Alliaga,  confesseur  de  Sa  Ma- 
jesté, maîtres  et  valets  couraient,  s’empressaient  et  se 
prosternaient  avec  une  humilité  et  un  respect  qui  ne 
se  trouvent  qu’en  Espagne,  et  qui  jetaient  Gongarello 
dans  de  nouveaux  étonnements.  Lui-même,  sans  pou- 
voir s’en  défendre,  se  sentait  gagner  peu  à peu  par  ce 
respect  général  ; il  avait  oublié  Piquillo  le  bohémien, 
page  et  serviteur  du  bandit  Juan-Baptista;  il  ne  voyait 
plus  que  le  haut  dignitaire  de  l’Église,  le  confident  du 
prince,  le  possesseur  de  tous  les  secrets  d’État  et  pres- 
que le  confesseur  de  la  monarchie  espagnole. 

Aussi,  quand  Alliaga  lui  fit  signe  de  se  placer  à côté 
de  lui  à table,  il  osait  à peine  s’asseoir  sur  l’extrême 
bord  de  son  fauteuil,  il  déployait  sa  serviette  en  si- 
lence. Alliaga  le  regarda  en  souriant  et  dit  à son 
convive  : 

— Par  saint  Jacques,  je  crois  que  tu  n’oses  pas  avoir 
faim. 
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— C’est  vrai. 

— Il  ne  faut  pas  que  ma  grandeur  t’ôtû  l’appétit. 
Allons,  mange  et  bois. 

— A votre  santé,  monseigneur  1 

Le  barbier  eut  bientôt  retrouvé  son  appétit  de  simple 
particulier  et  resta  à table  bien  longtemps  encore  après 
que  Alliaga  l’eut  quittée.  Celui-ci  écrivit  le  soir  même 
au  roi  ce  qui  s’était  passé  dans  la  journée,  lui  demanda 
la  permission  de  garder  près  de  lui  à son  service  l'hon- 
nête barbier,  et  il  finissait  ainsi  : 

« Pour  que  la  mesure  désastreuse  adoptée  par  le  duc 
« de  Lernia  et  son  frère  Sandoval  puisse  au  moins 
« rapporter  quelque  chose  à l’État,  ordonnez,  sire, 
« que  le  décret  de  confiscation  soit  aboli,  et  que  les 
« Maures  aient  le  droit  d’emporter  librement  leurs  ri- 
« chesses,  à la  seule  condition  d’en  abandonner  411  fisc 
« une  portion  que  Votre  Majesté  déterminera.  Cette 
« mesure  vaudra  aux  exilés  un  abri  contre  la  misère, 
« à Votre  Majesté  des  bénédictions,  et  aux  coffres  de 
« l’État  des  sommes  immenses  perdues  sans  cela  pour 
« tout  le  monde.  De  plus,  et  si  Votre  Majesté  ne  se  bâte 
« d’y  porter  remède,  les  meilleures  terres  du  royaume 
« deviendront  stériles.  J’ai  déjà  vu  des  campagnes  dé- 
« sortes  et  les  travaux  des  champs  abandonnés.  Les 
« Maures  se  livraient  seuls  à l’agriculture,  où  ils  excel- 
« laient;  les  Espagnols  n’y  entendent  rien  et  11’y  ont 
« aucun  goût,  ils  méprisent  la  profession  de  laboureur  ; 
« il  faut  donc  la  relever  à leurs  yeux;  comme,  et  avant 
« tout,  ils  sont  avides  de  gloire  et  de  titres,  je  propose 
« à Votre  Majesté  d’accorder  des  lettres  de  noblesse  à 
« ceux  de  vos  sujets  qui  se  livreraient  à la  culture  des 
« terres  et  s’y  distingueraient.  » 

Quelques  jours  après,  au  grand  étonnement  de 
l’Espagne,  et  surtout  du  duc  de  Lerma,  on  vit  paraître 
deux  édits  que  le  roi  avait  rendus  de  lui-même,  sans 
consulter  son  ministre.  11  les  avait  seulement  envoyés 
au  conseil  de  Castille,  qui  s’était  hâté  de  les  enregistrer. 

Par  l’un,  il  était  permis  aux  Maures  d’emporter  avec 
eux  leurs  trésors  et  môme  le  prix  de  leurs  biens  vendus, 
à la  condition  d’en  abandonner  la  moitié  à l’État. 

L’autre  édit  accordait  des  lettres  de  noblesse  à tout 
Espagnol  qui  se  distinguerait  dans  la  profession  de 
laboureur. 

A la  lecture  de  ces  deux  ordonnances,  le  duc  de 
Lerma  fut  d’autant  plus  atterré,  qu’elles  obtinrent 
l’approbation  générale;  ne  doutant  point  que  lui  seul 
11e  les  eût  proposées,  chacun  lui  en  fit  compliment. 
Ses  flatteurs,  qu’il  n’osa  démentir,  célébrèrent  ses 
louanges,  l’élevèrent  aux  nues.  Ses  ennemis  eux- 
mêmes  convinrent  que  si  le  ministre  avait  toujours 
signalé  son  administration  par  de  pareils  actes,  il  au- 
rait fallu  le  regarder  comme  le  soutien  et  la  gloire  de 
la  monarchie. 

Heureux  du  bien  qu’il  avait  fait  en  secret  et  dont 
personne  ne  lui  savait  gré,  Alliaga  continua  sa  route, 
protégeant  par  sa  présence,  consolant  par  ses  paroles 
les  pauvres  exilés  qu’il  rencontrait  et  qui  de  tous  les 
points  du  royaume  étaient  dirigés  vers  les  côtes  de 
l’Andalousie. 

Chaque  injustice,  chaque  abus  qu’il  découvrait  (et 
la  récolte  était  abondante),  étaient  sur-le-champ  si- 
gnalés par  lui  au  roi;  bien  souvent  celui-ci  n’avait  ni 


la  force  ni  le  pouvoir  d’y  remédier;  il  coiuniciirait 
cependant  à comprendre  comment  un  roi  bon,  mais 
faible,  peut  faire  autant  do  mal  qu'un  roi  méchant.  Il 
s’effrayait  doa  malédiction»  ut  de  la  haine  que  le  duc 
de  Lerma  avait  amassées  sur  sa  tète.  Il  voyait  claire, 
ment  l’abime  où  on  l’avait  entraîné;  mai»  indécis  et 
incertain,  son  bon  naturel  luttait  contre  sa  faiblesse  ; 
il  ne  se  sentait  pas  l’audace  de  reculer.  Tout  sou  cou- 
rage en  ce  moment  consistait  à s’arrêter,  à no  pas  aller 
plus  avant,  et  pour  prendre  un  parti,  il  attendait  le 
retour  de  Piquillo. 

Celui-ci  continuant  sa  route  arriva  à Carrascosa,  i 
vers  l’extrémité  de  la  sierra  de  l’Albarraciu,  qu’il  vou- 
lait traverser  le  lendemain  pour  se  rendre  à Cueiiça 
et  de  là  à Valence. 

Le  village  où  il  s’était  arrêté  avait  été  la  veille  en- 
combré 'de  troupes  qui  avaient  fait  ma  pi  basse  sur 
toutes  les  provisions,  et  pour  offrir  à souper  au  révé- 
rend frère  Luis  Alliaga,  confesseur  du  roi,  l'hôtelier 
qui  avait  l’honneur  de  le  recevoir  fut  obligé  de  mettre 
à contribution  toutes  les  maisons  environnantes. 

Enfin,  et  tant  bien  que  mal,  il  était  parvenu  à com- 
poser un  repas  fort  modeste,  auquel  l’iquillo  et  le  bar- 
bier se  disposaient  à faire  honneur,  quand  une  dispute 
se  fit  entendre  dans  la  chambre  voisine. 

— Qu’est-ce?  demanda  Piquillo. 

L’iiôtelier,  son  bonnet  à la  main  et  multipliant  les 
révérences,  vint  supplier  monseigneur  de  11e  pas  s’in- 
quiéter de  ce  bruit  : c’était  un  pauvre  moine  fatigué 
et  affamé,  auquel  il  ne  pouvait  donner  à souper  et  qui 
exprimait  avec  énergie  sa  mauvaise  humeur. 

— Qu’il  entre!  qu’il  entre!  s’écria  Piquillo.  Dites- 
lui  que  je  le  prie  de  vouloir  bien  partager  ce  que  nous 
avons. 

— Par  saint  Dominique,  il  ne  se  fera  pas  prier. 
Entrez,  entrez,  mon  frère,  dit-il  en  faisant  quelques 
pas  vers  la  porte  principale.  Monseigneur  daigne  vous 
admettre  à sa  table. 

Un  moine  entra  et  salua  profondément,  puis  levant 
la  tète,  il  rejeta  en  arrière  son  capuchon  et  s’écria  : 

— Piquillo  ! 

— - Frère  Escobar  ! 

Escobar,  car  c’était  lui-même,  contempla  d’un  œil 
étonné  et  envieux  tout  le  faste  qui  environnait  Alliaga  : 
les  gens  de  l’hôtellerie  presque  prosternés  devant  lui, 
le^domestiques  à la  livrée  du  roi  qui  s’empressaient 
de  le  servir,  le  fauteuil  d’honneur  où  son  ancien 
élève  trônait  vis-à-vis  d’un  excellent  potage  qu’on  ve- 
nait de  lui  présenter. 

— C’est  pourtant  ma  place  qu’il  occupe  là,  se  dit-il, 
et  c’est  à moi  qu’il  la  doit. 

Alliaga,  à la  vue  d’Escobar,  se  leva  et  lui  dit  : 

— L’invitation  que  j’avais  offerte  au  voyageur  in- 
connu serait  peut-être  peu  agréable  au  frère  Escobar, 
et  je  vais  ordonner  que  l’on  porte  dans  sa  chambre  la 
moitié  de  ce  repas. 

— Pourquoi  donc,  répondit  le  révérend  père  en 
s’approchant,  je  serais  désolé  de  déranger  Votre  Sei- 
gneurie. Et  il  ajouta  à voix  basse  : On  se  déteste  et  on 
soupe  ensemble  ; cela  n’engage  à rien. 

— Je  ne  déteste  personne,  dit  froidement  Alliaga. 

— C’est  juste,  répondit  Escobar  en  souriant,  c’est 
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vous  qui  recevez...  vous  devez  faire  les  honneurs. 
C’est  l’usage. 

— Ce  ne  sont  point  de  vaines  formules,  mais  les 
maximes  mêmes  de  l’Évangile,  que  vous  connaissez 
mieux  que  moi. 

— Oui,  certes,  car  ces  maximes-là,  dit  Escobar  avec 
amertume,  c’est  moi  qui  vous  les  ai  enseignées. 

— Et  c’est  moi  qui  les  mets  en  action,  répondit  Al- 
liaga; puis  d’un  air  affable  il  ajouta  : Un  couvert  au 
frère  Escobar. 

Celui-ci  se  hâta  de  s’asseoir  en  face  de  Piquillo,  et 
les  deux  ennemis  soupèrent  ensemble,  s’observant  mu- 
tuellement et  se  regardant  avec  inquiétude  : Escobar, 
parce  qu’il  ne  connaissait  pas  assez  les  intentions  d’Al- 
iiaga,  et  celui-ci,  parce  qu’il  connaissait  trop  bien  celles 
de  son  convive. 

Dès  qu’on  eut  servi  les  confitures  et  les  fruits,  et 
que  les  domestiques  se  furent  retirés,  le  révérend  père 
jésuite  commença  le  premier  l’attaque. 

— Eh  bien!  mon  frère,  dit-il  à demi- voix  et  après 
avoir  quelque  temps  contemplé  Alliagaavec  un  silence 
admiratif,  que  vous  avais-je  prédit  autrefois?  N’a- 
vais-je pas  raison  quand  je  prétendais  que  de  nos  jours 
le  froc  du  moine  était  le  seul  moyen  possible  d’arriver 
aux  dignités,  aux  richesses...  à la  puissance!  Quel 
chemin  n’avez-vous  pas  fait  en  si  peu  de  temps!..  Et 
pourtant  vous  refusiez  de  me  croire,  vous  repoussiez 
mes  salutaires  avis,  bien  plus,  vous  m’avez  accablé 
d’outrages  et  de  haine,  moi  la  cause  première  d’une 
fortune  aussi  inouïe  ! — car  sans  moi,  monseigneur, 
permettez-nioi  de  vous  le  dire  avec  franchise,  vous  ne 
seriez  rien. 

Piquillo,  qui  jusque-là  avait  tenu  ses  yeux  baissés,  . 
les  leva  en  ce  moment  sur  le  moine,  et  celui-ci  y vit  | 
tant  de  désespoir  et  de  regrets  qu’il  s’arrêta  interdit. 

Toutes  les  douleurs  de  Piquillo  venaient  de  se  ré- 
veiller; sa  poitrine  oppressée,  ses  joues  pâles,  ses  lè- 
vres tremblantes  de  colère,  ses  yeux  où  l’indignation 
brillait  au  milieu  des  larmes,  tout  démontrait  évidem- 
mentà  Escobar  qu’il  venait  de  s’égarer  etde  faire  fausse 
route.  Il  était  trop  habile  pour  s’y  méprendre,  mais 
pas  assez  pour  deviner  ce  qui  se  passait  dans  le  cœur 
de  Piquillo,  et  quand  même  celui-ci  lui  eût  avoué  la 
vérité,  le  révérend  père  n’eût  pu  la  comprendre. 

— Oui,  je  vous  dois  toutes  mes  souffrances,  toutes 
mes  douleurs!  s’écria  le  jeune  homme...  c’est  de  vcflis 
que  viendra  peut-être  mon  malheur  éternel  !..  Ne  me 
le  rappelez  pas,  ou  malgré  moi  vous  ranimerez  cette 
haine  dont  vous  parliez  tout  à l’heure  et  que  je  m’ef- 
force d’éteindre;  effaçons  ces  souvenirs,  chassons 
toutes  ces  pensées... 

Il  s’arrêta  un  instant,  comme  faisant  un  effort  sur 
lui-même,  et  malgré  lui  un  sourd  gémissement  s’é- 
chappa de  son  sein. 

Hélas!  il  est  des  douleurs  qu’on  rappelle  en  essayant 
de  les  bannir  ! 

Il  resta  quelque  temps  la  tête  cachée  dans  ses  mains  ; 
puis,  honteux  de  son  émotion  et  du  trouble  qu’il  ve- 
nait de  laisser  paraître  aux  yeux  d’un  ennemi,  il  re- 
prit soudain  tout  son  empire  sur  ses  sens,  et,  avec  un 
calme  dont  Escobar  lui-même  fut  étonné,  il  lui  dit 
froidement  : 


— Parlons  d’autres  choses,  mon  frère.  Vous  venez 
de  Madrid? 

— Oui,  monseigneur. 

— Quelles  nouvelles  ? 

— C’est  à vous  que  j’en  demanderai,  vous  qui  con- 
naissez tous  les  secrets  du  roi. 

— Cela  n’est  pas,  mon  frère;  mais  si  cela  était... 

— Eh  bien?  demanda  vivement  Escobar. 

— Eh  bien  ! je  les  garderais  fidèlement,  et  alors... 

— C’est  juste!  cela  reviendrait  au  même. 

— Mais  vous,  mon  frère,  comment  se  fait-il  que 
vous  ayez  quitté  le  couvent  et  l’université  d’Alcala,  où 
votre  présence  est  si  nécessaire,  et  que  vous  vous  trou- 
viez ainsi  dans  ce  misérable  village  au  pied  de  la 
sierra  de  l’Albarracin?  Si  toutefois,  ajouta-t-il  en  se 
reprenant,  il  n’y  a pas  d’indiscrétion  à ma  demande. 

— Aucune,  répondit  Escobar,  qui  depuis  quelques 
instants  semblait  sous  la  préoccupation  d’une  idée  qui 
venait  de  surgir  en  lui,  aucune,  monfrère.  J’étais  parti, 
je  vous  l’avouerai  franchement,  dans  une  intention 
que  votre  rencontre  vient  de  modifier.  Je  me  rendais 
incognito  près  du  grand  inquisiteur  Sandoval  y Koyas, 
qui  dans  ce  moment,  dit-on,  parcourt  ainsi  que  vous 
l’Andalousie. 

— C’est  vrai. 

— Je  tenais  à le  voir  pour  lui  rendre  un  important 
service,  que  j’aime  mieux  vous  rendre  à vous. 

Alliaga  s’inclina  silencieux. 

— Et  pour  lui  révéler  un  secret  qui  sera  mieux  entre 
vos  mains. 

Alliaga  s’inclina  de  nouveau  sans  répondre. 

— J’y  aurai  du  moins  plus  d’intérêt,  je  crois. 

— C’est  différent,  dit  Alliaga.  Parlez,  mon  frère,  je 
vous  écoute. 

— Le  cardinal-duc  vous  a fait  arriver  au  poste  où 
vous  êtes,  et  peut,  s’il  est  possible,  vous  pousser  plus 
haut  encore;  votre  fortune  dépend  de  la  sienne. 

Alliaga  garda  le  silence. 

— S’il  s’élève,  vous  vous  élevez;  s’il  est  renversé, 
vous  tombez.  Donc,  si  je  m’y  connais  (et  je  crois  m’y 
connaître),  vous  devez  lui  être  tout  dévoué,  n’est-il 
pas  vrai? 

Alliaga  ne  répondit  pas. 

— Or,  je  puis,  dans  son  intérêt,  c’est-à-dire  dans  le 
vôtre,  vous  donner,  si  vous  le  voulez,  un  moyen  écla- 
tant et  infaillible  de  confondre  ses  ennemis,  de  faire 
taire  tous  les  bruits  calomnieux  et  d’affermir  à jamais 
son  pouvoir.  Ce  service  éminent  et  qu’il  paierait  de 
tous  ses  trésors,  je  puis  le  lui  rendre  d’un  seul  mot. 

— Vous? 

— Moi  ! 

— Ce  n’est  sans  doute  pas  dans  l’intérêt  seulement 
du  ministre,  et  vous  y avez  probablement  le  vôtre. 

— Je  croyais  être  assez  connu  du  seigneur  Alliaga 
pour  qu’il  me  fit  l’honneur  de  m’épargner  une  sem- 
blable question.  J’irai  donc  droit  au  but  et  sans  péri- 
phrase. • 

Le  cardinal-duc,  non  content  d’avoir  exilé  les  Maures, 
veut  encore  expulser  du  royaume  tous  les  membres 
de  la  Compagnie  de  Jésus. 

— En  vérité? 

— Ce  qui  est  une  seconde  faute. 
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— Ou  plutôt  une  expiation  de  la  première.  C’est  du 
moins  mon  opinion. 

— Ce  n’est  pas  la  mienne,  et  si  le  ministre  consent 
à renoncer  à ce  projet;  s’il  permet  et  autorise  notre 
établissement  en  Espagne;  s’il  nous  donne  surtout  des 
garanties,  et  c’est  là  ce  que  je  viens  vous  demander, 
je  vous  rends  possesseur  d’un  secret  qui  le  sauve  et 
consolide  atout  jamais  sa  puissance.  Qu’en  dites-vous? 

' En  prononçant  ces  mots,  Escobar,  les  yeux  atta- 
chés sur  Piquillo,  semblait  plonger  dans  le  fond  de* 
son  àme,  pour  y chercher  le  point  essentiel,  c’est-à- 
dire  sa  pensée,  car  pour  lui  les  paroles  n’étaient  rien, 
si  ce  n’est,  comme  l’a  dit  plus  tard  un  homme  d’État 
de  son  école,  un  simple  accessoire  propre  à déguiser  le 
principal. 

— Dans  ce  que  vous  me  proposez,  répondit  froide- 
ment Alliaga,  il  n’y  a qu’une  difficulté. 

— Laquelle  ? 

— C’est  que  je  ne  tiens  pas  du  tout  à maintenir  le 
duc  de  Lenua  au  pouvoir. 

Escobar  ne  put  retenir  un  geste  de  surprise,  et  Al- 
liaga continua  : 

— Au  contraire,  je  veux  le  renverser. 

— Dites-vous  vrai  ? 

— Je  le  lui  ai  dit  à lui-même  ! C’est  mon  seul  but, 
mon  seul  désir. 

Et  il  ajouta  avec  force  et  après  un  instant  de  silence 

— Oui,  je  le  renverserai. 

— Soit,  dit  Escobar  sans  s’émouvoir,  et  si  je  puis 
vous  seconder... 

— Vous  ! s’écria  Alliaga  étonné. 

— Moi-même  ! Je  venais  pour  le  sauver;  je  suis  prêt 
à le  perdre.  Les  deux  moyens  sont  également- dans  mes 
intérêts,  mais  le  second  est  dans  mes  goûts,  je  le  pré- 
fère : ainsi  donc,  dit-il  gaiement  en  rapprochant  son 
fauteuil  de  celui  d’ Alliaga,  entendons-nous. 

— C’est  impossible. 

— Qui  s’y  oppose  ? 

— Le  passé. 

— Est-ce  que  vous  y croyez?  C’est  tout  au  plus  si  je 
crois  au  présent. 

— A présent  comme  autrefois,  comme  toujours,  il  y 
aura  haine  entre  nous. 

— Qu’importe  ! je  ne  vous  parle  pas  d’amitié,  mais 
d’alliance.  Il  s’agit  de  renverser  le  duc  de  Lerma. 

— Et  si  je  veux  le  renverser  à moi  seul  ! s’écria  Al- 
liaga avec  force. 

— En  vérité  ! répondit  Escobar,  dont  l’étonnement 
redoublait. 

— Oui,  j’en  ai  fait  le  serment,  et  pour  l’exécuter,  je 
ne  veux  ni  secours  ni  allié.  Je  suffirai  seul  à la  tâche 
que  j’ai  entreprise.  Je  ne  puis  donc  accepter  vos  offres, 
seigneur  Escobar,  et  je  vous  laisse  le  maître  de  perdre 
à votre  choix  ou  de  sauver  le  duc  de  Lerma. 

— Ainsi,  seigneur  Alliaga,  votre  dernier  mot  est 
donc... 

— Que  tout  m’est  indifférent,  pouvu  que  je  11e  me 
rencontre  ni  dans  le  même  camp  ni  sous  les  mêmes 
drapeaux  que  vous. 

il  salua  de  la  main  le  révérend  père,  appela  Gonga- 
rellô  et  se  retira  dans  son  appartement,  laissant  Es- 
cobar stupéfait  du  résultat  de  la  conversation. 
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Elle  lui  semblait  d’autant  plus  inexplicable,  qu'AI- 
liaga  lui  avait  dit  la  vérité;  or,  c’était  la  dernière 
chose  qu’Escohar  se  fût  avisé  de  soupçonner,  et,  per- 
suadé que  le  confesseur  du  roi  avait  été  encore  pins 
fin,  plus  adroit  et  plus  impénétrable  que  lui  : 

— Maudit  homme,  se  dit-il,  qu’on  ne  peut  ni  dé- 
sarmer, ni  tromper,  ni  comprendre! 

Et  il  ajouta  avec  un  soupir  mêlé  d’orgueil  et  de  rage  : 

— On  voit  bien  qu’il  a étudié  chez  nous. 

LXVII. 

l’aldaiiracin. 

Désolé  d’avoir  perdu  toute  une  soirée  à combattre 
un  ennemi  qu’il  n’avait  pu  vaincre,  frère  Escobar  se 
leva  de  bon  matin,  quitta  l’hôtellerie,  sans  faire  ses 
adieux  au  confesseur  du  roi,  et  se  hâta  de  continuer  sa 
route,  décidé  plus  que  jamais  à poursuivre  son  premier 
projet. 

Il  avait  quelque  confiance  dans  le  grand  inquisiteur 
Sandoval,  qui  n’avait  pas  étudié  chez  Loyola  et  dont  il 
espérait  tirer  meilleur  parti  que  de  Piquillo. 

Le  pieux  recteur  de  l’université  d’Alcala  aurait  bien 
voulu,  pour  arriver  plus  vite,  prendre  la  voie  du  mu- 
letier. Les  muletiers  ne  manquaient  pas,  mais  ce  qu’il 
était  impossible  de  trouver,  c’étaient  des  mules,  at- 
tendu que  dans  le  pays  elles  avaient  été  toutes  enlevées 
par  les  ordres  de  don  Augustin  de  Mexia,  comman- 
dant de  l’année  du  roi.  On  en  avait  besoin  pour  trans- 
porter dans  la  montagne  les  approvisionnements  et 
surtout  les  munitions  de  guerre. 

Escobar,  en  homme  de  résolution,  prit  sur-le-champ 
son  parti,  celui  d’aller  à pied,  persuadé  qu’il  trouve- 
rait des  moyens  de  transport  de  l’autre  côté  de  l’Al- 
barracin,  à Cuença,  qui  était  une  ville  de  fabrique, 
une  ville  de  ressources. 

Il  se  mit  donc  à gravir  intrépidement  la  montagne, 
qui  dans  cet  endroit  n’est  pas  très-escarpée,  car  c’est  le 
point  où  la  chaîne  commence  à s’abaisser  et  à descendre 
dans  la  plaine. 

Complètement  absorbé  par  les  projets  qu’il  médi- 
tait, il  suivait  un  sentier  qui  s’était  offert  à lui,  à sa 
gauche,  lorsqu’il  fut  arrêté  au  milieu  de  sa  marche  et 
de  ses  réflexions  par  la  voix  d’un  fantassin  espagnol 
qui  lui  criait  : 

— Holà!  mon  révérend.  Votre  Seigneurie  veut-elle 
ajouter  un  martyre  de  plus  à notre  glorieuse  légende? 

— Qu’est-ce,  mon  frère,  dit  Escobar  enlevant  la  tète, 
et  que  voulez-vous  dire? 

— Que  le  sentier  que  vous  prenez  conduit  droit  à 
l’ennemi,  à qui  votre  présence  ferait  grande  joie,  car 
ils  aiment  surtout  les  robes  de  moines. 

— En  vérité  ! 

— Ils  en  ont  brûlé,  dit-on,  une  douzaine  avant-hier. 

— Si  ce  n’est  que  la  robe,  mon  frère... 

— Avec  les  religieux  qui  étaient  dedans,  ajouta  le 
soldat  en  riant  militairement. 

Escobar  fit  le  signe  de  la  croix  et  redescendit  vive- 
ment le  sentier. 
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— Quelle  route  faut-il  prendre  pour  aller  à Cucnça? 

— Celle  qui  est  devant  vous,  et  ne  vous  en  écartez 
pas. 

Le  bon  père  n’avait  garde  de  manquer  à ce  conseil. 

Il  doubla  le  pas,  et  au  bout  d’une  demi-heure  de 
marche  il  entendit  un  si  grand  bruit,  des  cris,  des  vo- 
ciférations et  surtout  des  jurements  si  énergiques,  qu’il 
crut  être  tombé  dans  une  embuscade  de  Maures  ou  de 
réprouvés.  Il  venait  de  rencontrer  un  détachement  es- 
pagnol commandé  par  Diégo  Faxardo,  un  des  lieute- 
nants d’Augustin  Mexia. 

Le  détachement,  composé  de  sept  à huit  cents  hom- 
mes bien  armés,  avait  fait  halte. 

— Oui,  Gonzalès,  j’ai  été  ce  matin  à la  chasse  dans 
lamontagne,  s’écriait  un  jeune  soldat,  et  j’en  ai  abattu 
cinq,  dont  deux  femmes  et  trois  enfants.  Cela  compte 
tout  de  même,  le  grand  inquisiteur  Sandoval  nous  l’a 
dit. 

— C’est  possible,  Leonardo,  répondait  un  de  ses 
camarades,  mais  tu  as  tant  de  péchés  arriérés  à expier, 
sans  compter  le  courant  ! 

— Qu’importe?  tant  qu’il  y aura  des  Maures,  il  y 
aura  toujours  des  absolutions  à gagner. 

— Et  ils  sont  beaucoup,  à ce  qu’on  dit  ! 

Sans  armes,  sans  munition,  et  presque  sans  chefs, 
excepté  ce  Yézid  d’Albérique,  qui  se  bat  bien. 

— Et  dont  la  tête  vaut  mille  ducats  ! 

— Ce  serait  bon  à prendre. 

— Dieu  et  Notre-Dame  del  Pilar  nous  en  feront  la 
grâce.  En  attendant,  il  peut  nous  arriver  de  bonnes 
aubaines,  témoin  la  nuit  dernière. 

— Que  vous  est-il  arrivé  ? 

— J 'étais  de  l’expédition  du  capitaine  Diégo  Faxardo, 
et  imagine-toi,  Léonardo,  un  feu  de  joie  magnifique... 
c’était  laSaint-Jean...  et  nous  avons  brûlé  en  son  hon- 
neur... 

— Un  cierge  ? 

— Non,  tout  un  village,  celui  deBarredo. 

— Et  je  n’étais  pas  là! 

— Nous  avions  tué  ou  fait  prisonniers  les  Maures  qui 
avaient  essayé  de  se  défendre. 

— Ceux  que  je  viens  de  voir... 

— Tu  l’as  dit.  Pendant  ce  temps,  leurs  femmes  s’é- 
taient toutes  réfugiées  dans  une  vieille  tour. 

— Et  je  n’étais  pas  là!  répéta  le  jeune  soldat. 

— sDes  femmes  superbes,  que  nous  avons  faites  éga- 
ment  prisonnières. 

— Sans  condition?.. 

— Au  contraire,  à condition!.. 

— C’était  très-mal,  mes  frères,  s’écria  Escobar,  qui, 
arrivé  depuis  quelques  instants,  venait  d’entendre 
cette  conversation. 

— Vous  avez  raison,  mon  père,  répondit  Gonzalès 
en  s’inclinant  avec  respect,  car  la  robe  de  moine  ne 
perdait  jamais  son  privilège  sur  le  soldat  espagnol. 
C’est  un  péché;  notre  aumônier,  le  frère  Géronimo, 
nous  l’a  bien  dit,  un  péché  mortel,  de  contracter  al- 
liance avec  les  filles  des  Philistins  et  des  Madianites  ; 
aussi,  c’est  le  ciel  qui  vous  envoie,  mon  père,  pour 
m’en  donner  l’absolution. 

— Moi,  s’écria  Escobar,  vous  absoudre  d’un  tel  crime! 

— Nous  l’avons  expié,  mon  père,  reprit  vivement  le  I 


soldat;  sans  cela,  je  n’implorerais  pas  la  clémence  di- 
vine. Mais  rassurez-vous,  ce  matin  même  le  péché  a 
été  expié,  il  n’en  reste  plus  de  trace. 

— Que  voulez-vous  dire? 

— Que  les  filles  et  les  femmes  des  Philistins... 

— Eh  bien  ? 

— Toutes  massacrées  ! au  nom  de  la  foi  ! 

Es.obar  poussa  un  cri  d’horreur  et  recula  d’un  pas. 

— Qu’est-ce,  dit  Gonzalès,  en  le  regardant  de  tra- 
ders et  en  portant  la  main  à son  épée,  est-ce  que  vous 
ne  seriez  pas  un  véritable  moine? 

— Si,  mon  frère,  si  vraiment  ! répondit  vivement 
le  prieur. 

Et  tout  en  tremblant,  il  étendait  la  main  vers  le 
soldat,  qui  s’inclinait  devant  lui,  lorsque  par  bonheur 
on  entendit  un  roulement  de  tambours. 

Chacun  courut  reprendre  son  rang. 

C’était  don  Augustin  de  Mexia  qui  arrivait,  monté 
sur  un  beau  cheval  andalous;  le  général  était  entouré 
de  plusieurs  officiers  et  suivi  de  trois  ou  quatre  cents 
hommes  qui  escortaient  un  convoi  considérable. 

Le  moine  se  retira  à l’écart  près  d’un  arbre,  et  don 
Diégo  Faxardo  s’avança  vers  son  général. 

Augustin  de  Mexia  était  un  homme  d’une  cinquan- 
taine d’années,  d’une  taille  moyenne,  d’une  physiono- 
mie grave  et  sévère.  Officier  expérimenté,  il  faisait  la 
guerre  depuis  trente  ans,  et  s’était  distingué  surtout 
dans  les  Pays-Bas.  Espagnol  de  la  vieille  roche,  il  par- 
lait peu,  se  battait  bien,  commandait  encore  mieux, 
ne  donnait  rien  au  hasard  et  savait  attendre  pour  réus- 
sir plus  vite. 

Son  lieutenant,  don  Diégo  Faxardo,  lui  ressemblait 
peu;  la  bravoure,  la  jactance  et  l’orgueil  espagnols 
brillaient  en  lui  au  plus  haut  degré.  Quelques  duels 
heureux  avaient  tellement  exalté  chez  lui  la  fatuité  de 
la  valeur,  que  rien,  c’était  là  sa  conviction,  ne  devait 
lui  résister,  et  qu’avec  son  épée  il  pouvait  arrêter  toute 
une  armée. 

— Seigneur  Faxardo,  lui  dit  gravement  don  Au- 
gustin, vous  allez,  avec  les  huit  cents  hommes  que 
vous  commandez  et  les  quatre  cents  que  je  vous  amène, 
remonter  la  montagne  jusqu’à  la  hauteur  de  Huelamo 
de  Ocaua. 

— Et  tomber  sur  les  rebelles? 

. — Non;  vous  tournerez  sur  votre  droite,  pour  vous 
établir  entre  un  des  plateaux  de  l’Albarracin  et  Teruel. 

— Et  de  là  disperser  toute  cette  canaille  mauresque? 

— Non;  avec  la  munition  et  l’artillerie  que  je  vous 
amène,  vous  attendrez. 

. — Attendre!  monseigneur...  nous,  des  Espagnols! 
attendre  quand  l’ennemi  est  là  ! 

— Vous  attendrez,  reprit  gravement  le  général,  que 
don  Fernand  d’Albayda,  à qui  j’ai  ordonné  le  même 
mouvement  sur  l’autre  versant  de  la  montagne,  soit  à 
peu  près  arrivé  au  même  point  en  se  dirigeant  par 
Culla  et  Benasal. 

— Votre  Seigneurie,  en  les  traitant  avec  tant  de  cé- 
rémonies, fait  bien  de  l’honneur  à de  misérables  ré- 
voltés, indignes  du  nom  de  soldats. 

Don  Augustin,  sans  écouter  l’observation  de  son 
lieutenant,  continua  avec  la  même  gravité  : 

— Don  Fernand  leur  fermera  ainsi  la  retraite  du 
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côté  tïela  mer;  le  brigadier  Comara  du  côté  de  l’ Ara- 
gon; tandis  que  moi,  avec  le  principal  corps  d’année 
rassemblé  à Hueté,  j’attaquerai. 

— Et  moi,  général? 

— Vous,  Diégo,  vous  n'auroz  qu’à  attendre  les  re- 
belles, que  nous  pousserons  vers  vous.  Retranché  dans 
de  fortes  positions,  avec  l’artillerie  que  je  vous  confie, 
il  vous  sera  facile  de  les  exterminer. 

— Trop  facile,  monseigneur,  et  si  Votre  Excellence 
voulait  me  permettre  de  lui  soumettre  une  autre  idée, 
beaucoup  plus  expéditive... 

— Parlez. 

— Ce  serait  de  balayer  moi-même  toute  Ig  monta- 
gne, avec  quelques  centaines  de  fantassins.  J’ose  dire 
que  les  Mauresques,  qui  me  connaissent,  ne  tiendront 
nulle  part  devant  moi.  Je  ne  demanderais  même  à la 
rigueur,  contre  de  tels  ennemis,  que  quelques  algua- 
zils  et  un  corrégidor  avec  sa  baguette,  car  ils  ne  méri- 
tent point  que  l’épée  d’un  gentilhomme  sorte  pour 
eux  du  fourreau. 

— Vous  ne  savez  pas,  comme  moi,  ce  que  c’est  que 
la  guerre  des  montagnes,  et  vous  ne  connaissez  pas  le 
nombre  des  rebelles. 

— Il  est  vrai,  monseigneur,  poursuivit  fièrement 
don  Diégo,  que  je  n’ai  pas  l’habitude  de  compter  mes 
ennemis;  mais  je  sais  ce  que  nous  valons,  je  sais  que 
c’est  un  affront  pour  des  soldats  espagnols,  de  les  en- 
voyer combattre  sérieusement  des  laboureurs,  des  ou- 
vriers, des  fabricants  de  draps  ou  d’étoftes  ; et,  pour 
ma  part,  je  déclare  à Votre  Excellence  qu’avec  de  tels 
adversaires,  je  n’emploierai  que  le  plat  de  mon  épée. 

— Comme  vous  l’entendrez,  seigneur  Diégo,  pourvu 
que  mes  ordres  soient  exécutés. 

Don  Augustin  de  Mexia  s’éloigna  au  galop,  suivi  de' 
ses  officiers,  et  le  jeune  capitaine,  rouge  encore  d’indi- 
gnation et  d’orgueil,  mais  forcé  d’obéir,  ordonna  à ses 
soldats  de  se  préparer  à gravir  la  montagne. 

On  avait  formé  les  rangs  et  l’on  se  disposait  à partir; 
quelques  fantassins  qui  formaient  l’avant-garde-étaient 
déjà  engagés  dans  une  espèce  de  défilé;  un  jeune  mu- 
lutier,  embusqué  derrière  un  rocher,  s’élança  sur  le 
soldat  Gonzalès,  celui  auquel  Escobar  n’avait  pas  eu 
le  temps  de  donner  l’absolution,  et  il  était  écrit  sans 
doute  qu’il  ne  la  recevrait  pas,  car  le  poignard  du 
muletier  le  frappa  mortellement  et  le  fit  rouler  san- 
glant sur  la  poussière. 

Les  compagnons  du  blessé  se  saisirent  du  meurtrier, 
qu’ils  traînèrent  devant  leur  commandant. 

— Qui  es-tu?  demanda  celui-ci  au  prisonnier,  qui 
portait  la  tète  haute  et  fière. 

— On  me  nomme  Aben-Habaki.  J’étais  ouvrier  chez 
le  noble  Delascar  d’Albérique  ; n’ayant  plus  ni  ouvrage 
ni  patrie,  j’ài  été  retrouver  à la  montagne  notre  chef 
Yézid,’  son  fils,  et  je  me  suis  fait  soldat. 

— Tu  veux  dire  brigand. 

— Les  brigands,  ce  sont  ceux  qui  prennent,  et  les 
Espagnols  m’ont  tout  enlevé.  Il  me  restait  ma  femme, 
qui  s’était  réfugiée  au  village  deBarrepo,  avec  d’autres 
de  ses  compagnes.  J’y  suis  arrivé  ce  matin  sous  ce  dé- 
guisement pour  la  voir,  pour  l’embrasser.  Le  village 
avait  été  brûlé,  toutes  nos  femmes  massacrées.  C’é- 
taient des  soldats  espagnols  qui  avaient  commis  ce 


crime  pour  plaire  au  Dieu  des  chrétiens  et  mériter  ses 
bénédictions.  Ils  étaient  là  plusieurs  qui  s’en  van- 
taient, entre  autres  ce  Gonz  liés,  que  je  reconnais  bien. 
Je  l’ai  suivi  de  loin,  et  tout  à l'heure,  qu’Allah  en  soit 
loué!  il  est  tombé  sous  mou  poignard.  Je  n’ai  qu’un 
regret. 

— Et  lequel  ? 

— De  n’avoir  pu  frapper  que  lui.  Le  Dieu  d’Ismaél 
me  devait  mieux  que  cela.  N'importe!  d’autres  s’en 
chargeront. 

Le  sort  du  pauvre  Habaki  ne  pouvait  être  douteux. 
On  ne  l'immola  point  par  le  1er,  il  n’aurait  pas  eu  le 
temps  de  souffrir,  mais  il  fut  décidé  qu’on  le  brûlerait 
à petit  feu. 

Et  pendant  les  apprêts  de  son  supplice  : 

— Fuissions-nous  traiter  ainsi  tous  les  siens  ! s’écria 
Diégo  Faxardo.  Mais,  par  malheur,  ils  sont  cachésdaus 
la  montagne  et  il  ne  nous  est  pas  permis  de  les  pour- 
suivre; il  nous  faut  les  attendre.  Mais  si,  chemin  fai- 
sant, et  sans  désobéir  au  général,  nous  pouvions  les 
rencontrer  et  les  joindre... 

— Que  donneriez-vous  pour  cela?  s’écria  vivement 
le  Maure,  en  levant  la  tète,  qu’il  avait  tenue  baissée 
jusque-là. 

Et  il  regardait  attentivement  Diégo  et  ses  soldats, 
qu’il  avait  l’air  de  compter.  , 

— Ce  que  je  te  donnerais?  répondit  le  capitaine,  pas 
grand’chose  ! ta  vie,  par  exemple  ! 

Le  Maure  fit  un  mouvement  de  joie. 

— Entendons-mous!  à condition  que  tu  me  condui- 
ras dans  l’endroit  de  la  montagne  où  sont  cachés  tes 
frères? 

— J’y  consens. 

— A condition  que  tu  nous  les  livreras  tous  ? 

— Oui,  tous!  s’écria  vivement  Habaki,  à l’instant 
même. 

— Vous  l’entendez,  dit  en  riant  le  capitaine  Diégo; 
vous  voyez  de  quoi  les  Maures  sont  capables  : pour 
sauver  ses  jours,  il  ferait  pendre  tous  ses  frères,  le 
lâche  ! 

Haben-Habaki  lui  lança  un  regard  d’indignation 
qui  semblait  dire  : tu  te  trompes,  je  ne  suis  pas  un 
lâche. 

Mais  ce  regard,  il  se  hâta  de  le  réprimer  et  dit 
en  regardant  le  soleil,  qui  dardait  ses  rayons  sur  la 
montagne  : 

— Que  voulez-vous,  seigneur  cavalier,  c’est  si  beau 
à voir,  le  soleil"! 

— Bien  ! bien  ! poursuivit  le  capitaine  à ses  soldats, 
éteignez  ce  brasier  qui  déjà  commençait  à flamboyer. 
Liez  le  prisonnier,  qui  marchera  à côté  de  moi.  Toi, 
Leonardo,  charge  ton  escopette,  et  à la  première  ten- 
tative de  fuite  ou  de  trahison,  feu  sur  ce  misérable. 

— C’est  ce  que  je  demande,  répondit  Habaki,  et 
maintenant  suivez. 

— Soldats,  à vos  rangs  ! en  avant  ! cria  le  capitaine. 

Et  les  douze  cents  hommes,  les  bagages,  les  muni- 
tions et  l’artillerie  commencèrent  à gravir  la  mon- 
tagne lentement  et  en  bon  ordre. 
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LXVIII. 

DON  AUGUSTIN  DE  MEXIA. 

L’adroit  prieur  delà  Compagnie  de  Jésus  avait  ob- 
tenu tout  ce  qu’il  désirait,  le  maintien  de  son  ordre, 
et  de  plus  la  protection  du  duc  deLerma,  l’alliance  de 
la  sainte  inquisition,  enfin  la  ruine  probable  des  an- 
ciens amis  qui  l’avaient  abandonné  ou  trahi.  Mais,  en 
vainqueur  modeste  et  prudent  qui  songe  bien  plus  à 
profiter  de  ses  succès  qu’à  s’en  vanter,  il  se  dirigea 
droit  vers  Alcala  de  Hénarès,  s’empressa  d’aller  con- 
fier ces  bonnes  nouvelles  au  père  Jérôme,  et  en  atten- 
dit pieusement  auprès  de  lui  les  effets. 

Quant  au  grand  inquisiteur,  certain  désormais  d’im- 
poser silence  à toutes  les  calomnies,  assuré  de  pouvoir 
se  justifier,  ainsi  que  son  frère,  aux  yeux  de  l’Espagne 
et  de  la  cour  de  Rome,  il  se  hâta  de  terminer  les  af- 
faires qui  le  retenaient  dans  le  royaume  de  Valence, 
et  choisit  le  chemin  le  plus  court  pour  retourner  à 
Madrid. 

Il  n’eut  garde  d’oublier  la  précieuse  déclaration  si- 
gnée du  père  Jérôme  et  d’Escobar  ; il  la  prit  avec  lui, 
et  la  relut  plus  d’une  fois  en  voyage.  Sa  seule  préoc- 
cupation était  de  trouver  un  moyen  de  ménager 
l’honneur  de  sa  famille,  et  d’arriver  à un  jugement 
équitable,  lequel  permit  de  condamner  la  comtesse 
d’Altamira  et  d’acquitter  le  duc  d’Uzède. 

Piquillo,  que  nous  avons  laissé  à Carascosa,  au 
pied  de  l’Albarracin,  voulait,  le  jour  même  du  départ 
d’Escobar,  se  remettre  également  en  route,  mais  il  re- 
çut le  matin  même  des  dépêches  du  roi,  auxquelles  il 
lui  fallut  répondre. 

Pendant  qu’il  écrivait,  Gongarello  vint  d’un  air  ef- 
frayé lui  annoncer  une  partie  des  nouvelles  qui  se  ré- 
pandaieutdans  le  pays;  le  pillage,  la  prise  et  les  mas- 
sacres de  Barredo  ; les  troupes  qui  se  rassemblaient 
autour  de  l’Albarracin,  dernier  rempart  des  Maures, 
et  les  mesures  prises  par  le  redoutable  Augustin  de 
Mexia;  il  avait,  en  effet,  promis  au  duc  de  Lerma  de 
finir  cette  guerre  en  peu  de  jours  par  l’extermination 
totale  des  rebelles  ; et  tout  faisait  craindre  qu’il  ne 
tint  parole. 

Gongarello  connaissait  les  montagnes  de  l’Albarra- 
cin, il  y avait  passé  une  partie  de  sa  jeunesse,  et,  ex- 
cepté quelques  endroits  escarpés  propres  aux  embus- 
cades ou  quelques  grottes  pouvant  servir  de  retraite, 
il  n’y  avait  guère  moyen,  comme  dans  les  Alpujarras, 
d’y  résister  longtemps  à une  armée  nombreuse  et  dis- 
ciplinée. 

Piquillo  frémit  en  pensant  à Yézid,  qui,  avec  des 
soldats  sans  expérience  et  presque  sans  armes,  avait 
à lutter  contre  ces  vieilles  bandes  espagnoles  guer- 
royant depuis  vingt  ans  en  Italie,  en  France  et  dans 
les  Pays-Bas.  L’issue  de  la  lutte  ne  pouvait,  par  mal- 
heur, être  longue  ni  douteuse,  et.  le  pauvre  moine,  ne 
voyant  aucun  espoir  de  faire  triompher  les  Maures 
ses  frères,  dont  il  regardait  la  cause  comme  perdue, 
cherchait  seulement  à obtenir  pour  eux  un  pardon, 


une  amnistie,  ou  du  moins  les  conditions  les  plus  fa- 
vorables. Il  écrivait  dans  ce  sens  au  roi,  mais  sans  se 
dissimuler  que  Sa  Majesté,  abandonnée  à elle-même, 
et  en  présence  de  l’opposition  du  duc  de  Lerma,  ne  se 
trouverait  pas  sans  doute  le  courage  de  faire  grâce.  11 
avisait  donc  à d’autres  moyens  plus  efficaces  lorsqu’un 
grand  bruit  se  fit  entendre  en  dehors  de  l’hôtellerie. 

C’était  le  reste  des  habitants  de  Barredo,  une  soixan- 
taine de  prisonniers  mauresque  la  colonne  du  capitaine 
Diégo  avait  arrachés  la  veille  à leur  village  embrasé; 
ils  étaient  escortés  par  quelques  soldats  espagnols,  et 
presque  toute  la  population  de  Carascosa  les  poursui- 
vait aveyles  huées,  des  malédictions  et  des  pierres. 

Ces  malheureux  étaient  dans  un  état  déplorable, 
couverts  de  boue  et  de  sang,  accablés  de  fatigue  et 
pouvant  à peine  se  traîner. 

— Où  les  conduisez-vous?  demanda  Piquillo  au  ser- 
gent qui  commandait  le  détachement. 

— A Hueté,  où  nous  devons  être  rendus  ce  soir,  ré- 
pondit le  sergent  Molina  Chincbon,  un  des  derniers 
débris  de  l’ancienne  infanterie  espagnole. 

— Ils  ne  pourront  jamais  marcher  jusque-là. 

— C’est  l’ordre  de  don  Augustin  de  Mexia,  et  avec 
lui,  qu’on  le  puisse  ou  non,  il  faut  marcher;  il  n’a  ja- 
mais pardonné  en  sa  vie  une  désobéissance  ou  une 
faute  contre  la  discipline. 

— Accordez-leur  du  moins  de  s’arrêter  quelques  in- 
stants dans  cette  hôtellerie  ; il  y a,  au  fond  de  la  cour, 
une  vaste  grange  où  le  seigneur  hôtelier  leur  per- 
mettra de  se  reposer  et  de  se  rafraîchir. 

— • Volontiers,  s’écria  le  maître  ne  la  posada,  Mos- 
quito,  qui,  connaissant  déjà  l’humeur  généreuse  de 
frey  Alliaga,  voyait  en  perspective  une  occasion  de 
fort?  dépense,  attendu  que  les  prisonniers  tombaient 
tous  d’inanition. 

— Mais  l’ordre  de  mon  général?  répondit  Molina 
Chincbon. 

— Mais  celui  de  Son  Excellence  frey  Luis  Alliaga, 
confesseur  du  roi,  répliqua  l’hôtelier. 

— Et  si  mon  général  le  sait... 

— Il  ne  le  saura  pas  ! 

— Il  me  donnera  les  arrêts  ou  la  prison. 

— Son  Excellence  vous  donnera  sa  bénédiction,  et 
moi  un  bon  diner  et  une  bouteille  de  vin  de  Beni- 
carlo. 

— En  vérité!  dit  le  sergent,  qui  se  mourait  de  soif. 

— Et  une  dernière  considération. 

— Laquelle? 

— Vous  ferez,  sergent,  un  acte  d’humanité. 

— Çane  m’effraie  pas...  au  contraire  !..  cela  seul  me 
détermine,  répondit  le  vieux  soldat. 

Mais  il  était  aisé  de  voir  que  la  bouteille  de  beuicarlo 
aurait  suffi. 

Les  prisonniers  furent  conduits  dans  la  grange,  au 
1 grand  désappointement  de  la  population  de  Carascosa, 
que  l’on  privait  ainsi  du  plaisir  de  les  maltraiter,  et 
le  peuple  espagnol  tient  à ses  plaisirs. 

On  se  hâta,  par  l’ordre  de  Piquillo,  de  satisfaire  à 
leurs  premiers  besoins,  et  le  sergent,  oubliant  un  in- 
stant les  rigueurs  de  la  discipline,  s’attabla  joyeu  e- 
ment  dans  la  cuisine,  à côté  du  seigneur  Mosquito,  qui 
voulut  absolument  tenir  compagnie  à son  hôte. 
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1)  passa  devant,  tenant  un  flambeau  à deux  branches. 


La  bouteille  de  benicarlo  n’était  pas  à moitié  sablée, 
qu’un  bruit  de  chevaux  et  de  cavaliers  se  fit  entendre, 
et  le  verre  plein  jusqu’aux  bords  manqua  de  s’é- 
chapper de  la  main  tremblante  du  sergent  : il  venait 
de  reconnaître  don  Augustin  de  Mexia  et  son  escorte. 

Depuis  le  matin,  l’actif  général  avait  successivement 
visité  tous  ses  postes,  distribué  ses  ordres  et  surveillé 
par  lui-même  la  marche  des  différents  corps  qui,  à plu- 
sieurs lieues  de  distance  et  dans  diverses  directions, 
gravissaient  la  chaîne  de  l’Albarracin,  pour  cerner  et 
entourer  la  faible  armée  commandée  par  Yézid. 

Le  sergent  Chinchon  expliqua  à voix  basse  à l’hôte- 
lier comme  quoi  il  était  perdu,  et  l’hôtelier  monta  ra- 
pidement un  petit  escalier  qui  conduisait  à l’apparte- 
ment de  frey  Luis  Alliaga,  auquel  il  raconta  la  chose. 

Celui-ci  répondit  : 

— Priez  sa  seigneurie  don  Augustin  de  Mexia  de 
vouloir  bien  me  faire  l’honneur  de  dîner  avec  moi,  et 
veillez,  seigneur  Mosquito,  à ce  que  ce  repas  soit  digne 

de  lui  et  de  vous. 


L’hôtelier,  enchauté  de  cette  mission  et  surtout  du 
nouveau  dîner  qu’on  aurait  à lui  payer,  se  hâta  de 
transmettre  au  général  l’invitation  du  confesseur  de 
Sa  Majesté. 

La  journée  était  déjà  avancée.  Don  Mexia,  après 
avoir  donné  ses  derniers  ordres  aux  cavaliers  de  son 
escorte,  qui  partirent  sur-le-champ  pour  les  exécuter, 
se  dirigea  vers  l’appartement  de  frey  Alliaga. 

Celui-ci  reçut  de  son  mieux  l’austère  et  fier  hidalgo, 
et  pour  le  flatter  autant  que  pour  détourner  son  atten- 
tion du  sergent  et  des  prisonniers,  il  mit  la  conversa- 
tion sur  son  plan  de  campagne. 

Dur,  froid  et  poli  comme  l’acier  de  son  épée,  le  gé-  ' 
néral  expliqua  gravement,  sur  la  carte,  la  manière 
dont  il  comptait  exterminer  les  rebelles,  les  marches 
et  contre-marches  qu’il  avait  méditées  et  les  positions 
qu’il  avait  fait  prendre,  le  tout  au  point  de  vue  stra- 
tégique, les  hommes,  bien  entendu,  n’étant  comptés 
pour  rien. 

En  l’écoutant,  Alliaga  sentait  une  sueur  froide  dé- 
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couler  de  son  front.  Il  lui  semblait  impossible  que  | 
Yézid  ni  aucun  des  siens  pussent  se  soustraire  au  sort 
qui  les  menaçait.  C’était  leur  arrêt  qu’il  venait  d’en- 
tendre. 

C’est  dans  ce  moment  que  l’hôtelier,  le  bonnet  à la 
main  et  la  serviette  sous  le  bras,  vint  avertir  leurs 
excellences  que  le  banquet  était  servi  et  qu’on  les  at- 
tendait dans  la  salle  du  festin. 

Pendant  le  temps  qui  venait  de  s’écouler,  les  pau- 
vres prisonniers  maures  avaient  pu  du  moins  se  re- 
poser et  reprendre  des  forces.  Grâce  au  ciel,  le  général 
n’avait  encore  aperçu  ni  eux  ni  le  sergent,  qui  n’avait 
eu  garde  de  se  montrer.  Par  malheur,  l’appartement 
d’apparat,  le  plus  beau  de  la  maison,  celui  où  était 
servi  le  diner,  avait  trois  fenêtres  qui  donnaient  sur  la 
rue,  et  l’on  entendait  les  vociférations  du  peuple  ré- 
clamant les  victimes  qu’on  lui  avait  enlevées. 

— Qu’est-ce  cela?  demanda  tranquillement  Mexia, 
qui,  au  milieu  de  ces  cris  confus,  ne  distinguait  rien. 

— Une  querelle  sans  doute, répondit  Alliaga;  quel- 
ques muletiers  ou  portefaix  de  la  ville  qui  se  battent 
entre  eux. 

— Très-bien,  répondit  le  général  en  s’asseyant  vis- 
à-vis  du  jeune  moine. 

Et  il  se  mit  à diner  sans  faire  plus  d’attention  au 
tapage  effroyable  qui  avait  lieu  dans  la  rue  que  si  le 
plus  profond  silence  eût  régné  autour  de  lui. 

Cet  admirable  sang-froidrassura  un  instant  Alliaga. 

Mais  bientôt  les  orateurs  du  dehors  ne  se  contentè- 
rent pas  de  crier  : les  gestes  s’en  mêlèrent  et  devin- 
rent des  plus  expressifs.  Des  carreaux  de  la  salle  fu- 
rent brisés,  et  un  caillou  tomba  même  sur  la  table  du 
festin. 

Le  général  leva  la  tète  et  dit  froidement  à Mosquito  : 

— Faites-moi  venir  un  alguazil. 

— Mais,  monseigneur... balbutia  l’hôtelier  interdit, 
et  qui,  d’une  main  tremblante,  lui  présentait  en  ce 
moment  une  assiette. 

— Je  vous  ai  demandé  un  alguazil. 

— J’entends  bien...  monseigneur...  il  y en  a même 
deux  en  bas...  qui  sont  venus  pour  me  parler. 

— Montez-en  deux. 

— Ce  ne  sera  pas  assez. 

Le  général  ne  daigna  pas  même  lui  répondre  ; il  lui 
lança  un  regard  qui  disait  si  nettement  : Obéissez  ! que 
l’hôtelier  ne  trouva  plus  une  seule  objection  et  s’em- 
pressa de  sortir. 

Don  Augustin,  avec  le  même  flegme,  la  même  gra- 
vité espagnole,  continua  son  dîner,  s’interrompant 
seulement  de  temps  en  temps  pour  boire  à la  santé  de 
son  convive. 

La  porte  s’ouvrit  de  nouveau  et  parurent  deux  al- 
guazils.  L’un  n’était  pas  un  étranger  pour  Alliaga, 
qui  cherchait  à se  rappeler  où  cette  physionomie  avait 
frappé  sa  vue  ; mais  le  barbier  Gongarello,  qui  se  tenait 
debout  derrière  son  patron,  l’avaitdéjàreconnu,  et  pour 
cause  : c’était  l’alguazil  qui,  quelques  jours  aupara- 
vant, le  conduisait  lui-même  prisonnier  et  avait  voulu 
le  pendre.  Il  murmura  son  nom  à l’oreille  de  Piquillo.  1 

— Ah!  Cardeniode  laTromba!  s’écria  le  confesseur 
du  roi,  c’est  vous  que  je  revois?  est-ce  que  déjà  vous 
êtes  de  retour  de  Valence? 


— Non,  monseigneur,  les  prisonniers  que  vous 
m’aviez  commandé  d’y  conduire  m’en  ont  épargné  la 
peine. 

— Comment  cela? 

— Vous  m’aviez  ordonné  de  défaire  les  lie  ifs  qui  les 
tenaientgarrottés  ; on  ne  parlait, tout  lelongde  la  route, 
que  des  rebelles  rassemblés  dans  l’Albarracin,  sous  les 
ordres  d’Yézid  d’Albérique... 

— En  vérité?  dit  le  général. 

— Et  quand  nous  nous  sommes  approchés  de  la  mon- 
tagne, mes  prisonniers  ont  tenté  de,  s’évader;  nous  n’é- 
tions que  douze  alguazils  armés  d’escopettes... 

— Et  vous  n’avez  pas  fait  feu  ? s’écria  don  Mexia. 

— Si  vraiment,  monseigneur,  et,  excepté  les  douze 
que  nous  avons  tués,  tous  les  autres  ont  été  rejoindre 
Yézid. 

— Il  n’y  a pas  grand  mal,  continua  le  général,  nous 
les  retrouverons  avec  lui,  et  aucun  n’échappera  cette 
fois,  je  vous  le  jure.  En  attendant,  monsieur  l’alguazil, 
ayez  pour  agréable  de  faire  éloigner  la  foule  qui  est 
devant  cette  maison,  et  dont  le  bruit  pourrait  incom- 
moder le  révérend  frey  Alliaga,  confesseur  de  Sa  Ma- 
jesté. 

— Nous  avons  déjà  essayé,  monseigneur,  et  nous 
n’avons  pas  pu  : ils  veulent  absolument... 

— Quoi?...  Que  veulent-ils? 

— Qu’on  leur  livre  les  prisonniers. 

— Lesquels,  monsieur  l’alguazil  ? 

— Ceux  que  conduisait  le  sergent  Molina  Chinchon. 

Don  Mexia  haussa  les  épaules  et  répondit  : 

— Us  doivent  à l’heure  qu’il  est  être  arrivés  à Hueté . 
Qu’on  aille  les  y chercher  si  on  veut,  mais  je  doute 
qu’on  les  y trouve. 

— El  moi  aussi,  se  dirent  Gongarello  et  l’hôtelier. 

— Car  l’ordmdu  duc  de  Lerina,  continua  don  Mexia, 
est  de  les  faire  passer  par  les  armes  à leur  arrivée. 

Alliaga  ne  put  retenir  un  cri  d’effroi,  et  sa  seconde 
pensée  fut  un  remerciment  à la  Providence , qui  lui 
avait  inspiré  l’idée  de  retenir  ces  malheureux. 

— Passés  par  les  armes!  répéta-t-il. 

— Tels  sont  les  ordres  du  ministre  et  du  roi,  ré- 
pondit Mexia  avec  le  même  calme  et  sans  interrompre 
son  repas. 

Puis  s’adressant  aux  alguazils  : 

— Annoncez  cela,  messieurs,  aux  bourgeois  de  cette 
ville;  cela  leur  suffira,  je  pense. 

— Non,  monseigneur,  ils  n’en  croiront  rien. 

— Et  pourquoi,  s’il  vous  plaît? 

— Parce  que  ces  prisonniers  sont  encore  ici,  dans 
cette  hôtellerie,  enfermés  dans  la  grange  qui  est  au 
fond  de  la  cour. 

— Le  sergent  qui  les  conduisait  a donc  été  tué  ? dit 
gravement  le  général. 

— Non,  Excellence,  répondit  timidement  l’hôtelier, 
il  vient  de  diner  avec  moi. 

— Faites  monter  le  sergent...  à l’instant  même.  * 

— Il  est  inutile  de  l’interroger,  seigneur  don  Au- 
gustin, s'écria  Alliaga,  c’est  moi  qui  suis  seul  coupable; 

1 c’est  moi  qui  l’ai  engagé  à accorder  quelques  heures  de 
repos  à ces  malheureux  qui  n’avaient  plus  la  force  de 
continuer  leur  route. 

— Votre  Excellence  a fuit  son  devoircomme  ministre 
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du  Soigneur;  Molina  Chincbon  n’a  pas  fait  le  sien 
comme  sergent.  Il  ira  demain,  pour  quinze  jours,  au 
cachot,  et  on  attendant,  dit-il  à Palguazil,  ordonnez- 
lui  de  ma  part  de  se  remettre  en  route  avec  ses  pri- 
sonniers. 

— 'Mais  le  peuple  va  les  massacrer  ! s’écria  Alliage. 

— Cela  regarde  le  sergent,  qui  en  répond  et  qui  doit 
les  conduire  ce  soir  à Hueté.  U a do  la  tête  et  du  cœur 
et  en  viendra  à son  honneur,  j'en  suis  certain. 

— Et  s’il  y réussit,  ces  malheureux  n’arriveront  que 
pour  être  passés  par  les  armes? 

— Nous  autres  militaires,  nous  obéissons  et  ne  rai- 
sonnons pas. 

— Égorger  des  prisonniers  sans  défense...  un  tel 
ordre... 

— Est  fâcheux,  mais  non  déraisonnable.  Ces  enne- 
mis-là, du  moins,  comme  ceux  que  Votre  Seigneurie  a 
délivrés  l’autre  jour,  n’iront  pas  rejoindre  Yézid  et  les 
révoltés,  que  nous  sommes  chargés  de  combattre. 

— Seigneur  Mexia,  vous  ne  prendrez  pas  sur  vous 
une  telle  responsabilité,  vous  suspendrez  l’exécution 
de  cet  ordre  jusqu’à  ce  que  j’en  aie  écrit  à Sa  Majesté. 
Je  vous  le  demande,  je  vous  en  prie. 

— Je  suis  désolé  d’être  obligé  de  refuser  à Votre  Sei- 
gneurie. 

— Eh  bien!  au  nom  du  roi,  je  vous  le  défends. 

— Et  de  quel  droit?  s’écria  le  fier  Castillan. 

— Du  droit  que  Sa  Majesté  m’a  donné  elle-même. 
Lisez  plutôt! 

Il  lui  remit  l’ordre,  écrit  de  la  main  de  Philippe  III, 
qui  prescrivait  à tous  ceiix  qui  le  liraient  d’obéir  à 
frère  Luis  Alliaga. 

Don  Augustin  se  mordit  les  lèvres  et  répondit  : 

— J’ignore  si  l’autorité  conférée  au  confesseur  de  Sa 
Majesté  ne  doit  pas  être  limitée  aux  choses  de  l’Église 
et  peut  s’étendre  jusque  sur  les  officiers  et  soldats  du 
roi,  mais  ce  que  je  sais,  c’est  que  les  instructions  que 
j’ai  reçues  sont  signées,  non-seulement  du  ministre, 
mais  encore  de  mon  souverain  lui-même.  Et  dans  le 
doute  où  me  place  ce  conflit  de  pouvoirs  et  d’ordres 
contradictoires,  je  dois  obéir  d’abord  à ceux  qui  m’ont 
été  directement  adressés. 

En  ce  moment  les  cris  redoublèrent;  des  flambeaux 
brillèrent  dans  la  rue  et  dans  la  cour  de  l’hôtellerie, 
dont  le  peuple  venait  de  franchir  les  murs.  Son  in- 
tention évidente  était  de  mettre  le  feu  à la  grange  où 
les  Maures  étaient  renfermés. 


LXIX, 


SAINT  LOYOLA  ET  SAINT  DOMINIQUE. 


Voici  par  quels  moyens  Escobar,  après  l’inutile 
tentative  qu’il  avait  faite  sur  l’esprit  de  Piquillo,  était 
parvenu  à conclure  une  sorte  de  traité  d’alliance  entre 
sa  compagnie  et  la  sainte  inquisition. 

Pendant  les  dernières  scènes  que  nous  avons  dé- 
crites, à la  suite  de  son  entrevue  avec  le  jeune  con- 


fesseur du  roi,  Escobar  s’était  d’abord  tenu  à l'écart, 
peu  à peu  il  s’était  éloigné  du  détachement  de  soldats 
qu’il  avait  rencontré  on  route,  et  descendait  rapide- 
ment la  montagne,  pendant  que  les  troupes  du  capi- 
taine Diégo  suivaient  au  contraire  un  mouvement  as- 
censionnel. 

bientôt  il  les  eut  perdus  do  vuo,  à sa  grande  satis- 
faction. 

Escobar  plaçait  trop  haut  l’esprit,  l’adresse,  la  puis- 
sance du  raisonnement  et  de  l’argumentation  pour 
estimer  la  force  matérielle  et  brutale;  les  questions 
qui  se  décidaient  par  l’épée  lui  semblaient  indignes 
d’une  nature  intelligente,  telle  que  la  nôtre.  Les  ani- 
maux féroces  ne  savent  qu’égorger;  l’homme  seul  sait 
tromper!  C’était  là,  selon  lui,  la  preuve  de  sa  supé- 
riorité morale  et  sa  véritable  mission. 

Le  révérend  père  arriva  le  soir  même  à Cuonça,  et 
s’informa  du  grand  inquisiteur.  Il  n’était  point  à Va- 
lence, comme  il  le  croyait,  et  le  voyage  qu’il  avait  à 
faire  se  trouvait  abrégé.  Sandoval  s’était  rendu  au 
Val-Paraiso,  dans  l’habitation  du  Maure. 

Les  propositions  que  Delascar  d’Albérique  avait  | 
faites  au  ministre  pour  empêcher* la  publication  de 
l’édit  ; les  régiments  et  la  flotte  qu’il  avait  promis  d’en- 
tretenir; les  douze  millions  de  réaux  qu’il  s’engageait 
à verser  immédiatement  dans  les  coffres  de  l’État  et 
deux  autres  millions  dans  la  caisse  du  duc  de  Lerma, 
tout  cela  annonçait  des  richesses  immenses,  qu’il  fal- 
lait bien  se  garder  de  laisser  sortir  du  royaume. 

Le  bruit  courait  que  Delascar  était  parti  avec  ses 
trésors.  Il  n’en  était  rien. 

Le  vice-roi  de  Valence,  le  marquis  de  Cazarena, 
avait  eu  l’ordre  de  visiter  soigneusement  la  tartane 
qui  emportait  la  famille  d’Albérique  et  n’avait  rien 
trouvé. 

Toute  cette  fortune  était  donc  restée  cachée  dans 
quelqu’une  des  habitations  du  Maure.  Les  soupçons 
s’étaient  dirigés  tout  naturellement  sur  le  magnifique 
domaine  de  Val-Paraiso,  demeure  favorite  du  vieux 
négociant. 

C’est  dans  cette  idée  que  Sandoval  s’y  était  trans- 
porté. Mais  toutes  ses  recherches  avaient  été  vaines. 

Il  avait  bien  trouvé  une  habitation  royale,  des  ta- 
bleaux des  grands  maîtres,  des  statues,  des  vases  de 
bronze  ou  de  marbre,  des  trésors  comme  objet  d’art, 
mais  de  l’or  ou  de  l’argent  monnayé,  il  n’y  en  avait 
aucune  trace. 

D’Albérique  et  son  fils  connaissaient  seuls  le  sou- 
terrain des  rois  maures,  et  la  reine,  fidèle  à son  ser- 
ment, avait  emporté  avec  elle  ce  secret  dans  la  tombe- 
Ces  trésors  allaient  donc  être  perdus. 

Il  en  était  à peu  près  de  même  dans  toute  l’Espagne. 

Les  Maures,  avant  de  partir,  avaient  enfoui  leurs 
richesses,  aimant  mieux,  au  risque  de  ne  jamais  les 
retrouver,  les  laisser  au  sein  de  la  terre  qu’aux  mains 
de  leurs  persécuteurs. 

Quelques-uns  avaient  trouvé  moyen,  par  des  ban- 
quiers juifs,  de  faire  passer  une  partie  de  leur  fortune 
en  pays  étranger.  Les  ambassadeurs  de  France  et  d’An- 
gleterre avaient  eux-mêmes  reçu  une  masse  énorme 
d ’argent  et  de  lettres  de  change,  et  malgré  les  menaces 
du  duc  de  Lerma,  qui  parlait  de  saisir  leurs  malles,  les 
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privilèges  et  le  droit  d’ambassade  furent  respectés  (1). 

L’expulsion  des  Maures  n’avait  donc  pas  produit, 
sous  le  rapport  financier,  les  résultats  qu’on  en  avait 
espérés.  Il  n’y  avait  de  positif  et  de  réel  jusqu’alors 
que  l’odieux  d’une  pareille  mesure  et  la  réprobation 
universelle  qu’elle  avait  causée. 

Le  grand  inquisiteur,  désappointé  et  furieux,  venait 
en  outre  de  recevoir  de  terribles  nouvelles.  Le  cri  gé- 
néral qui  s’élevait  contre  lui  et  contre  le  duc  de 
Lerma,  au  sujet  de  l’empoisonnement  de  la  reine, 
prenait  chaque  jour  de  nouvelles  forces;  au  bruit  de 
pareilles  clameurs,  il  n’y  avait  pas  moyen  de  fermer 
plus  longtemps  l’oreille.  D’ailleurs,  les  lettres  qu’il 
recevait  de  toutes  parts,  et  de  la  cour  de  Rome  et  du 
duc  de  Lerma  lui-même,  ne  Iqi  permettaient  plus 
d’ignorer  le  crime  dont  la  voix  publique  les  accusait 
tous  deux.  On  leur  disait,  on  leur  écrivait  : 

— Justifiez-vous.  Prouvez  votre  innocence. 

Mais  comment  se  justifier?..  Comment  donner  des 
preuves  authentiques  et  évidentes?  Où  les  trouver?  A 
qui  les  demander?  Le  grand  inquisiteur  et  le  ministre 
ne  savaient  quel  parti  prendre;  et  cependant  ils  com- 
prenaient tous  les  deux  la  nécessité  d’une  grande  ma- 
nifestation et  d’un  appel  à la  nation  espagnole;  sans 
cela  ils  étaient  perdus,  et  malgré  le  roi,  qu’ils  tenaient 
en  tutelle,  malgré  leur  autorité  toujours  croissante, 
l’opinion  publique,  plus  puissante  qu’eux  encore,  fini- 
rait par  les  renverser. 

Le  grand  inquisiteur  était  dans  cette  disposition 
d’esprit  et  en  proie  à toutes  ces  inquiétudes,  lorsqu’il 
rççut  an  Yal-Paraiso  un  billet  ainsi  conçu  : 

a Si  Votre  Excellence  veut  connaître  un  secret  qui 
a intéresse  au  plus  haut  point  la  sûreté  de  l’État,  celle 
a du  grand  inquisiteur  et  celle  du  cardinal-duc,  elle 
a est  suppliée  de  vouloir  bien  accorder  quelques  in- 
a stants  d’audience  à l’ami  dévoué  qui  a tracé  ce  billet, 
a et  qui  attend  avec  impatience  la  réponse.  » 

— Un  ami  dévoué  ! s’écria  Sandoval  ; qu’il  entre  ! 
qu’il  entre  ! 

La  porte  du  cabinet  s’ouvrit,  et  le  grand  inquisiteur 
vil  paraître  devant  lui  le  prieur  de  la  Compagnie  de 
Jésus. 

— Vous  ici,  frère  Escobar,  vous! 

— Moi-même,  monseigneur. 

— Ce  billet  n’est  donc  pas  de  votre  main?  dit  San- 
doval avec  ironie,  car  il  me  parlait  d’un  ami  dévoué. 

— C’est  comme  tel  que  je  viens. 

— Ou  plutôt  comme  suppliant,  car  je  sais  ce  qui 
vous  amène...  mais  il  n’est  plus  temps. 

Sandoval,  prenant  alors  un  parchemin  jeté  sur  sa 
table  au  milieu  de  beaucoup  d’autres  papiers,  ajouta 
en  souriant,  autant  qu’un  inquisiteur  peut  sourire  : 

— Vous  voyez  que  je  m’occupais  de  vous,  seigneur 
Escobar,  et  je  ne  suis  pas  le  seul.  Il  a été  question  der- 
nièrement au  conseil  du  roi  des  révérends  pères  de  la 
Compagnie  de  Jésus. 

— Je  le  sais,  monseigneur. 

— Notre  bien-aimé  neveu,  le  duc  d’Uzède,  a été 
chargé  de  faire  un  rapport  sur  votre  congrégation,  sur 

(I)  Lettres  du  chevalier  Cottington  au  premier  lord  de  la  tré- 
sorerie. 
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sa  morale  et  sur  ses  principes  ; ce  rapport  est  fait  et  j 
très-bien  fait. 

— Monseigneur  le  duc  d’Uzède  a tant  d’esprit! 

— Il  n’en  manque  pas. 

— Il  a de  qui  tenir. 

— Ce  rapport  est  clair,  précis,  véridique,  en  un  mot 
foudroyant  pour  vous.  Il  conclut  à l’expulsion  immé- 
diate de  votre  ordre  en  vous  permettant  de  vous  retirer 
où  vous  le  jugerez  convenable. 

— Monseigneur  le  duc  d’Uzède  est  bien  bon. 

— Ces  conclusions  ont  été  adoptées  par  le  duc  de 
Lerma,  qui  m’a  envoyé  ce  rapport  signé  de  lui;  il  va 
l’être  par  moi  et  envoyé  à Sa  Majesté,  dont  le  consen- 
tement et  la  signature  sont  probables. 

— C’est-à-dire  certains  ! le  roi  signera  sans  lire  ! 

— C’est  assez  son  ordinaire,  et  dans  quelques  mi- 
nutes, continua  Sandoval  (en  préparant  un  cachet  et 
de  la  cire  devant  une  bougie  qui  brûlait  tout  allumée 
sur  son  bureau  de  travail),  'dans  quelques  minutes 
cette  dépêche  sera  partie. 

Non,  monseigneur,  dit  froidement  Escobar,  elle 
ne  partira  pas. 

Legrand  inquisiteur  le  regarda  d’un  air  étonné,  i 
comme  doutant  de  ce  qu’il  venait  d’entendre.  Puis  il  j 
s’écria  en  fronçant  le  sourcil  : 

— Qu’est-ce  à dire,  seigneur  Escobar? 

— Que  Votre  Excellence  est  comme  le  duc  d’Uzède  ! 
son  neveu;  elle  a trop  d’esprit  pour  renvoyer  du  | 
royaume  des  gens  qui  peuvent  seuls,  dans  ce  moment,  I 
sauver  son  honneur  et  celui  du  duc  de  Lerma,  prouver  I 
votre  innocence  à tous  deux  et  affermir  à jamais  votre 
pouvoir. 

— Parlez,  s’écria  vivement  Sandoval,  dont  les  yeux 
brillaient  de  joie,  parlez,  mon  père. 

— Cela  m’est  impossible  tant  que  j’aurai  là  devant  j 
les  yeux  cet  objet  qui  me  trouble  et  me  fait  perdre  la  i 
suite  de  mes  idées. 

11  montrait  du  doigt  le  parchemin. 

— Je  comprends  bien,  dit  l’inquisiteur  d’un  air  ) 
défiant;  mais  il  me  faut  avant  tout  des  preuves  au-  | 
thentiques,  des  preuves  que  je  puisse  publier,  impri-  i 
mer  et  répandre  dans  toute  l’Espagne. 

— C’est  ainsi  que  je  l’entends  : la  preuve  évidente  I 
que  ni  vous  ni  le  duc  de  Lerma  n’ètes  auteur  ni  com- 
plice de  l’empoisonnement  de  la  reine. 

— C’est  la 'vérité,  je  l’atteste. 

— Je  le  sais,  monseigneur. 

— Mais  comment  le  prouverez-vous? 

— D’un  seul  mot. 

— Et  lequel? 

— En  nommant  les  vrais  coupables;  en  racontant, 
en  attestant,  en  signant,  s’il  le  faut,  la  relation  exacte 
et  véridique  des  faits,  tels  qu’ils  se  sont  passés  dans  les 
plus  petits  détails  et  dans  leur  moindre  circonstance. 

— Je  vous  écoute.  Parlez  mon  père. 

— Je  vous  ai  dit,  monseigneur,  ce  qui  jetait  du 
trouble  et  de  l’obscurité  dans  mes  idées. 

Le  grand  inquisiteur  prit  le  rapport  et  l’approcha 
de  la  bougie.  Le  feu  y prit,  et  pendant  que  la  tlamrne 
le  consumait  : 

— Je  commence  à y voir  plus  clair,  dit  Escobar 
] d’une  voix  pateline  ; cela  dissipe  déjà  bien  des  nuages 
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entre  nous,  non  pas  qu’on  ne  puisse  aisément  faire  au 
roi  un  second  rapport. 

— Oui,  certes,  répéta  froidement  Sandoval,  et  sans 
beaucoup  de  peine. 

— Cette  peine,  répondit  Escobar  d’un  air  affectueux, 
j’ai  voulu  même  vous  l’éviter. 

— Qu’est-ce  que  cela  signifie? 

— Que  ce  second  rapport  je  l’ai  fait  moi-même  et  le 
voici  : 

Il  présenta  au  grand  inquisiteur  un  papier  ployé  en 
quatre,  que  celui-ci  ouvrit  et  parcourut  avec  impatience. 

C’était  bien  réellement  un  rapport  au  roi,  dans 
lequel  les  vertus,  les  talents  et  la  piété  de  la  Compa- 
gnie de  Jésus  étaient  exaltés  outre  mesure.  On  y par- 
lait surtout,  avec  éloge,  des  services  que,  dans  l’uni- 
versité d’Alcala,  elle  rendait  à la  jeunesse. 

On  y démontrait  enfin  l’utilité,  la  nécessité  même 
de  l’existence  des  bons  pères,  et  la  sainte  inquisition 
elle-même  concluait  à leur  maintien,  adœtermm,  dans 
le  royaume  d’Espagne. 

— J’entends,  j’entends,  dit  Sandoval  avec  un  mou- 
vement d’bumeur.  Puis,  se  reprenant,  il  ajouta  d’un 
air  fort  gracieux  : Il  est  possible  que  je  ne  repousse 
pas,quemême  j’approuve...  etquejesigne  ce  rapport; 
mais  ce  n’est  pas  dans  ce  moment,  c’est  plus  tard, 
c’est  quand  j’aurai  apprécié  l’importance  des  faits  que 
vous  avez  à m’apprendre;  car,  jusqu’à  présent,  je  ne 
puis  avoir  confiance  en  vous  qu’à  moitié. 

— Soit,  monseigneur,  je  ne  puis  mieux  faire  que 
d’imiter  Votre  Excellence,  et  je  ne  vous  découvrirai 
alors  que  la  moitié  de  mon  secret. 

— Pourquoi  pas  tout  entier? 

— Cela  dépendra  de  vous...  Je  puis  d’abord  vous 
raconter  les  faits,  plus  tard  vous  dire  les  noms  et  enfin 
vous  donner  les  preuves. 

L’inquisiteur  frémissant  d’impatience  et  de  curio- 
sité, fit  signe  à frère  Escobar  de  s’asseoir,  s’approcha 
de  lui  et  écouta  d’une  oreille  attentive  le  récit  du  bon 
père. 

— Votre  Excellence  se  rappelle-t-elle  le  jour  où 
mourut  l’aumônier  de  la  reine  ? 

— Qu’importe  ? 

— C’est  bien  essentiel,  je  vais  vous  dire  pourquoi. 

Le  lendemain,  qui  était  un  dimanche,  la  reine  n’en- 
tendit point  la  messe  dans  son  oratoire;  elle  se  rendit 
à la  chapelle  du  roi,  et  c’est  ce  jour-là  que  le  crime 
fut  commis.  Voici  comment  : 

L’inquisiteur  rapprocha  encore  plus  son  fauteuil,  et 
quoique  les  deux  moines  fussent  seuls  dans  le  cabinet, 
Escobar,  par  un  mouvement  involontaire  continua  à 
voix  basse  : 

— La  reine,  en  sortant  de  la  messe,  traversa  les 
jardins  pour  se  rendre  à ses  appartements  ; elle  était 
entourée  d’une  suite  nombreuse,  et  le  duc  de  Lerma 
marchait  à côté  d’elle.  On  était  au  milieu  du  jour  et 
il  faisait  une  chaleur  insupportable.  Sa  Majesté  se 
plaignit  d’une  soif  ardente,  et  le  duc  de  Lerma,  en 
courtisan  empressé,  ou  plutôt  en  galant  cavalier,  s’é- 
lança dans  les  appartements  de  la  reine,  qui  étaient 
proches  et  qui  donnaient  sur  les  jardins. 

Il  entra  dans  une  salle  basse  ou  sommeillait  une 
jeune  fille,  une  dame  d’honneur  de  la  reine.  A côté 
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d'elle,  sur  une  table  de  marbre  était  plan;  dans  une 
assiette  d’argent  un  verre  d’orangeade  glacée. 

Cette  circonstance,  en  apparence  peu  importante, 
demande  quelques  explications  préliminaires,  essen- 
tielles et  très-importantes. 

Le  grand  inquisiteur  redoubla  d’attention. 

— Cette  jeune  demoiselle  d’honneur,  que 'je  ne 
nommerai  pas  à Votre  Excellence,  mais  qu'elle  devi- 
nera sans  peine,  déplaisait  à quelques  personnes  in- 
fluentes de  la  cour,  par  la  raison  toute  naturelle  qu’elle 
plaisait  trop  à un  très-grand  personnage.  Comme  elle 
gênait  par  là  des  desseins  ambitieux  ou  autres,  on  avait 
résolu  de  s’en  défaire  et  l’on  venait  de  mettre  cette 
idée  à exécution. 

Oui,  monseigneur,  poursuivit  Escobar,  quelques 
instants  auparavant  une  main  adroite  et  inconnue  de 
tous,  excepté  de  moi,  venait  de  jeter  quelques  gouttes 
de  poison  dans  un  verre  d’orangeade  glacée  placé  près 
de  la  jeune  fille  endormie. 

On  ne  doutait  point  qu’elle  ne  le  bût  à son  réveil. 
C’était  probable,  c’était  certain.  Le  hasard  en  décida 
autrement  et  déjoua  toutes  les  combinaisons. 

La  jeune  fille,  réveillée  en  sursaut  par  l’entrée  du 
duc  de  Lerma,  s’écria  vivement  : 

— Qu’est-ce,  monseigneur’  que  voulez-vous? 

— Daignez,  senora,  appeler  les  femmes  de  la  reine. 
Sa  Majesté  est  accablée  par  la  chaleur  et  meurt  de 
soif...  Hâtez-vous! 

— Eh  mais,  voici  une  orangeade  glacée  préparée 
pour  moi...  je  vais  l’offrir  à Sa  Majesté. 

— Non,  non,  senora,  ne  prenez  pas  cette  peine. 

Le  duc,  dans  l’excès  de  son  zèle,  prit  des  mains  de 

la  jeune  fille  le  verre  et  le  plateau,  et  le  porta  à la 
reine,  qui  s’avançait. 

Il  présenta  ainsi  lui-même  à sa  souveraine  le  breu- 
vage fatal,  le  poison  lent  qui,  plus  tard,  lui  donna  la 
mort.  De  là  tous  les  bruits  qui  ont  couru  sur  le  mi- 
nistre et  sur  vous-même,  monseigneur;  de  là  l’hor- 
rible accusation  qui  pèse  sur  vos  tètes. 

— Je  comprends,  je  comprends,  dit  l’inquisiteur, 
tout  pâle  encore  de  ce  qu’il  venait  d’entendre. 

— Et  maintenant,  acheva  Escobar  d’un  air  de  bon- 
homie, Votre  Excellence  sait  tout. 

— Au  contraire  ! je  ne  sais  rien  encore,  et  tant  que 
vous  ne  m’aurez  pas  dit  le  nom  des  auteurs  de  ce 
complot. . . 

— Je  croyais  vous  les  avoir  fait  connaître. 

— Et  non  ! par  saint  Jacques  ! 

— Ce  sera  alors  quand  Votre  Excellence  le  voudra... 
elle  n’a  qu’un  signe,  un  geste  à faire. 

Et  de  l’œil,  l’adroit  Escobar  indiquait  le  rapport  au 
roi  qu’il  était  nécessaire  de  signer. 

L’inquisiteur  comprit  et  prit  la  plume;  il  la  trempa 
dans  l’écritoire,  et  pendant  qu’il  écrivait  les  premières 
lettres  de  son  nom,  le  bon  père  lui  disait  à voix  basse 
et  lentement  : 

— La  personne  qui  avait  jeté  le  poison  dans  le  verre 
d’Aïxa  était  la  comtesse  d’Altamira.  La  personne  qui 
avait  tramé  ce  complot,  de  concert  avec  elle,  était  votre 
neveu,  le  duc  d’Uzède  ! 

L’inquisiteur  poussa  un  cri  de  surprise  et  d’effroi, 
et  laissa  tomber  de  sa  main  tremblante  la  plume  qui 
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n’avait  pas  encore  tout  à fait  achevé  de  tracer  ces  mots  : 

« Au  nom  du  saint-office,  nous,  grand  inquisiteur 
Bernard  y Royas  de  Sandoval...  » 

— Ah  ! se  dit  Escobar  à part  lui,  j’ai  parlé  trop  tôt. 

— Mon  propre  neveu!  s'écria  Sandoval;  le  lils  du 
ministre,  le  duc  d’Uzède  ! 

— Lui-même. 

— Et  comment  le  savez-vous  ? 

— Comment  je  le  sais?  reprit  le  bon  père  en  pre- 
nant lui-même  le  sceau  du  saint-office,  qui  était  placé 
sur  la  table,  et  en  le  mettant  sous  la  main  de  Sando- 
val; comment  je  le  sais  ! Le  révérend  père  Jérôme  et 
moi  le  tenons  des  coupables  eux-mêmes.  C’est  nous 
qui  dirigeons  leur  conscience. 

— Et  ils  vous  ont  avoué  tous  ces  détails? 

— A nous-mêmes,  répondit  Escobar  en  cherchant 
un  morceau  de  cire  verte  qu’il  avait  aperçu  sur  le 
bureau  et  qu’il  plaçait  également  à la  portée  de  San- 
doval ; c’est  à nous  qu’ils  se  sont  adressés  dans  leur 
effroi  pour  réclamer  nos  conseils. 

— Et  qui  prouvera  aux  autres  comme  à moi  la  vé- 
rité de  ces  laits?  qui  en  prendra  sur  lui  la  responsa- 
bilité? 

— Le  père  Jérôme,  qui  pense  à tout,  avait  bien 
prévu  cette  judicieuse  observation  de  Votre  Excel- 
lence, car  j’ai  là  sur  moi  le  récit,  que  je  viens  de  vous 
faire,  écrit  en  entier  de  sa  main  ; je  suis  également 
prêt  à l’attester  et  à le  signer. 

— En  vérité  ! s’écria  l’inquisiteur  avec  joie. 

— A l’instant  même  et  sur  ce  bureau...  mais  par- 
don, j’empêche  Votre  Excellence  de  mettre  la  cire  et 
d’apposer  le  sceau  du  saint-office  à ce  papier  qu’elle 
! vient  de  signer.  Faites,  monseigneur,  ajouta-t-il  en  se 
reculant  d’un  pas,  d’un  air  humble  et  doucereux,  que 
je  ne  vous  dérange  point.  Rien  ne  presse,  j’écrirai 
après  vous. 

Le  grand  inquisiteur  tendit  alors  le  parchemin  si- 
gné, scellé  et  en  bonne  forme  à Escobar,  qui,  à son 
tour,  se  hâta  de  parapher  son  nom  à côté  de  celui  du 
père  Jérôme,  au  bas  de  la  terrible  déclaration  qui  jus- 
tifiait pleinement  le  duc  de  Lerma  et  son  frère  d’in- 
quisiteur, mais  qui  perdait,  sans  rémission,  le  duc 
d’Uzède  et  la  comtesse  d’AItamira. 

— Personne,  excepté  moi,  n’a  connaissance  de  ces 
faits? 

— Non,  Excellence. 

— Je  suis  le  premier  à qui  vous  en  ayez  parlé  ? 

— Je  voulais,  n’ayant  pu  pénétrer  jusqu’au  duc  de 
Lerma  et  craignant  de  ne  pas  être  admis  devant  vous, 
je  voulais  d’abord  confier  ce  secret  à un  des  vôtres,  à 
votre  âme  damnée,  à celui  qui  vous  doit  tout. 

— Qui  donc? 

— Frey  Alliaga,  confesseur  du  roi. 

— Malheureux  ! qu’alliez-vous  faire  ? 

— Ce  qui  . m’en  a empêché,  c’est  qu’il  m’a  déclaré 
qu’il  vous  détestait,  vous  et  le  duc  de  Lerma  et  qu’il 
avait  juré  de  vous  renveser. 

— 11  vous  a dit  cela? 

— Je  n’en  ai  pas  cru  un  mot...  mais  c’est  égal  .. 

— 11  vous  a dit  vrai. 

— Ce  n’est  pas  possible. 

— Il  vous  a dit  la  vérité,  l’exacte  vérité. 

I 


— Alors  il  m’a  bien  trompé!  s’écria  Escobar  avec 
naïveté  et  pourtant  d’un  air  un  peu  humilié.  C’est  un 
homme  bien  dangereux  et  bien  adroit. 

— A qui  le  dites-vous  ! On  ne  peut  jamais  connaître 
au  juste  les  desseins  qu’il  médite  ou  les  motifs  qui  le 
font  agir. 

— Le  moyen,  en  effet,  de  savoir  sur  quoi  compter, 
s’il  pousse  la  dissimulation  jusqu’à  dire  parfois  ce  qu’il 

pense  ! 

— Il  s’était  d’abord  et  de  lui-même  montré  tout 
dévoué  à nos  intérêts,  poursuivit  le  grand  inquisiteur, 
il  nous  a même  rendu  d’immenses  services,  l’ingrat  ! 
et  maintenant  il  a juré  notre  perte. 

— La  nôtre  aussi,  répondit  Escobar  en  levant  les 
yeux  au  ciel  avec  une  sainte  indignation. 

— C’est  notre  ennemi  commun,  ennemi  d’autant 
plus  redoutable  que  c’est  nous  qui  l’avons  placé  auprès 
du  roi. 

— La  main  qui  l’a  élevé  ne  peut-elle  pas  le  ren- 
verser ? 

— Nous  y tâcherons  du  moins,  dit  Sandoval  avec 
un  soupir. 

— Et  si  nous  pouvons  vous  y aider,  répondit  Es- 
cobar, comptez  sur  notre  zèle  et  sur  notre  loyauté. 

— J’y  compte,  mon  père. 

— Et  vous  faites  bien,  Excellence,  car  nous  lui  por- 
tons une  haine  implacable  et  vivace. 

— Tels  sont  aussi  nos  Sentiments. 

— Qu’ils  nous  réunissent  alors  en  une  sainte  ligue 
contre  l’ennemi  commun. 

— C’est  notre  intérêt  et  le  ciel  qui  le  veulent. 

— La  volonté  de  Dieu  soit  faite  ! 

Saint  Dominique  et  Loyola  se  touchèrent  dans  la 
main,  et  la  ruine,  de  Pjquillo  lut  jurée. 

LXX. 

DON  AUGUSTIN  DE  JTEXIA. 

Revenons  à l’hôtellerie  où  nous  avons  laissé  Piquillo  | 
et  le  général  don  Augustin  de  Mexia,  au  moment  où 
la  populace  se  précipitait  dans  la  cour,  poussant  des 
cris  de  mort,  armée  de  torches  et  menaçant  d’incen- 
dier la  grange  où  les  prisonniers  maures  avaient  été 
enfermés. 

Au  seul  mot  d’incendie,  l’hôtelier  sortit  tout  trem- 
blant non  pour  les  prisonniers,  mais  pour  la  récolte 
que  renfermaient  ses  greniers,  et  pendaut,  qu’il  dé- 
ployait toute  son  éloquence  pour  calmer  et  désarmer  la 
foule,  composée  en  grande  partie  de  ses  voisins  et  de 
ses  amis,  don  Augustin  de  Mexia  ouvrit  la  fenêtre  qui 
donnait  sur  la  cour,  et  aperçut  le  malheureux  sergent  - 
et  ses  huit  hommes  rangés  en  bataille  devant  la  grange. 

— Sergent,  lui  cria-t-il,  emmenez  vos  prisonniers, 
et  s’il  vous  en  manque  un  seul,  vous  en  répondez  sur 
votre  tète.  En  avant,  marche. 

Après  cet  ordre,  donné  avec  la  même  tranquillité 
que  s’il  avait  assisté  à une  revue,  le  général  referma  la 
fenêtre,  et  revenant  se  rasseoir  : 

— Mille  pardons,  mon  révérend,  d'avoir  quitté  la 
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table.  Je  prie  Votre  Seigneurie  de  vouloir  bien  oublier 
la  contrariété  que,  malgré  moi,  je  lui  ai  causée. 

— Une  contrariété  ! s’écria  Alliaga  indigné  ; n’ou- 
bliez pas,  monsieur  le  général,  que  le  sang  de  ces  mal- 
heureux retombera  sur  votre  tète. 

— Soit,  mon  révérend,  c’est  le  sort  do  la  guerre,  ré- 
pondit tranquillement  don  Augustin. 

— Et  si,  vous  ou  les  vôtres,  vous  vous  trouviez  ja- 
mais dans  une  position  pareille... 

— Je  mourrais  en  soldat,  sans  me  plaindre  et  sans 
demander  grâce.  Puis  il  ajouta  du  même  ton  : Per- 
mettez-moi  d’offrir  à Votre  Seigneurie  de  ce  vin  d’Ali- 
cante. 

— Merci,  monsieur  le  général,  répondit  sèchement 
Alliaga. 

Don  Augustin  tenait  à la  main  le  verre  qu’il  venait 
de  remplir,  quand  le  maître  de  la  posada  entra  vive- 
ment dans  l’appartement,  pâle,  hors  de  lui  et  respi- 
rant à peine.  ' 

— Eh  bien  ! qn’est-ce?  qu’avez-vous,  seigneur  hôte- 
lier ? demanda  tranquillement  le  général.  Ils  ont  mis 
le  feu  à votre  grange,  je  m’y  attendais  ! 

— Ce  ne  serait  rien,  par  saint  Jacques  ! c’est  bien 
autre  chose!  les  Maures!  les  Maures!  qui  descendent 
la  montagne  et  qui  viennent  d’entrer  dans  la  ville, 
pillant  et  massacrant  tout  ce  qu’ils  rencontrent. 

— Les  Maures  ! répondit  don  Augustin  de  Mexia  en 
haussant  les  épaules;  quelle  folie  ! 

Et  il  porta  à ses  lèvres  le  verre  qu’il  tenait  à la  main. 

— Je  vous  répète,  monsieur  le  général,  qu’ils  sont 
descendus  de  la  montagne. 

— Et  par  où?  demanda  don  Mexia  avec  impatience. 

— Par  Huelamo  de  Ocana. 

— Impossible!.,  c’est  justement  par  là  que  s’est 
avancée  ce  matin  la  colonne  de  Diégo  Faxardo,  forte 
de  douze  cents  hommes  de  nos  meilleurs  soldats  et  six 
pièces  d’artillerie;  c’est  bien  plus  qu’il  n’en  faut  pour 
arrêter  l’armée  tout  entière  des  rebelles. 

— Il  paraît  qu’ils  n’ont  rien  arrêté,  car  les  Maures 
sont  entrés  dans  la  ville,  et  tous  les  bourgeois  s’en- 
fuient... Tenez,  tenez!.,  entendez-vous? 

Plusieurs  décharges  de  mousqueterie  retentirent 
dans  les  rues  éloignées. 

— Raison  de  plus  pour  que  ce  ne  soient  pas  eux,  dit 
le  général  en  souriant;  car  ils  n’ont  ni  poudre  ni  mu- 
nitions. Mais  voyons  cependant  ce  que  c’est. 

Les  cris  devinrent  plus  nombreux,  plus  effrayants, 
et  l’on  distingua  parfaitement  ceux  de.  : Allah  ! Allah  ! 
mort  aux  chrétiens  ! mort  à l’Espagne  ! 

— Est-ce  que,  par  hasard,  vous  auriez  raison  ? dit 
froidement  don  Augustin. 

Il  acheva  son  verre  de  vin  sans  que  le  cristal  va- 
cillât dans  sa  main,  se  leva  de  table  d’un  pas  ferme, 
prit  son  épée  et  se  préparait  à descendre  dans  la  rue. 

— Ne  sortez  pas  ! ne  sortez  pas,  mon  général  ! s’é- 
cria un  homme  qui  s’élança  dans  l’appartement.  Ses 
habits  étaient  en  désordre,  son  sang  coulait  par  plu- 
sieurs blessures. 

— Vous,  Diégo,  dit  le  général  avec  le  même  flegme 
qu’un  instant  auparavant.  Qu’est-ce  que  cela  signifie? 

— Ne  sortez  pas  ! moi  et  quelques  officiers  nous  nous 
ferons  tuer  avant  qu’on  arrive  jusqu’à  vous.  Le  ser- 


gent et  ses  huit  hommes  sont  échelonnés  sur  l'escalier 
et  vous  donneront  le  temps  de  fuir. 

— Moi,  fuir!  répondit  don  Mexia  avec  un  sourire 
hautain;  vous  n’avez  pas  votre  tète,  Diégo,  remettez- 
vous.  Qu’est-il  arrivé?  pourquoi  avez-vous  abandonné 
vos  soldats? 

— Mes  soldats  ! s’écria  Diégo,  à moitié  fou  de  rage  et 
de  douleur,  tués-!  anéantis! 

— Mais  votre  artillerie,  vos  munitions? 

— Au  pouvoir  des  rebelles. 

— C’est  impossible  ! 

— C’est  ce  que  je  me  dis  : c’est  impossible  ! s’écria- 
t-il  en  portant  à son  front  sa  main,  qu’il  retira  toute 
sanglante,  et  cependant  ce  sang,  c’est  bien  le  mien. 
Ah!  trahison  1 trahison  ! san9  cela  le  capitaine  Diégo, 
fiît-ii  seul  contre  eux  tous,  n’eùt  jamais  été  vaincu  ! 
Oui,  continua-t-il  avec  égarement,  ce  prisonnier,  ce 
Maure,  à qui  j’avais  fait  grâce  de  la  vie,  à condition 
qu’il  nous  livrerait  Yézid  et  les  siens... 

— Eh  bien  I dit  don  Augustin  avecun  peud’émotion. 

— Eh  bien!  imaginez-vous,  après  deux  heures  de 
marche,  une  gorge  étroite,  escarpée,  un  site  effrayant, 
terrible,  des  rocs  nus,  décharnés,  se  dressant  de  toutes 
parts,  comme  des  squelettes  gigantesques.  « A moi, 
mes  frères,  à moi  ! s’est,  écrié  le  traître;  au  prix  de 
mes  jours,  je  vous  livre  nos  ennemis,  prenez-les  ! » A 
l’instant  je  l’ai  frappé,  et  son  corps  déchiré  par  nos 
balles  a été  dispersé  en  lambeaux.  Mais  l’étroit  sentier 
par  lequel  nous  venions  d’entrer  avait  été  soudain 
comblé  par  d’énormes  blocs  de  pierres  roulés  d’en  haut. 
Plus  d’issue,  mon  général,  poursuivit  Diégo  avec  dés- 
espoir : partout  des  montagnes  couronnées  par  dès 
milliers  d’ennemis  qui  nous  écrasaient  sous  des  quar- 
tiers de  rochers.  « Vive  Allah  ! mort  aux  chrétiens  ! » 
criaient-ils.  Que  pouvaient  faire  la  valeur,  l’ordre,  la 
discipline?  Impossible  de  combattre,  impossible  d’a- 
vancer, impossible  même  de  reculer.  Nous  étions  une 
vingtaine...  une  vingtaine  seulement,  qui,  nous  atta- 
chant aux  ronces,  aux  racines  des  arbres,  aux  pointes 
d’un  rocher  mo.ins  escarpé  que  les  autres,  avons  pu 
sortir  de  ce  gouffre  d’enfer.  Mais  ils  se  sont  aussitôt  at- 
tachés à notre  poursuite,  et  depuis  deux  heures  nous 
descendons  la  montagne  en  fuyant...  Fuir  devant  eux  ! 
La  moitié  de  mes  compagnons  est  tombée  ou  de  fatigue 
ou  de  ses  blessures.  De  vingt,  nous  n’étions  plus  que 
dix  en  arrivant  à cette  hôtellerie,  où  j’ai  vu  votre  dra- 
peau, et  comme  ils  sont  maîtres  du  village... 

— C’est  ce  que  nous  allons  voir,  interrompit  don 
Mexia,  qui  pendant  ce  terrible  récit  avait  conservé  le 
même  sang-froid  qu’ autrefois  Philippe  II,  en  appre- 
nant la  destruction  totale  de  la  fameuse  armada. Vous 
pouvez  vous  abuser  encore. 

Les  hurlements  de  joie  et  de  victoire  qui  retentirent 
dans  la  ruelui  prouvèrent  que  Diégo  ne  se  trompait  pas. 

— Allah  ! Allah  ! mort  aux  chrétiens  ! 

Ce  cri  dominait  les  autres.  En  quelques  instants,  la 
porte  de  l’hôtellerie  fut  enfoncée,  et  les  Maures  se  pré- 
cipitèrent sur  l’escalier  principal,  défendu  par  le  ser- 
gent, ses  soldats  et  les  officiers  compagnons  de  Diégo. 

— Messieurs,  s’écria  don  Augustin  en  se  rapprociiaut 
d’Alliaga,  défendons  le  révérend,  car  sa  robe  de  moine 
va  l’exposer  le  premier  à la  fureur  des  hérétiques. 
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VcuJ  n’irez  pas  ! dit  le  ministre  en  se  plaçait  Jetant  lui. 


— Ne  pensez  qu’à  vous,  général,  lui  répondit  froi- 
dement Alliaga;  je  suis  prêt  à mourir. 

— Et  nous  donc?  répliqua  en  souriant  Mexia;  n’y 
sommes-nous  pas  toujours  prêts?  Je  vous  le  disais  en- 
core tout  à l’heure,  c’est  notre  état,  mon  révérend  ! 
Mais  vous,  c’est  autre  chose,  vous  pourriez  pâlir,  vous 
en  avez  le  droit,  et  vous  n’en  usez  pas,  dit-il  en  po- 
sant sa  main  sur  le  cœur  d’Alliaga.  Il  est  aussi  calme 
que  le  mien.  Ah  ! continua-t-il  sans  changer  de  ton  ni 
de  visage,  nos  pauvres  soldats  n’ont  pu  résister  long- 
temps. Laporte  est  brisée;  voici  l’ennemi. Diégo,  vous 
êtes  blessé,  appuyez-vous  sur  moi  ; il  faut  mourir  de- 
bout et  le  front  levé. 

Les  deux  Espagnols  tirèrent  leur  épée.  Mais  Alliaga 
se  précipita  devant  eux  au  moment  où,  comme  un  flot 
débordé,  les  Maures  s’élancaient  dans  la  chambre. 

— Feu  sur  le  moine  ! crièrent-ils  en  voyanUPiquillo, 
qui  de  ses  bras  étendus  protégeait  ses  deux  compa- 
gnons. 

Son  capuchon  était  rejeté  sur  ses  épaules  ; sa  tête 


était  nue,  et  il  s’offrait  le  premier,  sans  défense  et  sans 
armes  aux  coups  des  meurtriers. 

Déjà  un  Maure  avait  armé  une  espingole  et  le  cou- 
chait en  joue,  lorsqu’un  jeune  homme,  d’une  haute  sta- 
ture et  qui  semblait  le  chef  de  la  troupe,  écarta  rapide- 
ment l’arme  fatale,  dont  le  coup  partit  et  alla  briser  une 
des  croisées. 

— Arrêtez!  s’écria  le  Maure  d’une  voix  fou- 
droyante, que  personne  ne  touche  à cet  homme,  et  ! 
qu’on  le  respecte  comme  Yézid  lui-même! 

— Oui...  oui,  s’écrièrent  plusieurs  voix  dans  la 
foule,  c’est  notre  sauveur!  c’est  frey  Alliaga  ! 

Et  malgré  le  sang  et  la  poussière  qui  couvraient  ses  i 
traits,  Piquillo  crut  reconnaître  dans  celui  qui  avait 
parlé  le  premier  Alhamar-Abouhadjad,  le  fidèle  ser- 
viteur de  Yézid,  celui  que  dernièrement  il  avait  ren- 
contré avec  Gongarello  au  pouvoir  de  l’alguazil  Car- 
denio  de  la  Tromba. 

Alhamar  fit  un  signe  de  la  main  : tous  ses  compa- 
gnons sortirent  de  la  chambre.  Il  n’y  resta  que  Diégo 
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Faxardo,  qui,  aflaibîi  par  ses  blessures,  venait  de 
! perdre  connaissance,  et  le  général,  qui  s’empressait  de 
le  secourir  : tous  les  deux  étaient  à une  extrémité  de 
l’appartement  ; à l’autre,  Aliiaga  et  Alhamar  se  te- 
naient debout  et  parlaient  à voix  basse. 

I — La  dernière  fois  que  je  t’ai  vu,  disait  Alhamar, 
j tu  nous  a appelés  frères  ! et  tes  frères  sont  venus  te  se- 
courir; je  t’avais  bien  dit  que  nous  nous  retrouverions. 

— Merci,  frère,  répondit  Aliiaga  en  lui  serrant  la 
main. 

— Que  puis-je  encore  pour  toi? 

— Épargner  ces  deux  Espagnols,  qui  voulaient  me 

défendre. 

— Quel  que  soit  leur  nom  ou  leur  rang,  ils  ne  ris- 
quent rien,  ils  sont  sauvés. 

— C’est  bien,  dit  Aliiaga;  maintenant  cours  déli- 
vrer nos  frères  du  village  de  Bardero  qui  sont  enfer- 
més dans  la  grange  de  l’hôtellerie. 

— J’y  cours. 

— Un  mot  encore  : quoique  victorieux,  ne  reste 


pas  longtemps  dans  Carascosa  ; des  détachements  nom- 
breux sont  postés  aux  environs,  et  au  premier  bruit 
de  cette  expédition,  ils  vont  accourir. 

— Ne  crains  rien  : nous  ne  sommes  descendus  dans 
la  plaine  que  pour  y enlever  des  provisions  et  des  vi- 
vres qui  nous  manquent  ; nous  avons  saisi  plusieurs 
troupeaux  que  nous  emmenons,  et,  d’après  l’ordre 
d’Yézid,  nous  remontons  cette  nuit  même  auprès  de 
lui  à la  montagne. 

— A la  bonne  heure  ; mais  il  faut  absolument  que 
je  voie  Yézid^que  je  lui  parle.  Gomment  faire? 

■ — Il  ne  peut  nous  quitter  ni  venir  te  joindre. 

— Mais  moi,  je  puis  l’aller  trouver. 

— Tu  oserais  venir  à la  montagne  ? 

— Sans  doute;  mais  non  pas  aujourd’hui  ni  avec 
vous. 

— Eh  bien  ! demain  à la  nuit  tombante. 

— Soit.  J’irai  seul. 

— Je  t’attendrai  aux  trois  roches  blanches.  Mais  qui 
pourra  te  conduire  jusque-là? 


H 
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— Gongarello,  qui,  élevé  dans  ce  pays,  connaît  la 
montagne  et  tous  ses  sentiers. 

— A 'demain  donc,  frère. 

— A demain. 

Toute  cette  conversation  avait  eu  lreu  rapidement  ; 

I à voix  basse  et  à l'autre  bout  de  la  salle.  Abouliadjad, 

I entendant  les  cris  des  siens  qui  l’appelaient,  avait  re- 
| descendu  l’escalier  et  s’était  élancé  dans  la  cour. 

Alliaga  se  rapprocha  alors  du  général  et  l’aida  dans 
les  soins  qu’il  donnait  au  capitaine  Diégo. 

Celui-ci  revint  enfin  à lui;  il  se  rappela  alors  sa 
jactance  du  matin,  sa  défaite  de  la  journée  et  tout  ce 
qui  venait  dd  se  passer;  son  premier  mouvement, 
mouvement  de  honte  et  de  confusion,  fut  de  cacher 
sa  tète  entre  ses  mains. 

— Allons,  allons,  lui  dit  gravement  le  général,  cou- 
; rage  et  patience;  tout  peut  se  réparer.  Itien  ne  vous 
empêche  de  vous  faire  tuer  à la  première  occasion,  et 
cette  occasion-là  arrivera  plus  tôt  que  vous  ne  croyez. 

En  parlant  ainsi,  don  Augustin  de  Mexia  se  pro- 
menait dans  la  salle  de  rhôtellerie.  11  regardait  de  1 
temps  en  temps  sa  montre  et  avait  l’air  de  calculer. 

— A quoi  pensez-vous,  général?  lui  demanda  Al- 
liaga. 

— Je  pense  que  si  mes  instructions  de  ce  matin  ont 
été  exactement  suivies,  six  cents  hommes  de  cavalerie, 
commandés  par  Gomès  de  Sylva,  doivent  passer  ce 
soir  par  Carascosa  pour  aller  prendre  position  à Hueté. 
Dieu  aidant,  ils  ne  peuvent  tarder  et  nous  allons  rire, 
poursuivit-il  gravement.  Pas  un  seul  de  cette  canaille 
ne  nous  échappera  ! 

— Dites-vous  vrai?  s’écria  le  capitaine  Diégo  en  se 
levant  vivement. 

Sa  figure  pâle  se  colora  un  moment,  et  ses  yeux 
brillèrent  d’un  éclair  de  joie  et  de  vengeance. 

Mais  il  était  dit  que  ce  jour-là  serait  un  jour  de  mal- 
heur pour  le  pauvre  capitaine  et  que  toutes  ses  pré- 
visions seraient  déjouées. 

On  entendit  dans  la  cour  de  l'hôtellerie  un  son  de 
cor  répété  successivement  sur  divers  points  de  la  ville. 
C’était  Alhamar-Abouhadjad  qui  rappelait  et  ralliait 
tout  son  monde;  emmenant  avec  lui  tout  son  butin, 
de  nombreux  troupeaux  et  les  pauvres  prisonniers  de 
Barredo  : il  regagna  en  bon  ordre  les  gorges  de  l’Al- 
barracin.  On  entendit  pendant  quelque  temps  le  son 
lointain  du  cor,  répété  par  les  échos  de  la  montagne, 
puis  le  plus  profond  silence  succéda  aux  clameurs  et 
une  vaste  solitude  aux  scènes  de  pillage  et  de  dévas- 
tation. 

Tout  se  taisait  depuis  longtemps;  don  Augustin  de 
Mexiaouvrit  la  fenêtre  qui  donnait  sur  la  cour  et  appela. 

Une  seule  voix,  une  voix  faible,  lui  répondit;  c’était 
celle  du  sergent  Molina  Chinchon. 

— ■ Que  voulez-vous,  mon  général  ? 

— • Où  est  Mosquito  l’hôtelier? 

— Sauvé...  ou  caché;  je  le  soupçonne  d’être  dans 
la  grange,  sous  des  bottes  de  paille. 

— Appelle  alors  l’alguazil  Cardenio  de  la  Tronïba. 

— Tué,  mon  général,  ainsi  que  son  camarade. 

— Et  les  soldats  que  tu  commandais? 

— Tous  massacrés,  général. 

— Et  toi? 


— Blessé  à leur  tête! 

Dangereusement? 

— J’espère  que  non. 

— Tu  en  reviendras? 

— Je  vous  le  jure,  mon  général. 

— Tant  mieux!  hâte-toi  de  te  guérir. 

— ■ Je  me  dépêcherai. 

— - Et  tu  . te  rendras  alors,  pour  quinze  jours,  aux 
arrêts. 

— Oui,  mon  général. 

Un  galop  de  chevaux  se  fit  entendre,  au  loin,  du 
côté  de  la  plaine. 

— Ce  sont  eux,  dit  don  Mexia,  c’est  Gomès  do  ' 
Sylva...  mais  trop  tard. 

— Eh!  pourquoi  donc?  s’écria  vivement  Diégo,  on  I 

peut  encore  les  poursuivre.  i 

— Non  pas!  non  pas!  répondit  le  prudent  général; 

je  n’irai  pas  me  hasarder  la  nuit  dans  la  montagne,  ! 
qu’ils  connaissent  mieux  que  nous.  . j 

Et  regardant  le  capitaine  d’un  air  sévère  : 

— C’est  assez  des  désastres  de  celte  journée,  il  faut  1 
nous  reposer  cette  nuit. 

Un  quart  d’heure  après,  Gomès  de  Sylva  traversait  s 
Carascosa  avec  son  détachement.  Don  Augustin  se  mit 
à leur  tête  avec  Diégo  Faxardo,  qui  se  soutenait  à peine 
sur  son  cheval.  Pendant  toute  la  route,  le  générai  i 
n’ouvrit  pas  la  bouche  sur  ce  qui  s’était  passé.  Mais 
arrivé  à Hueté,  il  se  contenta  de  dire  aux  oiliciers  qui 
l’entouraient  : 

— A demain  le  combat,  messieurs. 

Puis  se  tournant  vers  Diégo  : 

— A demain  votre  revanche,  capitaine. 


LXXl. 


LE  CAMP  DES  MAURES. 


Le  lendemain  dans  la  journée,  frey  Alliaga  quitta 
rhôtellerie  ; mais  à peine  à une  lieue  de  là,  il  s’arrêta 
comme  indisposé,  se  coucha  de  bonne  heure,  et  quand 
tout  le  monde  fut  endormi  dans  la  misérable  posada 
où  il  avait  cherché  asile,  il  se  leva  et  se  dirigea  vers  la 
montagne,  accompagné  de  Gongarello,  qui  devait  le  ; 
conduire,  et  qui,  par  un  mouvement  involontaire,  se  j 
tenait  toujours  derrière  lui. 

Gongarello  était  dévoué,  mais  il  avait  peur,  et  de  a 
plus  braves  que  lui  auraient  pu  être  intimidés  la  nuit  j 
dans  ces  montagnes  sauvages  et  surtout  dans  le  sentier 
escarpé  qu’il  leur  fallait  suivre,  et  qui  était  dangereux,  j . 
même  de  jour.  Il  serpentait  péniblement  sur  les  flancs  J* 
d’une  montagne  à pic,  et  à mesure  qu’on  s’élevait,  on- 
apercevait  à sa  gauche  un  précipice  qu’on  osait  à peine 


regarder,  car  sa  hauteur  pouvait  donner  le  vertige  aux 


- 


meilleures  têtes. 

Plus  on  approchait  du  sommet  de  l’Albarracin,  plus 
l’air  devenait  vif  et  le  vent  impétueux.  Il  mugissait 
sourdement  dans  les  tissures  des  rochers  ou  tourbil- 
lonnait en  rafales  dans  l'étroit  espace  que  parcouraient 
nos  voyageurs.  Parfois,  et  pour  ne  pas  être  renversés, 
ils  étaient  obligés  de  se  retenir  à des  pointes  de  rocs 
ou  aux  lièges- et  aux  sapins,  qui,  à cette  élévation. 
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commencent  déjà  ù être  rares;  sans  compter  que  les 
choucas  et  les  oiseaux  de  proie,  que  réveillait  cette 
marche  nocturne,  ajoutaient  par  leurs  cris  sauvages  à 
l’horreur  de  ce  lieu  formidable. 

Enfin  ils  arrivèrent  à un  petit  plateau  couronné  par 
trois  cimes  de  rochers  dont  les  blanches  aiguilles  bril- 
laient à la  lueur  des  étoiles.  Gongarello  tressaillit  en 
entendant  le  bruit  des  armes  et  en  voyant  plusieurs 
hommes,  couchés  à plat  ventre  le  long  du  rocher,  se 
lever  brusquement  à leur  approche. 

C’étaient  Alhamar-Abouhadjad  et  scs  compagnons. 

— Venez,  frère,  dirent-ils  à Alliaga;  notre  chef 
vous  attend. 

Et  ils  commencèrent  à descendre  de  l’autre  côté  de 
la  montagne,  par  un  sentier  non  moins  escarpé,  jus- 
qu’à l’entrée  d’une  caverne  masquée  par  des  rochers. 

C’était  la  route  à suivre  pour  arriver  au  camp,  et  à 
moins  de  connaître  parfaitement  ce  passage,  il  était 
impossible  de  le  soupçonner.  Depuis  cet  endroit,  le 
chemin  était  large  et  facile,  et  tout  en  marchant,  Al- 
liaga interrogea  Abouhadjad  sur  les  événements  de  la 
journée. 

— Allah  nous  favorise,  s’écria  cclui-ci.  Ce  matin, 
avant  le  lever  du  soleil,  Yézid  qui  est  toujours  le  pre- 
mier sur  pied  et  qui  nous  anime  de  ses  discours  et  de 
son  courage,  Yézid  s’est  mis  en  marche;  nous  pen- 
sions tous  qu’il  allait  descendre  sur  Cuila  et  Benazal 
pour  attaquer  le  corps  d’année  de  Fernand  d’Albayda. 
Nous  avons  aperçu  son  camp  de  loin  dans  la  plaine,  au 
I lever  du  soleil. 

— Et  ila  donné  le  signal?  s’écria  Alliaga  avec  crainte. 

— Non,  il  s’est  arrêté.  Il  a contemplé  un  instant  les 
tentes  de  Fernand.  J’étais  alors,  comme  toujours,  près 
de  mon  maître  Yézid,  et  j’ai  vu  couler  une  larme  le 
long  de  sa  joue. 

Ét  nous  aussi  nous  étions  émus!  car  de  la  plate- 
îorme  où  nous  étions,  du  côté  de  l’Aîbarracin  qui 
donne  sur  la  mer,  nous  voyions  se  dérouler  à nos  pieds 
les  plaines  de  Valence. 

— Campagnes  que  nous  avons  cultivées,  s’est  écrié 
Yézid^  séjour  de  notre  enfance  ; sol  de  la  patrie,  nous 
ne  porterons  point  dans  ton  sein  la  dévastation  et  le 
pillage. 

Ef  jetant  un  dernier  regard,  un  regard  de  protec- 
tion et  d’amour  sur  cette  terre,  arrosée  de  nos  sueurs, 
nous  avons  pris  parmi  les  rochers  la  route  qui  tourne 
du  côté  de  l’ Aragon.  Là  était  le  second  corps  d’armée 
commandé  par  le  brigadier  Gomara,  qui,  parti  depuis 
quelques  .jours  de  Cbeca,  devait  se  lier,  par  sa  gauche, 
avec  le& , Joupes  de  don  Fernand,  et  par  sa  droite  à 
l’armée  principale,  commandée  par  don  Augustin  dç 
Mexia,  lequel  devait,  ce  matin,  se  mettre  en  marche 
de  Hueté  pour  faire  sa  jonction  avec  don  Gomara. 

— Je  le  sais,  je  le  sais,  dit  Alliaga  avec  impatience. 
Eh  bien  ? 

— Eh  bien,  don  Gomara  et  ses  troupes,  ne  nous  sup- 
posant pas  l’audace  de  les  attaquer,  dormaient,  je  crois, 
dans  leurs  quartiers,  quand  les  cris  d’Allah  et  le  feu 
de  la  mousqueterie  les  ont  réveillés.  Ils  ne  nous 
croyaient  ni  armes  ni  munitions,  mais  les  soldats  de 
Diego  nous  en  avaient  fourni  la  veille  ; ils  ne  nous 
croyaient  ni  courage,  ni  connaissances  militaires,  mais 


' | 
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nous  soin  mes  du  sang  des  A ben  ce  rage  s et  nous  étions  i 
commandés  par  Yézid  ! 

Pendant  que  nous  les  attaquions  l’épée  à la  main  et 
de  près,  ces  Espagnols,  nos  maîtres  et  nos  bourreaux,  les 
coulevmies  et  les  fauconneaux  que  nous  avions  i rainés 
avec  nous,  et  que  nous  avions  établis  en  batterie  de 
l’autre  côté  de  leur  camp,  tonnaient  au-dessus  de  leur 
tète  et  les  foudroyaient.  C’était  la  justice  céleste,  elle 
venait  d’en  haut. 

ils  ont  voulu  nous  les  reprendre,  cos  canons  qui  leur 
appartenaient,  et  quatre  fois  ils  sont  montés  à l’assaut 
en  gravissant  les  rochers  ; mais  nous  étions  là  ! con- 
tinua Abouhadjad  avec  l’exaltation  de  la  vengeance  et 
du  triomphe;  quatre  fois  nous  les  avons  précipités  de 
cOs  remparts  de  granit  que  le  ciel  nous  a donnés  et 
qu’il  a élevés  pour  nous! 

Ah!  poursuivit  le  Maure  avec  un  éclat  de  rire,  si  I 
vous  les  aviez  vus  rouler  jusqu’au  fond  du  ravin  où  ils  ■ 
n’arrivaient  que  par  fragments!  si  vous  aviez  vu  leur 
chef  Gomara,  après  deux  heures  de  résistance  acharnée, 
repoussé  de  rocher  en  rocher,  attaqué  corps  à corps  par 
Yézid!..  Yézid  lui-même,  le  tils  des  Abenc, orages , le 
sang  des  rois  maures,  Yézid,  mon  maître  et  mon  roi, 
qui,  aux  yeux  de  tous,  et  sur  ce  rocher  élevé,  l’a  frappé 
de  son  épée,  pendant  que  les  échos  de  la  montagne 
répétaient  : Allah!  Allah  ! Gloire  à Yézid!  Gloire  aux 
*Abencerages  ! 

Ah  ! c’est  un  beau  jour  que  celui-là,  s’écria  le  Maure 
transporté  de  joie,  et  je  peux  mourir  maintenant!  J'ai 
vu  couler  assez  de  sang  espagnol. 

— Et  don  Augustin  de  Mexia?  demanda  Alliaga  avec 
inquiétude. 

— Leur  général  en  chef,  ce  guerrier  si  vaillant,  si 
habile,  si  expérimenté,  à ce  qu’ils  disent  tous...  nous 
avons  entendu  le  son  de  ses  tambours,  les  fanfares  de 
sa  cavalerie...  nous  avons  vu  de  loin  gravir  ses  co- 
lonnes, pendant  que  Yézid,  ralliant  nos  soldats,  les' 
rangeait  sur  une  esplanade  qui  dominait  la  montagne, 
notre  artillerie  sur  les  lianes,  six  nulle  hommes  en  ba- 
taille et  douze  cents  arquebusiers  retranchés  derrière 
les  rochers;  nous  l’attendions,  ce  grand  capitaine,  et 
comme  les  Maures1,  nos  ancêtres,  nous  l’avons,  par  nos 
cris,  défié  au  combat;  il,  ne  l’a  pas  accepté. 

— En  vérité!  # 

— 11  a contemplé  longtemps  notre  position,  et  au 
lieu  de  nous  attaquer,  il  a tourné  du  côté  de  Cbeca, 
nous  laissant  maîtres  de  tout  ce  versant  de  la  montagne 
et  de  la  grande  route  de  Valence  à Madrid. 

— Quoi!  il  s’est  éloigné  ! 

— Oui!, s’écria  fièrement  Abouhadjad,  ses  soldats 
étaient  plus  nombreux  du  double  et  il  a fui  devant  nous. 

Alliaga  n’en  croyait  rien,  et  la  retraite  du  général 
espagnol  lui  inspirait  de  vives  inquiétudes.  Augustin 
de  Mexia  n’était  pas  homme  à battre  en  retraite,  sans 
motif,  et  Alliaga  avait  raison. 

En  apprenant  le  nouvel  échec  que  venait  d’éprouver 
un  de  ses  lieutenants;  en  voyant  la  forte  position  oc- 
cupée par  les  rebelles,  le  vieux  général  avait  compris 
qu’on  ne  l’enlèverait  pas  de  front  sans  des  pertes  con- 
sidérables; que  peut-être  même  le  succès  de  l’attaque 
pourrait  être  douteux,  et  fidèle  à sa  maxime  : Attendre 
pour  arriver  plus  vite,  il  avait  préféré  quelques  jours 
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! de  marches  pénibles  pour  tourner  la  montagne  et 
prendre  ses  ennemis  à revers,  pendant  qu’il  donnait  à 
Fernand  d’Albayda  l’ordre  de  les  aborder  de  son  côté 
et  de  les  mettre  ainsi  entre  deux  feux. 

Ces  manœuvres  devaient  nécessairement  donner  aux 
Maures  quelques  jours  de  repos,  et  la  confiance  d’À- 
bouhadjad  et  de  ses  compagnons  redoublait  la  terreur 
d’Alliaga. 

En  discourant  ainsi,  ils  approchaient  du  camp  des 
Maures,  où  régnait  la  plus  active  surveillance,  car  sur 
leur  chemin,  de  nombreuses  sentinelles  se  montraient 
de  distance  en  distance  et  criaient  ; 

— Qui  vive? 

— Ami  ! répondait  l’escorte  d’Alliaga. 

Us  traversèrent  le  camp,  arrivèrent  à une  tente  où, 
malgré  l’heure  avancée  de  la  nuit,  brillait  encore  de 
la  lumière,  et  quelques  instants  après,  les  deux  frères 
étaient  dans  les  bras  l’un  de  l’autre.  • / 

— C’est  toi  que  je  revois!  s’écria  Yézid  eu  le  pressant 
sur  son  cœur.  ■ > 

Alliaga,  ému  jusqu’aux  larmes,  lui  rendait  ses  ca- 
resses et  jetait  un  regard  triste  et  douloureux  sur  les 
traits  pâles  et  souffrants  de  son  frère,  sur  les  objets  qui 
l’environnaient,  sur  cette  tente  en  lambeaux  qui  lui 
servait  d’abri,  sur  la  natte  de  paille  qui  formait  sa 
couche. 

— Ah!  s’écria  Yézid  en  devinant  sa  pensée,  je  ne 
suis  plus  ici  dans  le  Val-Paraiso,  dans  le  paradis  ter- 
restre. Mais  mon  sort  est  encore  digne  d’envie,  mon 
frère,  si  je  combats  pour  la  religion  et  la  liberté.  Si  la 
récompense  n’est  pas  sur  cette  terre,  elle  ne  manquera 
pas  pour  cela,  dit-il  en  levant  les  /eux  au  ciel.  Dieu  me 
réunira  enfin  à tous  ceux  que  j’aime  ! Et  voyant  la  dou- 
leur de  Piquillo,  il  commence  déjà, -s’écria-t-il,  puis- 
qu’il me  permet  de  voir  et  d’embrasser'  mon  frère 
bien-aimé.  Qui  t’amène,  Piquillo? 

— - Tes  dangers. 

— C’est  pour  cela  que  tu  t’exposes?  Quoi  ! tu  ne 
m’apportes  pas  des  nouvelles  d’Aïxa  et  de  mon  père? 

— ■ Je  vais  en  chercher;  je  vais  par  l’ordre  du  roi, 
qui  les  rappelle  de  l’exil,  les  prendre  à Valence  et  les 
ramener  à Mardid.  Mais  parlons  de  toi,  de  toi  d’abord, 
üelascar  d’Albérique,  notre  père,  m’avait  confié,  avant 
son  départ,  des  valeurs  pour  plus  de  deux  millions  de 
réaux.  Elles  devaient  être  remises  au  duc  de  Lerma 
comme  le  prix  d’une  promesse  à laquelle  il  a manqué. 
Je  te  les  apporte,  je  te  les  rends. 

— Merci  pour  nos  compagnons  qui  en  auront  grand 
besoin. 

! Alliaga  continua: 

— J’ai  appris  tes  exploits  et  tes  triomphes,  j’en  ai 
été  presque  témoin  et  j’en  suis  fier.  Mais  pour  être  re- 
tardée, ta  perte  n’en  est  pas  moins  certaine.  Augustin 
de  Mexia  n’est  pas  homme  à abandonner  sa  proie.  Il  a 
juré  de  vous  exterminer. 

— Soit  ! Son  serment  pourra  lui  coûter  cher  à tenir. 

— Et  des  deux  côtés  ce  sera  du  sang  inutilement 
.versé.  Car  j’ai  la  certitude  que,  sous  peu,  notre  roi 
Philippe  aura  changé  de  conseillers;  que  bientôt  le  duc 
de  Lerma  sera  renversé , que  l’édit  contre  les  Maures 
sera  révoqué  ; que  toi  et  mon  père  vous  pourrez  rentrer 
| dans  vos  biens,  et  nos  frères  dans  leur  patrie. 


— Que  me  dis-tu  là!  s’écria  fézid  stupéfait  et  sur 
quel  espoir  peux-tu  fonder  de  pareilles  chimères? 

Alliaga  lui  raconta  alors  la  passion  ardente,  déli- 
rante du  roi  pour  leur  sœur  Aïxa.  Il  lui  expliqua  le 
message  dont  il  était  chargé. 

Sa  Majesté  Philippe  Ilï,  roi  d’Espagne,  voulait  épouser 
secrètement,  mais  en  légitime  mariage,  Aïxa  d’Alhé- 
rique,  la  fille  et’la  sœur  du  Maure. 

Yézid  pouvait  à peine  croire  ce  qu’il  entendait. 

— Le  roi  exige  seulement  qu’elle  reçoive  le  baptême, 
continua  Alliaga. 

— Y consentira-t-elle?  demanda  Yézid  après  un 
instant  de  silence. 

— Ce  que  j’ai  fait  pour  sauver  tes  jours  et  les  siens,  ! 

répondit  frey  Alliaga  avec  un  douloureux  soupir,  Aïxa  ! 
refusera-t-elle  de  le  faire  pour  délivrer  une-  nation  ! 
entière,  pour  racheter  tous  ses  frères  de  l’exil,  de  la  ! 
misère  ou  de  la  mort  ? * i 

— Oui,  c’est  possible.  Mais  épouser  le  roi,  qu’elle  I 
n’aime  point!  dit  Yézid  d’un  air  rêveur;  crois-tu 
qu’elle  consente  à ce  sacrifice? 

-—Qui  l’en  empêcherait?  s’écria  vivement  Alliaga, 
qui  devint  pâle  et  tremblant.  Connais-tu  quelques  mo-  ! 
tifs  qui  pourraient  s’y  opposer?  Dernièrement  n’était-  1 
elle  pas  décidée,  tu  l’as  vu  toi-même,  à donner  ses  | 
jours,  et  plus  encore...  son  honneur  même,  pour  que  j 
ce  fatal  édit  ne  fût  pas  signé.  Eh  bien!  ne  vaut-il  pas  ! 
mieux  être  la  femme  que  la  maîtresse  d’un  roi  ? 

— Oui,  répondit  Yézid,  le  malheur  est  préférable  j 
à la  honte,  et  quels  que  soient  les  sentiments  d’Aïxa...  i 

— Les  connais-tu  ? 

— Non,  mais  je  suis  persuadé  maintenant,  comme  | 
toi,  qu’elle  acceptera. 

— N’èst-il  pas  vrai  b s’écria  Piquillo  avec  joie;  et  ' 
alors  crois-tu  que  le  roi  puisse  rien  refuser  à celle  qu’il 
aime?  penses-tu  qu’iLveuille  la  placer  sur  le  trône  et 
laisser  ses  frères  dans  l’exil  ? Non,  non,  je  te  l’ai  dit,  ; 
dans  quelques  jours  tout  sera  changé.  Le  vaisseau  que  i 
le  roi  a fait  envoyer  à la  poursuite  d’Aïxa  l’aura  ra- 
menée à Valence,  et  moi,  je  la  conduirai  à Madrid,  où  j 
l’attend  son  royal  époux.  A notre  arrivée,  le  duc  de  j 
Lerma  proposera  lui-même  la  révocation  de  l’édit  qui 
nous  a proscrits  ; il  le  signera,  ou  l’ancien  favori  sera  ! 
renversé  et  brisé.  . 

— Tu  dis  vrai  ! répondit  Yézid. 

— Ainsi  donc,  frère,  continua  Alliaga  avec  chaleur, 
tâche  seulement  de  gagner  du  temps,  c’est  tout  ce  que 
je  te  demande.  Évite  des  combats  dont  la  chance  peut 
être  douteuse  et  dont  le  résultat  serait  à coup  sûr  inu- 
tile. 

Je  crains  les  forces  et  l’adversaire  redoutables  qui 
te  menacent;  mais  quand  tu  aurais  la  certitude  de 
l’accabler,  préfère  la  guerre  des  montagnes.  Laisse-toi 
poursuivre  de  rocher  en  rocher.  Cherche  plutôt  à l’é- 
puiser qu’à  le  combattre;  à le  fuir  qu’à  le  vaincre.  Me 
le  promets-tu? 

— Oui,  frère,  je  reconnais  la  prudence  de  tes  con- 
seils; je  les  suivrai,  si  je  le  peux. 

• — Et  moi  je  te  promets  de  vous  venir  en  aide  le 
plus  tôt  possible,  et  sitôt  mon  retour  à Madrid,  d’em- 
ployer tout  mon  crédit  auprès  du  roi  pour  qu’Augustin 
de  Mexia  suspende  ses  opérations  et  qu’une  trêve  soit 


I 


PIQUILLO 


signée  entre  vous.  Le  reste  nous  regarde,  Aïxa  et  moi. 
Voilà,  frère,  ce  que  j’avais  à te  dire. 

— Merci,  merci,  notre  sauveur.  Mais  voudrais-tu 
déjà  me  quitter? 

— Pour  te  servir  et  ne  pas  perdre  un. moment. 

— Attends  du  moins  le  jour.  Tu  n’as  rien  à craindre, 
nous  sommes  maîtres  de  la  route  de  Valence,  et  je  te 
conduirai  moi-même  jusqu’à  nos  derniers  postes. 

Les  deux  frères  passèrent  quelques  heures  dans  les 
doux  épanchements  de  lapins  vive  et  de  la  plus  tendre 
amitié.  Yézid  ne  parlait  pas  de  la  reine,  pas  plus  que 
Piquillo  d’Aïxa.  Mais  tous  deux  avaient  aimé,  tous 
deux  aimaient  encore!  sans  s’être  jamais  rien  avoué, 
chacun  d’eux  comprenait  que  son  frère  était  malheu- 
reux, et  la  souffrance  de  l’un  ajoutait  à l’amitié  de 
.l’autre. 

Enfin  le  jour  commença  à paraître  et  les  deux  frères 
se  disposaient  à partir.  Il  sembla  à Yézid  qu’une  cer- 
taine rumeur,  un  mouvement  inusité  régnait  dans  le 
camp.  On  courait,  on  s’interrogeait. 

— - C’est  lui...  tu  en  es  sûr...  tu  l’as  vu? 

— Regarde  toi-même.  Le  voilà  qui  se  dirige  vers  la 
tente  du  général. 

— En  effet  un  groupe  de  soldats  entourait  un  jeune 
Maure  pâle,  exténué,  auquel  on  faisait  fête,  et  dont 
chacun  cherchait  à serrer  la  main.  Il  s’avançait  ou 
plutôt  il  se  traînait  à la  rencontre  de  Yézid  et  d’Alüaga, 
qui  tous  deux  poussèrent  à l’instant  le  même  cri  : 

— Pedralvi! 

C’était  lui,  qui  avait  voulu  s’élancer  dans  leurs  bras, 
etqui  venait  de  tomber  sans  connaissance  à leurs  pieds. 

On  le  transporta  dans  la  tente  d’ Yézid;  les  soins 
qu’on  lui  prodigua  le  rappelèrent  à la  vie,  lui  rendi- 
rent ses  forces,  et  il  lui  fut  enfin  possible  de  répondre 
aux  questions  dont  l’accablaient  les  deux  frères. 

— Aïxa,  mon  père... 

— Que  sont-ils  devenus? 

— Tu  étais  embarqué  avec  eux. 

— Tu  ne  devais  pas  les  quitter. 

— ■ Tu  me  l’avais  juré. 

— Et  Dieu  sait,  s’écria  Pedralvi  en  levant  les  yeux 
au  ciel,  si  j’ai  tenu  mes  serments.  Je  viens  vous  rendre 
compte  de  ma  mission,  mon  maître,  dit-il  à Yézid  d’un 
air  sombre,  et  vous  jugerez  si  votre  serviteur  a pu 
mieux  faire. 

Vous  n’étiez  pas  là  quand  votre  père,  et  la  senora 
Aïxa,  et  ses  femmes,  et  Juanita,  ma  fiancée  à moi,  et 
tous  ceux  de  votre  maison  ont  mis  le  pied  sur  ce  vais- 
seau qui  devait  nous  emporter  loin  de  l’Espagne, 
c’était  une  scène  de  désolation  et  de  douleur  que  je  ne 
puis  vous  rendre,  et  que  bientôt  devaient  suivre  d’au- 
tres scènes  plus  terribles  encore. 

Nos  compagnons  ne  pouvaient  détacher  leurs  yeux 
des  rivages  de  l’Andalousie  et  leur  envoyaient  encore 
un  dernier  adieu.  Mais  quand  ils  eurent  perdu  de 
vue  cette  terre  chérie,  quand  il  ne  fut  plus  possible  de 
l’apercevoir,  femmes  et  enfants  se  mirent  à pleurer, 
et  moi  aussi,  mon  maître,  car  je  venais  de  quitter  ma 
patrie  et  je  vous  y laissais. 

Le  premier  jour,  le  seigneur  Albérique  et  Aïxa  ne 
voulurent  point  sortir  de  leur  cabine.  Je  veillai  à ce 
que  rien  ne  leur  manquât;  pour  qu’ils  ne  s’aperçus- 
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sent  pas  encore  de  l’exil  et  qu'ils  pussent  so  croire  dans 
leur  habitation  de  Valence  ou  du  Val-Paraiso.  J'cxa-  j 
minai  notre  vaisseau,  le  Sat^Lucur,  qui  était  lourd  et 
pesant;  il  marchait  mal,  et  même  il  était  en  assez  | 
mauvais  état. 

On  n’avait  pas  pu  trouver  mieux,  et  Giainpiétri,  le 
capitaine  avec  qui  vous  aviez  traité  et  que  je  connais- 
sais de  longue  maiii,  était  uu  brave  et  honnête  homme. 
Je  ne  fus  pas  aussi  satisfait  de  son  équipage.  Ils  étaient 
nombreux, car  il  avait  pris  une  vingtaine  de  matelots; 
c’était  plus  qu’il  ne  fallait  pour  faire  manœuvrer  un 
bâtiment  de  petite  dimension  tel  que  le  nôtre. 

Je  lui  en  fis  l’observation. 

Il  me  répondit  qu’il  n’avait  d’abord  demandé  que 
dix  hommes  d’équipage  et  qu’il  s'en  était  présenté 
vingt  pour  le  même  prix;  (pie  c’était  un  nommé  Gé- 
ronimo,  un  coutre-maitre,  qui  les  avait  engagés  et  qui 
en  répondait. 

— A la  bonne  heure,  lui  dis-je, -mais  leur  mine 
né  me  plaît  guère,  et  on  les  prendrait  plutôt  pour  des 
bandits  de  la  sierra  que  pour  des  gens  de  mer. 

Je  remarquai  eu  outre  qu’ils  étaient  sans  expé- 
rience, fortgaucbesà  la  manœuvre  et  surtout  paresseux 
et  ivrognes;  dès  le  premierjour,  plusieurs  d’entre  eux 
s’étaient  grisés. 

— Déjà  !..  leur  avait  dit  brusquement  un  de  leurs 
compagnons.  Il  n’est  pas  temps  encore. 

Cette  voix  m’avait  fait  tressaillir,  et  j’ignorais  pour- 
quoi. Elle  ne  m’était  pas  inconnue;  il  me  semblait 
l’avoir  déjà  entendue  plusieurs  fois  dans  des  circon- 
stances importantes;  mais  celui  qui  parlait  ainsi  m’é-  ! 
tait  totalement  étranger;  ses  traits  assez  beaux,  mais  ! 
durs  et  ignobles,  n’avaient  jamais  frappé  mes  yeux. 

Je  l’avais  vu  causer  plusieurs  fois  dans  la  journée  j 
avec  un  Maltais  nommé  Marco,  un  ouvrier  du  port 
sur  lequel  je  ne  pouvais  avoir  le  moindre  doute,  car 
celui-là  était  généralement  connu  pour  un  mauvais 
sujet. 

— Quel  est  cet  homme  qui  te  parlait  tout  à l’heure  ? 
demandai-je  au  Maltais. 

— Géronimo,  le  contre-maître,  celui  qui  m’a  en- 
gagé et  qui  répond  de  moi. 

— Et  qui  me  répondra  de  lui  ? 

— Moi,  répliqua  le  Maltais  d’un  air  insolent  qui  ne 
me  plut  pas,  et  j’eus  envie  de  le  jeter  à la  mer!  mais 
cela  aurait  fait  quelque  bruit  et  dérangé  peut-être  la 
senora  Aïxa;  j’attenéis  donc  patiemment.  Toute  la 
nuit  cependant  je  fus  sur  pied  et  je  surveillai. 

Le  lendemain,  la  senora  Aïxa  consentit  à prendre 
l’air  sur  le  pont.  Elle  y était  depuis  quelques  instants,  | 
appuyée  sur  le  bras  de  Juanita  et  lui  parlant  de  vous,  ! 
messeigneurs,  de  son  frère  Yézid  et  de  son  frère  Pi-  ! 
quillo,  quand  tout  à coup  je  vis  la  senora  tressaillir, 
pâlir  et  rentrer  vivement  dans  son  appartement.  Je 
me  permis  de  la  suivre  et  de  lui  demander  ce  qu’elle 
avait. 

- — Une  terreur  panique,  répondit-elle,  et  dont  j’ai 
honte.  Pendant  que  j’étais  sur  le  pont,  j’ai  vu  passer 
rapidement  à quelques  pas  de  moi  un  matelot  qui  al- 
lait à la  manœuvre. 

— Je  n’ai  vu  qu’un  nommé  Géronimo,  lui  dis-je. 

— C’était  lui  sans  doute,  continua-t-elle,  et  j’ai  cru 
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rencontrer  quelque  ressemblance  entre  ses  traits  et 
ceux  d’un  bandit  au  pouvoir  duquel  je  me  suis  trou- 
vée pendant  quelques  instants. 

— Qui  donc!  lui  demandais-je.  . 

— Un  ennemi  mortel  de  Piquilio,  un  nommé  Juan- 
Daptista  Balseiro. 

— A cet  endroit  du  récit,  Alliaga  sentit  une  sueur 
froide  couler  sur  son  front. 


LXXII. 

LES  MAURES  DANS  L’EXIL. 

— Juan-Baptista  Balseiro?  dit  Alliaga  à Pedralvi  ; 
es-tu  bien  sûr  que  c’était  ce  nom  ? 

— Eli  oui!  reprit  brusquement  Pedralvi;  mais  ne 
voulant  pas  effrayer  la  seuora,  je  traitai  ses  craintes  de 
chimériques,  quoique  au  fond  du  cœur  elles  ne  me 
semblassent  que  trop  légitimes;  elles  m’expliquaient 
l’effet  qu’avait  produit  sur  moi  la  voix  de  ce  bandit, 
que  j’avais  rencontré  deux  fois  seulement  dans  ma  vie 
et  toujours  sans  le  voir  : dans  notre  enfance,  un  soir, 
à rhùtellerie  du  Soleil-d’Or,  pendant  que  j’étais  sur  le 
.chaperon  du  mur,  et  lui  dans  la  rue;  et  plus  tard, 
quand,  déguisé  en  alguazil,  il  nous  arrêta,  la  nuit, 
i dans  les  montagnes  de  Tolède. 

Décidé  cette  fois  à connaître  ses  desseins  et  à en  finir 
avec  lui,  je  le  cherchai  des  yeux  sur  le  vaisseau,  et  je 
n’aperçus  ni  lui  ni  Marco  le  Maltais. 

! — lis  sont,  me  dit  le  capitaine  Giampiéfri,  occupés  à 

I nettoyer  ma  cabine. 

i J’y  descendis.  Je  ne  trouvai  que  Marco.  Mon  air 
avait  sans  doute  quelque  chose  de  mauvais,  car  il  pâlit 
en  me  vovaut,  et  moi,  allant  droit  au  fait,  je  tirai  un 
pistolet  de  ma  ceinture  et  le  lui  posant  sur  la  poitrine, 

— Il  faut  me  dire  ici  la  vérité  : ton  contre-maître 
Géronimo  n’est  autre  que  Juan-Baptista  Balseiro,  le 
bandit  que  réclame  depuis  longtemps  la  justice. 

— C’est  vrai,  répondit  le  Maltais  en  tremblant;  car 
il  était  lâche. 

— Quels  sont  ses  desseins?  réponds  à l’instant,  ou  je 
fais  feu. 

• — Lui  et  ses  compagnons  veulent  piller  ce  vaisseau, 

qu’ils  supposent  chargé  des  trésors  de  la  famille  d’Al- 
bérique. 

— Où  est-il  en  ce  moment? 

Le  Maltais  n’osait  répondre,  mais  il  m’indiquait  de 
l’œil  une  seconde  cabine  où  le  capitaine  Giampiétri 
serrait  son  or  et  ses  papiers. 

Je  me  dirigeais  de  ce  côté,  une  porte  s’ouvrit  brus- 
quement. Unhomme  parut,  je  tirai.  Il  tomba.  Ce  n’était 
pas  J uan-Baptista,  mais  un  de  ses  gens.  Ils  étaient  deux . 

“Profitant  du  moment  où  j’étais  désarmé,  le  Maltais 
me  saisit  par  derrière,  pendant  que  Balseiro,  me  sau- 
tant à la  gorge,  m’étreignait  de. ses  bras  nerveux. 
Quoique  seul  contre  eux,  je  résistais,  j’appelais  du  se- 
cours, et  déjà  le  capitaine  Giampiétri  accourait  à mon 
aide,  quand  Juan-Baptista,  qui  m’euf rainait  vers  i’és- 
calior,  cria  d’une  voix  de  Stentor  : 


— A nous,  compagnons!  voici  le  moment,  levez- 
vous!.. 

En  un  instant  tout  l’équipage,  ou  plutôt  ce  ramas 
de  bandits,  nous  avait  saisis,  moi  et  le  malheureux 
Giampiétri,  et  nous  avait  lancés  à la  mer. 

Yézid  et  Piquilio  poussèrent  un  cri  d’effroi. 

— Moi,  ce  n’était  rien,  continua  l’intrépide  Pedralvi, 
mais  mon  pauvre  maître  !.. 

Mon  père  ! murmura  Yézid  avec  désespoir. 

— Et  Aïxa!  s’écria  Alliaga. 

— Restée,  ainsi  que  Juanita,  au  pouvoir  de  ces  pi- 
rates, de  ces  brigands...  répondit  Pedralvi  avec  un 
mugissement  de  rage.  Que  le  Dieu  de  nos  pères  leur 
soit  en  aide  ! lui  seul  peut  les  défendre. 

— • Et  toi,  Pedralvi,  toi,  s’écria  Yézid  en  pressant  les 
mains  du  fidèle  serviteur,  qu’es-tu  devenu? 

— Moi,  plongé  dans  l’abime  et  bientôt  revenu  à la 
surface  des  Ilots,  je  voyais  s’éloigner  et  fuir  à l’horizon 
le  San-Lucar,  ce  vaisseau  qui  emportait  tout  ce  que 
j’aimais!..  Dans  mon  désespoir,  dans  mon  délire,  je 
blasphémais!.,  je  poussais  des  sanglots  de  douleur  et 
de  rage,  et  des  cris  qui  se  perdaient  dans  le  tumulte 
des  vagues. 

On  venait  de  m’enlever  la  moitié  de  ma  vie,  et  celle 
qui  me  restait  ne  valait  pas  la  peine  d’ètre  défendue 
contre  les  flots.  Le  pauvre  Giampiétri,  entraîné  loin 
de  moi,  avait  déjà  disparu,  et  à l’immensité  je  n’aper- 
cevais rien  que  des  vagues,  partout  des  vagues,  dont  le 
bruissement  uniforme  murmurait  à mon  oreille  : il 
faut  mourir  ! 

Pas  une  planche,  pas  un  débris,  pas  une  pointe  de 
rocher!  J’étais  à vingt  lieues  du  rivage,  en  pleine  mer! 
seul  avec  Dieu  ! et  avec  vous,  mon  maître  Yézid;  avec 
vous,  Piquilio,  mon  premier  ami,  qui  ne  pouviez  plus 
m’entendre  et  que  pourtant  j’appelais  encore!  Enfin, 
décidé  à mourir  je  cessai  de  disputer  mes  jours;  mes 
bras  ne  me  soutinrent  plus  à la  surface  des  flots,  et  je 
descendis  dans  l’abîme  en  levant  mes  yeux  vers  le  ciel. 

En  ce  moment  le  ciel  brillait  de  tout  sou  éclat  ; le 
soleil  de  P Andalousie,  dont  les  feux  étincelaient  sur  la 
mer  et  dont  j’apercevais  encore  les  rayons  à travers 
les  eaux  transparentes  qui  venaient  de  se  refermer 
sur  ma  tète.  Vous  le  dirai-je?  cette  douce  lumière,  ce 
soleil  si  beau  à voir,  et  que  je  contemplais  pour  la  der- 
nière fois,  rappela  en  moi  le  désir  de  la  vie  et  le  regret 
de  la  quitter. 

— Oui,  m’écriai-je,  je  ne  m’abandonnerai  pas  lâche- 
ment à mon  désespoir.  Je  défendrai  mes  jours  jus- 
qu’au bout,  et  peut-être  le  ciel  me  viendra-t-il  en  aide. . . 
il  le  doit.  Il  doit  me  laisser  vivre,  ne  fût-ce  que  pour 
venger  un  jour  Juanita  et  mes  maîtres,  et  pour  punir 
leurs  meurtriers. 

Ranimé  par  celte  idée,  je  me  mis  à nager  avec  vi- 
gueur. De  quel  côté  ? je  l’ignore.  Je  ne  pouvais  me 
gnider  ni  me  diriger,  et  mes  efforts  m’éloignaient, 
peut-être,  du  rocher  ou  du  banc  de  sable  qui  pouvait 
me  sauver.  Pendant  six  heures  je  luttai  ainsi  contre  la 
mort.  Oui,  six  heures  au  moins,  carie  soleil,  qui  dar- 
dait d’abord  ses  rayons  au-dessus  de  ma  tète,  descen- 
dait maintenant  dans  la  mer;  mes  forces  épuisées,  ma 
respiration  haletante,  me  disaient  que  tout  était  fini 
pour  moi,  et  qu’il  fallait  succomber. 
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Vingt  fois  déjà  le  courage  avait  été  près  de  m’aban- 
donner... Une  espèce  de  délire  ou  de  vertige  me,  sou- 
tenait seul  alors...  Je  n’avais  plus  ma  raison  et  je  lut- 
tais toujours,  par  instinct  ou  par  rage. 

D’étranges  apparitions  passaient  devant  mes  yeux.  ■ 
C’était  un  port  facile  qui  s’offrait  à mes  regards  ; un 
sable  fin  et  doux  qui  m’invitait  à me  reposer;  des 
plaines  verdoyantes,  des  arbres  touffus  qui  m’offraient 
leurs  ombrages;  saisi  de  joie,  je  m’avançais  haletant, 
et  tout  disparaissait  devant  moi  ! 

Enfin,  sur  le  soir  et  vers  les  derniers  rayons  du 
jour,  il  me  sembla  entendre  le  sillage  d’un  vaisseau, 
les  cris  des  matelots, le  bruit  des  cordages,  le  vent  souf- 
flant dans  les  voiles. 

Encore  un  fantôme  ! me  disais-je,  le  fantôme  d’un 
navire  qui  se  dresse  devant  moi  sur  les  flots  ! Je  rêvais 
que  des  hommes  et  des  femmes  amoncelés  sur  un  bâti- 
ment me  regardaient  et  me  montraient  du  doigt;  je 
rêvais  qu’on  me  jetait  un  xâble,  un  cordage  : que  je 
venais  de  le  saisir,  et  puis,  comme  à l’ordinaire,  cette 
fois  encore,  tout  disparut.  Je  ne  vis,  je  ne  sentis  plus 
rien.  Je  m’étais  évanoui. 

Quand  je  revins  à moi,  j’étais  sur  le  pont  d’un  na- 
vire. Des  compatriotes,  des  Maures  m’entouraient;  des 
femmes  me  prodiguaient  des  soins.  Juanita,  Aïxa, 
d’Albérique  ! m’écriai-je.  Personne  ne  répondit  à ces 
noms.  Ils  n’étaient  pas  là.  J’étais  loin  d’eux  ! 

J’avais  été  recueilli  par  un  bâtiment  espagnol  qui 
faisait  voile  pour  l’Afrique,  ayant  à son  bord  nos  amis 
et  nos  frères  que  l’on  conduisait  en  exil. 

Et  maintenant,  (ce  que  vous  ne  croirez  pas),  c’est 
que  la  longue  agonie,  c’est  que  la  mort  à laquelle  je 
venais  d’échapper  devait  être  moins  effroyable  que 
I les  horreurs  dont  j’étais  destiné  à être  le  témoin. 

I Oui,  j’ai  vu  nos  compagnons  privés  d’air  et  de  nourri- 
! ture,  entassés  comme  des  troupeaux  dans  des  lieux 
infects  ; j’ai  vu  l’enfant  qui  avait  l’audace  de  se  plaindre, 
la  femme  qui. osait  gémir,  frappés  et  déchirés  par  le 
fouet  des  bourreaux;  j’ai  vu  le  mari  ou  le  père  qui 
tentait  de  les  défendre,  massacré  sans  pitié,  et  son 
sang  rejaillir  sur  les  siens;  j’ai  vu  de  jeunes  filles,  dont 
la  beauté  avait  quelques  instants  désarmé  les  meur- 
triers, regretter  la  vie  qu’on  leur  avait  laissée  et  ap- 
peler la  mort  ! elle  ne  se  faisait  pas  attendre,  elle  ar- 
rivait ! mais  trop  tard  encore  ! Elle  arrivait  au  milieu 
des  railleries  et  des  outrages  les  plus  infâmes  ! * 

J’ai  vu  tous  ces  forfaits,  répéta  Pedralvi  avec  rage, 
et  je  n’ai  pu  les  empêcher,  je  n’ai  pu  les  punir. 

Vous  pensez  peut-être  que  c’était  assez  de  tortures, 
assez  d’opprobre,  assez  de  carnage;  que  le  ciel  se  las- 
serait de  nous  accabler,  que  les  bords  africains  nous 
offriraient  un  refuge.  Non;  l’œuvre  des  chrétiens  n’é- 
tait pas  encore  achevée  ! tous  les  fléaux  s’entendaient 
avec  eux  et  devaient  leur  venir  en  aide. 

• On  nous  débarqua  aux  environs  d’Oran,  à Canastal. 
Nous  nous  trouvâmes  six  mille,  hommes,  femmes  et 
enfants,  que  l’on  avait  jetés  sur  la  plage  aride  et  dé- 
serte, sans  vivres,  sans  armes,  presque  sans  vête- 
ments. 

Les  vaisseaux  espagnols  s’étaient  éloignés,  la  nuit 
était  venue.  Tombant  de  fatigue,  de  froid  et  de  faim, 
nous  cherchions  vainement  un  abri;  nous  implorions 


327 

le  ciel  ! . . Il  fut  sourd  à nos  prières,  et  l'Arabe  du  dé- 
sert lut  le  seul  <] 1 1 i nous  répondit. 

Descendus  des  montagnes,  le  Kabyle  et  le  Itéduuiu 
vinrent  nous  piller  et  nous  égorger,  nous  leurs  frères,  I 
nous  les  fils  d’Isniael,  nous  qui  leur  demandions  se-  l 
cours  et  protection,  et  qui,  sous  le  bernons  de  l’AI’ri-  1 
cain,  retrouvions  encore  le  cœur  des  Espagnols. 

Ab!  t[ue  celle  nuit  fut  affreuse!  Entendre  leurs  cris 
de  joie  et  de  carnage,  voir  massacrer  des  femmes  et 
des  enfants,  et  n’avoir  pour  les  défendre  d’autres  armes 
que  les  cailloux  de  la  plage  ! 

Le  lendemain,  la  moitié  des  nôtres  avait  perdu  la 
vie,  et  ne  pouvant  rester  sur  ce  sol  inhospitalier,  il 
fallut  tenter  (le  gagner  Alger,  où  un  prince  musulman 
promettait  de  nous  accueillir. 

Vous  dirai-je  nos  nouveaux  désastres  pendant  cette 
marche,  ou  plutôt  pendant  ce  cortège  funèbre?  A 
chaque  instant  un  de  nos  frères  tombait. épuisé  par  ses 
blessures,  un  autre  par  la  fatigue,  celui-ci  par  la  faim, 
par  la  soif,  par  des  journées  brûlantes  et  par  des  nuits 
glacées.  Et  chaque  soir,  quand  nous  faisions  balle,  les 
Arabes  du  désert  venaient  choisir  leurs  victimes  et 
égorger  ce  troupeau  qui  ne  pouvait  sc  défendre  (I). 

Nous  voulions  en  vain  nous  dérober  à leurs  pour-  j 
suites.  Il  était  trop  facile  de  suivre  notre  trace  : elle  ! 
était  indiquée  par  les  cadavres  qui  •jonchaient  la  ] 
route  et  trahissaient  notre  passage.  Enfin  nous  ap- 
prochions d’Alger,  nous  n’avions  plus  qu’un  jour  de 
marche. 

De  tant  de  malheureux,  trente  seulement  avaient 
survécu.  La  dernière  nuit,  le  yatagan  des  Bédouins  eu 
immola  plus  de  la  moitié;  le  reste  eut  à peine  la  force 
do  se  traîner  quelques  lieues  plus  loin;  une  pauvre 
mère  qui  se  sentait  mourir  me  tendit  sonenfaut  qu’elle  | 
n’avait  plus  la  force  de  tenir.  Je  le  reçus  dans  mes  i 
bras,  où  quelques  instants  après  il  expira  ! 

Dans  ce  moment  on  apercevait  de  loin  les  portes  | 
d’Alger. 

J’y  entrai...  j’y  entrai  seul  ! 

Pedralvi  cacha  sa  tète  dans  ses  mains.  Yézid  et  Fi- 
quillo,  glacés  d’horreur,  l’avaient  écouté  sans  l'inter- 
rompre. 

Le  Maure  continua  après  un  instant  de  silence  : 

(I)  Le  sort  de  la  plupart  de  ceux  qui  touchèrent  à la  côte  de 
Barbarie  ne  fut  pas  moins  déplorable.  A peine  curent-ils  débar- 
qué sur  ce  rivage  stérile,  inhospitalier,  qu’ils  furent  attaqués  par 
les  Arabes-Bédouins  , espece  de  voleurs  sauvages  qui  habitent 
sous  des  tentes  et  ne  vivent  que  de  cliasse  et  de  butin.  Les 
Maures,  sans  armes,  embarrassés  de  leurs  femmes  et  de  leurs 
enfants,  furent  souvent  pillés  par  ces  barbares,  qui  les  assail- 
laiciit  avec  des  corps  nombreux,  forts  quelquefois  de  cinq  ou  six 
mille  hommes.  Aussi  souvent  que  les  Maures  essayèrent  de  leur 
résister  avec  des  pierres  et  des  frondes,  leurs  seules  armes,  aussi  i 
souvent  ils  furent  presque  tous  moissonnés  par  le  fer.  Beaucoup 
d’autres  aussi  périrent  de  fatigue  et  de  faim,  ou  par  l'inclémence 
de  l’air,  dont  ils  ne  purent  se  garantir  pendant  les  longues  et  pé- 
nibles marches  qu’ils  entreprirent  à travers  les  brillants  déserts 
de  l’Afrique,  pour  atteindre  Mostaganem,  Alger  et  d’autres  places  : 
où  ils  espéraient  qu’on  leur  permettrait  de  se  fixer.  Eu  effet,  peu  i 
de  Maures  parvinrent  jusqu’il  ces  places  , puisque,  de  six  mille  I 
hommes  qui  se  mirent  en  marche  de  Canastal,  ville  située  aux 
environs  d’Oran,  pour  se  rendre  à Alger,  un  seul  , nommé  Pe- 
dralvi, eut  le  bonheur  d’échapper 

(Watson,  tojp  ii,  liv,  iv,  pag.  8!  et  82  } 
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— A Alger,  ce  lut  différent.  Là  règne  le  vrai  Dieu,  et 
parmi  les  croyants,  parmi  nos  frères,  je  trouvai  se- 
cours et  protection.  Tous  les  négociants  avec  qui  nous 
avions  été  en  relations,  Muley-Hassan,  Benhoud,  Bena- 
had,me  parlaient  de  vous,  mon  maître  Yézid,  et  de  votre 
père;  ils  voulaient  tous  me  garder  avec  eux,  me  donner 
du  travail,  un  emploi;  ils  m’offraient  un  sort  brillant. 
Je  refusai,  car  vous  étiez  resté  ici  à vous  battre  contre 
les  Espagnols;  je  voulais  revenir  près  de  vous. 

J’avais  beau  m’informer  à tous  les  patrons  ou  capi- 
taines de  navire;  personne  n’avait  rencontré  en  mer 
le  San  -Lucar,  personne  ne  pouvait  me  donner  de  nou- 
velles de  votre  père,  ni  de  sa  fille,  ni  de  Juanita. 

Mais  en  revanche,  chaque  j our  nous  apportait  le  récit 
de  nouveaux  crimes. 

Parmi  ceux  qui,  comme  nous,  avaient  été  trans- 
portés en  Afrique,  plus  de  cent  mille  hommes  avaient, 
dit-on,  succombé  (1).  Le  capitaine  Giuseppe  Campa- 
nella,  trouvant  son  vaisseau  trop  chargé,  avait  fait  jeter 
à la  mer  une  partie  de  son  bagage. 

Ce  bagage,  c’étaient  nos  frères  ! 

C’est  ce  même  Campanella  qui,  après  avoir  promis 
à Zarha-Hakkam  la  grâce  de  son  père  moyennant  un 
prix  infâme,  montra  un  instant  après  à Ja  malheu- 
reuse fille  le  vieillard  pendu  à la  grande  vergue  de 
son  vaisseau  (2)  ! 

Et  les  Espagnols  prétendent  qu’ils  ont  un  Dieu  ! et 
ce  Dieu,  qui  permet  de  telles  atrocités,  ils  veulent  que 
nous  l’adorions  ! . . jamais  ! jamais  ! s’écria  Pedralvi;  et, 
continua-t-il  en  passant  sur  son  front  sa  main  con- 
tractée par  la  rage,  il  me  tarde  d’efiacer  avec  leur  sang 
ce  baptême  qu’ils  m’ont  infligé  malgré  moi. 

Oui,maitre,  dit-il  en  regardant  Yézid,  j’ignore  si  les 
maux  que  j’ai  soufferts,  si  les  forfaits  dont  j’ai  été  té- 
moin ont  changé  ma  nature,  mais  la  mienne  à pré- 
sent, c’est  lavengeance,  c’est  pour  elleseuleque  j’existe. 

J’ai  juré  au  Dieu  de  nos  pères  et  au  Dieu  des  chré- 
tiens d’immoler,  de  ma  main,  les  premiers  auteurs 
de  nos  maux  : le  grand  inquisiteur  Sandoval,  l’arche- 
vêque deValence  Ribeira  et  le  duc  de  Lerma  ! C’est  là 
ma  mission,  je  n’en  ai  pas  d’autre,  et  je  la  remplirai  ! 
Après  cela,  je  serai  content.  Allah  pourra  me  rappeler 
à lui. 

— Ami,  ami,  lui  dit  Yézid  en  cherchant  à le  calmer, 
toi  que  j’ai  connu  si  bon  et  si  généreux,  c’est  le  dé- 
lire, c’est  la  fièvre  qui  t’égare  encore. 

— Cette  fièvre-là  ne  me  quitte  plus.  En  apprenant 
que  le  capitaine  Giuseppe  Campanella  allait  mettre  à 
la  voile  pour  retourner  en  Espagne,  je  me  suis  pré- 
senté à lui  en  qualité  de  domestique.  Je  lui  ai  ra- 
conté... que  sais-je!.,  que, né  dans  la  Biscaye,  je  vou- 
lais y retourner  au  risque  de  me  faire  pendre,  si 
j’étais  reconnu  et  si  ma  ruse  était  découverte. 

Débarqué  près  de  Murviedro,  où  il  devait  plus  tard 
venir  reprendre  un  chargement,  il  y a laissé  son  vais- 
seau; son  dessein  était  de  se  rendre  à Madrid,  pour  y 
voir  le  duc  de  Lerma  et  Sandoval,  leur  rendre  compte 

(1)  De  ceux  qui  furent  transportas  en  Afrique  la  mort  dévora 
plus  de  cent  quarante  nulle  hommes  dans  uu  espace  de  quelques 
mois.  Fonseca  , pag.  284. 

(2)  Fonseca,  pag.  285. 
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de  sa  conduite  et  solliciter  de  la  cour  quelque  récom- 
pense! 

— Et  alors  tu  l’as  quitté?  demanda  Piquillo. 

— Non,  nous  avions  auparavant  des  comptes  à ré- 
gler ensemble. 

— Comment  cela? 

— Ce  matin  il  a traversé  la  sierra  de  l’Albarracin 
avec  moi,  son  domestique,  qui  portais  ses  bagages,  et 
pendant  qu’il  se  reposait  et  déjeunait  sur  l’herbe,  il 
m’a  ordonné  d’un  ton  impérieux  de  mettre  ses  armes 
en  état  et  de  les  nettoyer,  attendu,  disait-il,  que  Ton 
pouvait  rencontrer  quelques-uns  de  ces  misérables  ré- 
voltés. 

J’ai  obéi,  et  quand  la  lame  de  son  épée  a été  bien 
brillante,  quand  ses  pistolels  ont  été  chargés  par  moi  : 

— Capitaine,  lui  ai-je  dit,  vous  vous  rendiez  à Ma- 
drid pour  demander  la  récompense  que  vous  méritez? 

— Oui  certes. 

— Vous  l’obtiendrez  sans  aller  à Madrid. 

— Qu’est-ce  à dire  ? 

— Que  le  jour  de  la  justice  est  arrivé  pour  vous.  Si 
votre  Dieu  et  vos  inquisiteurs  ne  savent  pas  punir, 
c’est  moi,  c’est  un  Maure,  qui  me  chargerai  de  ce  soin. 

Lui  mettant  alors  le  genou  et  le  pistolet  sur  la  poi- 
trine, je  lui  rappelai  nos  frères  précipités  par  lui  dans 
les  flots;  Zarha  déshonorée  et  son  père  immolé;  je  lui 
racontai  le  serment  que  j’avais  fait  concernant  l’inqui- 
siteur, l’archevêque  et  le  duc  de  Lerma. 

— Mais  comme  il  peut  encore  se  passer  du  temps, 
ajoutai-je,  avant  que  ce  serment  soit  accompli,  je  jurfe 
d’ici  là,  en  attendant  et  pour  prendre  patience,  de 
tuer  un  Espagnol  par  jour.  Je  commencerai  par  vous, 
capitaine. 

Ce  que  j’ai  fait. 

— Tu  Tas  tué  ! s’écria  Alliaga. 

— Sans  pitié,  sans  remords,  comme  un  chien  ! ou 
plutôt  comine  un  tigre  ! 

Pedralvi  achevait  à peine  ce  récit,  qu’Alhamar- 
Abouhadjad  se  présenta  devant  son  général. 

On  venait  d’arrêter  un  personnage  qui  paraissait 
d’une  haute  importance,  car  il  était  dans  un  riche 
carrosse,  trainé  par  quatre  mules  et  accompagné  d’une 
nombreuse  escorté,  qu’on  avait  tuée  ou  dispersée. 

Ce  grand  personnage  venait  de  Valence  et  avait  l’air 
de  se  rendre  à Madrid.  Ignorant  les  événements  de  la 
veillé,  et  croyant  toujours  cette  partie  de  la  montagne 
où  passait  la  grande  route  au  pouvoir  des  troupes 
d’Augustin  Mexia,  il  s’y  était  hasardé  sans  crainte,  et 
son  étonnement  avait  été  aussi  grand  que  son  effroi  en 
se  voyant  entre  les  mains  des  Maures. 

On  avait  saisi  tous  les  papiers  que  renfermait  sa  voi- 
ture. Alhamar  remit  à Yézid  et  à Piquillo  un  vaste 
•portefeuille.  Quant  au  voyageur  inconnu,  qui  avait 
refusé  de  se  nommer,  on  l’amenait  devant  le  gé- 
néral. 

Un  des  rideaux  de  la  tente  se  souleva,  et  Piquillo 
resta  immobile  de  surprise. 

— Le  grand  inquisiteur  Sandoval  ! s’écria-t-il. 

A ce  nom,  Pedralvi  bondit  comme  un  chacal  en 
poussant  un  hurlement  de  joie,  et,  les  yeux  pleins  de 
sang,  la  bouche  béante,  il  ne  quitta  plus  du  regard  la 
proie  qu’il  dévorait  d’avance. 
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Diego  les  rassura,  et  se  couchant  à plat  yentre  au  bord  du  cratère  de  cette  espèce  de  volcan. 


LXXIII. 

LE  TORTEFEUILLE  BU  GRAND  INQUISITEUR. 

Le  grand  inquisiteur  était  pâle  et  ne  marchait  point 
d’un  pas  très-ferme.  Les  discours  qu'il  avait  entendus, 
en  traversant  le  camp  des  Maures,  n’avaient,  pour  lui, 
rien  de  rassurant. 

A la  seule  vue  de  sa  robe  de  moine,  chacun  voulait 
le  massacrer,  et  Alhamar-Abouhadjad,  son  guide  et 
son  protecteur,  le  défendait  d'une  manière  qui  l’effrayait 

beaucoup. 

— Vous  voulez  le  tuer,  disait-il  froidement  aux  as- 
saillants, on  ne  vous  en  empêche  pas  et  on  ne  vous  dit 
pas  le  contraire;  mais,  auparavant,  il  faut  que  le  gé- 
néral l'interroge. 

Quelques  pas  plus  loin,  d’autres  criaient  encore  : 

<-»  Mort  au  moine  ! 


— Un  peu  de  patience,  répétait  Abouhadjad,  at- 
tendez seulement  que  le  général  lui  ait  parlé. 

Sandoval  n’était  donc  pas  pressé  d’avoir  son  entre- 
tien avec  Yézid,  et  le  trouble  qu’il  éprouvait  en  en- 
trant dans  la  tente  l'empêcha  d’abord  de  voir  frey  Al- 
liaga,  qui  se  tenait  à l’écart. 

Un  autre  incident,  d’ailleurs,  attira  bientôt  son  at- 
tention. 

— Vous  le  voyez,  s’écria  Pedralvi,  le  Dieu  de  nos 
pères  approuve  et  bénit  mon  serment,  puisqu’il  vient 
me  livrer  ma  première  victime. 

Et  avant  que  Yézid  eut  pu  l’arrêter,  il  s’élança  sur 
Sandoval,  qu’il  saisit  par  sa  robe. 

— Bourreau  de  nos  frères,  ton  arrêt  est  porté  et  je 
viens  l’exécuter  ! 

De  l’autre  main,  et  d’un  mouvement  aussi  prompt 
que  la  pensée,  il  tira  son  poignard  et  frappa.  Mais  Al- 
liaga,  qui  était  derrière  le  grand  inquisiteur,  se  préci- 
pita au-devant  du  coup  et  le  para  avec  son  bras.  Le  sang 
jaillit  à l’instant,  et  Yézid  poussa  un  cri  de  terreur. 
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— Ce  n’est  rien,  dit  froidement  Ailiaga  à son  frère 
et  à Pcdralvi  épouvantés. 

Puis,  ramassant  le  poignard  que  dans  son  effroi  ce 
dernier  venait  de  laisser  tomber  : , 

— Je  prie  seulement  Pedralvi  de  m’écouter. 

— J’ai  fait  un  serment,  et  je  dois  le  tenir,  car  j’ai 
juré  par  le  sang  de  nos  frères... 

— Et  moi,  par  le  mien,  répondit  Ailiaga  en  mon- 
trant son  bras  ensanglanté,  je  te  supplie  de  renoncer 
à ta  vengeance. 

Pedralvi  ne  répondit  pas. 

— Veux-tu  donc  te  rendre  toi-même  aussi  coupable 
que  ceux  que  tu  as  juré  de  punir?  veux-tu  commettre 
les  crimes  que  tu  leur  reproches? 

— Se  venger  n’est  pas  un  crime,  c’est  justice!  et  si 
tu  avais  été,  comme  moi,  témoin  du  massacre  de  nos 
frères,  si  tu  pensais  à ceux  qui  nous  entourent  et  que 
l’on  menace  encore... 

Ailiaga  vit  bien  que  le  Maure  ne  comprendrait  jamais 
son  dévouement  ni  la  sainte  loi  qui  ordonne  de  par’- 
donner  à ses  plus  cruels  ennemis.  Il  eut  recours  alors 
à un  autre  moyen  et  lui  dit  : 

— C’est  parce  que  je  pense  à nos  frères  que  je  de- 
mande les  jours  de  cet  homme.  Sa  mort,  quoi  que  tu 
en  dises,  est  un  crime,  un  crime  inutile,  tandis  que, 
lui  vivant,  il  peut  nous  servir. 

— A quoi?  demanda  brusquement  Pedralvi. 

— D’abord,  comme  otage  ! 

— C’est  vrai!  s’écria  vivement  Yézid;  ses  jours  ra- 
chèteront ceux  de  nos  frères... 

— Et  feront  suspendre  les  persécutions  du  saint- 
office,  ajouta  Ailiaga,  ne  fût- ce  que  par  crainte  des  re- 
présailles. 

— Ah!  traître  ! murmura  Sandoval, 

— Traître!  répliqua  Pedralvi  avec  colère;  ün  traître 
qui  te  sauve  ! Ah  ! si  vous  n’aviez  jamais  usé  envers 
nous  que  de  pareilles  trahisons  ! 

— Tu  consens  donc  à ce  que  je  te  demande?  pour- 
suivit Piquillo;  tu  renonces  à ta  vengeance? 

— Dans  ce  moment,  soit,  dit-il  avec  un  air  de  re- 
gret, puisque  vous  prétendez  qu’il  peut  être  bon  à 
quelque  chose,  ce  que  je  ne  croirai  jamais.  Mais  n’im- 
porte; j’attendrai  et  je  verrai  plus  tard;  car,  ajouta-t- 
il  en  regardant  le  grand  inquisiteur,  qui  commençait 
à respirer,  ce  n’est  pas  la  paix,  c’est  une  trêve  : mon 
serinent  tient  toujours. 

Il  serra  avec  force  la  main  de  Sandoval,  et  celui-ci 
sentit  un  froid  glacial  courir  dans  ses  veines. 

— Maintenant,  dit  Ailiaga,  qui  venait  de  s’asseoir, 
examinons  ces-papiers  pendant  qu’on  me  pansera. 

Et  il  montrait  du  doigt  le  portefeuille  du  grand  in- 
quisiteur. 

C’étaient  d’abord  des  lettres  adressées  à Sandoval  et 
à la  sainte  inquisition  par  des  gouverneurs  de  villes  ou 
de  provinces,  par  des  capitaines  de  vaisseau,  qui  lui 
rendaient  compte  de  l’exécution  de  ses  ordres  concer- 
nant les  Maures. 

Chacun,  dans  l’excès  de  son  zèle  et  certain  d’èlre 
agréable  à l’inquisiteur,  se  complaisait  dans  les  ri- 
gueurs qu’il  avait  déployées  (témoin  les  mémoires  de. J 
Fonseca  et  de  quelques  autres).  Quelque  grands,  quel-  ; 
que  horribles  que  fussent  les  attentats  commis,  ils  les 


exagéraient  peut-être  encore  pour  faire  leur  cour  au  ! 
ministre  ou  à son  frère.  Assassins  par  flatterie  et  bour- 
reaux courtisans,  ils  n’oubliaient  aucun  détail  et  mul- 
tipliaient à plaisir  le  nombre  et  les  souffrances  de  leurs 
victimes. 

Ils  ne  se  doutaient  point  du  mauvais  service  que 
leur  préteiidu  dévouement  rendait  én  ce  moment  à 
leur  maître. 

A chaque  trait  de  cruauté,  l’inquisiteur  baissait  les 
yeux  et  courbait  la  tête,  voyant  avec  terreur  l’indigna- 
tion qu’il  inspirait,  effrayé  par  la  vengeance  qui  pesait 
sur  lui. 

A chaque  femme  égorgée  ou  violée,  à chaque  en- 
fant ou  vieillard  massacré,  Pedralvi  rugissait  de  fureur 
et  s’écriait  : 

— Voilà  les  monstres  que  vous  m’ordonnez  d’épar- 
gner ! 

Et  il  y eut.  un  moment  où  Yézid  lui-même,  pensant 
à sa  sœur  et  à son  pète,  s’écria  malgré  lui  : 

— Il  a raison  ! 

A ce  mot,  Pedralvi  s’élança  de  nouveau  pour  re- 
prendre sa  proie  ; mais  Ailiaga  se  leva  et  plaça  devant 
lui  un  rempart  qu’il  n’osa  franchir,  celui  de  son  bras 
sanglant  que  l’on  achevait  à peine  de  panser. 

— Silence,  Pedralvi  ! silence,  Yézid  ! s’écria  d’une 
voix  sévère  celui  dont  l’ardente  charité  protestait  en 
faveur  de  la  sainte  croyance  dont  lui  seul  en  ce  mo- 
ment était  le  représentant  et  le  véritable  apôtre;  si- 
lence ! notre  juge  à tous  n’est  pas  ici  ! 

Il  leva  les  yeux  au  ciel  et  fit  signe  à Yézid  de  con- 
tinuer sa  lecture. 

Le  papier  suivant  était  une  lettre  que  le  grand  in- 
quisiteur avait  reçue  la  veille  d’Escobar.  Celui-ci  s’é- 
tait arrêté  en  route  pour  renouveler  à Sandoval  ses 
protestations  de  zèle,  de  dévouement  et  d’entente  cor- 
diale. Il  lui  parlait  de  l’ennemi  commun  qu’ils  avaient 
juré  de  renverser,  de  frey  Luis  Ailiaga. 

Yézid  s’arrêta  dans  la  lecture  et  regarda  son  frère; 
Pedralvi  regarda  Sandoval,  et  lui  dit  à son  tour  : 

— Ah  ! traître  ! 

— Continue,  répondit  froidement  Piquillo. 

Escobar  conseillait  à Sandoval  de  ne  point  s’amuser 
à lutter  contre  Ailiaga,  mais  de  frapper  sur-le-champ 
un  coup  hardi  ; d’ordonner,  à son  arrivée  à Madrid, 
l’arrestation  immédiate  du  confesseur  du  roi,  qui, 
malgré  ce  titre,  n’était,  après  tout,  qu’un  religieux  do- 
minicain, soumis,  comme  tel,  à la  règle  de  l’ordre  et 
aux  ordres  du  grand  inquisiteur;  une  fois  dans  les  ca- 
chots du  saint-office,  on  trouverait  des  moyens  pour 
l’ empêcher  d’en  jamais  sortir,  et  le  faible  monarque 
oublierait  bien  vite,  dès  qu’il  ne  le  verrait  plus,  l’an- 
cien directeur  de  sa  conscience,  surtout  si  l’on  avait 
soin  de  lui  en  nommer  un  nouveau,  qui  pourrait  être, 
par  exemple,  le  frère  Escobar  ! 

— Bien,  dit  Ailiaga  à son  frère,  donne-moi  ce  pa- 
pier et  ceux  de  la  même  écriture. 

— 11  n’y  en  a qu’un,  répondit  Yézid. 

Et  il  lui  remit  la  déclaration  dressée  par  Escobar  et 
signée  par  lui  et  par  le  père  Jérôme,  cette  déclaration 
qui  justifiait  le  duc  de  Lermade  l’empoisonnement  de 
la  reine  et  expliquait,  en  même  temps,  comment  la 
comtesse  d’Altannra  et  le  duc  d’Uzède  avaient  uniffolé 
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leur  souveraine,  en  voulant  frapper  la  duchesse  do 
Santarem. 

Quant  aux  instigateurs  de  ce  crime,  Piquillo  les  con- 
naissait depuis  longtemps;  il  avait,  dans  le  couvent 
d’fténarès,  et  dans  la  cellule  du  père  Jérôme,  entendu, 
de  ses  propres  oreilles,  tous  les  détails  de  cet  horrible 
complot. 

Il  resta  quelques  instants  pensif  et  la  tète  appuyée 
sur  ses  mains.  Puis  il  fit  signe  aux.  olliciers  maures  et 
à Pedralvi  de  s’éloigner  quelques  instants. 

Us  sortirent  avec  le  grand  inquisiteur,  celui-ci  fort 
inquiet  de  son  sort  et  du  parti  que  frey  Alliaga  allait 
prendre. 

— Frère,  dit  Piquillo  à Yézid,  un  seul  événement, 
un  événement  fatal,  vient  de  changer  tous  nos  projets, 
et  de  les  détruire  à jamais,  peut-être,  si  le  ciel  n’a  pas 
protégé  notre  père  et  Aïxa... 

— Quant  à moi,  dit  Yézid  d’un  air  sombre,  je  n’ai 
qu’un  seul  désir  : les  venger  et  les  suivre,  car  je  n’ai 
plus  d’espoir. 

• — Et  moi,  j’en  ai  toujours!  Dieu,  en  qui  j’ai  con- 
fiance, m’a  retiré  de  si  grands  dangers  et  île  positions 
si  horribles,  que,  vois-tu,  frère,  désespérer  du  pouvoir 
ou  de  la  bonté  céleste  me  semble  presque  un  blas- 
phème ! Crois-moi,  Aïxa  nous  sera  rendue  ! 

— Et  si  nous  ne  devons  plus  la  revoir,  ou  la  revoir 
. avilie  ! 

— Eh  bien,  alors,  répondit  Alliaga,  dont  la  figure 
devint  pâle  et  la  voix  tremblante,  eh  bien,  le  malheur 
ou  l’infamie  tombé  sur  notre  famille  ne  nous  empê-  • 
chera  pas  de  continuer  jusqu’au  bout  notre  sainte  mis- 
sion; nous  avons  une  autre  famille  encore,  des  frères 
. dispersés  et  bannis,  à qui  il  faut  rendre  leurs  foyers 
et  leur  patrie.  Je  l’ai  promis  à notre  père  Delascar 
d’Albérique;  ce  sera  l’œuvre  de  ma  vie  entière;  je 
veux  l’accomplir  ou  y succomber. 

— Et  comment  espères-tu  encore  réussir?  lui  dit 
Yézid;  car,  pour  moi,  je.  ne- m’abuse  pas  sur  mes  ef- 
forts. Les  pauvres  gens  que  je  commande  pourront 
peut-être,  soutenus  par  leur  désespoir,  se  défendre 
quelque  temps  dans  ces  montagnes,  mais  nous  ne  pou- 
vons plus,  comme  nos  ancêtres,  conquérir  l’Espagne 
ou  lui  imposer  des  lois. 

— Je  le  sais,  je  le  sais,  dit  Alliaga. 

Et  toi,  que  deviennent  les  rêves  que  tu  avais  for- 
més? La  duchesse  de  Santarem,  élevée  au  rang  de  reine 
d’Espagne,  pouvait  protéger  et  défendre  ses  frères,  de- 
venus ses  sujets;  mais  maintenant,  continua-t-il  avec 
douleur... 

— Maintenant  encore,  répondit  Alliaga  avec  dou- 
ceur, nos  ennemis  eux-mêmes,  ou  plutôt  le  ciel,  qui 
ne  nous  a pas  abandonnés,  nous  offre  des  moyens  de 
salut  dont  il  nous  est  permis  de  profiter.  Ou  je  m’a- 
buse fort,  ou  le  papier  que  je  viens  de  lire  et  que  je 
conserve  peut  grandement  changer  les  dispositions  du 
duc  de  Lerma.  Le  tout  est  de  l’employer  habilement 
et  à propos.  Cet  écrit  lui  rend  son  honneur  et  sa  ré- 
putation qu’il  a perdus,  et  qu’il  tient  à recouvrer  aux 
yeux  de  l’Espagne  et  de  toute  l’Europe.  Ministre  ab- 
solu, il  peut  commander  à tous,  excepté  à l’opinion 
publique;  il  le  pourra  par  cet  écrit,  et  avant  de  le  lui 
livrer,  je  saurai  obtenir  de  lui,  ta  grâce  d’abord,  am- 


nistie pleine  et  entière  pour  tous  ceux  qui  se  sont  ré. 
fugiés  dans  ces  montagnes  et  combattent  avec  toi,  et,  I 
qui  sait!  peut-être  plus  encore.  Je  le  tenterai  du  moins. 
Uni,  continua-t-il  avec  chaleur,  la  réussite  est  possible, 
surtout  si  vous  conservez  précieusement  comme  otage 
entre  vos  mains  le  frère  qu’il  aime,  le  chef  suprême  i 
de  l’inquisition. 

— Je  comprends,  dit  Yézid. 

— Et  moi,  je  vais  me  hâter.  Je  me  rends  d’abord  â 
Valence  : il  le  faut;  c’est  là  seulement  que  je  puis  avoir 
des  nouvelles  d’Aïxa,  de  mon  père  et  du  vaisseau  que, 
par  l’ordre  même  du  roi,  j’ai  envoyé  à leur  poursuite. 
De  plus,  j’ai  pour  le  vice-roi  des  instructions  que  je 
saurai  faire  exécuter.  Adieu,  frère,  adieu.  Espère  en-  ! 
core. 

— Je  n’espère  qu’en  toi  ! s’écria  Yézid  en  se  jetant  I 
dans  scs  bras;  toi,  notre  sauveur  et  notre  providence  ! i 
Pourquoi  faut-il  nous  séparer?  Il  nie  semble  que  ton 
départ  est  toujours  pour  moi  le  signal  d’un  malheur! 

— Allons,  frère,  allons,  du  courage!  Tu  en  auras  , 
besoin,  car  il  te  faudra  encore  lutter  et  combattre 
contre  un  adversaire  actif  et  infatigable;  mais  de  là- 
bas,  du  moins,  je  tâcherai  de  détourner  ou  d’arrêter 
ses  coups. 

En  sortant  de  la  tente,  les  deux  frères  rencontrèrent 
à quelques  pas  le  grand  inquisiteur  et  Pedralvi,  qui 
veillait  sur  lui  et  ne  le  quittait  pas  du  regard. 

— Eh  bien,  mes  maîtres,  leur  dit  le  Maure,  son 
arrêt  est-il  prononcé?  Qu’ordonnez-vous? 

— Nous  ordonnons,  répondit  Alliaga,  que  le  pri- 
sonnier sera  confié  à ta  garde. 

— Bien,  cela!  dit-il  avec  joie. 

— Et  nous  te  chargeons  de  le  défendre. 

— Moi!  s’écria-t-il  stupéfait. 

— Oui,  parta  mère,  par  Juanita,  par  le  sang  de  tes 
maîtres,  tu  vas  nous  promettre  non-seulement  de  res- 
pecter les  jours  du  grand  inquisiteur,  mais  de  le  pro- 
téger contre  le  poignard  de  ses  ennemis. 

— Ga  m’est  impossible. 

— Vois,  cependant  ! j’allais  partir  pour  retrouver 
Delascar  et  sa  fille,  pour  sauver  nos  frères,  pour  leur 
rendre  leurs  biens  et  leur  patrie  ; mais  je  ne  m’éloi- 
gnerai pas,  Pedralvi,  que  je  n’aie  reçu  de  toi  ce  ser- 
ment. 

Le  Maure  hésita  quelques  instants.  Il  était  en  proie 
à un  violent  combat.  Enfin,  triomphant  de  lui-même, 
il  s’écria  : 

— Partez  donc...  je  jure...  je  jure...  de  protéger 
celui  qui  a massacré  nos  frères,  celui  que  j’avais  pro- 
mis d’immoler.  Et  vous,  dit-il  en  se  tournant  vers 
Saudoval,  cessez  de  trembler,  mon  révérend.  Vous  êtes 
maintenant  plus  en  sûreté  ici  qu’au  milieu  du  palais 
de  l’inquisition. 

— Bien,  lui  dit  Alliaga,  je  m’éloigne  sans  crainte; 
car  je  sais  que  jamais  un  Maure  n’a  trahi  ni  son  ser- 
ment ni  l'hospitalité. 

— Soit  ! murmura  Pedralvi,  mais  pour  Ribeira  et  le 
duc  de  Lerma,  mon  serment  tient  toujours  ! 
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LE  RETOUR  A MADRID. 

Alliaga,  toujours  escorté  par  le  fidèle  Abouhadjad 
et  suivi  de  Gongarello, descendit  la  montagne  jusqu’à 
la  grande  route,  occupée  par  les  différents  postes  des 
Maures.  Là,  il  voulut  vainement  renvoyer  ses  guides  ; 
ceux-ci  ne  consentirent  à le  quitter  que  lorsqu’ils  eu- 
rent franchi  presque  toute  la  chaîne  de  l’Albarracin. 

Arrivé  enfin  au  bord  du  Xucar,  rivière  qu’il  faut 
traverser  pour  aller  à Cuença,  Piquillo  les  força  de 
s’arrêter,  il  y aurait  eu  danger  pour  eux  à aller  plus 
loin,  et  il  continua  avec  Gongarello  à suivre  le  Xucar 
jusqu’à  la  posada  où  il  avait  laissé  sa  voiture  et  ses 
gens.  Il  prétexta  une  visite  qu’il  avait  voulu  faire  à 
pied  à un  couvent  de  franciscains  situé  dans  la  mon- 
tagne, au-dessus  deHuelamodeOcàna.  Il  avait  voulu, 
disait-il,  s’y  rendre  en  secret,  de  peur  qu’on  essayât 
de  l’en  empêcher,  à cause  du  voisinage  des  Maures. 

Il  ne  s’arrêta  pas  à Cuença,  et  le  lendemain  seule- 
ment assez  tard,  il  arriva  à Valence. 

11  courut  au  palais  du  vice-roi,  le  marquis  de  Caza- 
rena,  neveu  du  duc  de  Lerma.  Les  ordres  du  roi, 
transmis  par  le  ministre,  avaient  été  si  formels  et  si 
menaçants,  que  le  vice-roi,  tremblant  de  perdre  sa 
place, s’était  empressé  de  les  exécuter.  La  Vera-Cruz, 
de  la  marine  royale,  excellente  caravelle,  vaisseau  fin 
voilier,  avait  été  équipée  à la  hâte;  quelque  diligence 
qu’on  y mît,  il  fallut  y employer  tout  un  jour,  ce  qui 
donnait  une  grande  avance  au  San-Lucar,  que  l’on 
poursuivait;  mais  ce  dernier  vaisseau  naviguait  si 
mal  et  la  marche  de  la  Vera-Cruz  était  si  supérieure, 
qu’il  y avait  tout  lieu  de  croire  qu’elle  rejoindrait 
promptement  Juan-Baptista  et  son  équipage. 

Cependant  plus  de  deux  semaines  s’étaient  écou- 
lées, et  l’on  n’avait  eu  aucune  nouvelle  ni  de  la  Vera- 
Cruz  ni  du  San-Lucar.  Il  est  vrai  que  des  orages  ter- 
ribles avaient  éclaté  sur  les  côtes  d’Afrique;  qu’un 
vent  contraire,  qui  régnait  depuis  plusieurs  jours, 
éloignait  tous  les  vaisseaux  et  les  empêchait  d'aborder 
dans  les  ports  d’Espagne. 

Alliaga  était  désolé  et  ne  pouvait  cependant  accuser 
le  zèle  du  vice-roi.  Dans  son  impatience  il  ordonna  à 
un  nouveau  bâtiment,  le  S an- Fernando,  de  mettre  à 
la  voile  et  d’aller  à la  découverte.  Le  marquis  de  Ca- 
zarena  voulut  vainement  faire  quelques  objections; 
Alliaga  se  fit  obéir  en  montrant  la  lettre  de  Sa  Ma- 
jesté, qui  lui  donnait  pleins  pouvoirs. 

Bailleurs  les  vents  contraires,  qui  s’opposaient  à ce 
qu’on  entrât  dans  les  ports  d’Espagne,  n’empêchaient 
pas  d’en  sortir,  et  le  San-Fernando  partit  à la  re- 
cherche de  Delascar  et  d’Aïxa. 

Jusqu’à  son  retour,  il  fallait  attendre,  il  n’y  avait 
pas  moyen  de  s’éloigner,  et  cependant  Alliaga  com- 
prenait combien  sa  présence  était  nécessaire  à Madrid  ; 
il  se  disait  que  chaque  jour,  chaque  instant  rendait 
peut-être  la  position  d’Yézid  dIus  dangereuse;  que, 


pressé  de  tous  côtés  par  des  forces  supérieures  et  par 
des  chefs  habiles,  il  ne  pouvait  longtemps  résister,  et 
qu’Alliaga  ne  viendrait  à son  aide  que  trop  tard  peut- 
être. 

Jusqu’alors,  heureusement,  aucune  nouvelle  n’était 
arrivée  de  l’Albarracin.  11  était  à croire  que,  fidèle  au 
plan  concerté  par  les  deux  frères,  Yézid  avait  évité  le 
combat,  se  contentant  de  fatiguer  ou  de  harceler  son 
ennemi  dans  les  gorges  et  défilés  de  ces  montagnes 
qu’il  connaissait  mieux  que  lui. 

Enfin  le  vice-roi  s’empressa  de  remettre  à Alliaga 
un  message  qu’il  venait  de  recevoir,  non  par  mer, 
mais  par  terre.  On  assurait  qu’un  vaisseau,  qui  res- 
semblait beaucoup  au  San-Lucar,  avait  été  signalé  en 
vue  de  Carthagène,  battu  par  la  lempète,  abandonné 
à la  dérive  et  devenu  le  jouet  des  venls;  que,  du  reste, 
on  enverrait  à Valence  tous  les  renseignements  que 
l’on  pourrait  recueillir  à ce  sujet. 

Le  lendemain,  en  effet,  un  courrier  à cheval,  en- 
voyé par  le  gouvernement  de  Carthagène,  annonçait 
que  le  vaisseau  signalé  était  bien  réellement  le  Sait- 
Lucar  ; que  le  vent  ayant  subitement  changé  dans  la 
nuit,  le  bâtiment  avait  été  jeté  à la  côte  et  avait  échoué, 
non  pas  sur  des  récifs,  mais  dans  un  endroit  peu  dan- 
gereux et  où  il  avait  été  facile  de  l’aborder;  mais  qu’à 
la  grande  surprise  des  marins  qui  s’empressaient  de 
porter  des  secours  aux  naufragés,  on  n’avait  trouvé 
personne  à bord  du  navire  ; que,  malgré  de  fortes  ava- 
ries, le  San-Lucar  avait  pu  encore  tenir  la  mer;  que 
ce  n’était  donc  point  par  suite  d’un  naufrage  que  les 
passagers  l’avaient  abandonné  ; que,  d’un  autre  côté, 
les  habillements,  les  meubles  et  les  effets  préciêux 
laissés  dans  le  navire  avaient  éloigné  toute  idée  qu’il 
eût  été  attaqué  ou  pillé  par  des  pirates. 

Dans  l’horrible  situation  d’esprit  où  le  laissaient  de 
pareilles  nouvelles,  Alliaga  ne  savait  s’il  devait  perdre 
tout  espoir  ou  en  conserver  encore.  En  tout  cas,  sa  pré- 
sence à Valence  devenait  inutile,  et  l’intérêt  de  ses 
frères  le  rappelait  près  du  roi.  Il  laissa  au  marquis  de 
Cazarena  les  derniers  ordres  de  Sa  Majesté,  ou  plutôt 
les  siens.  C’était,  au  retour  du  San-Fernando  ou  de 
la  Vera-Cruz,  de  transmettre  à l’instant,  à Madrid  et 
au  roi  lui-même,  tous  les  renseignements  que  l’on  re- 
cevrait, et  si  l’un  de  ces  deux  navires  ramenait  la  du- 
chesse de  Santarem  et  son  père,  de  les  traiter  avec  les 
plus  grands  égards  et  d’obéir  à l’instant  à tous  les  dé- 
sirs qu’ils  exprimeraient  sur  leur  séjour  à Valence  ou 
sur  le  lieu  de' leur  retraite. 

Ces  derniers  soins  remplis,  Alliaga,  la  mort  dans 
l’âme,  et  en  proie  aux  plus  sombres  pressentiments, 
reprit  la  route  de  Madrid,  voyageant  jour  et  nuit  sans  j 
se  reposer. 

Il  ne  s’arrêta  qu’un  instant  en  traversant  la  chaîne 
inférieure  de  l’Albarracin,  et  sans  descendre  de  voi- 
ture, il  demanda  à son  ancien  hôte,  Mosquito,  le  maître 
de  la  posada  de  Carascosa,  s’il  avait  appris  quelque 
chose  des  événements  de  la  guerre. 

— Je  le  crois  bien  ! s’écria  celui-ci  en  faisant  le  signe 
de  la  croix.  Son  Excellence  don  Sandoval  le  grand  in- 
quisiteur (c’est  un  deuil  et  une  désolation  pour  toute 
! la  chrétienté),  Ip  grand  inquisiteur  lui-même  est  tombé 
• au  pouvoir  des  Maures,  des  hérétiques,  des  infidèles. 
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— Je  le  sais,  je  le  sais,  interrompit  vivement  Al- 
liaga.  Et  qu’est-il  arrivé  depuis? 

— On  a tout  tenté  pour  le  délivrer,  et  la  semaine 
dernière  nous  avons  entendu  d’ici  le  canon  et  la  mous- 
queterie,  qui,  réunis  aux  échos  de  la  montagne,  fai- 
saient un  tapage  à empêcher  nos  voyageurs  de  dormir. 
Mais,  rassurez-vous,  seigneur,  se  hâta  d’ajouter  l’hô- 
telier en  s’apercevant  de  son  imprudence,  que  cela  ne 
vous  empêche  pas  de  vous  arrêter  chez  moi;  depuis 
quelques  jours  on  ne  se  bat  plus,  et  Augustin  de  Mexia 
et  ses  troupes  sont  exténués. 

— En  vérité!  dit  Alliaga  avec  une  expression  de 
joie  qu’il  se  hâta  de  réprimer. 

— Je  le  tiens  d’un  brigadier  courbatu  et  fourbu  qui 
s’était  laissé  tomber  sur  des  pointes  de  rochers.  11  pré- 
tend que  l’armée  ennemie,  après  leur  avoir  tué  beau- 
coup de  monde  a disparu  un  matin  avec  le  grand  in- 
quisiteur au  moment  où  elle  allait  être  cernée  et  faite 
prisonnière...  disparue  totalement. 

— Ce  n’est  pas  possible  ! 

— Au  point  que  depuis  ce  moment,  et  pour  la  dé- 
couvrir, nos  soldats  parcourent  les  montagnes  dans 
tous  les  sens.  Ils  ont  beau  chercher  les  Maures,  ils  ne 
peuvent  pas  les  trouver,  impossible  de.  savoir  par 
où  ils  ont  passé,  et  l’on  n’aurait  plus  de  leurs  nou- 
velles si  de  temps  en  temps,  la  nuit,  quelques  coups 
de  mousquets  ne  venaient  atteindre  nos  gens  jusque 
sous  leurs  tentes. 

Les  uns  disent  que  c’est  un  talisman  magique  qui 
les  rend  invisibles,  car  les  Maures  ont  toujours  été  sa- 
vants dans  la  magie  et  la  sorcellerie,  les.  autres  pré- 
tendent que  c’est  Satan  lui-même  qui  les  a enlevés  et 
transportés  en  enfer.  Et  je  le  croirais  assez,  s’ils  n’a- 
vaiënt  pas  avec  eux  le  grand  inquisiteur. 

— En  avant,  muletiers  ! s’écria  Alliaga  sans  vouloir 
en  entendre  davantage. 

Et  sa  voiture  s’éloigna  rapidement,  laissant  maître 
Mosquito  sur  le  pas  de  sa  porte,  le  cou  tendu  et  son 
bonnet  de  laine  à la  main. 

Notre  voyageur  se  dit  en  lui-même  que  Yézid,  par 
quelque  marche  savante  et  par  la  connaissance  qu’il 
avait  des  sentiers  de  la  montagne,  s’était  dérobé  à la 
poursuite  d’Augustin  de  Mexia.  C’était  ce  qu’il  pou- 
vait désirer  de  plus  favorable  ; et  un  peu  rassuré  de 
ce  côté,  il  redoubla  de  vitesse  et  n’épargna  pas  les  pour- 
boire aux  muletiers,  qui,  eu  reconnaissance,  n’épar- 
gnaient pas  les  coups  de  fouet  à leurs  mules. 

I Alliaga  arriva  a Madrid  au  milieu  de  la  nuit  et  bien 
ï après  la  fermeture  des  portes.  Aussi  trouva-t-il  tout 
\ naturel  que  pour  les  lui  ouvrir  on  lui  demandât  qui  il 
était;  mais  quand  il  eut  répondu  frey  Alliaga,  confes- 
seur de  Sa  Majesté,  l’on  s’informa  s’il  se  rendait  direc- 
tement au  palais. 

— Impossible  à hne  pareille  heure,  répondit-il. 

Il  ordonna  aux  muletiers  de  le  conduire  à l’hôtel  de 
Santarem.  En  route,  il  s’étonna  de  cette  question  ; il 
en  eut  bientôt  l’explication. 

Il  dormait  depuis  quelques  heures  à peine,  mais 
d’un  sommeil  lourd  et  agité,  quoiqu’il  eût  grand  be- 
soin de  repos  après  les  fatigues  de  toute  espèce  d’un  si 
long  voyage,  lorsque  Gongarello  entra  brusquement 
dans  sa  chambre  au  point  du  jour. 
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— Qu’est-ce?  lui  dit  Alliaga  eu  s’éveillant  eu  sur- 
saut. 

— L’hôtel  est  cerné  par  des  uniformes. 

— Des  soldats  ? 

— Non,  des  uniformes  noirs  que  je  reconnais  trop  • 
bien.  Des  familiers  du  saint-oflice,  et  c’est  moi  que  l’on 
menace. 

— Ce  serait  moi  plutôt,  répondit  Alliaga  en  s’habil- 
lant à la  hâte.  Et  il  se  dit  en  lui-même  : Est-ce  qu’avant 
de  se  mettre  en  route  et  au  reçu  de  la  lettre  d’Kscobar, 
le  grand  inquisiteur  se  serait  hâté  d’exécuter  les  con- 
seils que  lui  donnaient  les  pères  de  Jésus,  ses  nou- 
veaux alliés?  Est-ce  qu’il  aurait  expédié,  de  Valence, 
l’ordre  de  guetter  mon  arrivée,  pour  me  plonger,  sans 
autre  forme  de  procès,  dans  les  cachotsde  l’inquisition? 
Cela  ne  se  peut;  je  ne  puis  le  croire. 

Il  ne  lui  fut  plus  possible  de  douter,  car  un  instant 
après  la  porte  de  son  appartement  s’ouvrit  avec  vio- 
lence. 

Un  des  principaux  officiers  du  saint  tribunal,  le  sei- 
gneur Spinello,  créature  de  Sandoval  et  ennemi  dé- 
claré d’Alliaga,  se  présenta  devant  lui,  et  lui  montrant 
dans  la  pièce  voisine  un  groupe  d’alguazils  et  de  fami- 
liers du  ' saint-oüice,  s’écria  d’un  air  de  joie  et  de 
triomphe  : 

— Seigneur  frey  Luis  Alliaga,  religieux  de  l’ordre  1 
de  Saint-Dominique,  au  nom  de  Son  Excellence  le 
grand  inquisiteur  Bernard  y Itoyas  de  Sandoval,  je 
vous  arrête! 


LXXV. 

LA  GUERRE  DANS  LES  MONTAGNES. 

Notre  intention  n’est  pas  de  suivre  don  Augustin  de 
Mexia  dans  ses  opérations  militaires  et  de  décrire  dans 
tous  ses  détails  sa  courte  et  sanglante  campagne  contre 
les  Maures  de  l’Albarracin. 

Après  le  désastre  complet  de  Diego  Faxardo  et  la  dé- 
faite du  brigadier  Gomara,  il  avait  compris,  en  général 
habile  et  qui  tient  à sa  renommée,  qu’en  attaquant  ses 
ennemis  dans  les  fortes  positions  qu’ils  occupaient,  la 
victoire  lui  coûterait  trop  cher  et  qu’un  échec  minerait 
sa  réputation  militaire. 

Un  triomphe  bien  plus  certain  et  bien  plus  facile  lui 
était  assuré. 

Yézid  commandait  à une  quinz^inede  mille  hommes, 
dont  le  tiers  seulement  était  armé  et  encore  grâce,  en  j 
grande  partie,  atfx  mousquets  et  aux  munitions  en- 
levés à Diégo.  Ce  qui  affaiblissait  les  insurgés,  c’étaient 
les  femmes  et  les  enfants  qu’ils  avaient  emmenés  avec 
eux.  Il  y en  avait  près  de  dix  mille  à protéger  et  à 
défendre,  et  bien  plus  encore,  à nourrir.  La  montagne  i 
ne  produisait  rien,  et  nous  avons  vu  que  des  colonnes 
expéditionnaires  descendaient  de  temps  en  temps  dans 
la  plaine  pour  y chercher  des  vivres  et  en  ramener  des  j 
troupeaux. 

Augustin  de  Mexia  dressa,  d’après  ces  circonstances, 
son  nouveau  plan  de  campagne.  Au  lieu  d’attaquer  de 
nouveau,  il  se  contenta  de  repousser  ses  ennemis  sur 
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les  sommets  de  la  montagne,  avançant  sur  eux  pas  à 
pas,  occupant  et  fermant  successivement  les  sentiers 
praticables  par  lesquels  on  pouvait  descendre  dans  la 
plaine.  4 

Les  Maures  qui  tentèrent  de  forcer  ces  passages, 
garnis  de  troupes  et  d’artillerie,  trouvèrent  une  si  vive . 
résistance,  qu’ils  furent  obligés  de  regagner  la  mon- 
tagne en  désordre  et  avec  de  grandes  pertes.  Ils  se  ré- 
fugièrent dans  des  endroits  presque  inaccessibles,  où 
les  Espagnols  se  gardèrent  bien  de  les  attaquer  ; mais 
un  ennemi  bien  plus  redoutable  vint  les  y atteindre. 

Les  troupeaux  qu’Aboubadjad  avait  ramenés  de  son 
expédition  n’avaient  pu  suffire  longtemps  à la  consom- 
mation d’une  population  aussi  nombreuse.  En  peu  de 
jours  ils  avaient  été  épuisés,  et  nous  venons  de  voir 
que  les  Maures  avaient  tenté  vainement  de  se  procurer 
de  nouvelles  provisions.  Les  soldats  pouvaient  sup- 
porter la  faim,  mais  les  femmes,  mais  leurs  enfants  ! 
Ils  leur  avaient  déjà  abandonné  les  faibles  rations 
qu’on  leur  distribuait  chaque  matin,  et  il  fallait,  faibles 
et  se  soutenant  à peine,  subir  de  nouvelles  marches, 
de  nouvelles  fatigues,  de  nouveaux  combats. 

Don  Augustin  de  Mexia  avait  choisi  ce  moment  pour 
les  attaquer  sur  tous  les  points.  Il  était  redevenu  maître 
de  la  route  de  Valence  à Madrid  et  de  tous  les  postes 
importants  de  ce  côté  de  la  montagne,  car  les  autres 
versants,  ceux  qui  donnaient  sur  les  plaines  de  Valence 
et  sur  les  côtes,  étaient,  comme  nous  l’avons  vu,  oc- 
cupés par  Fernand  d’Albayda,  qui,  fidèle  aux  ordres 
de  son  général,  avait  gardé  tous  les  passages,  mais 
n’avait  pas  une  seule  fois  attaqué  les  Maures;  au  con- 
traire, fi  avait  souvent,  et  avec  une  grande  sévérité, 
retenu  ses  soldats  qui  demandaient  le  combat;  con- 
duite habile  et  prudente  qui  avait  donné  de  lui  la  plus 
haute  opinion  à don  Mexia,  surtout  quand  celui-ci 
comparait  la  sage  réserve  de  son  jeune  lieutenant,  à la 
fougue  inconsidérée  et  fatale  de  don  Diégo  Faxardo. 

Quant  à Yézid,  ne  pouvant,  avec  l’immense  popula- 
tion qu’il  traînait  à sa  suite  et  avec  des  soldats  exté- 
nués, lutter  contre  des  troupes  nombreuses  et  appro- 
visionnées de  tout,  il  avait  opéré  sa  retraite*  en  bon 
ordre  ; il  avait,  toujours  en  reculant,  gravi  la  montagne 
jusqu’à  un  plateau  assez  étendu  et  que  la  nature  avait 
pris  soin  de  fortifier.  C’était  une  excellente  position, 
et  il  s’était  arrêté,  attendant  l’ennemi  et  lui  offrant  de 
nouveau  le  combat. 

Cette  fois  encore,  don  Augustin  l’avait  refusé,  comp- 
tant toujours  sur  des  auxiliaires  qui  ne  pouvaient  lui 
manquer.  En  effet,  les  privations  de  toute  espèce  se 
faisaient  plus  que  jamais  sentir;  depuis  deux  jours,  les 
soldats  ne  pouvaient  plus  donner  leur  part  à leurs 
femmes  et  à leurs  enfants  : eux-mêmes  n’avaient  plus 
rien. 

Yézid  voyait  devant  lui,  et  à peu  près  à une  demi- 
lieue  au-dessous  de  son  camp,  le  camp  des  Espagnols, 
qui,  comme  par  une  trêve  tacite,  s’étaient  arrêtés  et 
attendaient  que  la  faim  leur  livrât  leurs  victimes.  A sa 
gauche,  et  à sa  droite  étaient  des  rochers  presqu’à  pic, 
qui  s’élevaient  à plusieurs  centaines  de  pieds  au-dessus 
de  sa  tète.  Derrière  lui,  au  midi,  commençait  la  pente 
de  la  montagne  du  côté  de  la  mer;  c’était  là  qu’étaient 
I échelonnées  les  troupes  de  Fernand  d’Albayda,  impa- 


tientes de  combattre.  Mais  de  ce  côté  encore  plusieurs 
rangs  de  rochers  défendaient  le  camp  des  Maures,  et 
de  pareils  retranchements  ne  pouvaient  être  facile- 
ment enlevés. 

S’il  n’eût  eu  que  les  Espagnols  à combattre,  Yézid 
aurait  pu  encore  espérer  la  victoire  ; mais  la  faim,  la 
faim  cruelle  commençait  déjà  à décimer  ses  soldats,  et 
une  nuit  que  l’inquiétude  et  l’agitation  l’empêchaient 
de  dormir,  il  se  demandait  s’il  ne  valait  pas  mieux  se 
précipiter  lui-même  sur  les  mousquets  des  Espagnols 
et  aller  chercher  la  mort,  que  de  l’attendre  dans  des 
tourments  aussi  cruels;  tout  à coup  il  crut  entendre 
du  côté  de  la  plaine  des  pas  lents  et  lourds  qui  gravis- 
saient la  montagne;  il  écouta  de  nouveau  ; craignant, 
une  attaque  nocturne,  il  choisit  quelques  hommes  dé- 
terminés et  glissa  avec  eux  le  long  des  rochers  pour, 
découvrir  la  marche  des  ennemis  et  les  surprendre 
lui-même  s’il  le  pouvait. 

Quel  fut  son  étonnement  quand,  pendant  la  nuit,  il 
crut  distinguer  d’immenses  troupeaux  qui,  formant 
une  longue  file,  s’élevaient  sur  le  flanc  de  la  montagne 
et  se  dirigeaient  vers  le  camp  des  Maures. 

Ce  qu’il  y avait  d’inconcevable,  c’était  d’abord  que 
ce  convoi  vînt  de  lui-même,  et  ensuite  que  l’armée 
ennemie  ne  l’eût  pas  arrêté.  Ceux  qui  le  conduisaient 
étaient  des  bergers  de  la  plaine.  Leur  chef  était  un 
nouveau  chrétien  qui,  depuis  plusieurs  années,  avait 
reçu  le  baptême,  mais  qui  était  resté  Maure  au  fond 
du  cœur. 

— Seigneur,  dit-il  à Yézid,  on  m’a  ordonné  de  vous 
amener  ces  troupeaux  de  bœufs,  que  nous  avons  chargés  1 
d’autant  de  sacs  de  blé  qu’ils  ont  pu  en  porter. 

— Qui  t’a  dit  de  les  conduire  vers  nous  ? 

— - Mon  maître  ! un  maître  qui  envoie  cela  à ses 
anciens  fermiers,  à ceux,  m’a-t-il  dit,  qui  pendant  tant 
d’années  ont  cultivé  ses  champs  et  l’ont  fait  vivre  lui- 
même. 

— Ce  maître  quel  est-il? 

— Je  ne  puis  vous  le  faire  connaître. 

— C’est,  juste!  ce  serait  exposer  sa  tète,  et  toi-même 
tu  as  couru  de  grands  dangers.  Comment  as- tu  lait  J 
pour  tromper  la  surveillance  ennemie? 

— On  m’a  dit  : gravis  la  montagne  la  nuit  pro- 
chaine, du  côté  gauche  du  camp,  par  le  sentier  qui 
serpente  entre  les  rochers. 

— 11  y avait,  hier  matin  encore,  un  détachement 
formidable  posté  au  pied  de  ces  rochers. 

— Il  n’y  était  pas  ce  soir.  Personne  ne  nous  a ar- 
rêtés, aucune  sentinelle  ne  nous  a crié  : Qui  vive?  et 
depuis  trois  heures  nous  montons  sans  trouver  d’au- 
tres obstacles  que  ceux  du  chemin. 

— Je  ne  saurais  payer  un  pareil  service,  s’écria 
Yézid,  mais  n’importe,  prends  ! 

Et  il  lui  présentait  une  partie  des  trésors  qu’AUiaga  1 
lui  avait  rapportés. 

— Je  ne  puis  rien  recevoir,  répondit  le  vieux  pas- 
teur, mon  maître  me  l’a  bien  défendu  : il  m’a  seule- 
ment ordonné  de  redescendre  la  montagne  au  plus 
vite  et  de  vous  remettre,  à vous-même,  avant  mon  dé- 
part, ce  qui  m’a  servi  à guider  mon  troupeau,  ce  bâton, 
qu’il  vous  recommande  de  briser  et  de  brûler. 

Le  pasteur  et  ses  compagnons  se  hâtèrent  de  s’éloi- 
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gncr.  Los  troupeaux  furent  reins  avec,  dos  transports  de 
joie  dans  le  camp,  où  ils  ramenaient-  l’abondance,  et 
Yézid,  resté  seul,  se  hâta  de  briser  le  bâton  qu’on  lui 
avait  remis,  et  qui  contenait  quelques  lignes  d’une 
écriture  déguisée. 

Il  ne  s’en  étonna  pas.  Ce  message  pouvait  être  in- 
tercepté. 

« Mes  bons  et  anciens  vassaux. 

« Recevez  le  présent  qu’un  ami"  vous  envoie  et  de 
« plus  un  utile  conseil.  Quelque  forte  que  vous  semble 
« votre  position,  hâtez-vous  delà  quitter;  on  manœuvre 
« en  ce  moment  pour  tourner  votre  droite,  et  dans 
« vingt-quatre  heures  vous  serez  attaqués  et  cernés  de 
« tous  les  côtés  » 

Yézid  ne  pouvait  révoquer  en  doute  la  sincérité  de 
cet  avis;  c’était  un  Espagnol,  il  est  vrai,  qui  le  lui 
adressait,  mais  c’était  un  ami.  C’était  un  des  grands 
propriétaires  des  plaines  de  Valence  qui  envoyait  ainsi 
en  secret,  au  camp  des  Maures,  de  nombreux  trou- 
peaux, formant  la  partie  principale  de  sa  richesse. 

Cet  ami,  Yézid  ne  pouvait  le  méconnaître. 

— O Fernand  d’Albayda,  s’écria-t-il  avec  émotion, 
soyez  béni,  vous  qui  arrachez  tant  de  familles  à une 
mort  certaine  ! 

Fernand  avait,  en  effet,  tout  ordonné,  tout  préparé. 

Un  vieux  serviteur,  qui  lui  était  tout  dévoué,  avait 
rassemblé  ces  troupeaux  et  les  avait  conduits  par  le 
chemin  que  son  maître  lui  avait  tracé. 

Pendant  huit  jours  et  huit  nuits,  un  nombreux  dé- 
tachement avait  étroitement  gardé  les  défilés  de  ces 
rochers,  et  après  avoir  fatigué,  par  une  surveillance 
inutile,  ces  soldats  qui  en  murmuraient  eux-mêmes, 
leur  chef  leur  avait  permis  de  prendre  quelque  repos 
la  nuit  même  où  cette  surveillance  devenait  nécessaire. 

Enfin  c’était  Fernand  d’Albayda  qui,  sans  vouloir 
être  reconnu,  adressait  à Yézid  ce  salutaire  avis  que 
lui  seul,  au  monde,  pouvait  donner. 

Il  fallait  donc  le  suivre  ; mais  comment? 

Devant  Yézid,  le  corps  d’armée  d’Augustin  de  Mexia  ; 
derrière  lui,  les  troup.es  de  Fernand;  à sa  droite, 
des  montagnes  qu’il  était  possible  de  gravir,  il  est 
vrai,  et  par  lesquelles  on  pouvait  opérer  une  retraite, 
mais  c’était  justement  de  ce  côté  que  l’ennemi  l’avait 
tourné  et  s’avançait  pour  le  cerner. 

A gauche,  il  ne  fallait  même  pas  y penser.  Aucun 
moyen  de  fuite.  Des  rochers  de  hauteurs  différentes, 
mais  de  plusieurs  centaines  de  pieds  chacun,  et  tail- 
lés presque,  à pic. 

On  tint  conseil.  Un  des  chefs,  Cogia-Hassan,  né  dans 
ces  montagnes,  où  depuis  son  enfance  il  avait  mené 
paître  ses  chèvres,  prétendit  qu’il  y avait  au  milieu  de 
ces  rochers  un  chemin  en  apparence  impraticable,  et 
' en  réalité  des  plus  dangereux,  par  lequel  on  pouvait, 
avec  de  la  vigueur  et  du  courage,  se  hisser  jusqu’au 
haut  de  ce  rempart  de‘ granit,  et  que  là  on  trouverait, 
à la  cime  même  de  ces  rochers,  une  vaste  jplaine,  une 
prairie  arrosée  par  l’eau  d’un  torrent  supérieur  formé 
par  des  neiges. 

Quel  que  fût  le  danger  d’une  pareille  entreprise, 
c’était  le  seul  moyen  de  salut;  il  fallait  le  tenter.  Mais 


eu  l'adoptant  on  était  obligé  d'abandonner  l’artillerie, 
les  bagages,  et,  bien  plus  encore,  les  fouîmes  et  le- en- 
fants aux  mains  des  ennemis;  car  il  n'y  avait  que  de» 
hommes  vigoureux  qui  pussent  eut  reprendre  un  trajet 
aussi  pénible,  aussi  périlleux,  et  resl  r pendant  près  - 
d’une  heure  suspendus  au-dessus  des  abîmes  et  des 
précipices.  Quant  à leurs  familles,  c’était  les  exposer 
à une  mort  certaine. 

Il  est  vrai  que  les  livrer  aux  Espagnols  offrait  exac- 
tement le  même  résultat. 

— Si  ce  n’est  que  cela,  dit  Cogia-llassan,  je  peux  1 
vous  enseigner  un  moyen  de  mettre  nos  femmes,  nos  1 
enfants  et  nos  provisions  à l’abri  de  tout  danger  et  de 
les  dérober  même  aux  regards  de  tous  les  Espagnols. 

Chacun  l’écouta  avec  attention. 

— H y a non  loin  d’ici  line  grotte  immense  qui,  à j 
l’intérieur,  offre  près  d'un  quart  de  lieue  d'espace. 
Elle  est  justement  placée  sous  les  .rochers  que  nous 
voulons  franchir.  On  n’y  entre  que  par  une  seule  ou- 
verture, de  quatre  ou  cinq  pieds,  qu’il  sera  facile  de 
fermer  en  dedans  dès  que  nous  serons  entrés-. 

Cette  grotte,  peu  élevée  en  certains  endroits,  offre 
en  d’autres  plus  de  quarante  pieds  de  hauteur  et  elle 
n’est  pas  obscure,  on  y aperçoit  même  le  ciel,  car  elle 
reçoit  du  jour  d'en  haut  par  mie  immense  ouverture  | 
pratiquée  au  milieu  des  rochers  amoncelés  sur  la  grotte. 

Cette  retraite,  presque  taillée  dans  le  roc,  les  Espa- 
gnols ne  la  devineront  pas,  et  même  ils  la  soupçonne- 
raient, qu’ils  ne  pourraient  la  découvrir,  ni  surtout  y 
pénétrer. 

L’avis  de  Cogia-Hassan  prévalut.  Il  n’y  en  avait  pas 
de  meilleur,  et  du  reste  on  était  pressé  par  le  temps  et 
par  les  Espagnols  qui  allaient  arriver.  On  trouva,  on 
examina  la  grotte,  la  plus  belle  de  toute  la  sierra  de 
l’Albarracin.  Elle  était,  en  effet,  vaste,  spacieuse,  bien 
aérée  et  suffisamment  éclairée  en  certaines  parties  par 
l’espèce  de  soupirail  supérieur  dont  nous  avons  déjà 
parlé.  Les  parois  intérieures  et  toute  la  voûte  étaient 
en  granit,  et  nul  éhouîement  n’était  à craindre. 

Cette  grotte,  qui  s’étendait  au  loin  sons  la  montagne, 
pouvait  contenir,  et  au  delà,  tous  ceux  qui,  dans  ce 
moment,  lui  demandaient  un  asile.  On  s’empressa  i 
donc  d’y  renfermer  les  vieillards,  les  femmes  et  les 
enfants,  au  nombre,  disent  les  historiens  du  temps,  de 
sept  à huit  mille;  de  plus  les  bagages  de  toute  espèce, 
l’artillerie  et  la  plus  grande  partie  des  troupeaux  que 
l’on  devait  à la  générosité  de  Fernand  d’Albayda.  Une  i 
autre  partie  des  hesti  iux  fut  tuée  pour  l’approvision- 
nement de  l’armée,  qui,  dans  le  chemin  escarpé  qu’elle 
avait  à gravir,  emportait  avec  elle  ses  armes  et  ses  vi- 
vres pour  quelques  jours. 

Le  grand  inquisiteur  Sandoval,  qui  depuis  le  départ  l 
d’Alliaga  avait  été  traité  par  Yézid  avec  les  plus  grands 
égards,  était  toujours  resté  prisonnier  des  Maures.  Il 
fut  décidé  que  ce  précieux  otage  serait  renfermé  dans 
la  grotte,  dont  Yézid  confia  le  commandement  et  l’ad- 
ministration à Pedralvi  et  à quelques  soldats  déter- 
minés. 

Dès  qu’ils  furent  tous  entrés,  Pedralvi  donna  ordre 
de  fermer  en  dedans  l’ouverture;  pour  plus  grande 
précaution,  Yézid  fit  rouler,  à l'extérieur,  des  masses 
de  rocs  et  de  terres  ; les  interstices  mêmes  des  rochers 
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Carmen  l’interrogeait  d’un  æil  inquiet;  les  larmes  d’Aixa  lui  répondirent. 


furent  garnis  d’herbes,  de  mousses  et  de  plantes  sau-  i 
vages  qui  dérobaient  aux  yeux  les  plus  clairvoyants 
l’entrée  déjà  si  difficile  de  ce  souterrain.  j 

Yézid  et  ses  soldats  espéraient  se  soustraire  ainsi, 
pendant  quelques  jours,  aux  Espagnols  qui  les  pour- 
suivaient. Des  cimes  élevées  où  il  allait  asseoir  son 
camp  il  pourrait  défier,  non-seulement  leurs  attaques, 
mais  même  leurs  recherches,  et  attendre  sans  crainte 
l’effet  des  promesses  d’AUiaga. 

Dès  que  les  Espagnols,  fatigués  de  parcourir  inutile- 
ment les  sommets  âpres  et  inhabitables  de  l’Albarracin, 
seraient  redescendus  dans  la  plaine  ou  dans  les  parties 
inférieures  de  ia  montagne,  Yézid  et  les  siens  descen- 
draient à leur  tour  des  pics  de  leurs  rochers  et  vien- 
draient rendre  à la  liberté  les  prisonniers  de  la  grotte. 

Le  soir  même,  guidée  par  Cogia-Hassan,  l’armée 
commença  sa  marche  ascensionnelle,  et  Yézid  voulut 
être  le  premier  à explorer  le  chemin  effrayant  qu’on 
allait  suivre.  Qu’on  se  figure  une  armée  entière,  une 
longue  file  de  soldats  gravissant  un  à un  une  mu- 


| raille  de  granit,  presque  à pic,  s’appuyant  sur  les  f 
pointes  de  roches  saillantes,  se  retenant  aux  racines 
d’arbres  ou  aux  plantes  vigoureuses  qui  tapissaient  le  ! 
flanc  de  la  montagne,  et  chacun,  si  un  faux  pas  l’en- 
traînait dans  l’abîme,  risquant  sa  vie  et  celle  du  com- 
pagnon qui  était  au-dessous  de  lui. 

Il  faut  dire  que  cette  muraille  de  rochers,  qui,  à 
l’œil  et  de  loin,  paraissait  droite  et  perpendiculaire  (et 
c’est  un  effet  éprouvé  par  tous  ceux  qui  voyagent  dans 
les  montagnes),  cette  muraille  offrait,  à une  trentaine 
de  pieds  de  hauteur,  un  sentier  escarpé,  inaperçu  d’en  | 
bas,  et  que  Cogia-Hassan  connaissait  bien.  Ce  sentier,  ! 
serpentant  en  zig  zag  le  long  de  la  montagne,  était 
encore  d’une  difficulté  extrême,  et  surtout  donnait 
d’effroyables  vertiges  à ceux  qhi  avaient  l’imprudence 
de  regarder  au-dessous  d’eux,  mais  enfin  c’était  une 
espèce.de  chemin  de  corniche,  praticable,  et  qui  con- 
duisit presque  toute  l’armée  des  Maures  aux  sommets  I 
des  remparts  de  granit  qu’elle  avait  à franchir. 

Là,  ainsi  que  l’avait  promis  Cogia-Hassan,  une  plaine 
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Non»  dit  le  matelot  en  le  retenant,  noüs  réglerons  sela  à bord  ; inarehé  conclu,  touchei-li 


s’offrit  à leurs  regards.  Quelques  arbres  y croissaient 
encore;  l’herbe  y verdoyait:  dans  quelques  endroits, 
car  ce  sol  de  rochers,  ce  terrain  aride,  était  arrosé  con- 
tinuellement par  les  eaux  abondantes  d’un  torrent 
dont  la  source  supérieure  bouillonnait  au-dessus  de 
leur  tête. 

Fatigués  par  cette  longue  et  pénible  marche,  les 
Maures  bénirent  cette  onde  bienfaisante  qui  leur  per- 
mettait de  se  rafraîchir  et  d’accomplir,  en  signe  d’ac- 
tions de  grâces,  les  ablutions  commandées  par  les  rites 
de  leur  croyance. 

Pendant  ce  temps,  et  au  moment  où  les  premiers 
rayons  du  jour  éclairaient  la  montagne,  Augustin  de 
Mexia  et  ses  troupes  s’avancaient  pour  attaquer  le 
camp  des  Maures.  Le  général  espagnol  avait  fait  faire 
à une  partie  de  ses  soldats  une  manœuvre  admirable 
pour  tourner  la  montagne  de  droite,  la  seule  qui  lui 
parût  accessible.  11  avait  calculé  les  jours  et  les  heures 
que  devait  leur  coûter  cette  longue  et  difficile  opéra- 
tion ; il  avait  envoyé  ses  ordres  en  conséquence  à don 


Fernand  d’Âlbayda,  et  toutes  les  mesures  de  l’habile 
général  avaient  été  si  bien  prises,  qu’il  gravissait  lui- 
même  le  nord  de  la  montagne  pendant  que  don  Fer- 
nand se  mettait  en  marche  par  le  midi,  et  que  la  co- 
lonne expéditionnaire  franchissait  les  derniers  rochers 
qui  régnaient  à l’est. 

Les  trois  corps  d’année,  étonnés  de  n’avoir  pas  été 
inquiétés  dans  leur  marche,  débouchèrent  à la  même 
heure  et  presque  au  même  instant  sur  le  plateau  qui 
était  censé  occupé  par  les  Maures,  qu’ils  devaient  ainsi 
accabler  par  trois  côtés  différents.  Quant  au  quatrième 
côté,  nous  savons  qu’il  était  fermé  par  une  muraille 
de  granit  à pic. 

Rien  ne  peut  rendre  la  stupéfaction  de  don  Au- 
gustin de  Mexia  au  profond  silence  et  surtout  à la  vaste 
solitude  qui  régnaient  autour  de  lui. 

Aucune  apparence,  aucun  vestige  de  ce  camp  qu’ils 
venaient  détruire,  de  ces  Maures  qu’ils  venaient  mas- 
sacrer. Tout  avait  disparu!  et  comment  dix  à douze 
mille  soldats,  sept  ou  huit  mille  femmes  et  enfants 
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avaient-ils  pu,  en  quelques  heures,  s’évanouir  comme 
uu  nuage,  comme  une  fumée  ou  devenir  invisibles  ! 

C’était  un  enchantement,  une  magie  ! Aussi,  le  bruit 
s’en  était-il  répandu  sur-le-champ  dans  les  rangs  es- 
pagnols, et  il  n’était  pas  étonnant  que  l’hôtelier  de  Ca- 
rascosa,  le  seigneur  Mosquito,  eût  fait  part  de  cette 
opinion  à Alliaga,  lorsque,  ainsi  que  nous  l’avons  vu 
plus  haut,  celui-ci,  à son  passage,  avait  interrogé  le 
digne  maître  de  laposadasur  les  opérations  de  l’armée. 

Don  Augustin  de  Mexia  n’était  pas  homme  cepen- 
dant à croire  aux  corps  d’armée  enlevés  par  un  coup 
de  baguette.  Après  avoir  bien  examiné  la  position,  il 
lui  fut  prouvé  que  Yézid  et  ses  soldats  n’avaient  pu  lui 
échapper  que  par  les  murailles  des  rochers  qui  s’éle- 
vaient à l’ouest.  Pensant  bien  que  les  Espagnols,  qui 
avaient  découvert  le  Nouveau-Monde,  sauraient  dé- 
couvrir le  camp  des  Maures  au  milieu  d’unç  mon- 
tagne, il  envoya  en  éclaireurs  plusieurs  soldats  adroits 
et  intrépides. 

Ceux-ci  vinrent  lui  rapporter  qu’il  y avait  réelle- 
ment sur  le  flanc  du  rocher  un  sentier  en  zig-zag  qui 
pouvait  conduire  des  chevriers  et  leurs  troupeaux  jus- 
qu’au sommet  de  la  montagne  ; mais  qu’il  était  im- 
possible d’y  faire  gravir  une  armée  et  surtout  de  l’ar- 
tillerie ; qu’ils  ne  pouvaient  donc  croire  que  les  Maures 
eussent  tenté  de  le  faire. 

Il  faut  pourtant  bien  qu’ils  l’aient  fait,  se  disait  en 
lui-même  don  Mexia;  car  ils  sont  au  haut  de  ces  ro- 
chers, c’est  évident.  Quant  à les  en  débusquer,  quant 
à essayer  même  de  les  y attaquer,  il  n’en  eut  pas  un 
instant  la  pensée,  quoique  ce  fût  l’avis  de  Diégo  Faxardo, 
qui,  impatient  de  venger  son  affront  et  malgré  sa  bonne 
volonté,  remarquait  avec  désespoir  qu’on  ne  se  battait 
plus  depuis...  qu’il  avait  été  battu. 

— Rassurez-vous,  lui  répondit  son  général,  je  vais 
vous  offrir  une  occasion  dè  prendre  une  revanche  et 
de  rendre  à l’armée  un  signalé  service* 

Voici  de  quoi  il  s’agissait  : ' 

En  gravissant  les  plus  hauts  sommets  opposés  et  qui 
étaient  accessibles,  don  Augustin  avait  découvert  ou 
du  moins  deviné  à peu  près  la  position  des  Maures.  Ils 
devaient  être  campés  sur  un  terrain  aride  et  inculte, 
ne  pouvant  rien  produire,  ne  leur  offrant  aucune  res- 
source. Ils  ne  pouvaient  descendre  de  ces  hauteurs 
inexpugnables  pour  se  procurer  des  provisions  et  des 
vivres.  Comment  avaient-ils  pu  en  emporter  avec  eux, 
c’est  ce  que  le  général  ne  s’expliquait  pas;  mais  ces 
vivres,  quelque  abondants  qu’ils  fussent,  devaient 
cesser  un  jour  ou  l’autre.  Ce  qui  durerait  plus  long- 
temps, c’était  l’eau  qu’ils  avaient  en  abondance,  c’était 
ce  torrent  qui,  tombant  des  sommets  neigeux  de  l’Al- 
barracin,  alimenterait  sans  cesse  leur  camp. 

Il  voulait  donc,  pour  les  forcer  à se  rendre,  pour  les 
prendre  à la  fois  pai  la  faim  et  par  la  soif,  détourner 
l’eau  de  ce  torrent  et  l’empêcher  de  tomber  dans  la 
vallée  où  campaient  les  Maures.  Il  fallait  pour  cela, 
avec  des  fatigues  inonïes,  tourner  les  montagnes  de 
neige  qui,  de  haut  et  de  loin,  dominaient  la  position 
d’ Yézid.  C’était  difficile  et  dangereux,  c’est  pour  cela 
que  le  général  en  chargeait  don  Diégo  de  Faxardo. 

Celui-ci  eût  mieux  aimé  des  dangers  où  sa  bonne  J 
épée  pût  lui  servir,  dût-il,  à lui  tout  seul,  combattre  i 


les  Maures,  non  dans  les  rochers,  car  les  rochers  lui 
portaient  malheur;  mais  en  plaine  il  se  faisait  fort  de 
prendre  sa  revanche  et  de  les  mettre  en  déroute. 

En  attendant,  il  s’empressa  d’obéir  au  général  et 
partit  avec  une  centaine  d’hommes  portant  des  cor- 
dages, des  bâtons  ferrés  et  des  tentes,  enfin  tout  l’ap- 
pareil et  les  bagages  nécessaires  pour  une  expédition 
dans  les  montagnes  et  dans  les  neiges. 

LXXVÏ. 

LA  GROTTE  DEL  ÎORREXTO.  * 

La  première  journée  fut  fatigante  : la  seconde  en- 
core plus.  Mais  ils  approchaient;  ils  entendaient  le 
bruit  du  torrent  impétueux.  Ils  apercevaient  ses  flots 
bouillonnants  d’écume  tomber  du  sommet  des  neiges, 
se  précipiter  en  magnifique  cascade  et  descendre  de 
rocher  en  rocher  jusque  dans  les  vallées  inférieures. 

Certain  d’atteindre  bientôt  le  but  de  son  expédition, 
le  capitaine  Diégo,  avant  de  tenter  sa  dernière  ascen- 
sion, permit  à ses  hommes  de  se  reposer  et  de  se  re- 
faire. Ils  s’assirent  au  milieu  d’un  groupe  de  rochers, 
à côté  d’une  ouverture  en  entonnoir  qui  devait  don- 
ner dans  les  profondeurs  de  la  terre  et  qu’ils  n’avaient 
nulle  envie  de  sonder.  Ils  mangeaient  de  fort  bon  ap- 
pétit des  oignons  crus,  repas  ordinaire  du  soldat  espa- 
gnol, lorsqu’une  fumée  épaisse  les  entoura.  Cette  fu- 
mée apportait  avec  elle  un  parfum  de  cuisine  et  surtout 
de  bœuf  rôti,  inusité  dans  ces  montagnes,  parfum  qui 
étonnait  à la  fois  et  ravissait  leur  odorat.  Ils  se  levè- 
rent et  examinèrent  avec  attention,  l’oreille  et  le  nez 
au  vent. 

Cette  fumée,  qui  s’élevait  au-dessous  de  leurs  pieds, 
venait  de  l’ouverture  souterraine  qu’ils  avaient  remar- 
quée. Serait-ce  un  soupirail  de  l’enfer,  se  dirent  quel- 
ques-uns des  soldats  avec  effroi. 

Diégo  les  rassura,  et  se  couchant  à plat  ventre  au 
bord  du  cratère  de  cette  espèce  de  volcan,  il  regarda 
attentivement.  La  fumée  qui  s’en  échappait  l’empê- 
chait de  rien  distinguer  et  manquait  de  le  suffoquer; 
mais  il  entendait  ce  bourdonnement  confus  et  inces- 
sant que  produit  une  masse  d’hommes  réunis  ; il  en- 
tendait en  outre  le  mugissement  des  bœufs,  le  bêlement 
des  moutons. 

En  ce  moment  la  fumée  avait  cessé,  et  Diégo  aper- 
çut quelques  pointes  de  rochers  qui  s’avancaient  çà  et 
là,  sur  lesquelles  on  pouvait  poser  le  pied  et  descendre 
dans  l’intérieur  de  la  caverne  jusqu’à  une  profondeur 
à peu  près  d’une  douzaine  de  pieds.  C’était  un  moyeu 
d’examiner  de  plus  près,  et  par  son  ordre  trois  ou 
quatre  soldats  se  hasardèrent  à tenter  l’entreprise. 
Mais  le  premier,  après  avoir  descendu  pendant  quel- 
ques minutes,  en  s’attachant  des  pieds  et  des  mains 
aux  aspérités  des  rochers,  cria  à voix  basse  à ses  com- 
pagnons qu’il  n’y  avait  pas  moyen  cl’aller  plus  loin,  vu 
qu’au-dessous  de  lui  les  parois  de  la  grotte  étaient  à 
pic,  et  qu’il  y avait  encore  un  autre  danger,  c’est 
! qu’on  aperce  vait  de  la  lumière  au  fond  de  la  caverne, 
! et  qu’il  avait  cru  "distinguer  d’en  haut  des  femmes, 
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dos  enfants,  et  surtout  des  hommes  avec  des  mous- 
quets. 

Cette  dernière  assertion  fut  confirmée  à l’instant 
même  d’une  manière  trop  évidente,  car  plusieurs  coups 
de  feu  partis  d’en  bas  atteignirent  les  soldats,  qui  rou- 
lèrent dans  l’abîme  en  poussant  un  effroyable  cri. 
Leurs  deux  autres  compagnons  se  hâtèrent  de  re- 
monter. 

Plus  de  doute,  la  grotte  qui  était  là  sous  leurs  pieds 
servait  de  refuge  aux  Maures  leurs  ennemis.  Mais 
comment  pénétrer  dans  ce  lieu  souterrain  ? Ce  ne  pou- 
vait être  par  l’ouverture  que  le  hasard  venait  de  faire 
découvrir;  il  devait  donc  en  exister  une  autre,  et  le 
capitaine  Diego  laissa  une  vingtaine  de  soldats  qu’il 
chargea  d’explorer  les  environs,  et  continua  sa  route 
avec  le  reste  de  ses  gens  pour  mettre  fin  à l’expédition 
dont  son  général  l’avait  chargé. 

A une  demi-heure  de  marche,  et  toujours  en  s’éle- 
vant vers  la  région  des  neiges,  à une  espèce  de  pre- 
mier bassin  où  tombait  le  torrent,  ils  aperçurent  dis- 
tinctement au-dessous  d’eux  le  camp  des  Maures. 

Le  général  espagnol,  ainsi  qu’on  le  voit,  ne  s’était 
trompé  dans  aucune  de  ses  conjectures;  mais  impos- 
sible d’aller  chercher  et  de  combattre  l’ennemi  dans 
une  position  pareille.  Il  n’y  avait  d’autre  moyen  de  le 
réduire  qu’en  le  privant  de  toutes  ressources,  à com- 
mencer par  l’eau  qui  l’approvisionnait  (1). 

Le  torrent,  comme  nous  l’avons  dit,  se  précipitait 
d’abord  dans  un  vaste  bassin  qu’il  s’était  creusé  lui- 
même  au  milieu  des  rochers;  de  là, il  s’échappait  par- 
une  large  échancrure  et  roulait  vers  la  vallée  où  cam- 
paient les  Maures. 

Il  s’agissait  d’abord  de  lui  donner  une  issue  du  côté 
Opposé  et  de  le  diriger  de  là  vers  un  autre  endroit  de 
la  montagne. 

Le  capitaine  Diégo  ordonna  à l’instant  à ses  soldats 
de  se  mettre  à l’œuvre.  Les  pioches  et  les  hoyaux 
qu’ils  avaient  apportés  remplacèrent  dans  leurs  mains 
les  mousquets  et  les  épées,  et  ils  travaillèrent  toute  la 
journée  avec  vigueur  et  courage.  Le  soir,  ils  furent 
rejoints  par  ceux  de  leurs  camarades  qu’on  avait  en- 
voyés la  veille  à la  découverte. 

Ceux-ci  déclarèrent  qu’ils  avaient  exploré  vaine- 
ment l’extérieur  de  la  grotte,  depuis  le  haut  jusqu’en 
bas,  qu’ils  n’avaient  aperçu  et  ne  pouvaient  même 
soupçonner  aucune  entrée,  aucune  issue,  autre  que 
celle  qui  s’était  d’abord  offerte  à eux,  laquelle  était 
impraticable  ; et  cependant,  d’après  l’étendue  probable 
de  cette  caverne,  plusieurs  milliers  de  Maures  avaient 
dû  s’y  réfugier;  c’était  là  sans  doute  qu’ils  avaient 
caché  leurs  femmes,  leurs  enfants,  leurs  provisions,  et 
à coup  sûr  leurs  trésors. 

A ces  derniers  mots,  tous  les  soldats  frémirent  d’im- 
patience et  de  curiosité,  et  Diégo,  leur  chef,  de  rage. 

(1)  Don  Augustin  de  Mexîa,  officier  célèbre  par  son  expérience 
et  par  la  brillante  réputation  qu’il  s’était  acquise  dans  les  guerres 
de  Flandres,  fut  envoyé,  avec  l’élite  des  troupes  réglées,  contre 
les  Maures  réfugiés  dans  la  montagne,  au  nombre  de  près  de 
trente  mille  hommes,  femmes  et  enfants , et  qui  avaient  juré  de 
se  défendre  jusqu’à  la  dernière  extrémité.  Le  général  espagnol 
les  réduisit  par  le  manque  d’eau,  dont  il  les  avait  privés. 

(Watson,  t.  h,  liv.  Ii,  p.  84  et  85.) 
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Tenir  si  près  do  soi  sos  ennemis  et  sa  vengeance,  ot  les 
laisser  échapper  ! retourner  prés  de  son  général  cl  di- 
ses compagnons  sans  avoir  effacé  par  une  revanche 
éclatante  l’affront  de  sa  première  défaite!  Il  ne  pou- 
vait s’y  résoudre.  Le  souvenir  de  sa  honte  passée  ra- 
nimaitdans  son  cœur  une  fureur  nouvelle,  et  celle 
fureur  lui  inspira  une  idée  horrible,  atroce,  diabo- 
lique, qui  ne  devait  que  trop  bien  réussir. 

11  commanda  à scs  soldats  de  redoubler  d’efforts  et 
de  creuser  au  torrent  un  nouveau  lit  large  et  profond, 
en  le  dirigeant  au  milieu  des  rochers  vers  l’ouverlui-e 
qu’ils  avaient  découverte,  travail  d’autant  plus  facile, 
que  la  grotte  était  placée  à une  centaine  de  pieds  au- 
dessous  du  premier  bassin  où  tombait  la  cascade. 

Quand  celte  espèce  de  canal  fut  achevé,  ils  remon- 
tèrent vers  la  première  chute , rompirent  les  digues 
qu’ils  avaient  élevées,  et  le  torrent,  abandonnant  son 
ancienne  direction,  se  précipita  vers  le  nouveau  lit 
qu’on  venait  de  lui  préparer  et  qui  était  plus  bas  que 
l’autre.  Ses  eaux  bouillonnantes  s’élancèrent  en  gron- 
dant et  couvrirent  de  leur  fracas  les  hurlements  de 
vengeance  et  de  joie  que  poussèrent  en  même  tomps 
Diégo  et  ses  soldats. 

— Meurent  ainsi  tous  les  infidèles!  s’écria  le  capi- 
taine ; meure  avec  eux  le  souvenir  de  mon  affront  ! 

Et  se  tournant  vers  ses  compagnons  : 1 

— Nous  sommes  vengés,  dit-il,  et  notre  mission  est 
remplie. 

11  descendit  alors  la  montagne,  le  cœur  battant  de 
joie,  et  alla  rendre  compte  de  son  expédition  à son  gé- 
néral, qui  occupait  alors  l’ancien  camp  abandonné  par 
Yézid,  et  avait  établi  ses  tentes  presque  au-dessous  des 
rochers  mêmes  que  Diego  venait  de  quitter. 

Le  torrent  cependant,  s’engouffrant  dans  lèsent  railles 
delaterre,  venait  d’envahir  la  retraite  souterraine  dans 
laquelle  les  Maures  étaient  comme  prisonniers,  et  rien 
ne  peut  exprimer  leur  surprise  et  leur  effroi  quand 
cette  masse  d<eau  énorme,  terrible,  incessante,  com- 
mença à tomber  par  la  vaste  ouverture  qui , naguère 
encore,  leur  donnait  la  lumière,  et  qui,  dans  ce  mo- 
ment, leur  apportait  une  mort  horrible  et  inévitable. 

La  première  pensée  de  Pedralvi  fut  de  donner  un 
écoulement  à l’inondation,  qui  menaçait  de  les  en- 
gloutir, et  au  risque  de  tomber  entre  les  mains  de  don 
Augustin  de  Mexia,  il  cria  à ses  compagnons  de  l’aider 
à dégager  l’entrée  intérieure,  celle  par  laquelle  ils 
avaient  pénétré  dans  la  caverne. 

Vaine  précaution,  inutiles  efforts. 

La  grotte  avait  été  presque  murée  à l’extérieur  par 
les  soins  d’ Yézid  et  de  ses  soldats. 

— Plus  d’espoir!  s’écria-t-on. 

Pedralvi  en  avait  toujours,  et  quoiqu’il  fût  déjà  ac- 
cablé de  fatigue,  quoique  ses  mains  fussent  en  sang,  il 
s’écria  : 

— Du  fer  ! du  fer  ! pour  renverser  ces  derniers  rem- 
parts et  pour  frapper  les  ennemis  qui  voudraient  s’op- 
poser à notre  passage  ! v • 

Ranimés  par  son  énergie  et  surtout  par  son  exemple, 
ses  compagnons  se  remirent  à l’ouvrage;  mais  ils  fu- 
rent bientôt  forcés  de  l’interrompre.  L’issue  qu’ils  vou- 
laient dégager  était  placée  dans  l’endroit  le  plus  bas  du 
souterrain.  C’est  là  que  les  eaux  se  dirigèrent  naturel- 
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lement  et  s’amoncelèrent  d’abord  ; impossible  d’y 
I rester. 

j II  fallut  fuir  et  abandonner  l’œuvre  de  délivrance 
qu’ils  avaient  commencée. 

Pedralvi  et  ses  compagnons  reculant  devant  l’ennemi 
terrible  qui  les  menaçait,  gagnèrent  un  autre  endroit 
plus  élevé  du  souterrain.  Mais  à chaque  minute,  à 
chaque  seconde.  Fonde  impitoyable  avançait,  avançait 
sur  eux,  gagnant  du  terrain  et  refoulant  devant  elle 
cette  multitude  innombrable  de  femmes  et  d’enfants 
qui  poussait  des  cris  d’épouvante. 

La  mort  sous  leurs  pas , la  mort  sur  leur  tête  ! Des 
flots  tombant  par  torrents  avec  un  effroyable  bruit, 
que  répétaient  au  loin  et  que  redoublaient  les  échos  de 
la  caverne;  les  mugissements  des  taureaux,  qui,  dans 
leur  effroi , se  précipitaient  la  tête  baissée  sur  cette 
masse  compacte  ou  écrasaient  sous  leurs  pieds  la  foule, 
qui  ne  pouvait  ni  fuir  ni  se  défendre  ; ajoutez  à cela 
la  lumière  qui  leur  était  presque  ravie.  Telle  était  la 
scène  d’horreur,  de  chaos  et  de  désolation  qu’offrait 
en  ce  moment  la  grotte  de  l’Albarracin. 

Profitant  de  ce  désordre,  Sandoval  s’était  éloigné  de 
son  gardien,  qui  ne  le  quittait  jamais  et  qui, .pour  la 
première  fois,  l’avait  oublié,  en  songeant  au  péril  de 
ses  frères. 

— Mon  maître,  mon  maître  ! s’écriait  Pedralvi  en 
s’arrachant  les  cheveux  et  en  appelant  Yézid  à son 
secours;  comment  sauverai-je  ces  malheureux  que 
vous  m’avez  confiés  ? et  toi,  Allah  ! disait-il,  au  prix 
de  mes  jours,  viens  les  délivrer  ! Que  moi  seul  je  périsse  ! 

Généreuse  prière  que  n’entendit  point  le  ciel.  Un 
long  cri  d’effroi  qui  retentit  en  ce  moment,  sembla  lui 
répondre  et  lui  dire  : 

Tous  doivent  périr  !.. 

L’inondation  gagnait,  et  quelque  vaste,  quelque 
étendue  que  fût  la  caverne,  l’eau  tombant  par  torrents 
I depuis  plusieurs  heures,  sans  relâche,  sans  interrup- 
tion et  surtout  sans  issue,  montait  déjà  à plusieurs  pieds. 

Les  femmes  s’étaient  réfugiées  sur  les  rochers,  sur 
les  points  culminants,  sur  les  aspérités  ou  les  saillies 
des'parois  qu’elles  avaient  pu.  atteindre.  Les  mères, 
élevant  leurs  enfants  au-dessus  de  leurs  têtes,  cher- 
chaient à les  dérober  au  flot  impitoyable  qui  s’élancait 
pour  les  saisir.  Enfin  une  famille  entière,  soulevée  par 
la  vague,  fut  tout  à coup  emportée. 

De  là  partait  le  cri  d’effroi  et  de  douleur  que  venait 
d’entendre  Pedralvi.  Il  s’élança,  parvint  à saisir  deux 
enfants,  puis  leur  mère,  les  plaça  sur  un  quartier  de 
roc  quidominait  encore  l’abîme;  mais  à l’instant  d’au- 
tres victimes  disparaissaient.  Il  courait  à leur  aide,  il 
y courait,  non  plus  en  marchant,  mais  déjà  à la  nage, 
car  tous  avaient  perdu  pied,  et  dans  ce  nouveau  dé- 
luge, hommes,  femmes,  enfants,  troupeaux,  confondus 
pêle-mêle,  se  débattaient  pour  mourir. 

— Sauvez-moi  ! sauvez-moi  ! criait  une  pauvre  fille 
à moitié  mourante  et  qui  disparaissait  sous  les  vagues. 

Pedralvi  pensa  à Juanita.  II  plongea  et  ramena  la 
jeune  fille  sans  connaissance  ; lui-même  pouvait  se 
soutenir  à peine.  11  regarda  autour  de  lui  et  aperçut 
un  large  rocher  en  saillie,  une  espèce  de  promontoire 
qui  s’avancait  au-dessus  des  flots,  et  après  des  efforts  | 
prodigieux,  inouïs,  il  parvint,  à y gravir,  lui  et  son 


fardeau;  il  s’empressa  alors  de  donner  quelques  se- 
cours à la  jeune  fille. 

Elle  était  morte.! 

Il  poussa  un  rugissement  de  rage,  et  de  ses  poings 
fermés  il  menaçait  le  ciel,  sourd  à sa  voix,  quand  un 
frémissement  se  fit  entendre  non  loin  de  lui. 

Il  leva  les  yeux  et  vit  sur  ce  rocher  Saudoval,  le 
grand  inquisiteur,  debout  à ses  côtés. 

Par  un  mouvement  involontaire,  il  chercha  son  poi- 
gnard ; mais  il  s’arrêta,  pensant  à son  serment.  Puis, 
voyant  les  flots  qui  déjà  s’élevaient  à plus  de  vingtpieds,  i 
et  qui,  avant  un  quart  d’heure,  menaçaient  de  couvrir 
le  rocher,  leur  dernier  asile,  il  se  dit  avec  satisfaction, 
en  regardant  Sandoval  : 

— ■ Il  n’y  a rien  à craindre,  il  ne  peut  pas  échapper. . . 

— Seigneur  ! Seigneur  ! murmurait  l’inquisiteur  en  ! 
priant  à mains  jointes,  ne  me  confondez  pas  avec  ces 
hérétiques  et  sauvez-moi  ! 

— Te  sauver,  s’écria  Pedralvi  d’une  voix  vibrante, 
toi,  la  cause  de  tous  nos  maux. 

— ■ Ah  ! reprit  le  moine  sans  l’écouter  et  tout  entier 
à son  effroi,  voici  l’eau  qui  s’élève...  Bonté  du  ciel! 
que  vais-je  devenir? 

Cette  fois,  Pedralvi  ne  lui  répondit  pas;  mais  il  lui 
montra  de  la  main  les  cadavres  qui  flottaient  autour  • 
d’eux. 

— Mourir  ! mourir  ainsi  ! 

— Pas  de  ma  main,  du  moins  ; tu  diras  à ton  Dieu 
que  j’ai  tenu  mes  serments. 

— Mourir  sans  confession  ! 

— Toi  ! confesser  tes  crimes  !..  tu  n’en  aurais  pas  le 
temps,  car  avant  une  demi-heure  le  flot  sera  élevé  au-  j 
dessus  de  nos  têtes  ! 

— Oui,  l’eau  monte  et  me  soulève  ! je  me  soutiens 
à peine  sur  ce  roc  glissant!  s’écria  Sandoval...  Puis  il 
continua  en  se  tordant  les  bras  de  désespoir  : Il  me 
faudra  donc,  mon  Dieu,  périr  comme  ces  méchants, 
ces  hérétiques,  ces  maudits  ! 

— - Et  être  damné  comme  eux  ! ajouta  Pedralvi  avec 
un  sourire  de  dédain. 

A l’idée  seule  d’être  confondu  pour  l’éternité  avec 
ceux-  qu’il  méprisait  tant,  Sandoval  retrouva  toute  sa 
fierté,  et  jetant  sur  Pedralvi  un  regard  foudroyant 
d’orgueil,  il  s’écria  : 

— Jespère  que  Dieu  y réfléchira  avant  de  damner 
un  grand  inquisiteur  d’Espagne  ! 

Le  flot,  qui  s’élevait  toujours,  lui  ferma  la  bouche 
et  l’engloutit. 

Pedralvi  regarda  alors  autour  de  lui;  pas  un  cri, 
pas  un  gémissement  ne  se  faisait  plus  entendre.  Au-  i 
eun  brait,  que  celui  du  torrent  qui  tombait  sans  cesse 
et  qui  maintenant  tombait  de  moins  haut,  car  à chaque 
instant  les  vagues  s’élevaient  et  se  rapprochaient  de  lui. 

Cette  vaste  caverne,  nommée  depuis  la  grotte  del  t 
Torrento  (la  grotte  du  Torrent),  était  pour  Pedralvi  | 
plus  affreuse  que  l’Océan  et  son  immensité,  car  il  ne  | 
pouvait  nager  ni  faire  un  mouvement  sans  toucher  le  j 
corps  inanimé  d’un  ami,  d’un  frère.  Lui  seul  était  vi-  j 
vaut;  lui  seul  était  destiné  encore  à survivre  au  trépas 
de  tous  les  siens  ! 

L’eau,  qui  s’élevait  sans  cesse,  n’était  plus  qu’à  une 
douzaine  de  pieds  de  l’ouverture  supérieure;  les  va- 
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gués  venaient  battre  le  rocher  sur  lequel  les  soldats 
espagnole  étaient  descendus  le  matin.  Pedralvi  s’y 
élança  et  la  route  que  les  Espagnols  avaient  parcourue 
pour  remonter  s'offrit  à ses  yeux. 

Mais  cette  route  était  alors  bien  plus  pénible  et  plus 
difficile.  L’eau  du  torrent  avait  rendu  glissants  les  ro- 
chers qu’il  fallait  saisir,  et  la  colonne  d’eaù  qui  tom- 
bait toujours  faisait,  àchaque  pas,  chanceler  Pedralvi  ; 
une  fois  même  elle  le  rejeta  dans  l’abîme;  mais  il 
rassembla  son  courage  et  ses  forces , et  enfin , hale- 
tant, épuisé,  respirant  à peine,  il  arriva  au  sommet  du 
rocher. 

Il  vit  le  jour,  il  toucha  la  terre!  Mais  encore  épou- 
vanté des  scènes  dont  il  venait  d’être  témoin,  il  sentit 
ses  genoux  fléchir  et  tomba  sans  connaissance. 

Quand  il  revint  à lui,  il  s’avança  au  bord  du  rocher 
et  aperçut  sous  ses  pieds  le  camp  des  Espagnols  et 
leurs  tentes  où  l’on  se  réjouissait. 

A cette  vue,  sa  fureur  se  ranima. 

— Oui,  s’écria-t-il,  j’avais  fait  un  serment,  celui 
d’immoler,  chaque  jour,  un  de  nos  ennemis,  et  ce  ser- 
ment, c’est  Mahomet,  c’est  notre  Dieu  lui-même  qui  ! 
me  punit  d’y  avoir  manqué.  Je  le  tiendrai  désormais,  * 
je  le  jure!  C’est  pour  cela  seul  que  le  ciel  m’a  conservé 
la  vie,  et  cette  vie  sera  consacrée  à venger  mes  compa- 
gnons. 

Il  se  rapprocha  de  la  grotte,  y jeta  un  dernier  re- 
gard, qui  le  fit  frémir  d’horreur.  L’eau  était  montée 
presque  jusqu’à  l’ouverture.  Plusieurs  cadavres  sur- 
nageaient à la  surface,  et  l’un  des  premiers  qu’il  aper- 
çut fu*  celui  du  grand  inquisiteur. 

Furieux,  hors  de  lui,  à moitié  fou,  il  le  saisit,  le 
traîna  jusqu’aux  bords  des  rochers,  et  le  lançant  au 
milieu  du  camp  espagnol  : 

— Reprenez-le,  s’écria-t-il,  c’est  mon  présent.  J’es- 
père bientôt  vous  en  envoyer  d’autres. 

Il  se  précipita  alors  vers  l’autre  versant  de  la  mon- 
tagne et  eut  bientôt  disparu. 


LXXVII. 


LA  CHUTE  D’UN  MINISTRE. 


Les  événements  que  nous  venons  de  raconter  s’é- 
taient passés  pendant  le  voyage  d’Alliaga  et  son  retour 
à Madrid.  Nous  demanderons  maintenant  à nos  lec- 
teurs la  permission  de  revenir  au  confesseur  du  roi, 
que  nous  avons  laissé  à l’hôtel  de  Santarem,  au  mo- 
ment où  l’officier  de  l’inquisition,  Spinello,  venait  l’ar- 
rêter. 

— Je  suis  prêt  à vous  suivre,  répondit  froidement 
Alliaga,  et  il  fit  un  pas  dans  l’antichambre. 

Spinello  s’était  fait  accompagner  de  deux  membres 
du  saint-office,  et,  pour  plus  de  sûreté,  d’une  ving- 
taine de  soldats  de  la  sainte  Hermandad.  Piquillo  jeta 
sur  eux  un  coup  d’œil,  et  reconnut  dans  celui  qui  les 
commandait  un  ancien  garçon  parfumeur  qui  lui  avait 
été  autrefois  recommandé  par  la  senora  Cazoleta. 

En  rencontrant  son  regard,  l’honnête  et  malencon- 


treux alguazil  baissa  la  tète  d’un  air  qui  voulait  dire  : 
CVst  mon  état,  je  suis  obligé  d’obéir. 

Spinello  fit  un  signe  impératif,  et  la  brigade  avança 
d’un  pas. 

— Un  instant,  dit  Alliaga,  je  demande  à voir  en 
vertu  de  quel  ordre  on  m'arrête. 

— En  vertu  d’un  ordre  du  grand  inquisiteur  lui- 
même,  répondit  Spinello  d’un  air  insolent. 

Et  il  exhiba  un  parchemin  que  Sandoval  lui  avait 
envoyé  depuis  huit  jours. 

— Les  ordres  émanés  de  l’inquisition  et  du  grand 
inquisiteur  doivent  être  exécutés  dans  les  vingt-quatre 
heures,  répliqua  Piquillo. 

— Et  celui-ci  est  daté  d’hier,  répondit  Spinello  d’un 
air  victorieux  en  le  lui  présentant. 

En  effet  la  date  avait  été  laissée  en  blanc  par  San- 
doval, qui,  dans  une  lettre  particulière,  avait  recom- 
mandé à son  agent  de  mettre  cette  date  le  jour  même 
de  l’arrivée  d’Alliaga  à Madrid. 

Piquillo  prit  le  parchemin,  le  regarda  et  dit  len- 
tement : 

— Cet  ordre  d’arrestation  n’a  pu  être  daté  ni  signé, 
hier,  par  le  grand  inquisiteur. 

— Et  pourquoi,  s’il  vous  plaît?  s’écria  Spinello  en 
ricanant. 

— Attendu  que  depuis  huit  jours  Son  Excellence 
Bernard  y Royas  de  Sandoval  est  tombé  dans  les  mains 
des  Maures  de  PAlbarracin,  et  que  dans  ce  moment  il 
est  prisonnier.  C’est  ce  que  je  viens  annoncer  au  roi. 

A ce  coup  inattendu,  tous  les  alguazils  se  regardè- 
rent consternés  et  comme  si  la  chrétienté  eût  été  dans 
le  dernier  péril. 

Spinello  lui-même  avait  été  un  instant  déconcerté; 
mais  se  remettant  promptement  : 

— Il  n’en  est  pas  moins  vrai  que  cet  ordre  su- 
prême... 

— Ne  peut  être  valable  ; il  y a fausseté  ou  surprise, 
seigneur  Spinello,  et  j’ai  là  sur  moi  un  autre  acte  dont 
ces  messieurs  ne  révoqueront  point  en  doute  l’authen- 
ticité, car  il  est  écrit  et  signé  de  la  main  même  du  roi. 

Le  remettant  alors  au  chef  des  alguazils , Piquillo 
ajouta  : 

— Cet  ordre  vous  prescrit  de  m’obéir  comme  à Sa 
Majesté  elle-même,  et  je  vous  ordonne  d’arrêter  à l’in- 
stant le  seigneur  Spinello  et  ses  deux  acolytes,  comme 
coupables  envers  le  grand  inquisiteur  et  le  saint-office 
du  crime  de  faux. 

Le  brave  alguazil  ne  se  le  fit  pas  dire  deux  fois.  Il 
fit  signe  à ses  gens  d’entourer  Spinello,  qui  voulut 
vainement  réclamer. 

— Vous  vous  justifierez  devant  Sa  Majesté  elle- 
même,  s’écria  Piquillo;  et  je  vais  de  ce  pas  lui  rendre 
compte  de  cette  affaire. 

Spinello,  commençant  à s’effrayer  du  tour  que  pre- 
nait la  chose,  essaya  de  balbutier  quelque  excuse.  Un 
geste  d’Alliaga  commanda  à la  sainte  Hermandad  de 
l’emmener  ; et  quand  ils  furent  tous  disparus,  Piquillo 
sentit  près  de  lui  quelqu’un  qui  venait  de  tomber  à 
genoux  et  qui  baisait  le  bas  de  sa  robe. 

C’était  Gongarello. 

— Bravo  ! maître!  s’écria-t-il.  Voilà  ce  que  j’appelle 
se  tirer  d’affaire.  Nous  sommes  sauvés! 
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— Pas  encort.  Cela  seulement  me  prouve  que  nous 
avons  à lutter  contre  (le  puissants  ennemis  dont  il  faut 
se  hâter  de  déjouer  les  manœuvres. 

Il  se  rendit  à l’instant  môme  au  palais  du  roi. 

Le  comte  d’Avila,  qui,  ce  jour-là,  était  de  service, 
était  parent  du  duc  de  Lerma;  il  parut  étonné  à la  vue 
d’Alliaga. 

— Je  comprends,  se  dit  celui-ci  en  lui-même,  on 
me  croyait  déjà  dans  les  prisons  du  saint-office. 

Et  sans  faire  attention  au  trouble  de  l’officier  des 
gardes,  il  se  présenta  à la  première  porte  qui  condui- 
sait aux  appartements  du  roi. 

Le  comte  d’Avila  se  plaça  respectueusement  devant 
lui,  le  salua  et  lui  dit  ; 

— Mon  révérend,  il  m’est  défendu  de  vous  laisser 
entrer. 

— Moi  ! confesseur  de  Sa  Majesté  ! 

■ — Vous-même  ! ' 

— Qui  a donné  cet  ordre? 

— Le  cardinal-duc. 

En  effet,  et  dans  le  cas  où  le  confesseur  du  roi  se 
rendrait  directement  au  palais,  le  ministre  avait  pris 
d’avance  ses  précautions. 

— Je  respecte  l’autorité  de  monseigneur  le  duc  de 
Lerma,  répondit  Alliaga,  mais  j’en  connais  une  supé- 
rieure à la  sienne,  c’est  celle  de  Sa  Majesté. 

Et  il  lui  montra  la  lettre  qu’il  tenait  du  roi. 

Le  comte  d’Avila,  placé  entre  le  souverain  qui  ré- 
gnait de  droit  et  celui  qui  régnait  de  fait,  se  trouvait 
dans  un  embarras  inexprimable.  Quelque  parti  qu’il 
prît,  il  redoutait  une  disgrâce  ; mais  sachant,  après 
tout,  que  la  colère  du  favori  était  plus  redoutable  que 
celle  du  monarque,  et  connaissant  l’importance  que 
le  duc  de  Lerma  attachait  à ne  pas  laisser  pénétrer 
Alliaga  près  du  roi,  le  comte  d’Âvila  s’enhardit  et  bal- 
butia ces  mots  : 

— Mes  ordres  immédiats  et  directs  me  viennent 
du  cardinal-duc;  je  ne  puis  vous  laisser  entrer,  mon 
père,  qu’autant  que  le  ministre  lui-même  aura  changé 
ma  consigne. 

A cette  fermeté  inattendue  et  qui  renversait-  tous 
ses  projets,  Alliaga  tressaillit,  mais  cherchant  à ca- 
cher son  trouble,  ii  répondit  : 

— Prenez-y  garde,  monsieur  le  comte,  on  ne  dés- 
obéit pas  impunément  à son  souverain.  Un  motif  des 
plus  graves  m’appelle  auprès  de  Sa  Majesté,  et  si 
quelque  malheur  arrive,  c’est  vous  qui  en  assumerez 
sur  vous  toute  la  responsabilité. 

L’officier  aux  gardes  hésita  un  instant,  mais  il  com- 
prit qu’il  s’agissait  d’une  de  ces  occasions  décisives  à 
la  cour,  occasion  de  disgrâce  ou  de  fortune  éclatante, 
et  comme,  pour  mille  raisons,  ii  avait  confiance  dans 
l’étoile  du  ministre  tout-puissant,  il  protesta  à haute 
voix  de  son  zèle  pour  le  duc,  son  parent  et  son  pro- 
tecteur, déclara  qu’il  lui  était  dévoué  corps  et  âme,  et 
qu’il  ne  le  trahirait  jamais. 

Alliaga,  ainsi  repoussé  aux  yeux  de  tous  les  courti- 
sans qui  encombraient  l’antichambre,  sentit  qu’il  était 
perdu,  que  c’en  était  fait  de  lui  et  de  son  crédit  s’il 
donnait  à cct  échec  le  temps  de  se  répandre.  Il  sortit 
précipitamment,  et  ce  là  lui  fut  d’aulant  plus  facile  que 
la  foule  s’écarta  vivement  de  son  passage,  et  que  per- 


sonne, pas  même  de  ses  meilleurs  amis,  ne  l’arrêta  un 
instant  pour  lui  serrer  la  main. 

11  se  rendit  aux  anciens  appartements  de  la  reine, 
où  il  avait  toujours  conservé  ses  entrées;  appartements 
alors  déserts  et  dont  les  domestiques  avaient,  presque 
tous,  été  placés  par  lui.  La  nouvelle  de  sa  disgrâce 
n’était  d’ailleurs  pas  connue,  et  chacun  s’empressa  de 
l’accueillir  avec  ce  zèle  affectueux  et  prévenant  que 
rencontre  partout  la  faveur. 

— Dieu  soit  loué  ! dit-il  en  franchissant  le  seuil  de  ( 
l’oratoire  de  Marguerite  où  il  avait  demandé  qu’on 
le  laissât  seul,  rien  n’est  désespéré.  O ma  bienfaitrice, 
protége-nous  encore  I 

Il  traversa  la  chambre  à coucher  de  la  reine,  s’é- 
lança par  le  passage  secret  qu’il  connaissait  si  bien  et  ■>, 
qui  conduisait  dans  la  chambre  et,  de  là,  dans  le  ca- 
binet du  roi.  C’est  par  ce  corridor  qu’il  avait  naguère 
sauvé  Aïxa  et  l’avait  préservée  du  déshonneur  et  de 
la  mort.  Cette  fois  encore  il  s’agissait  de  ses  frères,  dont  ■ 
l’avenir  et  l’existence  maintenant  dépendaient  de  lui 
seul  et  de  sa  faveur. 

Jamais  Alliaga  n’avait  été  aussi  avide  du  pouvoir  ni 
aussi  désireux  de  s’en  emparer. 

Il  arriva  sans  obstacle  à la  chambre  du  roi.  Là  se 
tenait  le  premier  valet  de  chambre,  M.  de  Latorre,  ‘ 
toujours  en  place,  toujours  soldé  par  Sa  Majesté  ainsi 
que  par  la  comtesse  d’Altamira  et  par  le  duc  d’Uzède,  , j 
et  dont  le  zèle,  pour  servir  tant  de  monde  à la  fois,  se 
multipliait  comme  ses  appointements. 

Il  n’avait  donc  garde  de  laisser  pénétrer  dans  le  ca- 
binet de  son  maître  le  confesseur  du  roi,  qui,  dans  les 
circonstances  actuelles,  lui  était  signalé  par  ses  deux 
autres  maîtres  comme  l’homme  le  plus  dangereux 
pour  lui,  attendu  qu’il  pouvait  lui  faire  perdre  son 
triple  traitement. 

M.  de  Latorre,  sans  prendre  aucun  ménagement,  ré- 
pondit brusquement  qu’on  n’entrait  pas  dans  le  ea-  j 
binet  de  Sa  Majesté,  le  roi  étant  triste,  malade,  et  dé- 
sirant être  seul. 

— - Mais  moi,  son  confesseur? 

— Raison  de  plus. 

— - S’il  en  est  ainsi,  j’entrerai. 

— Le  roi  l’a  défendu. 

— Le  roi  l’a  permis  et  vous  commande  de  m’obéir. . . 1 
témoin  cet  ordre  de  sa  main.  Lisez...  Savez-vous  lire? 

— Non,  mon  révérend,  répondit  effrontément  M.  de 
Latorre,  qui  comprit  qu’en  ce  moment  l’instruction 
devait  le  perdre  et  l’ignorance  faire  sa  fortune.  Je  ne 
sais  pas  lire!.,  pas  plus  que  mon  grand-père,  qui  était 
bon  gentilhomme,  mais  je  sais  observer  ma  consigne, 
continua-t-il  en  se  posant  fièrement  devant  la  porte,  et 
je  vous  déclare  qu’on  n’entrera  dans  le  cabinet  du  roi 
que  de  vive  force. 

Il  prononça  ces  derniers  mots  avec  un  air  de  bra- 
voure qui  voulait  dire  : 

— Et  je  suis  plus  fort  que  vous! 

Piquillo,  qui  avait  eu  un  moment  d’espoir,  voyait 
encore  tous  ses  projets  renversés  par  un  nouvel  ob- 
stacle aussi  impossible  à prévoir  qu’à  franchir.  Le  con- 
fesseur du  roi  ne  pouvait  pas  lutter  contre  nu  valet  de  ’ 
chambre,  surtout  d'une  taille  aussi  supérieure  et  d’une, 
encolure  aussi  avantageuse  que  celle  de  M.  de  Latorre. 
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N’importe,  if  n’y  avait  pas  ù réfléchir;  il  n’y  avait 
pas  non  plus  do  temps  à perdre,  et  d’un  mouvement 
rapide  il  s’élança  vers  le  cabinet  du  roi. 

M.  de  Latorro  l’arrêta  par  le  bras,  mais  do  l’autre 
Alliaga  se  mit  à frapper  rudement  ù la  porte.  En  vain 
le  zélé  valet  de  chambre  voulut  l'entraîner  : l’intré- 
pide moine,  s’accrochant  au  boulon  de  cuivre  doré  de 
l’un  des  panneaux,  se  mit  à crier  à haute  voix  : 

— Sire  ! sire  ! c’est  un  de  vos  serviteurs  qui  revient 
vers  vous. 

Le  roi  ne  répondit  pas. 

— C’est  moi  ! c’est  Alliaga  ! 

On  entendit  marcher  dans  le  cabinet  du  roi. 

— J’ai  à vous  parler  des  affaires  les  plus  impor- 
tantes, du  salut  de  votre  royaume. 

Les  pas  s’arrêtèrent. 

. — J’ai  à vous  parler  de  la  duchesse  de  Santarem. 

On  entendit  un  pas  vif  et  précipité,  et  au  moment 
où  M.  de  Latorre,  redoublant  d’efforts  et  d’énergie, 
venait  de  détacher  la  main  d’ Alliaga  de  son  seul  appui, 
et  l’entraînait  à l’autre  bout  de  la  chambre,  la  porte 
du  cabinet  s’ouvrit,  le  roi  parut. 

— Je  suis  sauvé  1 s’écria  Piquillo. 

— Je  suis  perdu  ! se  dit  en  lui-même  M.  de  Latorre. 

Alliaga  se  précipita  sur  les  pas  du  roi,  dont  la  porte 

se  referma. 

— C’est  toi  ! c’est  toi  ! s’écria  Philippe  avec  émo- 
tion ; toi,  mon  seul  ami,  ma  consolation,  mon  soutien  ! 
Si  tu  savais  combien  j’ai  pensé  à toi,  avec  quelle  im- 
patience je  t’attendais  et  je  désirais  te  voir  ! 

— Et  Votre  Majesté  tardait  bien  à m’ouvrir. 

— Je  n’osais  pas. 

Le  roi  prononça  ce  mot  à voix  basse,  mais  si  vive- 
ment qu’il  sembla  lui  avoir  échappé  malgré  lui.  Puis,’ 
comme  honteux  de  tant  de  faiblesse,  il  courba  la  tête 
et  garda  quelques  instants  le  silence. 

‘Alliaga,  qui  pendant  ce  temps  l’examinait,  fut 
étonné  et  presque  effrayé  du  changement  de  ses  traits, 
de  sa  pâleur,  des  rides  précoces  qui  sillonnaient  son 
front  et  surtout  du  désordre  de  sa  personne  et  de  ses 
vêtements. 

Le  roi  leva  vers  lui  des  yeux  où  roulaient  quelques 
larmes  : 

Et  Piquillo  se  jeta  à ses  genoux  en  s’écriant  : 

— Mon  maître  ! mon  maître,  parlez,  qu’avez- vous? 
Si  je  ne  puis  venir  en  aide  à Votre  Majesté  je  puis,  du 
moins,  mourir  pour  elle.  Me  voici,  disposez  de  moi  ! 

— Ah!  je  suis  bien  malheureux  ! s’écria  le  mo- 
narque. 

En  effet,  depuis  le  départ  de  Piquillo,  ne  pensant  qu’à 
la  duchesse  de  Santarem,  tout  entier  à son  amour  et  à 
sa  douleur,  il  avait  manifesté  devant  le  duc  de  Lerma 
le  désir  d’être  seul,  et  ce  désir  le  ministre  en  avait 
étrangement  abusé  : depuis  ce  moment,  en  effet,  les 
appartements  du  roi  avaient  été  fermés  à toutle  monde, 
et  nul,  excepté  le  ministre,  ne  pouvait  plus  approcher 
du  souverain,  désormais  prisonnier  dans  son  palais. 

— Oui,  s’écria  Philippe,  je  ne  vois  plus  que  ce  duc 
de  Lerma,  qui  m’est,  odieux,  que  je  déteste!  tous  les 
autres  m’ont  abandonné  ! 

— Tous,  sire  ! 

— Excepté...  mais  il  ne  faut  pas  en  parler,  excepté 


deux  amis  dévoués  qui  viennent,  parlote,  le  soir,  en 
secret. 

— Et qui  donc? 

— Le  duc  d’Uzèdü  et  la  comtesse  d’Altamiia. 

— Est-il  possible!  s’écria  Alliaga  en  pâlissant. 

— Oui,  cela  t’étonne,  poursuivit  le  faible  monarque, 
mais  le  duc  d’IJzède  est  mal  avec  son  père;  tout  In 
monde  est  mal  avec  lui;  et  d’IJzède,  ce  lldelo  servi- 
teur, so  cachedu  ministre  pour  venir  voir  et  consoler 
son  souverain;  mon  valet ‘de  chambre  Latorre,  un 
autre  encore  qui  ni’est  dévoué,  introduit  presque  tous 
les  soirs  ici  le  duc  d’Uzède  et  la  comtesse. 

— Et  ce  sont  eux  qui  consolent  Votre  Majesté? 

— Ils  le  voudraient,  je  le  crois  bien,  mais  ce  qu’ils 
me  disent  redouble  mes  tourments  ; car  ils  sont  comme 
le  cardinal-duc  : ils  prétendent  tous  que  ce  fatal  amour 
me  conduira  à ma  perte;  que  Dieu  me  pardonnera 
peut-être  d’aimer  une  Maure;  mais  que  songer  à l’é- 
pouser, c’est  encourir  les  foudres  de  l’Église,  c’est 
m’exposer  à la  damnation  éternelle. 

— Eli  bien!  sire,  répondit  tranquillement  Alliaga, 
il  faut  y renoncer. 

— Je  ne  le  puis,  je  l’aime  plus  que  jamais  ; je  l’aime 
malgré  eux,  malgré  le  ciel,  que  je  brave,  et  dont 
j’ai  peur!..  Aussi  tu  vois,  poursuivit  le  malheureux 
roi,  en  lui  montrant  ses  traits  amaigris,  tu  vois  quels 
sont  mes  tourments,  c’est  à en  perdre  la  raison. 

— Je  viens  vous  la  rendre,  sire,  et  faire  cesser  de  pa- 
reils combats;  car  je  crois  que  tout  espoir  est  désormais 
perdu. 

il  lui  raconta  alors  ce  qu’il  avait  appris  : la  duchesse 
de  Santarem  et  son  père  abandonnés  sur  un  vaisseau 
au  pouvoir  de  Juan-Baptista  et  des  bandits,  ses  com- 
pagnons; le  San-Lucar,  échoué  sur  les  côtes  de  Car- 
thagène,  sans  un  seul  passager  à bord,  et  enfin  les 
mesures,  infructueuses  jusqu’ici,  qu’il  avait  prises;  la 
caravelle  la  Vera-Cruz  et  le  vaisseau  le  San-Fernando 
expédiés  à la  découverte  et  qui,  avant  peu,  sans  doute, 
enverraient  leurs  rapports  à Sa  Majesté. 

Les  tourments  dont  le  roi  se  plaignait  tout  à l’heure 
n’étaient  rien  auprès  de  ceux  qu’il  éprouva  en  écou- 
tant ce  récit.  Le  regret,  la  jalousie,  la  rage,  se  dispu- 
taient tour  à tour  son  cœur.  L’idée  seule  que  la  du- 
chesse de  Santarem  était  perdue  pour  lui  rendait  sa 
passion  plus  vive,  plus  ardente,  plus  délirante,  plus 
déraisonnable  que  jamais.  Eu  ce  moment,  malgré  son 
ministre,  malgré  la  cour  de  Rome  et  malgré  l’inquisi- 
tion tout  entière,  il  eût  épousé  la  duchesse  à la  face  de 
l’Espagne  et  de  l’Europe. 

A ce  premier  mouvement  de  colère  succéda  un  accès 
de  désespoir.  Le  pauvre  roi  se  mit  à fondre  en  larmes, 
et  voyant  Piquillo,  dont  la  douleur  njoins  expansive 
n’était  pas  moins  profonde  que  la  sieune,  et  qui,  retiré 
dans  un  coin  de  l’appartement,  détournait  la  tête  et 
pleurait  sans  rien  dire,  il  courut  à lui  et  le  serra  dans 
ses  bras. 

Lui  aussi  pleurait  Aïxa;  lui  seul  comprenait  sa  dou- 
leur et  son  amour,  et  dès  ce  moment  Alliaga  était  tout 
pour  lui.  C’était  son  confident,  son  ami  le  plus  cher, 
sa  plus  douce  consolation;  sa  présence  lui  devenait  in- 
dispensable. 

— C’est  trop,  s’écria  Piquillo  en  étouffant  ses  san- 
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glots  et  en  essuyant  ses  larmes  ; c’est-  trop  vous  oc- 
cuper de  ma  douleur,  sire;  pour  m’empêcher  d’y 
penser,  parlons  de  la  vôtre,  parlons  des  autres  cha- 
grins qui  tourmentent  Votre  Majesté.  Ils  sont  donc 
bien  grands  ? 

— Plus  que  je  ne  peux  te  dire  ! le  cardinal-duc,  qui 
me  vient  voir  tous  les  matins,  est  arrivé  l’autre  jour, 
la  figure  toute  bouleversée,  m’annoncer  que  Dieu  était 
irrité  contre  nous,  que  tous  les  fléaux  allaient  accabler 
l’Espagne,  et  qu’enfin  le  grand  inquisiteur,  son  frère 
Bernard  y Royas  de  Sandoval,  était  tombé  entre  les 
mains  des  Maures. 

— Je  le  savais,  dit  froidement  Alliaga. 

— - Et  ce  n’est  rien  encore  ! Hier  matin,  il  est  revenu 
m’annoncer  une  nouvelle  manifestation  de  la  colère 
céleste  : le  grand  inquisiteur  avait  été  massacré  par 

les  infidèles. 

— Ce  n’est  pas  possible,  sire. 

— Son  corps  avait  été  jeté  du  haut  des  rochers  dans 
le  camp  même  de  don  Augustin  de  Mexia.  C’est  hor- 
rible! n’est-ce  pas? 

— Oui...  oui...  j’en  conviens,  balbutia  Alliaga. 

Et  il  se  dit  à lui-même  en  frissonnant  : 

— Pedralvi  a manqué  à sa  promesse  ; je  ne  l’aurais 
jamais  cru. 

Puis  s’adressant  au  roi  : 

— Que  voulez-vous,  sire,  des  gens  qu’on  a réduits 
au  désespoir  sont  capables  de  tout.  Ce  n’est  point  par 
des  massacres,  c’est  par  la  clémence  qu’il  eût  fallu 
d’abord  les  réduire. 

— Tu  crois? 

— J’en  suis  persuadé. 

— Et  le  cardinal-duc  m’a  soutenu  qu’il  fallait  re- 
doubler de  rigueurs.  Il  a envoyé  à don  Augustin  de 
Mexia  l’ordre  de  ne  point  faire  de  grâce  aux  hérétiques. 
En  même  temps,  et  pour  choisir,  disait-il,  un  digne 
vengeur  de  son  frère,  il  m’a  fait  donner  la  place  de 
grand  inquisiteur... 

— A qui  donc? 

— A Ribeira,  . l’archevêque  de  Valence. 

— O ciel  ! et  Votre  Majesté  a signé  ? 

— Vraiment  oui,  et  la  nomination  est  partie  le  jour 
même  pour  Valence,  où  le  saint  prélat  est  en  ce  moment. 

— Mais  ce  saint  prélat  est  encore  plus  rigide,  plus 
impitoyable  que  celui  auquel  il  succède;  c’est  notre 
ennemi  mortel...  je  veux  dire  celui  des  Maures.  II  a 
j uré  leur  extinction  totale,  et  si  Aïxa  nous  était  rendue. . . 

— Eh  bien?  dit  le  roi  avec  joie. 

— Eh  bien!  vous  trouveriez  en  lui  le  plus  grand 
obstacle  à vos  desseins. 

— C’est  vrai!.,  c’est  vrai!.,  s’écria  le  monarque 
avec  effroi;  mais  tu  n’étais  pas  là;  pas  un  conseil,  pas 
un  ami  à qui  je  puisse  me  fier.  Ceux  à qui  je  m’a- 
dresse ne  sont  pas  même  d’accord  entre  eux;  et  puis 
si  tu  savais,  si  j’osais  te  l’avouer... 

Saisi  alors  d’un  élan  de  courage,  le  roi  s’écria  : 

— Eh  bien  ! oui,  tu  sauras  tout;  pourquoi  te  le  ca- 
cherais-je, à toi,  qui  es  mon  seul  et  mon  meilleur 
ami...  Ce  cardinal-duc  que  je  vois  ici  tous  les  jours... 

— Vous  est  odieux...  insupportable...  je  le  sais,  sire. 

— Bien  plus  encore,  sa  présence  me  cause  une  ré- 
pugnance et  u <\  effroi  mortels. 


Puis  baissant  la  voix,  il  ajouta  : 

— J’en  ai  peur  ! 

— Vous,  sire!  s’écria  Alliaga,  vous!  avoir  peur  de 
votre  ministre  ! 

— Oui!  oui  ! continua  le  roi  à voix  basse,  je  ne  l’a- 
voue qu’à  toi;  c’est  lui  qui  a empoisonné  la  reine  ! je 
le  sais,  j’en  suis  sûr! 

— Qui  l’a  dit  à Votre  Majesté? 

— Des  gens  dont  le  témoignage  est  terrible,  acca- 
blant, et  ne  peut  être  révoqué  en  doute. 

— Mais  qui,  encore? 

— D’abord...  autrefois...  il  y a déjà  quelques  ihois, 
le  père  Jérôme  me  l’a  attesté  ici  même  sur  l’Évangile. 

— Lui  !..  se  dit  Alliaga  avec  indignation,  en  frois- 
sant sous  sa  robe  le  papier  écrit  et  signé  par  le  père 
Jérôme  et  Escobar,  et  dans  lequel  ceux-ci  signalaient 
le  duc  d’Uzède  et  la  comtesse  d’Altamira  comme  les 
auteurs  de  ce  crime  ; mais  modérant  son  trouble,  il 
leva  les  yeux  vers  le  roi  et  écouta  tranquillement. 

— Et  puis,  continua  le  monarque,  il  m’est  aisé  de 
voir  que  je  ne  suis  pas  seul  à savoir  que  le  cardinal- 
duc  est  coupable,  que  d’autres  connaissent  cet  horrible 
mystère,  et  s’ils  ne  me  le  disent  pas  formellement,  ils 
ne  peuvent  du  moins  le  nier,  et  ici,  le  soir,  bien  des 
fois,  ils  m’en  ont  fait  presque  l’aveu. 

— Et  qui  donc? 

— La  comtesse  d’Altamira  et  le  duc  d’Uzède. 

Piquillo  poussa  un  cri  d’horreur. 

— Oui,  oui,  dit  le  monarque,  en  se  méprenant  sur 
son  indignation,  son  fils,  son  fils  lui-même  n’ose  pas 
dire  le  contraire.  Mais  seulement  lui  et  la  comtesse 
m’engagent,  m’exhortent  tous  les  soirs  à prendre  un 
parti.  Ils  me  supplient,  dans  mon  intérêt  même,  de 
ne  pas  laisser  le  cardinal-duc  au  pouvoir.  La  comtesse 
surtout  m’a  prouvé  combien  il  serait  avantageux  pour 
moi  de  le  remplacer  par  son  fils  le  duc  d’Uzède.  Moi, 
franchement,  je  le  voudrais,  poursuivit  le  roi  avec 
bonhomie;  d’abord,  je  l’ai  toujours  aimé,  et  puis 
celui-là  je  n’ai  pas  peur  de  lui!  Ensuite  cela  ferait 
moins  d’éclat,  moins  de  révolution,  cela  ne  sortirait 
pas  de  la  famille.  Mais  comment  prendre  une  résolu- 
tion pareille?  comment  se  passer  du  duc  de  Lerma, 
qui,  depuis  plus  de  seize  ans,  mène  tout,  conduit 
tout?  Qu’est-ce  que  cela  deviendrait  sans  lui?  et  où 
irions-nous  ? 

— On  irait  autrement,  sire,  et  on  irait  mieux. 

— Crois-tu?  demanda  le  roi,  horriblement  indécis. 
Mais  ce  n’est  pas  le  seul  embarras  où  je  me  trouve.  Le 
duc  d’Uzède  me  demande  tous  les  jours  le  renvoi  de 
son  père,  et  le  duc  de  Lerma,  depuis  avant-hier,  me 
demande  formellement  l’exil  de  son  fils...  Oui,  oui,  il 
s’agit  de  l’exil  ou  de  la  prison.  Il  reviendra  encore  à 
la  charge  aujourd’hui.  Je  ne  peux  pas  toujours  refuser 
comme  je  le  fais  depuis  deux  jours;  il  faut  prendre  un 
parti,  il  faut  se  prononcer  entre  eux...  et  ce  n’est  pas 
tout  encore,  poursuivit  le  roi  avec  un  tressaillement 
nerveux  dont  il  n’était  pas  le  maître,  j’ai  reçu  un 
avis...  un  avis  secret  d’une  écriture  que  j’ai  déjà  vue 
plusieurs  fois,  un  avis  que  j’ai  trouvé  comme  toujours, 
là,  sur  mon  bureau,  et  dans  lequel  on  m’annonce  que 
la  main  qui  a immolé  la  reine  est  levée  sur  moi  et 
menace  mes  jours! 
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— Une  telle  audace!  s’écria  Alliaga  avec  colère. 

— Tu  en  es  indigné...  effrayé...  et  moi  aussi.  Ne 
sachant  ni  ce  que  je  dois  craindre  ni  ce  que  je  dois 
croire,  n’osant  me  décider  entre  le  père  et  le  fils,  j’ai 
vingt,  fois  déjà  changé  d’idée,  et  dans  le  doute,  dans 
l’indécision,  je  ne  dors  pas,  j’ai  la  tête  en  feu,  j’ai 
la  fièvre  ! j’en  mourrai  ou  j’en  de  viendrai  fou  ! Il 
n’y  a que  toi,  Alliaga,  qui  puisse  me  tirer  de  ces, 
tourments,  ou  plutôt  de  cet  enfer;  c’est  en  toi  que 
j’ai  confiance,  et  c’est  toi  que  je  veux  croire.  Donne- 
moi  un  conseil....  Oui,  s’écria-t-il  vivement  en  re- 
gardant autour  de  lui  , nous  sommes  seuls  et  per- 
sonne ne  peut  nous  entendre;  qui  des  deux  faut-il 
envoyer  en  exil?  lequel  faut-il  garder?  Prononce  toi- 
même,  ce  que  tu  diras,  je  le  ferai. 

Jamais  personne  ne  s’était  trouvé  dans  une  situa- 
tion pareille.  Jamais  sujet,  parti  de  si  bas,  n’était  ar- 
rivé si  haut.  Lui  Alliaga,  le  Maure,  le  mendiant, 
appelé  à prononcer  sur  les  destinées  de  la  monarchie 
espagnole,  et  pouvant  à son  gré  conserver  ou  renverser 


I le  ministre  qui,  depuis  dix-huit  ans,  régnait  en  sou- 
verain absolu  (1)  ! 

S’il  avait  osé,  et  ce  fut  là  sa  première  pensée,  il  eût 
dit  au  roi  : « Au  lieu  des  deux  concurrents  que  me 
propose  Votre  Majesté,  je  lui  conseille  d’en  choisir  un 
troisième.  » Mais  le  roi,  effrayé  à l’idée  seule  de  se 
donner  un  nouveau  ministre,  c’est-à-dire  un  maître 
nouveau  et  inconnu,  aurait  préféré  garder  l’ancien; 
d’ailleurs , il  fallait  brusquer  l’événement,  se  décider 
à l’instant  même;  et  Alliaga  n’avait  ni  les  moyens  ni 
le  temps  d’étudier  et  de  proposer  l’homme  d’État  le 
plus  capable. 

La  question  resta  donc  posée  entre  le  duc  d’Uzède  et 
son  père.  Il  était  aisé  à Alliaga  de  justifier  le  duc  de 
Lerma.  Il  le  pouvait  d’un  mot,  et  le  premier  ministre, 

- (1)  Alliaga  délibéra  en  faveur  de  qui,  ou  de  Lerma  ou  d’Uzède, 
il  ferait  pencher  la  balance.  L’alternative  qu'embrassa  ce  moine 
est  digne  de  la  plus  sérieuse  attention,  à cause  des  conséquences 
politiques  qui  en  furent  le  résultat. 

(Watson,  Histoire  de  Philippe  III,  2e  vol.,  liv.  yi,  p.  260.) 


Qu’est-ce,  mon  frère,  en  levant  la  télé,  et  que  voulez-vous  dire. 
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conservant  la  laveur  royale,  lui  aurait  d’abord  témoi- 
gné peut-être  quelque  reconnaissance  du  pouvoir  qu’il 
lui  aurait  dû.  Mais  la  reconnaissance  du  duo  de  Lerma 
(Alliaga  le  savait  par  expérience)  n’était  pas  de  longue 
durée,  et  tant  qu’il  resterait  en  place,  il  n’y  avait  au- 
cun espoir  pour  Piquillo  d’atteindre  son  unique  but 
et  de  voir  son  rêve  se  réaliser.  Le  duc  de  Lerma,  qui 
avait  pendant  si  longtemps  combattu  pour  obtenir 
l’expulsion  des  Maures,  ne  pourrait  vouloir  leur  rap- 
pel, et  ne  travaillerait  jamais  franchement  à la  révo- 
cation d’un  édit  qui  était  son  ouvrage. 

Le  duc  d’Uzède,  au  contraire,  n’y  avait  pris  aucune 
part,  et  sur  ce  sujet,  comme  sur  beaucoup  d’autres,  il 
n’avait  aucune  idée  arrêtée.  Uzède,  nommé  par  Al- 
liaga, resterait  constamment  dans  sa  dépendance,  car 
Alliaga  avait  toujours  les  moyens  de  le  perdre  avec  la 
déclaration  du  père  Jérôme  et  d’Escobar,  attestant  sa 
complicité  dans  l’empoisonnement  de  la  reine.  D'Uzède 
aussi  pouvait  être  ingrat,  mais  il  aurait  toujours  peur, 
et  si  dans  un  cœur  tel  que  le  sien  la  reconnaissance 
était  fugitive,  la  crainte  ne  l’était  pas.  Grâce  à ce  sen- 
timent, Alliaga  devait  toujours  commander  et  d’Uzède 
toujours  obéir.  Le  nommer  ministre  était  donc  se  nom- 
mer lui-même,  et  frappé  de  l’immense  avantage  qui 
devait  en  résulter  pour  lui  et  surtout  pour  les  siens, 
Piquillo  n’hésita  plus,  son  choix  fut  fait. 

— Sire,  lui  dit-il,  je  suis  prêt  à répondre  à l’hon- 
neur que  me  fait  Votre  Majesté;  mais  si  elle  approuve 
le  parti  que  je  vais  lui  proposer,  je  demande  que  cette 
résolution  soit  exécutée,  non  pas  demain,  mais  au- 
jourd’hui, sur-le-champ,  à l’instant  même. 

— Soit  ! dit  le  roi,  un  peu  ému  déjà  de  l’idée  de  se 
décider  aussi  vite. 

— Eh  bien!  et  puisque  Votre  Majesté  est  assise  de- 
vant son  bureau,  je  la  prie  de  vouloir  bien  écrire  les 
mots  suivants. 

Le  roi  avait  déjà  pris  la  plume  et  écoutait  avec  une 
curiosité  inquiète.  Alliaga  continua  : 

« Monsieur  le  cardinal -duc  sortira  aujourd’hui 
« même  de  Madrid  et  se  retirera  dans  tel  lieu  qu’il  lui 
« plaira  de  choisir.  moi,  le  roi  (1).  » 

— Que  cela?  dit  le  monarque  étonné. 

— Pas  davantage,  sire!  Votre  Majesté  n’aura  pas 
même  besoin  de  revoir  M.  le  duc;  il  comprendra. 

— Je  n’aurais  jamais  cru,  dit  le  roi,  que  ce  fût  aussi 
facile. 

Et  il  respira  avec  satisfaction,  comme  un  prisonuier 
qui  hume  le  grand  air  après  une  longue  captivité. 

— Mais,  reprit-il  gaiement,  et  le  duc  d’Uzède? 

— Puisque  Votre  Majesté  tient  la  plume,  elle  n’a 
qu’à  continuer  ; 

« Monsieur  le  duc  d’Uzède  prendra  dès  ce  jour  le 
« titre  de  premier  ministre,  et  en  exercera  les  fonc- 
« tions.  MOI,  le  roi.  » 

(1)  Le  roi  enjoignit  ù son  ministre  en  termes  exprès  , dans  un 
billet  écrit  de  sa  propre  main,  de  sortir  de  Madrid  , avec  pleine 
et  entière  liberté  de  se  retirer  en  tel  lieu  rpi'il  lui  plairait  de 
choisir,  pour  y jouir  en  paix  des  ellets  de  ses  anciennes  bontés. 

(Watson,  2°  vol.,  liv.  vi,  page  303.) 


Si  Votre  Majesté  veut  maintenant  me  confier  ces 
deux  ordonnances,  je  me  charge  du  reste. 

— Volontiers,  s’écria  le  monarque. 

En  ce  moment  l’oüicier  de  service,  le  comte  d’Avila, 
parut  à la  porte  du  cabinet,  et  resta  frappé  de  surprise 
en  voyant  Alliaga  qu’il  venait  de  renvoyer.  Son  air 
étonné  semblait  dire  : 

— Par  où  est-il  entré? 

Sc  remettant  cependant,  il  annonça  en  balbuliant 
que  monseigneur  le  cardinal-duc  demandait  à pré- 
senter ses  hommages  à Sa  Majesté.  * 

Le  roi  pâlit,  et  son  émotion  fut  si  grande,  que  sa 
main, qui  tenait  encore  les  deux  ordonnances,  trembla 
convulsivement. 

— C’est  vrai,  dit-il  à demi-voix  à Alliaga;  c’est 
l’heure  à laquelle  il  vient  d’ordinaire  ; mais  je  ne  veux 
pas  le  voir,  je  ne  le  veux  pas  ! 

— Votre  Majesté  en  est  la  maîtresse.  Elle  peut  se 
retirer  dans  ses  appartements,  je  recevrai  le  duc. 

Le  roi,  soulagé  d’un  second  fardeau,  remercia  son 
conseiller  par  un  regard  de  reconnaissance,  et  ajouta  : 

— Que.vais-je  faire  pendant  ce  temps? 

— Votre  Majesté  n’est  pas  sortie  depuis  plusieurs  se- 
maines, le  grand  air  ne  peut  que  lui  faire  du  bien,  et 
je  l’engagerais  à aller  à la  chasse. 

— J’y  pensais,  dit  le  roi. 

Il  sonna,  donna  ordre  que  l’on  préparât  ses  équi- 
pages et  se  retira  dans  sa  chambre  à coucher  au  mo- 
ment où  entrait  le  cardinal-duc. 

Il  parut,  le  regard  fier,  la  tète  haute  et  environnée 
de  cette  auréole  d’insolence  qu’on  nomme  la  faveur. 
Il  resta  stupéfait  en  apercevant  Alliaga;  mais  il  fit 
signe  de  la  main  â d’Avila  de  se  retirer. 

• — Vous  ici,  seigneur  Piquillo  ? dit-il  d’un  air  dé- 
daigneux. 

— Moi-même,  monseigneur. 

Soit  distraction,  soit  à dessein,  le  duc  se  jeta  dans  le 
fauteuil  du  roi,  pendant  qu’Alliaga  se  tenait  modes- 
tement assis  sur  un  humble  pliant. 

— Je  ne  pensais  pas,  dit  le  duc  avec  majesté,  vous 
rencontrer  ici. 

— Je  le  crois,  monseigneur,  vous  vous  étiez  arrangé 
pour  que  je  fusse  ailleurs  : Votre  Éminence  avait  dé- 
fendu de  me  laisser  entrer  au  palais,  et  votre  frère 
avait  donné  ordre  de  me  jeter  dans  les  prisons  de  l’in- 
quisition. 

— ■ Eh  mais,  répondit  le  duc  d’un  air  d’ironie,  c’est 
une  idée  qui  n’était  pas  si  mauvaise  et  qui  peut  encore 
se  réaliser.  Où  est  le  roi? 

— Le  roi,  dit  froidement  Alliaga,  vient  de  partir 
pour  la  chasse,  et  m’a  chargé  de  vous  recevoir. 

— Qu’est-ce  que  cela  signifie?  s’écria  le  duc  avec  un 
peu  d’émotion. 

— Je  vais  vous  l’expliquer,  monseigneur.  Vous  rap- 
pelez-vous le  jour  où,  malgré  la  foi  jurée,  malgré  la  pa- 
role de  ministre  et  de  gentilhomme,  que  vous  aviez 
donnée  à un  vieillard,  à Delascar  d’Albérique,  qui  ve- 
nait vous  apporter  la  rançon  de  ses  frères... 

— Eh  bien!  monsieur...  interrompit  le  duc  avec 
impatience. 

— Ce  jour  où  vous  veniez  de  faire  signer  an  roi  un 
édit  qui  proscrivait  deux  millions  de  ses  sujets  et  en- 
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levait  à ces  malheureux  leurs  biens  et  leur  patrie... 

— Eh  bien,  monsieur... 

— Eh  bien  ! je  vous  déclarai  oe  jour-là  que  moi,  qui 
n’étais  rien,  je  vous  renverserais,  vous,  ministre  tout- 
puissant.  Je  l’ai  juré,  et  je  no  suis  pas  comme  vous, 
monseigneur,  je  tiens  mes  serments  ! 

— Que  voulez-vous  dire?  s’écria  le  duc  en  pâlissant 
et  en  se  levant  avec  vivacité. 

— Voici  une  ordonnance  que  le  roi  m’a  chargé  de 
vous  remettre,  répondit  gravement  Alliage  en  restant 
assis  sur  son  modeste  pliant. 

Le  ministre,  qui  ne  l’était  plus,  entr’ouvrit  d’une 
main  tremblante  le  papier  fatal  qu’on  venait  de  lui 
remettre.  D’un  coup  d’œil  il  l’avait  parcouru,  mais  no 
pouvant  y croire  encore,  il  relut  une  seconde  et  une 
troisième  fois  ces  mots  qui  lui  semblaient  impossibles, 
ces  mots  terribles,  foudroyants  et  tracés  en  caractères 
de  feu,  car  ils  lui  brûlaient  et  la  main  et  les  yeux. 

A sa  première  pâleur  avait  succédé  un  rouge  pourpre  ; 
tout  son  sang,  qui  d’abord  s’était  porté  au  cœur,  était 
remonté  à la  tête  avec  une  telle  violence,  qu’il  chan- 
cela et  retomba  dans  le  fauteuil  comme  frappé  d’apo- 
plexie. 

Alliaga  s’élancait  pour  le  secourir,  quand  la  porte 
s’ouvrit  de  nouveau  : un  huissier  de  la  chambre  an- 
nonça que  l’on  sollicitait  l’honneur  de  parler  à frey 
Luis  Alliaga. 

— Qui  donc? 

— Monseigneur  le  duc  d’Uzède. 

A ce  nom,  le  cardinal-duc,  prêt  à perdre  connais- 
sance, se  releva  comme  piqué  par  un  serpent,  mais  il 
s'arrêta  en  entendant  Alliaga  répondre  brusquement  : 

— Je  n’ai  pas  le  loisir  ! qu’il  attende  ! 

Cet  affront  fait  à son  fils  fut  pour  le  duc  de  Lerma 
comme  un  calmant,  comme  un  baume  appliqué  sur 
sa  plaie  saignante.  Il  chercha  à reprendre  ses  sens,  et 
d’une  voix  dont  il  s’efforcait  de  cacher  l’émotion,  il  dit  : 

— Je  comprends,  c’est  lui  qui  me  succède. 

Alliaga  baissa  la  tête  et  ne  répondit  pas. 

— - Et  vous,  seigneur  Alliaga,  vous!  un  homme 
d’honneur,  vous  approuvez  une  telle  conduite! 

— Je  la  trouve  infâme  ! 

— Je  ne  méritais  donc  pas,  s’écria  le  duc  avec  joie, 
d’être  traité  ainsi,  d’être  renversé  du  pouvoir  ! 

— Si  monseigneur,  mais  point  par  votre  fiis  ! 

Le  vieux  ministre,  qui  avait  eu  un  rayon  d’espoir,  re- 
garda Alliaga  avec  étonnement,  et  chercha  vainement 
dans  ses  yeux  l’explication  d’une  conduite  qu’il  ne  pou- 
vait comprendre,  il  s’écria  : 

— Je  veux  parler  au  roi,  je  veux  le  voir. 

— C’est  impossible,  monseigneur. 

— Conduisez-moi  vers  lui. 

— Je  ne  le  puis  ni  ne  le  veux,  car  cette  lettre  c’est 
moi  qui  la  lui  ai  fait  écrire. 

— Vous,  Alliaga,  vous  qui  me  devez  tout  ! 

— Vous  oubliez,  monseigneur,  répondit  Piquillo 
avec  fierté,  que  je  ne  suis  venu  ici  que  pour  vous  pré- 
venir des  dangers  qui  menaçaient  notre  patrie,  des 
complots  médités  contre  elle  et  contre  vous.  C’est 
donc  moi,  qui,  le  premier,  vous  ai  rendu  service.  Je 
vous  suis  resté  fidèle  tant  que  vous  l’avez  été  à l’Es- 
pagne, et  ne  vous  ai  abandonné  que  le  jour  où  vous 


avez  trahi  ses  plus  chers  Intérêts.  Répondez  vous- 
même  : De  quel  côté  est  la  trahison? 

— Oui,  je  lo reconnais, oui,  vous  m’aviez  prévenu; 
vous  avez  agi  loyalement,  s’écria  le  duc  avec  une  émo- 
tion et  une  chaleur  toujours  croissantes;  ch  bien!  au 
nom  de  cette  amitié  que  je  n’aurais  jamais  dû  rompre 
et  qui  peut  se  renouer  encore,  si  vous  le  voulez... 
écoutez-moi,  daignez  m’écouter! 

La  porte  s’ouvrit  encore,  et  l’huissier  répéta  : 

— Monseigneur  le  duc  d’Uzède  supplie  frey  Luis  Al- 
liaga de  vouloir  bien  lui  accorder  la  faveur  d’un  in- 
stant d’audience. 

— Dites-lui  que  c’est  impossible  en  ce  moment,  ré- 
pondit Alliaga  avec  un  air  d’impatience  et  de  mépris; 
il  peut  attendre,  je  suis  avec  quelqu’un  à qui  il  doit 
respect. 

La  porte  se  referma. 

— Merci!.,  merci!.,  s’écria  le  duc  en  étendant  les 
mains  vers  lui;  et  maintenant,  j’en  suis  certain,  vous 
ne  refuserez  pas  la  dernière  grâce  que  j’implore,  celle 
de  parler  au  roi  en  ma  faveur. 

Alliaga  détourna  la  tète  et  répondit  : 

— Je  ne  le  puis! 

Alors...  le  dirai-je!  il  faut  donc  que  le  sourire  du 
maître  ait  un  attrait  bien  enivrant,  que  le  pouvoir, 
quand  on  l’a  une  fois  possédé,  devienne  un  besoin  si 
vif  qu’on  ne  puisse  plus  y renoncer;  que  le  désespoir 
de  le  perdre  cause  une  douleur  tellement  intolérable,' 
qu’elle  fasse  oublier  tout,  jusqu’à  l’honneur... 

Alors,  sans  respect  pour  sa  propre  dignité,  pour  sa 
grandeur  passée,  pour  les  cheveux  blancs  qui  cou- 
vraient sa  tête,  le  duc  de  Lerma,  ce  ministre,  ce  car- 
dinal, ce  vieillard  se  précipita  aux  pieds  d’Alliaga  et, 
disputant  encore  les  derniers  lambeaux  de  la  faveur 
qui  lui  échappait,  mendia  l’appui  de  celui  qui  venait 
de  le  renverser  (1). 

Alliaga,  honteux  et  rougissant  pour  lui,  s’empressa 
de  le  relever,  en  lui  disant  à voix  basse  : 

— Je  n’ai  rien  vu,  monseigneur,  je  me  tairai...  je 
me  tairai,  je  vous  le  jure  ! 

Ces  mots  rappelèrent  le  duc  à lui-même,  et  désor- 
mais résigné  à son  sort,  il  s’écria  : 

— Je  pars!  je  pars  ! je  saurai  défier  l’adversité  qui 
m’accable;  mais  il  est  un  coup  que  je  ne  me  sens  point 
la  force  de  supporter,  une  idée  qui  me  conduira  au 
tombeau  : c’est  que  les  calomnies  dont  on  m’a  abreuvé 
sont  parvenues  jusqu’au  roi  et  qu’il  y a ajouté  foi. 
Avouez-le-moi,  s’écria-t-il  avec  véhémence,  Philippe 
m’accuse  et  me  croit  coupable;  il  est  persuadé  que  j’ai 
empoisonné  la  reine. 

Alliaga  lui  fit  signe  que  oui,  et  le  vieillard,  poussant 
un  cri  d’horreur,  leva  les  mains  au  ciel  en  disant  : 

— Je  jure  par  ce  que  j’ai  de  plus  cher,  par  mon  salut 
éternel,  par  le  Christ  lui-même,  que  je  suis  innocent. 

— Je  le  sais  ! je  le  sais  ! s’écria  Alliaga  en  lui  serrant 
la  main. 

(1)  Dans  cette  douloureuse  situation,  Lerma,  oubliant  sa  di- 
gnité, ne  rougit  point  de  paraître  en  suppliant  aux  pieds  d’Al- 
liaga, et  de  conjurer,  an  nom  île  la  reconnaissance,  le  moine  ingrat 
d'intercéder  en  sa  laveur  auprès  du  roi. 

(VVatson , Histoire  de  Pliilppc  lll,  vol.  n,  liv.  vi,  page  303. 
— Vittorio  Siri,  tom.  m.  — Gouzalo  de  Cespedes  y Sdcncscs). 
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— Eh  bien  ! que  le  roi  en  soit  convaincu,  c’est  tout 
ce  que  je  demande,  c’est  mon  dernier  vœu  sur  la  terre  ! 

— Le  roi  le  saura,  le  roi  en  aura  la  preuve  par  moi,  | 
je  vous  le  promets. 

— C’est  bien!  c’est  bien!  à ce  prix  j’oublie  tout!., 
à ce  prix  je  pardonne  à vous,  et  même...  à mon  fils!  j 

Il  sortit  par  la  porte  qui  donnait  dans  la  chambre  ; 
du  conseil;  un  instant  après  le  duc  d’Uzède  entrait 
par  celle  de  la  salle  des  gardes. 

Nota.  La  conduite  d’Alliaga  à l’égard  du  duc  de  Lerma  est 
traitée  de  trahison  par  plusieurs  historiens.  Ceux-ci,  catholiques 
et  Espagnols,  pouvaient  avoir  raison  à leur  point  de  vue;  mais  , 
d'origine  musulmane  et  Maure  de  naissance,  Ali-Aga  (car  c’est 
ainsi  que  son  nom  devrait  s’écrire),  Ali-Aga,  en  rêvant  le  retour 
de  ses  frères  en  Espagne,  avait  un  but  qui  devait  tout  légitimer  à 
ses  propres  yeux. 

LXXVIIl. 

UNE  SCÈNE  DE  FAMILLE. 

Uzède  avait  un  air  humble  et  embarrassé.  Il  salua 
avec  respect  Alliaga,  toujours  assis  sur  son  pliant,  puis 
leva  sur  lui  un  regard  curieux  et  inquiet  qu’il  baissa 
aussitôt.  On  voyait  qu’il  désirait  et  n’osait  engager  la 
conversation. 

— ii  ne  sait  rien  encore,  se  dit  Alliaga. 

Puis,  adressant  la  parole  au  grand  seigneur  debout 
devant  lui  : 

— Pardon,  monseigneur,  de  vous  avoir  fait  attendre 
près  d’une  demi-heure. 

— Quand  on  est  occupé,  balbutia  le  duc,  c’est  tout 
naturel  ! Cela  peut  arriver  à tout  le  monde. 

— En  effet,  répondit  froidement  Alliaga,  je  me 
souviens  que  la  première  fois  que  je  me  suis  présenté 
à votre  hôtel,  à Valladolid,  il  y a bien  longtemps  de 
cela,  vous  avez  été  obligé,  à votre  grand  regret,  j’en 
suis  sûr,  de  me  faire  attendre  plus  d’une  heure. 

Le  duc  parut  visiblement  déconcerté  et  dit  en  es- 
sayant de  sourire  : 

— Oui...  oui...  je  me  rappelle  le  commencement 
de  cette  audience... 

— Moi,  je  me  rappelle  surtout  la  fin,  répliqua  Al- 
liaga d’un  air  glacial,  mais  rassurez-vous,  monsei- 
gneur, je  ne  suis  pas  ici  chez  moi. 

Et  d’un  air  plus  gracieux,  lui  montrant  un  fauteuil, 
il  ajouta  : 

— Nous  sommes  chez  le  roi. 

Cette  fois  le  duc  avait  totalement  perdu  la  tête,  et 
dans  un  désordre  inexprimable  il  s’écria  : 

— Et  moi  aussi,  je  n’ai  point  oublié  ce  souvenir 
fatal  ! il  m’a  poursuivi  constamment,  il  a fait  le  mal- 
heur de  ma  vie;  car  on  a beau  faire,  il  est  des  remords 
auxquels  on  ne  peut  échapper,  il  est  une  voix  secrète 
qui  parle  à votre  cœur  et  vous  révèle  la  vérité  ! C’est 
cette  voix,  que  je  n’ai  pu  étouffer,  qui  m’amène  re- 
pentant vers  vous;  qui,  malgré  ma  fierté,  m’oblige  à 
implorer  votre  pardon  et  à vous  crier  : mon  fils  ! mon  fils  ! 

En  achevant  ces  mots,  qu’il  s’efforçait  de  prononcer 
d’une  voix  émue,  le  duc  étendit  ses  bras  vers  Alliaga, 


qui  se  leva  vivement,  fit  un  pas  en  arrière,  et  le  repous-  I 
sant  de  la  main  avec  un  geste  de  dédain,  répondit  : 

I — Le  premier  cri  de  la  nature  doit  être  seul  écouté...  L 

et  vous  aviez  sans  doute  raison  alors. 

— Ne  comprenez-vous  donc  pas  le  repentir? 

— Si,  monseigneur,  je  comprends  le  vôtre  ; vous  ne  i 
i vouliez  pas  être  le  père  de  Piquillo  et  vous  désirez  être  I 
celui  de  frey  Luis  Alliaga. 

Alors,  et  avec  un  accent  généreux,  il  s’écria  : 

— Quel  que  soit  le  sang  qui  coule  dans  mes  veinfcs, 
mon  père  à moi  est  celui  qui  a tendu  la  main  à ma 
misère  et  non  pas  à ma  fortune;  qui  m’a  ouvert  ses 
bras  quan4  j’étais  sans  asile  et  qui  alors  m’a  dit  r Mon 
fils!..  Mon  père  à moi,  c’est  celui  qui,  errant  et  sans 
patrie , a maintenant  besoin  de  mon  secours  ! Mon 
père  à moi,  c’est  Delascar  d’Albérique  le  proscrit  ! 

Puis  modérant  son  émotion  et  jetant  un  regard  de 
pitié  sur  d’Uzède,  qui  courbait  la  tête  : 

— Quant  à vous,  monsieur  le  duc,  lui  dit-il  avec 
douceur,  qui  vous  amène?  Confiez-le-moi  franchement, 
car  il  y a encore  un  autre  motif  que  celui  .dont  vous 
me  parliez  tout  à l’heure. 

— C’est,  vrai,  mon  révérend,  Je  roi  vient  de  partir 
pour  la  chasse.  Sa  voiture  a rencontré  celle  de  la  com- 
tesse d’Altamira.  Il  a fait  signe  de  la  main  à ses  gens 
de  s’arrêter,  et  a dit  d’un  air  riant  à la  comtesse  : « Il 
y a de  bonnes  nouvelles.  Dites  à d’Uzède  d’aller  voir 
Alliaga.  » Et  alors  je  venais.... 

— Le  roi  n’a  pas  dit  autre  chose? 

— Non,  mon  révérend. 

— Et  vous  n’en  savez  pas  davantage? 

— Rien  déplus;  mais  je  vous  avoue  que  je  suis  im- 
patient de  connaître  ces  bonnes  nouvelles. 

— Je  vais  vous  les  apprendre. 

Il  regarda  le  duc  d’un  air  solennel  et  dit  : 

— Dans  la  position  où  nous  allons  nous  trouver  l’un 
et  l’autre,  je  suis  obligé  de  vous  parler  avec  franchise, 
dût  cette  franchise  vous  paraître  bien  dure  et  vous 
blesser  cruellement  ; mais  vous  seul  au  monde... 

Et  il  appuya  sur  ce  mot. 

— Vous  seul,  si  vous  le  voulez,  aurez  connaissance 
des  faits  dont  je  vais  vous  entretenir.  Le  roi  lui-même 
les  ignore  et  les  ignorera  toujours;  du  reste,  je  n’a- 
vancerai rien  qui  ne  soit  appuyé  sur  des  preuves. 

Il  tira  alprs  de  sa  poche  la  décla  ration  écrite  et  signée 
par  le  père  Jérôme  et  par  Escobar,  il  la  lut  lentement 
et  à voix  basse,  comme  si  les  officiers  qui  étaient  dans 
les  autres  salles,  comme  si  les  murs  mêmes  du  palais 
pouvaient  l’entendre. 

A cette  accusation  si  nette,  si  détaillée,  si  précise, 
d’Uzède  n’eut  pas  la  force  d’opposer  un  seul  désaveu. 

Il  gardait  un  silence  accablant,  mais  ses  dents  s’entre- 
choquaient, ses  traits  étaient  livides,  la  sueur  coulait  : 
de  son  front. 

— Cet  écrit,  continua  Alliaga,  a été  remis  par  vos 
anciens  amis,  les  pères  Escobar  et  Jérôme,  au  grand 
inquisiteur  Sandoval,  votre  oncle.  Rassurez-vous,  c’est 
de  lui  seul  que  je  le  tiens;  mais  si  cet  écrit  était  tombé 
entre  d’autres  mains  que  les  miennes,  entre  les  mains 
d’un  ennemi,  et  vous  en  avez  beaucoup... 

Uzède  tressaillit. 

• — La  comtesse  est  seule  coupable,  je  le  sais;  mais 
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le  crime  qu'elle  a commis,  vous  le  connaissiez,  vous 
en  étiez  le  complice,  et  si  j’avais  montré  cet  écrit  au 
roi,  vous  étiez  perdu;  il  vous  fallait  renoncer  à votre 
rang,  à vos  honneurs,  à la  vie  peut-être  ! 

— Ah!  vous  ne  le  voudriez  pas!  s’écria  Uzède 
i en  étendant  vers  lui  les  bras,  et  les  liens  qui  nous 
unissent... 

— Même  sans  y croire,  répondit  froidement  Alliaga, 
vous  voyez  bien,  à la  manière  dont  je  vous  parle  et 
dont  j’agis  envers  vous,  que  je  ne  veux  pas  vous  perdre  ; 
et  si  je  ne  l’ai  pas  fait,  si  au  lieu  de  vous  abattre, 
je  vous  soutiens  dans  la  faveur  du  roi,  si  même  je  vous 
élève  encore  plus  haut... 

Un  éclair  de  joie  brilla  dans  les  yeux  du  duc. 

— C’est  que  j’ai  des  desseins  sur  vous,  continua  Al- 
liaga ; c’est  que  je  veux,  pour  vous  réhabiliter  à vos 
| propres  yeux,  vous  faire  concourir  à une  grande  expia- 
tion et  au  bonheur  à venir  de  l’Espagne. 

Le  duc  redoubla  d’attention. 

— Oui,  une  grande  injustice  et  une  grande  faute  ont 
été  commises  : l’expulsion  des  Maures,  qui,  en  se  re- 
tirant, ont  emporté  avec  eux  la  richesse  et  la  prospé- 
rité de  notre  pays  ; ce  serait,  pour  le  règne  de  Phi- 
lippe III,  une  tache  odieuse  et  déshonorante.  Je  veux 
l’effacer,  je  veux  en  faire  disparaître  jusqu’aux 
moindres  traces.  Si  vous  voulez  me  seconder  fran- 
chement dans  ce  projet,  m’aider  dans  tout  ce  qui  en 
amènera  l’exécution,  je  vous  place  au  pouvoir  souve- 
rain, je  vous  fais  nommer  premier  ministre... 

Le  duc  ne  put  retenir  un  tressaillement  de  surprise 
et  de  joie. 

— Sinon,  en  montrant  au  roi  cet  écrit,  je  le  force  à 
renoncer  à.  vous,  et  je  dirige  son  choix  sur  celui  qui 
promettra  d’agir  de  concert  avec  moi,  pour  le  bonheur 
et  la  gloire  du  pays. 

. — Je  le  promets,  je  le  promets  ! s’écria  d’Uzède 
avec  transport.  J’écouterai  vos  avis,  je  m’y  soumettrai. 
J’ordonnerai,  je  commanderai  à tous,  mais  je  ne'serai 
que  le  bras  et  vous  serez  l’âme.  Et  quant  au  généreux 
projet  que  vous  avez  conçu,  je  m’y  associe  d’avance  et 
m’y  dévoue,  je  vous  le  jure  par  le  ciel  qui  nous  entend . 

— C’est  bien,  lui  dit  froidement  Alliaga,  vous  êtes 
premier  ministre. 

Et  il  lui  remit  l’ordonnance  signée  par  le  roi. 

D’Uzède  n’en  pouvait  croire  ses  yeux.  Ce  titre  qui 
lui  avait  coûté  tant  d’efforts,  tant  d’intrigues  et  tant 
de  bassesses,  ce  pouvoir  suprême  pour  lequel  il  s’était 
rendu  criminel  et  presque  parricide,  il  le  possédait 
enfin!  Sa  joie  était  si  grande,  que  pendant  quelques 
, instants  elle  lui  fit  oublier  tout.  Il  sortit  du  palais  ra- 
dieux, triomphant  et  presque  sans  remords. 

|j  Quelques  heures  après,  le  roi  était  de  retour.  Tout 
I lui  réussissait  ce  jour-là;  le  ciel  était  pour  lui.  Sa  chasse 
! avait  été  favorisée  d’un  temps  superbe,  et  il  avait  tué 
i un  cerf  de  sa  propre  main. 

I Alliaga  lui  raconta  ce  qui  s’était  passé  en  son  ab- 
sence. 

Le  roi  se  fit  répéter  ce  récit,  tant  il  avait  peine  à se 
persuader  qu’il  fût  libre  et  que  le  cardinal-duc  quittât 
Madrid  le  jour  même.  C’était  pour  Alliaga  le  moment 
de  tenir  la  promesse  qu’il  avait  faite  au  favori  déchu. 

1 — Sire,  lui  dit-il,  puisque  Votre  Majesté  rend  au- 
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jourd’hui  justice  à tout  le  monde,  elle  ne  peut  la  re- 
fuser au  malheur. 

— Que  voulez-vous  dire? 

— Que  le  cardinal-duc  a mérité  de  perdre  votre  fa- 
veur, mais  non  pas  votre  estime;  qu’il  a été  mauvais 
ministre,  mais  non  pas  un  régicide  et  un  empoison- 
neur. 

Alors,  et  sans  lui  prier  du  duc  d’Uzède,  il  lui  ra- 
conta en  détail  ce  qu’avait  fait  la  comtesse  d’Altamira, 
et  comment,  en  voulant  se  défaire  de  la  duchesse  de 
Santarem,  elle  avait  pour  ainsi  dire  donné  elle-même 
la  mort  à la  reine. 

Le  roi,  à ce  récit,  pâlit  d’effroi.  Tout  ce  qu’il  y avait 
en  lui  d’honnête  et  de  généreux  se  souleva  d’indigna- 
tion. Lui  qui  si  longtemps,  et  la  veille  encore,  avait 
été  dupe  de  la  comtesse  et  de  ses  intrigues,  voulait  à 
l’instant  même  la  faire  arrêter,  juger  et  condamner. 
Mais,  cédant  à sa  faiblesse  ordinaire,  il  se  calma  bien- 
tôt et  recula  devant  un  pareil  éclat,  et  surtout  à l’idée 
du  déshonneur  qui  allait  rejaillir  sur  tant  de  nobles 
familles  auxquelles  la  comtesse  était  alliée. 

Alliaga  lui  conseilla  un  parti  plus  prudent  et  plus 
clément. 

La  comtesse,  qui  était  dans  l’ivresse,  et  qui  se  ré- 
jouissait déjà  du  succès  de  son  allié  le  duc  d’Uzède, 
reçut  dans  la  journée  une  expédition,  en  bonne  forme, 
de  l’ordonnance  suivante: 

« La  comtesse  d’Altamira  quittera  Madrid  au  jour-  , 
« d’hui  même,  et  il  lui  est  défendu  désormais  d’habi- 
« ter  à moins  de  soixante  lieues  de  la  capitale.  Man- 
« dons  et  ordonnons  à notre  premier  ministre  de 
« tenir  la  main  à l’exécution  de  la  présente  ordon- 
« nance.  » 

Elle  était  signée  du  roi  et  plus  bas  du  duc  d’Uzède. 
C’était  le  premier  acte  de  son  autorité. 

La  comtesse  resta  anéantie,  foudroyée  ! Ce  n’était 
pas  la peine  de  renverser  le  duc  de  Lerma,  car  d’Uzède 
avait  exactement  les  mêmes  façons  d’agir  que  le  duc 
son  père,  excepté  que  celui-ci  avait  été  moins  vite  et 
ne  s’était  point  brouillé  avec  son  alliée  le  jour  même 
de  son  avènement  au  pouvoir. 

Elle  courut  au  palais  du  duc  d’Uzède.  On  se  doute 
bien  que  le  nouveau  ministre  avait  ce  jour-là  trop 
d’affaires  pour  recevoir  ses  amis.  Elle  essaya  de  parler 
au  roi  et  s’adressa  pour  cela  à M.  de  Latorre,  qui  ve- 
nait d’être  congédié,  après  dix  ans  de  service,  par  le 
frère  Luis  Alliaga,  sous  prétexte  que,  de  son  propre  j 
aveu,  lui,  Latorre,  ne  savait  pas  lire,  ce  qui  était  in- 
compatible avec  la  place  de  valet  de  chambre  de  con- 
fiance de  Sa  Majesté. 

La  comtesse  écrivit  alors  àEscobar  une  lettre  qu’elle 
lui  envoya  par  un  exprès,  et  celui-ci  lui  répondit  sur- 
le-champ  par  le  mêrpje  courrier.  Consolée  du  moins 
par  l’empressement  et  le  zèle  du  bon  père,  elle  se  hâta 
d’ouvrir  le  billet,  qui  contenait  ces  mots  : 

a J’ignore  ce  qui  se  passe  et  ne  veux  point  le  sa- 
« voir.  Quoi  qu’il  puisse  arriver,  je^n’ entends  ni  me 
« compromettre  ni  me  mêler  désormais  de  rien;  per- 
« suadé  qu’avec  votre  adresse  et  votre  esprit,  ordi- 
« naires  vous  sortirez  victorieuse  de  tous  les  mauvais 
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« pas,  je  resterai' neutre,  madame  la  comtesse,  et  tout 
« ce  que  peut  me  permettre  le  souvenir  de  notre  an- 
« cienne  amitié,  c’est  de  faire  des  vœux  pour  vous.  » 
Il  sembla  à la  comtesse  que  ces  paroles  ne  lui  étaient 
pas  inconnues;  et,  en  effet,  c’était  la  réponse  qu’elle- 
même  avajt  adressée  un  mois  auparavant  à Escobar, 
lorsqu’il  s’agissait  d’expulser  les  jésuites,  et  que  le 
prieur  d’Hénarès  était  venu  rédamer  .son  appui.  Cette 
réponse,  Escobar  ne  1 avait  pas  oubliée  (car  iJ  avait 
une  mémoire  admirable),  et  U venait  de  la  renvoyer 
a la  comtesse  sans  en  retrancher  un  mot,  mais  aussi 
sans  1 aggraver  d’une  syllabe,  tant  le  bon  père  avait  de 
conscience. 

Cependant  la  disgrâce  de  l’insolent  favori,  la  chute 
u ministre  tout-puissant  avait  déjà  retenti  dans  Ma- 
drid, et  la  renommée  en  portait  la  nouvelle  à toutes 
es  extrémités  du  royaume.  Le  peuple  espagnol,  qui, 
en  perdant  le  duc  de  Lerma,  croyait  retrouver  sa  ri- 
chesse, sa  gloire  et  sa  prépondérance  en  Europe,  fêtait 
par  des  chants  de  triomphe  et  des  feux  de  joie  le 
départ  du  cardinal-duc.  Les  cris  de  : Vive  le  roi  ! 
éclataient  de  toutes  parts.  Le  monarque  avait  été 
omige  de  paraître  à son  balcon,  et  accueillait  d’un  air 
étonné  ces  transports  de  l’enthousiasme  populaire 
auxquels  il  n’était  point  habitué. 

Du  fond  de  son  appartement,  le  duc  de  Lerma  en- 
tendait les  cris  de  joie  qui  insultaient  à sa  chute. 

L instant  de  la  faiblesse  était  passé,  il  avait  repris  tout 
son  courage.  Comprenant  que  désormais  toute  sollici- 
tation nouvelle  serait  inutile  et  ne  servirait  qu’à  l’a- 
baisser, il  renonça  à voirie  roi  et  quitta  sur-le-champ 
la  cour,  pour  se  retirer  dans  l’héritage  de  ses  pères 
dans  son  château  de  Lerma,  embelli  par  ses  soins^ 
son  goût  et  sa  magnificence.  Mais  pour  aller  prendre 
sa  voiture,  le  duc  fut  obligé  de  traverser  les  jardins 
du  palais.  11  s’y  arrêta  un  instant  et  resta  plongé  dans 
de  profondes  réflexions;  alors  sans  doute,  le  ministre 
disparut  devant  le  prêtre,  devant  le  cardinal,  car,  re- 
gardant d’un  œil  reconnaissant  et  attendri  les  appar- 
tements de  la  famille  royale,  il  répandit  sur  Philippe 
et  sur  ses  enfants  ses  plus  ferventes  bénédictions.  Il 
ht  quelques  pas  pour  s’éloigner,  et  se  trouva  près  du 
bosquet  où  il  avait  lui-même  présenté  à la  reine  ce 
verre  fatal,  cause  dd  tant  de  calomnies.  Là,  sa  fermeté 
1 abandonna,  une  larme  brûlante  s’échappa  de  ses 
yeux,  et  il  murmura  à voix  basse  une  ardente  prière  : 

— Pumssez-moi,  Seigneur,  pour  les  fautes  que  i’ai 
commises,  mais  non  pour  les  crimes  dont  je  suis  in- 
nocent; et  si  je  ne  puis,  aux  yeux  de  tous,  faire  écla- 
ter la  vente,  que  mon  roi  du  moins  la  connaisse  et 
me  rende  son  estime;  que  j’obtienne  cette  dernière 
grâce,  ô mon  Dieu,  et  après  rappelez  à vous  votre  ser- 
viteur ! 

Il  releva  la  tête,  traversa  les  jardins  d’un  pas  ferme 
monta  en  voiture,  et  pendant  que  le  peuple,  rassem- 
e sous  son  balcon,  brisait  ses  fenêtres  et  criait  : Mort 
au  duc  de  Lerma!  il  prit  la  route  de  Guadarrama,  où 
n passa  la  nuit. 

Le  lendemain  matin,  au  moment  où  il  se  levait 
pour  continuer  son  voyage,  on  lui  annonça  qu’un  pré- 

denMadrid.meSSa?e  dU  veilaient  d’arriver  pour  lui 


Un  présent,  un  message  du  roi,  dans  une  telle  cir- 
constance, lux  paraissaient,  à lui  et  à tous  ceux  qui 
1 entouraient  une  chose  impossible,  incompréhen- 
sible. Lui  seul  devait  avoir  le  mot  de  cette  énigme. 

Un  piqueur  de ‘Sa  Majesté  lui  apportait  le  cerf  que 
le  roi  avait  tue  la  veille,  à la  chasse,  de  sa  propre  main, 
et  de  plus  une  lettre  du  souverain. 

Le  duc  tressaillit.  Il  ouvrit  la  lettre  avec  respect  • 
puis,  apres  l’avoir  lue,  il  la  porta  à ses  lèvres,  et  le- 
vant vers  le  ciel  ses  yeux  pleins  de  larmes,  il  s’écria- 

— Je  te  remercie,  Alliaga,  tu  m’as  tenu  parole (I). 

Dette  missive,  que  ne  purent  jamais  s’expliquer  ni 
les  courtisans  ni  le  duc  d’Uzède  lui-même,  contenait 
ce  peu  de  mots  : 

« Alliaga  m’a  donné  des  preuves  telles,  qu’il  ne 
« m est  plus  permis  de  douter  de  votre  innocence  au 
« sujet  de  la  reine,  et  si  la  nouvelle  direction  à impri- 
« mer  aux  affaires  du  royaume  exige  votre  éloigne- 
« ment  de  la  cour,  vous  emporterez  du  moins  dans 
« votre  retraite  l’estime  de  votre  souverain  et  son 
« amitié.  » 

A quelques  lieues  de  Guadarrama,  au  premier  re- 
lais, le  duc  aperçut  un  carrosse  de  la  cour;  il  crut 
reconnaître  celui  de  la  comtesse  d’Altamira  Une 
femme,  qui  parut  un  instant  à la  portière,  se  rejeta 
brusquement  au  fond  de  la  voiture.  L’ancien  ministre 
demanda  qui  elle  était,  et  on  lui  répondit  : 

— C’est  l’ancienne  dame  d’honneur  de  la  reine  la 
comtesse  d’Altamira,  reléguée  désormais  à soixante 
iieues  de  Madrid  et  qui  se  rend  en  exil. 

Ah  ! se  dit  le  duc  en  lui-même,  Alliaga  est  juste 
et  le  ciel  aussi  ! 

Les  deux  voitures  marchèrent  un  instant  de  front  ; 
es  deux  anciens  alliés,  les  deux  anciens  ennemis  se 
saluèrent,  et  le  ministre  disgracié,  continuant  sa  route, 
courut  cacher  ses  regrets  dans  son  château  de  Lerma, 
dans  cette  magnifique  et  royale  résidence  élevée  à ses 
frais  et  a ceux  de  l’État. 
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LE  NOUVEAU  CONSEIL  DU  ROI. 

Le  soir  même  de  ce  jour,  Alliaga  Se  rendit  dans  le 
cabinet  du  roi.  Il  y trouva  le  duc  d’Uzède,  qui,  dans 
la  ferveur  de  son  zèle  et  pour  mieux  prouver  son  dé- 
vouement au  confesseur  de  Sa  Majesté,  et  à Sa  Majesté 
e le-même,  venait  de  faire  arrêter  et  jeter  en  prison 
Rodrigue  de  Calderon,  secrétaire  du  dernier  miuistre. 
Il  voulait  même  plus,  et  on  le  croirait  difficilement,  si 
le  fait  n était  confirmé  par  plusieurs  historiens,  il  pro- 
posait de  faire  mettre  en  jugement  le  duc  de  Lerma 
son  père. 


(U  11  P'Ù  la  route  de  Guadarrama , où  il  passa  la  nuit.  Il  y re- 
çut, avec  un  cerf  tué  a la  chasse  de  la  propre  main  du  roi  , une 
lettre  de  Sa  Majesté  Catholique  dont  le  contenu  a toujours  échappé 
aux  esprits  les  plus  pénétrants. 

(Watson,  Histoire  de  Philippe  III,  t.  n,  p.  306.) 


PIQUILLO 


Le  roi  frémit,  et  il  repoussait  la  proposition  quand 
Alliaga  entra. 

— Je  m'en  rapporte  à Sa  Seigneurie,  s’écria  d’Uzède. 

— Et  moi  aussi,  dit  le  roi. 

Alliaga  ne  répondit  pas,  il  regarda  d’Uzède,  qui 
baissa  les  yeux  ; puis  le  roi,  qui  jeta  au  feu  l’ordon- 
nance qu’on  venait  de  lut  présenter. 

— C’est  bien,  sire,  dit  Alliaga.  Ce  n’est  pas  nous, 
c’est  votre  cœur  que  Votre  Majesté  devrait  toujours 
consulter.  Aussi  je  venais  lui  soumettre,  ainsi  qu’à 
son  ministre,  un  ordre  que  monsieur  le  duc  d’Uzède 
approuvera,  j’en  suis  certain. 

Ces  derniers  mots  furent  prononcés  d’un  air  si  res- 
pectueux et  si  modeste,  que  lo  duo  no  pouvait  s’en 
formaliser.  Il  répondit  d’un  air  protecteur  : 

— Voyons,  mon  père,  do  quoi  s’agit-il  ? 

— Trop  de  sang  a déjà  coulé  dans  les  montagnes  de 
l’Albarracin.  Ce  n’est  point  par  des  mesures  rigou- 
reuses, c’est  par  la  clémence  et  la  persuasion  que  l’on 
forcera  les  Maures  à déposer  les  armes.  Je  propose  à 
Sa  Majesté  de  partir  moi-mème  pour  cette  œuvre  de 
pacification  ; mais  il  faudrait,  je  crois,  envoyer,  d’abord 
à don  Augustin  de  Mexia  l’ordre  de  suspendre  immé- 
diatement toutes  les  hostilités. 

— C’est  complètement  mon  avis,  répondit  avec 
aplomb  le  duc  d’Uzède,  et  je  vais  à l’instant  même 
faire  partir  un  courrier,  si  le  roi  l’approuve. 

— Faites,  monsieur  le  duc,  dit  le  roi,  nous  l’aurons 
pour  agre'able. 

— J’ai  encore  une  autre  proposition  à soumettre  à 
Votre  Majesté,  dans  l’intérêt  du  royaume  en  général 
et  de  monsieur  le  duc  en  particulier. 

— Parlez,  dit  le  roi,  qui  jamais  ne  s’était  autant 
mêlé  des  affaires  de  l’État,  et  qui,  ne  fût-ce  que  par 
nouveauté,  semblait  y prendre  goût;  parlez. 

En  disant  ces  mots  il  décachetait,  contre  son  ordi- 
naire, plusieurs  lettres  qui  lui  étaient  adressées;  bien 
plus,  il  se  mit  à les  lire  lui-même,  ce  qui  ne  lui  arri- 
vait jamais,  sans  cesser  pour  cela  de  prêter  son  atten- 
tion à Alliaga,  à qui  il  répéta  avec  bonté  : 

— Parlez,  mon  père,  je  vous  écoute.  . 

— Il  y a des  gens  à qui  Votre  Majesté  a parfois  ac- 
cordé sa  cbnfiance  et  qui  la  méritent  peu.  Ce  sont  les 
pères  Jérôme  et  F.scobar,  de  la  Société  de  Jésus. 

— En  vérité  ! dit  le  roi  étonné,  il  me  semble  cepen- 
dant qu’ils  ont  bien  de  l’esprit. 

— C’est  cela  même  qui  les  rend  redoutables.  Le  père 
Jérôme,  vous  en  avez  maintenant  la  preuve,  avait  déjà 
calomnié  auprès  de  vous  le  duc  de  Lerma. 

— Et  ils  en  calomnieront  bien  d’autres,  s’écria  vi- 
vement d’Uzède,  en  pensant  à la  terrible  déclaration 
qu’ils  avaient  signée  contre  lui.  Ils  sont  d’abord,  je  le 
sais  mieux  que  personne,  les  ennemis  du  révérend 
frère  Alliaga. 

— Et  je  ne  les  crois  pas  non  plus  favorablement  dis- 
posés pour  monsieur  le  duc,  ajouta  Alliaga  en  souriant. 

— Moi  qui  les  ai  comblés  de  bontés,  dit  d’Uzède 
avec  un  soupir. 

— Et  je  me  contenterai  de  rappeler  à Votre  Majesté 
un  rapport  excellent,  lait  autrefois  par  monsieur  le  duc 
et  qui  tendait  à congédier  les  révérends  pères  de  la 
Compagnie  de  Jésus. 


ALLIAGA.  .'Vil 

— C’est  vrai,  mais  c’était  une  idée  du  duc  de  L<  mia. 

— Qu’importe  ! monseigneur  d'Uzède  a trop  d’esprit 
pour  repousser  une  bonne  idée,  par  la  seule  raison 
qu’elle  viendrait  de  son  prédécesseur. 

— Vous  trouvez  donc  que  lo  renvoi  des  révérends 
pères  jésuites  est  une  idée  bonne  ï 

— Excellente,  sire,  à la  condition  qu’aucune  rigueur 
ne  sera  exercée  oontre  eux,  qu’on  leur  laissera  tous 
leurs  biens,  qu’il  leur  sera  permis  de  les  vendre  et 
d’on  emporter  le  prix. 

— Moi  je  confisquerais  leurs  biens,  dit  le  duc  d’Uzède 
d’un  air  de  finesse. 

— A quoi  bon?  répondit  Alliaga;  ce  ne  sont  point 
leurs  richesses,  qui  sont  coupables,  ce  sont  leurs  doc- 
trines. 

— Je  me  range  définitivement  à cette  idée,  répliqua 
d’Uzède  lentement  et  avec  un  air  de  profondeur;  et 
comme  les  sages  résolutions  ne  peuvent  être  exécutées 
trop  promptement,  je  leur  expédierai  l’ordre  en  ques- 
tion dès  la  semaine  prochaine. 

— Dès  demain,  ajouta  Alliaga. 

— C’est  ce  que  j’allais  dire,  répondit  le  duc.  Main- 
tenant, sire,  continua-t-il,  je  désire  expliquer  à Votre 
Majesté  et  au  seigneur  Alliaga  comment  il  est  cepen- 
dant nécessaire  que  Rodrigue  de  Calderon,  comte 
d’Oliva,  et  ancien  secrétaire  du  duc  de  Lerma,  soit 
tenu  pendant  quelque  temps  au  secret  et  interrogé  sur 
plusieurs  actes  auxquels  il  a pris  part  et  dont  la  con- 
naissance est  indispensable  à la  marche  du  gouverne- 
ment actuel. 

Mais  le  duc  avait  beau  parler  et  s’efforcer  de  son 
mieux  de  développer  son  projet,  le  roi  ne  l’écoutait 
plus;  le  roi,  sous  la  préoccupation  d’une  autre  idée, 
manifestait  ml  trouble  et  une  agitation  extraordi- 
naires. Une  des  lettres  qu’il  avait  ouvertes  en  se  jouant, 
et  presque  sans  y penser,  absorbait  toute  son  atten- 
tion; il  la  parcourait  en  respirant  à peine;  sa  figure 
était  pâle,  ses  mains  étaient  tremblantes. 

— Sire,  qu’avez-vous?  qu’est-ce  donc?  s’écria  Al- 
liaga effrayé. 

— Ce  que  j’ai  !..  ce  que  j’ai  !..  Tenez,  cette  lettre  du 
marquis  de  Cazarena... 

— Du  gouverneur  de  Valence? 

— Voyez  vous-même...  lisez. 

Et,  pouvant  à peine  parler,  il  tendit  la  lettre  à Al- 
liaga, qui  la  parcourut  et  devint  aussi  pâle  que  le  roi, 
car  le  premier  mot,  le  seul  qui  d’abord  avait  frappé 
ses  yeux,  était  le  nom  d’Aïxa. 


LXXX. 


LE  SAN-LUCAR. 


Après  avoir  précipité  à la  mer  le  Capitaine  Giam- 
piétri  et  le  fidèle  Pedralvi,  Juau-Baptista  s’écria  : 

— A nous,  mes  amis  ! à nous  le  vaisseau  et  tous  ses 
trésors. 

Juanita  montait  en  ce  moment  l’escalier  qui  cou- 
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Il  n’j  avait  rien  à répondre,  Alliage  dicta  et  le  capitaine  écrivit. 


duisait  sur  le  tillac  ; elle  redescendit  vivement  dans 
l’étage  inférieur,  appelant  Pedralvi  à son  secours. 

Pedralvi  ne  lui  répondit  pas. 

Privée  de  son  seul  défenseur,  de  celui  qui  leur  in- 
spirait à tous  confiance  et  courage,  Juanita  se  préci- 
pita dans  la  chambre  où  s’étaient  retirés  Aïxa  et  son 
père.  C’était  la  plus  grande,  la  plus  riche  et  la  plus 
commodë  du  navire. 

En  entendant  les  cris  horribles  qui  retentissaient 
au-dessus  de  leurs  têtes,  toutes  les  femmes  et  les  jeunes 
filles  maures  s’élancèrent  auprès  de  leur  maîtresse  et 
l’entourèrent.  Le  peu  d’hommes  qui  les  accompa- 
gnaient, et  qui  étaient  sans  armes,  fermèrent  et  bar- 
ricadèrent de  leur  mieux  l’ouverture  d’en  haut,  faible 
barrière  qui  ne  pouvait  longtemps  résister  aux  efforts 
de  leurs  ennemis. 

Ceux-ci,  après  avoir  parcouru  le  pont  du  navire  et 
monté  'es  bagages,  les  malles,  ainsi  que  les  coffres 
qu’on  y avait  entassés,  ne  trouvant  point  les  trésors 
qu’ils  cherchaient,  se  mirent  en  devoir  de  visiter  les 


etages  inférieurs  jusqu’à  la  cale  du  bâtiment.  Juan- 
Baptista,  saisissant  une  hache,  eut  bientôt  fait  voler 
en  éclats  les  planches  qui  s’opposaient  à son  passage. 
A l’instant  où  cet  obstacle  fut  détruit,  un  hurlement 
horrible  se  fit  entendre.  Tous  les  bandits  abandon- 
nèrent le  tillac  et  se  précipitèrent  dans  l’intérieur  du 
vaisseau,  aux  cris  mille  fois  répétés  de  : Vive  Jaan- 
Baplista!  vive  notre  capitainel 

A ce  nom  fatal,  Aïxa  sentit  un  froid  mortel  parcou- 
rir ses  veines.  Elle  ne  s’était  donc  point  trompée,  ce- 
lui qu’elle  avait  cru  reconnaître  la  veille  était  bien 
Juan-Baptista,  le  brigand  au  pouvoir  duquel  elle  s’é- 
tait vue  pendaut  quelques  instants  au  château  de 
Santarem.  Elle  savait  de  quoi  il  était  capable,  elle 
connaissait  sou  audace;  sans  le  secours  de  Piquillo, 
elle  en  eût  déjà' été  victime  ; mais  Piquillo  n’était  plus 
là.  Elle  et  son  vieux  père  et  ses  femmes  étaient  livrés 
sans  défense  à la  fureur  de  ces  bandits. 

Albérique  frémit,  non  pour  lui,  mais  pour  sa  fille 
bien-aimée. 


Cette  fois,  il  tremblait,  car  il  portait  Alsa. 
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— Dieu  de  nos  pères,  g’écria-t-il,  prenez  mes  jours 
et  sauvez  ceux  de  mon  enfant  ! préservez-la  surtout  de 
la  honte  ! 

— Soyez  tranquille,  mon  père,  répondit  Aïxa  d’un 
ton  ferme,  je  ne  tomberai  pas  vivante  entre  leurs 
mains,  je  vous  le  promets. 

— Que  veux-tu  faire?  lui  demanda  le  vieillard  en 
la  voyant  belle  et  pâle,  tandis  que  dans  ses  yeux  noirs 
brillait  le  feu  du  désespoir  et  du  courage,  que  veux-tu 
faire,  ma  fille? 

— Il  y a toujours  moyen  de  défendre  son  honneur, 
| que  ne  puis-je  de  même  défendre  vos  jours  ! 

Et  elle  serra  d’une  main  convulsive  un  riche  flacon 
; de  cristal  qu’elle  venait  de  saisir. 

| — Écçutez...  écoutez!.,  crièrent  toutes  les  femmes 

I tremblantes...  entendez-vous  ces  cris  de  mort  et  de 
douleur? 

I — On  vient  à notre  secours,  dit  le  vieillard,  ce  sont 
nos  serviteurs  qui  nous  défendent. 

Juan-Baptista  et  ses  compagnons  avaient  parcouru 


vainement  tous  les  coins  de  ce  navire  qu’ils  croyaient 
si  richement  chargé.  Ils  avaient  compté  puiser  à 
pleines  mains  les  pièces  d’or,  les  perles  et  les  diamants, 
mais  iis  n’ayaient  pas  réfléchi  que  d’Albérique  était 
trop  prudent  pour  emporter  avec  lui  des  trésors  qui 
étaient  bien  plus  en  sûreté  dans  le  souterrain  mysté- 
rieux du  Yal-Paraiso  et  surtout  chez  tous  les  banquiers 
de  l’Europe  où  il  les  avait  placés. 

La  seule  découverte  que  firent  les  pirates,  en  visi- 
tant la  cale,  c’est  que  le  vaisseau,  qui  était  en  assez 
mauvais  état,  faisait  eau  en  plusieurs  endroits. 

— Ah  ! s’écria  le  capitaine  avec  un  horrible  jure- 
ment, il  ne  nous  manquerait  plus  que  de  devenir  la 
proie  des  requins;  allons,  à l’ouvrage,  et  travaillez! 

Mais  leurs  efforts  étaient  impuissants.  Le  vaisseau 
était  trop  chargé. 

— Que  ne  le  disiez-vous,  répondit  le  capitaine.  A 
la  mer  les  bagages  inutiles!  à commencer  par  ce  trou- 
peau de  Mauresques  qui  s’entassent  devant  la  porte  du 
vieux  d’Albérique  et  font  pencher  le  navire  de  ce  côté. 
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Place,  vous  autres!  Il  faut  que  je  parle  à votre  maître  ; 
rangez-vous  pour  que  je  passe. 

Mais  au  lieu  d’obéir,  les  fidèles  serviteurs  se  pres- 
sèrent devant  la  porte  de  Delascar  et  de  sa  fille,  les 
protégeant  de  leurs  corps,  seul  rempart  qu’ils  pussent 
leur  olfrir. 

— J’ai  besoin  d’avoir  du  jour  et  de  l’air,  s’écria  le 
pirate  avec  un  rire  féroce. 

Et  faisant  jouer  sa  hache  à droite  et  à gauche,  au 
milieu  de  cette  foule  sans  défense,  il  eut  bientôt  jon- 
ché le  plancher  de  cadavres.  Ses  compagnons,  s’em- 
pressant de  prendre  part  à cette  sanglante  moisson, 
ramassaient  derrière  lui  les  morts  et  les  blessés  et  les 
jetaient  à la  mer.  C’est  là  ce  que  Juan-Baptista  appe- 
lait alléger  le  vaisseau.  Longtemps  on  entendit  les 
cris  des  combattants,  ou  plutôt  des  victimes,  car  celles- 
ci  ne  pouvaient  se  défendre  qu’eu  étreignant  corps  à 
corps  leurs  barbares  adversaires,  et  en  luttant  sans 
armes  contre  la  lame  des  épées  et  celle  des  poignards. 

Enfin,  le  dernier  soupir  de  la  doulçur,  le  dernier 
râlement  de  l’agonie  s’éteignit  dans  des  flots  de  sang. 
Comme  autrefois  leurs  ancêtres  dans  la  cour  des  Lions, 
les  derniers  Abencerages  venaient  de  tomber  sous  le 
fer  des  bourreaux. 

Juan-Baptista  tenant  à la  main  sa  hache  sanglante, 
arriva  devant  la  porte  de  Delascar,  désormais  sans  dé- 
fenseur. D’un  seul  coup  il  en  fit  voler  en  éclats  les  pan- 
neaux, et  à travers  les  ais  brisés,  Aïxa  vit  briller  l’œil 
ardent  du  bandit. 

Les  jeunes  filles  poussèrent  un  cri  d’effroi,  lorsque, 
terrible  et  farouche,  il  s’arrêta  sur  le  seuil  de  l’appar- 
tement. Son  regard  fixé  sur  Aïxa  semblait  s’enivrer 
d’avance  du  plaisir  de  la  vengeance. 

— Ah!  ah  ! dit-il  avec  un  sourire  infernal,  nous  ne 

sommes  plus  ici  au  château  de  Santarem!  plus  de 
frères,  plus  d’amant,  plus  de  corrégidor  pour  vous  dé- 
fendre. On  peut  braver  ici  la  justice  des  hommes  et 
celle  du  ciel,  ajouta-t-il  avec  un  horrible  blasphème, 
s’il  y en  a une!  Partout  la  mer!.,  la  mer  ou  nous, 
choisissez!  * 

Vieillard,  continua-t-il  en  s’adressant  à d’Albérique, 
tu  peux  cependant  nous  offrir  une  rançon  digne  de  toi 
et  de  nous.  Apprends-moi  où  tu  as  caché  tes  richesses, 
et  nous  verrons... 

D’Albérique  ne  daigna  pas  répondre,  mais  d’un 
mouvement  convulsif  il  serra  sa  fille  contre  son  cœur. 

— Ah  ! tu  gardes  le  silence,  continua  Juan-Baptista; 
eh  bien,  mes  amis,  à nous  les  seuls  trésors  qu’il  ne 
nous' ait  pas  dérobés  ; à nous  ces  jeunes  filles!  je  vous 
les  livre  et  ne  m’en  réserve  qu’une  seule  pour  ma  part. 

Il  s’élança  alors  dans  la  chambre,  où  ses  compagnons 
le  suivirent. 

Delascar  se  précipita  au-devant  de  sa  fille,  l’entoura 
de  ses  bras,  la  couvrit  de  son  corps,  et  vainement  Juan- 
Baptista  essaya  de  les  séparer. 

Alors,  sans  respect  pour  la  douleur  et  la  majesté  pa- 
ternelle, il  leva  sa  redoutable  hache. 

Aïxa  poussa  un  cri,  s’arracha  des  bras  de  son  père 
et  se  jeta  aux  pieds  du  monstre. 

Mais  déjà  l’acier  avait  brillé,  la  hache  étincelante 
était  retombée  sur  le  front  du  vieillard,  qui  murmura 
ces  derniers  mots  : Ma  fille! 


Et  son  sang  rejaillit  sur  Aïxa,  qui  couvrait  de  ses 
baisers  et  de  ses  larmes  le  corps  de  sou  père,  qu’on 
voulait  lui  arracher  pour  le  jeter  ainsi  que  les  autres 
à la  mer. 

En  ce  moment  une  horrible  secousse  se  fit  sentir 
dans  tout  le  bâtiment;  le  vaisseau  venait  de  toucher 
contre  un  banc  de  sable  ou  un  rocher.  Chacun  resta 
immobile  ; un  silence  de  terreur  succéda  aqjumulte 
effroyable  qui  depuis  un  quart  d’heure  régnait  sur  le 
bâtiment. 

On  entendit  alors  distinctement  un  coup  de  canon. 

Un  boulet  atteignit  le  grand  mât  qu’il  coupa  en  deux 
et  qui  tomba  avec  fracas  sur  le  pont  du  vaisseau. 

Voici  ce  qui  était  arrivé  : 

L’équipage  de  Juan-Baptista,  ainsi  que  l’avait  dit 
Pedralvi,  entendait  fort  peu  la  manœuvre,  et  depuis 
le  moment  où,  entraînés  par  l’ardeur  du  pillage,  le 
capitaine  et  les  matelots  s’étaient  tous  précipités  dans 
l’étage  inférieur,  le  vaisseau,  abandonné  à lui-même, 
avait  vogué  au  hasard  et  à la  grâce  de  Dieu,  qui,  dans  sa 
justice,  ne  se  crut  pas  sans  doute  obligé  de  les  bien 
conduire.  Aussi,  le  bâtiment,  obéissant  au  vent  qui  le 
poussait  vers  la  côte,  alla  échouer  contre  un  banc  de 
sable. 

Depuis  longtemps  cependant  un  navive  fin  voilier 
avait  aperçu  le  San-Lncar  et  lui  avait  adressé  des  si- 
gnaux que,  pour  de  bonnes  raisons,  l’équipage  n’avait 
pas  aperçus,  et  auxquels,  par  conséquent,  il  n’avait  eu 
garde  de  répondre. 

Choqué  de  cette  impolitesse  ou  de  cette  désobéis- 
sance, le  capitaine  du  bâtiment  royal,  car  c’était  la 
Vera-Cru&,  ne  voulant  pas  continuer  à suivre  le  San- 
Lucar  pour  échouer  avee  lui  à la  côte,  s’était  contenté 
de  lui  adresser  de  loin  quelques  avertissements  plus 
énergiques  et  avait  mis  à la  mer  deux  chaloupes  rem- 
plies de  soldats  bien  armés. 

Au  second  boulet,  Juan-Baptista  venait  de  s’élancer 
sur  le  tillac  et  jurait  été  écrasé  au  troisième  par  la 
chute  du  grand  mat,  si  évidemment  l’enfer  ne  l’eùt 
protégé.  A la  vue  de  la  caravelle  la  Vera-Cruz,  qui 
s’était  arrêtée  à portée  du  canon  se  balançant  coquette- 
ment sur  les  vagues;  à la  vue  surtout  des  deux  cha- 
loupes qui  faisaient  force* de  rames  pour  arriver  jus- 
qu’à lui,  Juan-Baptista  comprit  qu’il  n’y  avait  rien  à 
gagner  ù une  bataille,  si  ce  n’étaient  des  balles  pen- 
dant le  combat  et  un  bout  de  corde  après.  Il  porta 
donc  vivement  à seslèvres  le  siffletducommandement. 

A ce  son  aigu  ses  compagnons  accoururent  sur  le 
pont  pour  recevoir  ses  ordres.  Le  seul  qu’il  leur  donna 
fut  celui-ci  : 

— Sauve  qui  peut  ! 

Et  loin  d’imiter  ces  capitaines  de  vaisseau  qui,  en 
cas  de  danger,  ont  la  simplicité  de  rester  les  derniers 
à bord,  Juan-Baptista,  pressé  d’assurer  sa  retraite,  se 
jeta  le  premier  à la  mer;  ses  compagnons  suivirent 
son  exemple,  et  comme  la  côte  n’était  pas  éloignée,  ils 
eurent  bientôt  abordé  aux  environs  d’Estepona. 

— Salut,  ô ma  patrie  ! s’écria  le  capitaine  en  tou- 
chant la  terre  d’Espagne,  je  te  ramène  tes  enfants. 

Ils  s’enfoncèrent  dans  un  petit  bois  qu’ils  aperçurent 
de  loin,  et  revenant  à pied  par  Malaga,  Grenade,  Joèn 
et  Ciudad-Réal,  ils  traversèrent  la  Ts'ouveiie-Castille, 
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et  se.  trouvèrent  un  mois  après  dans  l’Aragon,  prêts  à 
tenter  de  nouvelles  entreprises. 

Les  chaloupes  avaient  cependant  abordé  le  San- 
Lucar,  où  il  ne  restait  plus  qu’Aïxa  et  scs  malheu- 
reuses compagnes.  Il  eût  fallu  trop  de  temps  pour  re- 
lever et  dégager  le  bâtiment,  qui,  privé  do  son  grand 
! mât  et  d’une  partie  de  sa  voilure,  était  hors'  de  servicç, 

! et  qui  d’ailleurs  n’avait  plus  d’équipage  pour  le  con- 
j duire. 

I Aïxa  s’était  vu  arracher  le  corps  de  son  père,  que 
j les  vagues  avaient  emporté,  et,  couverte  encore  de  son 
sang,  et  à moitié  folle  des  scènes  de  carnage  dont  elle 
j venait  d’être  le  témoin,  elle  n’avait  plus  qu’une  idée, 
un  désir,  c’était  de  quitter  ce  vaisseau,  dût-elle  pour 
le  fuir  se  précipiter  dans  les  Ilots  où  son  père  avait  été 
enseveli. 

j La  Vera-Cruz  était  commandée  par  un  jeune  capi- 
I taiiie,  don  Lopez  de  Sylva,  qui,  touché  de  la  douleur 
I et  de  la  beauté  de  la  duchesse  de  Santarem,  se  sentait 
tout  disposé  à lui  obéir,  quand  même  il  ne  lui  eût  pas 
été  prescrit,  au  nom  du  roi,  de  suivre  en  tout  et  avant 
tout  les  ordres  de  madame  la  duchesse. 

On  se  hâta  donc  de  quitter  le  San-Lucar,  que  l’on 
abandonna  à son  sort.  La  marée  le  remit  à flot,  puis 
la  tempête,  qui  se  déclara  quelques  heures  après,  l’em- 
porta en  pleine  mer.  Il  erra  longtemps  au  hasard,  battu 
par  les  vents,  qui  finirent,  comme  nous  l’avons  vu, 
par  le  rejeter  sur  la  côte  de  Carthagène. 

Le  seigneur  don  Lopez  de  Sylva,  qui  était  venu  à un 
second  voyage  de  la  chaloupe  chercher  la  duchesse  de 
Santarem  et  ses  femmes,  avait  hâte  de  retourner  à 
bord  de  ( a Vera-Cruz,  car  tout  annonçait  une  longue 
et  terrible  tempête,  qui,  en  effet,  ne  tarda  pas  à éclater. 

Le  vent,  qui  soufflait  avec  une  violence  extrême, 
venait  heureusement  de  la  côte,  et  éloigna  le  vaisseau 
des  récifs  et  des  rochers  contre  lesquels  il  se  serait 
brisé  ; mais.en  même  temps  il  le  rejeta  en  pleine  mer 
et  du  côté  opposé  aux  Iles  Baléares,  situées  à la  hau- 
teur du  port  de  Valence,  et  que  le  capitaine  don  Lopez 
avait  le  dessein  de  gagner. 

Poussé  vers  le  détroit  de  Gibraltar,  qu’il  lui  fallut 
traverser,  la  caravelle  se  trouva  forcée  de  naviguer 
dans  l’Océan,  et  pendant  quinze  jours  de  suite  un  vent 
contre  lequel  elle  ne  put  lutter  la  porta  constamment 
dans  la  direction  des  Açores.  Enfin  le  calme  revint, 
les  vents  changèrent,  et,  après  une  longue  et  pénible 
traversée,  U caravelle  la  Vera-Cruz  aborda  à Va- 
lence. 

Mais  quel  changement,  grand  Dieu!  et  dans  quelle 
situation  se  trouvait  Aïxa  en  revoyant  cette  ville  et 
ses  campagnes  chéries  ! La  mort  de  son  père  couvrait 
tout  à ses  yeux  d’un  voile  de  deuil,  et  l’aspect  de  ces 
lieux  si  pleins  de  son  souvenir  rendait  sa  douleur  plus 
1 vive  et  ses  regrets  plus  amers. 

D’autres  craintes  venaient  encore  l’assaillir.  Quoi- 
que à bord  du  vaisseau  on  eût  eu  pour  elle,  les  plus 
* grands  égards,  quoique  elle  y ait  été  traitée  plutôt  en 
reine  qu’en  prisonnière,  c’était  par  ordre  du  roi  qu’elle 
était  ramenée  en  Espagne.  Dans  quel  but?  dans  quel 
dessein?  Don  Lopez  ne  pouvait  l’en  instruire  et  s’était 
enfermé  dans  un  respectueux  silence. 

. Mais  en  débarquant  à Valence,  les  inquiétudes  et 


les  tourments  d’Aixa  redoublèrent  ; v’ézid  et  1rs  siens, 
réfugiés  dans  1rs  montagnes  dr  l’Alb.irr.n  in  rt  lr\ant 
l’étendard  de.  la  révolte;  Augustin  de  M"\ia  et  l'élite 
des  troupes  espagnoles  leur  faisant  une.  guerre  d ex- 
termination; et  pour  comble  de  douleur,  Fernand 
d’Aîbayda  lui-même,  combattant  contre  Yézid  sou 
frère  blen-aimé;  telles  furent  les  nouvelles  qui  atten- 
daient, à son  arrivée,  la  duchesse  de  Santarem! 

Elle  venait  de  les  apprendre  par  le  vice-roi  de  Va- 
lence, le  marquis  de  Cazarena,  qui  s’était  empressé  de 
se  rendre  à bord  de  la  Vera-Cruz,  aussitôt  sou  entrée 
dans  le  port. 

Mais  il  y avait  encore  bien  d’autres  événements. 

Le  marquis,  homme  de  cour  s’il  en  fut  jamais,  après 
avoir  humblement  présenté  ses  hommages  à madame 
la  duchesse,  lui  expliqua  comment  il  avait  reçu  du 
roi  l’injonction  expresse  et  formelle  de  prendre  les 
ordres  de  madame  de  Santarem  et  de  se  mettre  à sa 
disposition,  à la  seule  condition  de  ne  pas  lui  laisser 
quitter  l’Espagne.  11  finissait  en  s’inclinant  et  en  de- 
mandant quel  lieu  madame  la  duchesse  désirait  choisir 
pour  sa  retraite. 

— La  maison  de  mon  père,  répondit  Aïxa,  qui  â 
ce  moment  eut  peine  à retenir  ses  pleurs,  la  maison 
que  Delascar  d’Albérique  habitait  à Valenco,  si  elle 
n’est  pas  confisquée. 

— Confisquée  ne  serait  rien,  répondit  le  marquis 
en  s’inclinant,  parce  qu’un  mot  du  roi  suffirait  pour 
que  la  confiscation  fût  levée,  et  ce  mot...  Sa  Majesté 
l’avait  déjà  dit. 

— Eh  bien,  alors,  monsieur  le  marquis... 

— Eh  bien  ! il  y a une  autre  difficulté,  c’est  que 
cette  maison  a été  brûlée  ! 

— Brûlée  ! s’écria  la  duchesse  avec  effroi. 

— Totalement,  reprit  le  vice-roi  en  saluant  de 
nouveau. 

Le  marquis  arrangea  les  rubans  et  les  dentelles  de 
son  pourpoint,  et  continua  en  ces  termes  : 

— On  avait  reçu  la  nouvelle  que  les  révoltés  de 
l’Albarracin  nous  avaient  tué  beaucoup  de  monde, 
d’excellents  soldats,  ce  n’était  rien;  mais  le  lendemain 
on  apprit  qu’ils  avaient  fait  prisonnier  Bernard  y 
Boyas  de  Sandoval,  le  grand  inquisiteur,  et  bien  plus, 
qu’ils  l’avaient  massacré  ! 

— Massacré  ! s’écria  la  duchesse  avec  effroi. 

— Comme  j’ai  l’honneur  de  vous  le  dire,  répondit 
le  marquis  en  saluant  de  nouveau,  et  il  continua  : 

Mon  oncle,  le  duc  de  Lerma,  m’a  adressé  celte 
nouvelle  en  même  temps  que  la  nomination  de  notre 
pieux  archevêque  Ribeira  aux  éminentes  fonctions  de 
grand  inquisiteur.  Vous  "connaissez  le  zèle  fougueux 
du  prélat,  son  ardent  enthousiasme,  et  surtout  la  ré- 
putation de  sainteté  dont  il  jouit  dans  le  royaume  de 
Valence  et  dans  toute  l’Espagne.  Avant  de  se  rendre 
à Madrid,  il  a voulu  faire  à son  prédécesseur  des  ob- 
sèques magnifiques;  puis,  la  croix  à la  main,  il  a pro- 
noncé, dans  la  grande  place  de  Valence,  et  vis-à-vis 
de  la  cathédrale,  un  sermon  contre  les  hérétiques,  une 
croisade  contre  les  Maures,  sermon  tellement  prodi- 
gieux, qu’à  la  péroraison  ils  ont  tous  allumé  des  tor- 
ches et  des  flambeaux,  et  sans  m’en  demander  la  per- 
mission, sans  qu’il  y eût  moyen  de  les  en  empêcher. 
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ils  ont  brûlé  toutes  les  propriétés  appartenant  aux 
Maures,  à commencer  par  celle  de  votre  père. 

— Et  vous  l’avez  souffert? 

— Je  leur  criais  vainement  : Prenez  garde...  et  j’a- 
vais raison...  car  l’incendie,  qui  ne  distingue  rien,  a 
gagné,  et  j’ai  eu  deux  maisons  de  brûlées...  moi!  et 
beaucoupd’excellentscbrétiens.  Puisle  prélat,  toujours 
la  croix  à la  main,  s’est  dirigé  vers  l’Albarracin,  entraî- 
nant sur  son  passage  toute  la  population  des  cam- 
pagnes, qui  maintenant  ravage  tout,  même  des  terres 
extrêmement  catholiques,  et  je  n’oserais  conseiller  à 
madame  la  duchesse  d’essayer  de  se  rendre  au  Val- 
Paraiso. 

— Ne  pouvez-vous  donc  nous  protéger? 

— Je  n’ai  que  mon  zèle,  mon  dévouement...  les 
ordres  du  roi  et.  quelques  alguazils , sur  lesquels  je 
n’oserais  compter;  le  peu  de  troupes  réglées,  de  bons 
soldats  que  nous  ayons,  est  sous  les  ordres  de  don  Au- 
gustin de  Mexia,  qui  en  a grand  besoin  pour  réduire 
les  rebelles.  Telle  est  la  situation  des  choses,  que  j’ai 
désiré  expliquer  à madame  la  duchesse  avant  de  la 
laisser  débarquer,  ce  que  franchement  je  n’oserais 
lui  conseiller,  ajouta-t-il  en  saluant  de  nouveau. 

Aïxa  réfléchit.  Où  chercher  un  asile?  où  trouver  un 
protecteur?  Elle  ne  pouvait  ni  n’osait  s’adresser  à 
Fernand  d’Albayda.  De  ses  deux  frères,  Yézid  était 
dans  les  gorges  de  l’Albarracin,  au  milieu  de  son 
camp  et  de  ses  soldats;  Piquillo  était  à la  cour  près  du 
roi,  et  tout  disait  à la  fille  de  Delascar  d’Albérique  que 
ce  n'était  point  là  sa  place.  Elle  pensa  alors  à la  com- 
pagne, à l’amie  de  son  enfance. 

— J’irai  près  de  Carmen,  s’écria-t-elle  ; c’est  là  que 
je  dois  vivre  et  mourir.  Oui,  je  suis  sûre  de  son  cœur; 
oui,  la  fille  de  don  Juan  d’Aguilar  me  recevra  dans 
les  murs  de  son  couvent,  moi  et  Juanita,  et  les  pauvres 
filles  qui  m’accompagnent  et  que  je  dois  défendre. 

Le  parti  d’Aïxa  était  pris.  Elle  déclara  au  vice-roi 
qu’elle  voulait  se  retirer  à Pampelune,  au  couvent  des 
Annonciades,  dont  Carmen  d’Aguilar  était  l’abbesse. 

La  difficulté  était  de  s’y  rendre.  Impossible  de  tra- 
verser ni  le  royaume  de  Valence,  où  l’on  pillait,  ni 
l’Albarracin,  où  l’on  se  battait  ; sans  compter  que  l’A- 
ragon  n’était  pas  déjà  très-sûr,  et  le  marquis  de  Caza- 
rena,  à qui  le  roi  avait  recommandé  la  duchesse  de 
Santarem  sur  sa  tête  et  sur  sa  place,  était  dans  des 
angoisses  dont  Aïxa  s’empressa  de  le  tirer.  Elle  décida 
qu’elle  ne  descendrait  pas  de  la  caravelle  la  Vera- 
Cruz,  et  qu’elle  continuerait  une  partie  de  sa  route  par 
mer. 

— Si  le  seigneur  don  Lopez  de  Sylva,  dit-elle  avec 
un  gracieux  sourire,  veut  bien  nous  conduire  jusqu’à 
Barcelone,  nous  y débarquérons,  et  nous  traverserons 
toute  la  Catalogne. 

— Qui  est  calme  et  paisible  ! s’écria  le  vice-roi.  Les 
Catalans,  en  général,  et  les  habitants  de  Barcelone,  en 
particulier,  sont  une  population  de  négociants  qui 
tiennent  à faire  fortune;  ils  aiment  le  commerce,  ils 
aiment  les  Mauresques... 

— C’est  hien,  monsieur  le  marquis,  dit  la  duchesse 
en  l’interrompant,  le  seigneur  don  Lopez  de  Sylva 
mettra  à la  voile  quand  il  le  jugera  convenable. 

Le  vice-roi  avait  salué  une  dernière  fois  et  avait 
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couru  à son  palais  adresser  à Sa  Majesté  le  rapport  dé- 
taillé de  tout  ce  qu’il  venait  de  faire  pour  le  service 
du  royaume  et  l’agrément  de  madame  la  duchesse  de 
Santarem. 

C’était  cette  lettre  que  le  monarque  venait  de  dé- 
cacheter et  de  lire , pendant  que  le  duc  d’Uzède  lui 
expliquait  les  mesures  politiques  qu’il  comptait, 
prendre  contre  les  créatures  et  les  amie  du  dernier 
ministre. 

Le  roi  n’entendait  rien,  n’écoutait  rien,  il  n’avait 
plus  qu’une  seule  pensée.  La  duchesse  de  Santarem 
était  au  couvent  des  Annonciades  à Pampelune,  et 
toutes  ses  idées  étaient  désormais  tournées  vers  cette 
province.  C’était  de  toute  l’Espagne  et  des  Indes  le 
seul  point  de  son  vaste  empire  qui  l’intéressât  main- 
tenant. 

Il  interrompit  le  duc  d’Uzède  au  milieu  de  sa  pro- 
position, à laquelle  il  n’avaft  pas  prêté  la  moindre  at- 
tention, et  lui  dit  : 

— Je  suis  entièrement  de  votre  avis. 

— Je  vais  en  prendre  note,  répondit  d’Uzède,  et 
agir  en  conséquence.  Rodrigue  de  Calderon  sera  arrêté  I 
dès  aujourd’hui. 

— Très-bien,  dit  le  roi,  qui  ne  l’avait  pas  écouté 
davantage.  Mais  à ces  considérations  j’en  ajouterai  une 
autre,  la  nécessité  de  maintenir  une  alliance,  une 
étroite  alliance  avec  la  France. 

Alliaga,qui  lisait  attentivement  la  lettre  du  vice-roi 
de  Valence,  s’arrêta  à ces  paroles  de  son  souverain, 
tant  il  était  surpris  devoir  le  roi  émettre  de  lui-même 
une  intention  ou  une  vue  politique  ; son  étonnement 
cessa  quand  Sa  Majesté  continua  et  dit  : 

— On  avait  parlé  dernièrement  au  conseil  d’une 
entrevue  entre  moi  et  la  régente  de  France,  Marie  de 
Médicis,  entrevue  qui  devait  avoir  lieu  à Pampelune. 

— Votre  Majesté  avait  désapprouvé  cette  idée,  ré- 
pondit le  duc. 

— J’avais  tort;  c’est,  pour  l’entrevue  des  deux  sou- 
verains, un  lieu  parfaitement  choisi,  sur  les  frontières 
de  la  France  et  de  l’Espagne,  et  puis  Pampelune  est 
une  ville  très-agréable. 

— Il  y a une  fort  belle  citadelle,  dit  le  duc. 

— Qui  n’est  pas  encore  terminée,  répondit  Alliaga. 

— Et  puis,  il  y a de  fort  beaux  couvents,  ajouta  le 

roi,  que  je  ne  serais  pas  fâché  de  visiter.  Il  faut  écrire 
à d’Épernon  et  au  maréchal  d’ Ancre,  ou  plutôt  à Éléo- 
nore  Galigaï,  pour  que  l’on  parle  à Sa  Majesté  la  ré- 
gente de  France  de  cette  entrevue.  Nous  entendons 
que  cela  s’arrange,  et  le  plus  tôt  possible  ; c’est  vous, 
monsieur  le  duc,  que  nous  chargeons  de  cette  négo- 
ciation. En  attendant,  Alliaga,  nous  partirons  dès  de- 
main. 

— V/)tre  Majesté  ne  pense  pas,  répondit  le  duc, 
qu’il  faut  des  mois  entiers  pour  traiter  avec  la  cour  de 
France  une  pareille  affaire,  qui  offrira  sans  doute  des 
difficultés. 

— Je  n’en  veux  pas!  Nous  partirons  demain. 

Avant  d’attendre  la  réponse  de  Marie  de  Médicis? 


— Quelle  qu’elle  soit,  on  peut  toujours  parLr.  Cela 


me  donnera  l’occasion  de  parcourir  l’ Aragon,  la  Na-  j 


varre  et  même  la  BiscayevNous  n’avons  visite  aucune 
de  ces  provinces  depuis  la  première  année  de  notre  . 
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règne.  Sous  le  duc  de  Lerma,  nous  ne  faisions  jamais 
que  le  voyage  de  Valladolid,  qui  m’ennuyait  plus  que 
je  ne  peux  vous  dire.  Il  faut  qu’un  roi  se  montre  à 
ses  sujets  et  voie  tout  par  lui-même,  n’est-il  pas  vrai? 
ajouta-t-il  en  regardant  Alliaga. 

Et  celui-ci,  qui  avait  autant  d’envie  que  le  roi  de 
se  trouver  enfin  auprès  d’Aïxa,  répondit  affirmative- 
ment. 

En  conséquence,  le  voyage  du  roi  fut  décidé,  et  tout 
Madrid  apprit  le  lendemain  que  le'  roi  partirait  dans 
trois  jours  pour  visiter  l’ Aragon,  la  Navarre  et  les  pro- 
vinces basques. 


LXXXI. 


LES  CAPTIFS. 


Aïxa  cependant  était  heureusement  débarquée  à 
Barcelone.  Don  Lopez  avait  transmis  au  gouverneur 
de  cette  ville  les  ordres  du  vice-roi  de  Valence  ou  plutôt 
1 ceux  du  roi  lui-même,  et  toutes  les  précautions  avaient 
été  prises  pour  que  la  duchesse  de  Santar'em  et  sa  suite 
traversassent  sans  danger  la  Catalogne  et  la  Navarre. 

La  jeune  abbesse  du  couvent  des  Annonciades,  Car- 
men, dont  l’année  de  noviciat  était  expirée,  allait  pro- 
chainement prononcer  ses  vœux.  L’infortunée  avait 
renoncé  au  monde,  aux  plaisirs,  au  bonheur  ; elle  se 
regardait  comme  morte,  et  se  sentit  renaître  à la  vue 
d’Aïxa. 

Cette  amie,  cette  sœur  si  chère  la  rappelait  à la  vie; 
il  lui  semblait  qu’elle  sortait  un  instant  de  la  tombe 
pour  la  revoir,  l’embrasser  et  l’aimer  encore.  Les  lieux 
mêmes  où  elles  se  retrouvaient  ajoutaient  encore  à 
leur  émotion.  C’est  là  que  s’était  écoulée  leur  enfance, 
c’est  là  qu’avaient  commencé  leur  amitié,  leur  joie, 
leurs  plaisirs,  et  peut-être  aussi  la  peine  dont  chacune 
d’elles  se  mourait.  Non  loin  de  ce  couvent  était  le  pa- 
lais de  don  Juan  d’Aguilar;  non  loin  de  là  aussi  était 
sa  tombe,  et  voyant  Aïxa  couverte  de  longs  voiles  noirs, 
Carmen  l’interrogeait  d’un  œil  inquiet;  les  larmes 
d’Aïxa  lui  répondirent  : elle  aussi  avait  perdu  son  père, 
il  avait  été  massacré  dans  ses  bras. 

Ah  ! que  d’événements  s’étaient  écoulés  depuis  un 
an  ! que  de  malheurs,  que  de  tourments  elles  avaient 
à se  raconter  ! Carmen  n’en  avait  qu’un,  toujours  le 
même...  Mais  elle  ne  pouvait  en  parler  ; elle  expirait 
lentement,  sans  se  plaindre,  et  le  sourire  sur  les 
lèvres.  Aïxa  du  moins  pouvait  pleurer,  et  Carmen  la 
trouvait  bien  heureuse. 

Juanita  et  les  compagnes  de  la  duchesse  de  Santarem 
avaient  reçu  au  couvent  des  Annonciades  l’hospitalité 
la  plus  douce  et  les  soins  les  plus  attentifs.  Elles  au- 
raient pu  se  croire  encore  au  sein  de  leurs  familles, 
car  la  jeune  abbesse  les  traitait  comme  ses  sœurs,  et 
son  exemple  était  suivi  par  toute  la  communauté,  dont 
Carmen  était  l’idole. 

Aïxa  habitait  la  cellule  de  sa  sœur.  Elles  ne  se  quit- 

Ltaient  pas.  Carmen  avait  tant  de  choses  à lui  demander  ! 
Elle  l’interrogeait,  même  sur  Fernand  d’Albayda,  et 
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elle  s’était  presque  persuadée  qu’il  lui  devenait  indif- 
férent, depuis  qu’elle  était  parvenue  à prononcer  miii 
nom  sans  trembler  et  sans  rougir. 

Aïxa  lui  avait  avoué  alors  à voix  basse  et  connue  une 
nouvelle  qui  allait  la  surprendre,  les  idées  de  mariage 
que  don  Fernand  avait  formées...  dans  le  lointain, 
dans  l’avenir.  Carmen,  hélas!  ne  les  connaissait  que 
trop.  Cette  union,  elle  s’en  doutait,  elle  s’y  attendait, 
elle  la  désirait  même,  elle  le  croyait  du  moins  ! Et  ce- 
pendant, quand  Aïxa,  lui  en  parla,  elle  manqua  de 
s’évanouir,  et  pour  la^remière  fois  peut-être,  elle  bé- 
nit son  habit  de  novice  et  le  large  capuchon  blanc  qui 
cachait  sa  pâleur. 

Au  milieu  de  CC9  épanchements,  de  ces  conversa- 
tions cruelles  et  parfois  encore  si  douces,  quelques  jours 
do  repos  s’étaient  écoulés  pour  les  deux  amies,  qui  de- 
puis longtemps  n’avaient  joui  d’un  pareil  bonheur.  Il 
ne  devait  pas  durer,  et  leur  intimité  fut  troublée  par 
une  arrivée  bien  inattendue. 

C’était  celle  de  la  comtesse,  d’Altamira. 

Trompée  dans  ses  projets  ambitieux,  abandonnée  de 
ses  amis  politiques,  exilée  à soixante  lieues  de  Madrid, 
sa  cause  paraissait  désormais  perdue  ; elle  seule  ne  la 
regardait  pas  comme  telle  ; mais  avant  de  renouer  de 
nouvelles  intrigues  et  de  se  créer  de  nouveaux  amis, 
quitte  encore  à être  trahie  par  eux  ou  à les  trahir  à son 
tour,  la  comtesse  cherchait  où  elle  pourrait  s’établir  et 
quel  asile  lui  restait.  Elle  avait  voulu  d’abord  se  rendre 
à son  château  de  Douero,  aux  environs  de  Valladolid; 
mais  Valladolid  n’était  qu’à  quarante  lieues  de  la  ca-  i 
pitale,  et  d’ailleurs  on  ne  la  laisserait  pas  aussi  près  [ 
de  la  cour,  qui  habitait  si  souvent  cette  résidence.  Elle 
pensa  alors  à sa  nièce  Carmen,  abbesse  du  couvent  des  : 
Annonciades,  à Painpelune;  elle  se  trouverait  là  en 
famille;  c’était  une  retraite  tranquille,  honorable,  où 
on  ne  songerait  pas  à l’inquiéter.  Pampelune  était  à 
quatre-vingts  lieues  de  Madrid,  et  ce  qui  valait  mieux 
encore,  Pampelune  était  près  de  la  France,  et  c'était 
du  côté  de  la  maréchale  d’ Ancre,  Éléonore  Galigaï,  fa- 
vorite de  Marie  de  Médicis,  que  la  comtesse  espérait 
tourner  ses  nouvelles  batteries. 

Elle  arrivait  donc  chez  sa  nièce,  les  bras  ouverts,  et 
fut  toute  stupéfaite  d’y  rencontrer  Aïxa,  son  ennemie 
mortelle  et  la  cause  probable  de  sa  disgrâce.  Son  pre- 
mier mouvement  avait  été  du  dépit;  le  second  fut 
presque  du  contentement.  On  n’a  rien  à faire  dans 
l’exil,  et  chercher  à perdre  une  rivale  qu’on  déteste, 
c’est  toujours  un  passe-temps  ; la  comtesse  se  promit 
de  se  livrer  tout  entière  à cette  occupation. 

Pendant  ce  temps.  Sa  Majesté  le  roi  d’Espagne  sV 
tait  mis  en  route.  L’étiquette  forçait  la  cour  à voyager 
à petites  journées,  au  grand  regret  du  monarque,  qui 
trouvait  la  distance  bien  longue  de  Madrid  à Pampe- 
lune. 

Dans  son  impatience  d’arriver,  il  regardait  comme 
un  malheur  véritable  tout  ce  qui  retardait  sa  marche; 
jamais  il  n’avait  reçu  avec  un  sourire  plus  contrarié 
les  clés  des  villes,  les  hommages  des  corporations  et  les 
corbeilles  de  fleurs  des  jeunes  filles  vêtues  de  blauc; 
jamais  il  n’avait  écouté  de  plus  mauvaise  grâce  les  dis- 
cours des  gouverneurs,  alcades  ou  corrégidors. 

Il  ne  se  dédommageait  de  ses  ennuis  qu’en  causant 
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avec  Alliaga,  qu’il  voulait  toujours  avoir  à côté  de  lui, 
et  chacun  s’écriait  : Quef  pieux  monarque!  il  no  peut 
quitter  son  confesseur,  il  lui  parle  sans  cesse. 

Le  roi  ne  lui  parlait  que  de  la  duchesse  de  Santarem. 

Depuis  que  le  duc  de  Lerma,  la  comtesse  d’Alta- 
mira,  et  surtout  le  grand  inquisiteur  Sandoval,  n’é- 
taient plus  là  pour  lui  faire  peur  du  ciel,  de  l’inquisi- 
tion et  de  la  noblesse,  le  roi  s’était  singulièrement  en- 
hardi; il  se  disait  qu’il  avait,  comme  tous  ses  sujets,  le 
droit  d’être  heureux,  et  il  commençait  même  à com- 
prendre qu’on  offensait  moins  le  tiel  en  épousant  secrè- 
tement une  femme  qu’on  aimait,  qu’en  la  prenant 
hautement  pour  maîtresse. 

Il  n’y  avait  que  l’article  du  baptême  et  de  la  conver- 
sion d’Aïxaqui  le  troublât  dans  ses  rêves  amoureux  et 
jetât  une  teinte  plus  sombre  sur  les  nuages  dorés  au 
travers  desquels  lui  apparaissait  l’avenir.  Mais  Alliaga 
saurait  convaincre  sa  sœur  et  la  décider  ; c’était  pour 
cela  que  le  roi  d’Espagne  soignait  son  confesseur,  le 
flattait  et  lui  faisait  presque  la  cour,  situation  toute 
nouvelle,  et  inouïe  jusque-là  dans  les  fastes  de  l’éti- 
quette espagnole. 

Enfin,  le  roi  se  voyait  à plus  de  la  moitié  de  son 
voyage.  Il  avait  traversé  les  chaînes  des  montagnes  et 
s’approchait  de  l’Ebre.  Après,  une  journée  assez  fati- 
gante par  la  marche  et  surtout  par  la  chaleur,  la  cour 
s’était  arrêtée  à Galahorra,  petite  ville  célèbre  par  une 
grande  victoire  que  les  chrétiens  remportèrent  autre- 
fois, dans  ses  environs,  sur  les  Maures,  jusque-là  leurs 
vainqueurs. 

L’arrivée  de  la  cour,  quoiqu’elle  fût  depuis  long- 
tempsannoncée  et  attendue,  avait  tout  bouleversé  dans 
la  ville;  on  ne  savaitoù  loger  les  bagages,  les  équipages 
et  les  gens  de  la  suite.  Le  plus  bel  hôtel,  celui  du  cor- 
régidor,  pouvait  à peine  suffire  à Sa  Majesté,  qui,  pour 
la  première  fois  depuis  le  commencement  du  voyage, 
fut  obligée  de  se  séparer  de  son  confesseur. 

Celui-ci  fut  placé  dans  une  maison  particulière,  et 
pendant  qu’on  préparait  son  repas,  il  se  mit  un  in- 
stant à la  fenêtre  pour  jouir  de  la  fraîcheur  de  la  nuit. 
Cette  route  de  Madrid  à Pampelune  était  pour  lui  une 
source  intarissable  d’émotions  et  de  souvenirs;  tous 
les  événements  de  sa  vie,  déjà  si  longue  et  si  agitée, 
se  retraçaient  l’un  après  l’autre  à sa  pensée.  La  for- 
tune l’avait  tour  à tour  accablé  de  ses  dons  et  de  ses 
rigueurs,  et,  comme  cela  arrive  toujours,  il  s’arrêtait 
avec  plus  de  complaisance  sur  ses  jours  de  tourments 
que  sur  ceux  de  bonheur.  Il  rêvait  à une  des  époques 
les  plus  tristes  et  les  plus  sombres  de  sa  vie,  celle  de 
sa  longue  captivité  dans  Jes  montagnes  de  Tolède, 
lorsqu’il  entendit  sous  ses  fenêtres  le  son  d’une  guitare. 
C'était  un  bohémien,  un  chanteur  ambulant  qui  cher- 
chait à attirer  son  attention  et  surtout  sa  générosité. 
Alliaga  se  souvenait  toujours  du  temps  où  il  n’était 
que  Piquillo,  et  tout  mendiant  avait  droit  à sa  sympa- 
thie. Il  avait  donc  jeté  à celui-ci  une  poignée  de  mon- 
naie, et  le  musicien  ambulant  ne  se  retirait  pas;  au 
contraire,  il  raclait  plus  fort  que  jamais  et  d’une  main 
désespérée  un  air  si  remarquable  par  son  étrangeté  et 
par  la  barbarie  de  ses  accords,  qu’Alliaga,  qui  avait 
d abord  cherché  à s’y  soustraire,  -l’écoutait  avec  une 
attention  et  une  émotion  indéfinissables.  Ce  n’était  pas 


la  première  fois  que  cet  air  frappait  ou  plutôt  déchirait 
scs  oreilles.  Il  lui  semblait  l’avoir  déjà  entendu  diins 
. une  occasion  terrible  et  inquiétante  de  sa  vie,  et  sou- 
dain la  mémoire  lui  revint.  C’était  l’air  que  Pedralvi 
lui  chantait  au  pied  de  la  tour  du  village  d’Aïgador, 
lorsqu’il  était  prisonnier  du  curé  Romero,  ou  plutôt 
de  l’archevêque  de  Valence  Ribeira. 

La  nuit  était  trop  obscure  pour  qu’il  lui  fût  possible 
de  reconnaître  les  traits  du  chanteur.  Gelui-ci,  d’ail- 
leurs, avait  l’air  de  se  cacher,  dernière  circonstance 
qui  éveilla  ses  soupçons.  N’osant  faire  monter  ce  men- 
diant dans  sa  chambre,  il  saisit  un  moment  où  les  gens 
de  la  maison  le  laissaient  seul;  il  descendit  lui-même 
dans  la  rue,  quitte  à dire  à son  retour  qu’il  avait  voulu 
jouir  un  instant  de  l’air  et  de  la  promenade,  pour 
mieux  faire  honneur  au  souper  splendide  qu’on  lui 
préparait. 

Il  alla  droit  au  chanteur  ambulant,  qui  s’éloignait, 
mais  lentement,  et  sans  vouloir  se  soustraire  à ses  re- 
gards. Alliaga  le  suivit.  L’inconnu  se  dirigea  vers  une 
rue  solitaire,  puis  vers  une  esplanade  environnée 
d’arbres,  non  loin  des  murailles  de  la  ville.  Il  mar- 
chait de  manière  qu’il  voulait  immédiatement  être 
rejoint,  car  lorsqu’il  se  vit  éloigné  de  tous  les  regards, 
il  s’arrêta,  se'  retourna  vers  celui  qui  le  suivait  et  ne 
laissa  échapper  que  ces  mots  prononcés  avec  émotion 

— Piquillo  ! notre  frère  ! 

A ce  nom,  à cette  voix,  Alliaga  avait  reconnu  Pe- 
dralvi; tuais  il  étendit  le  bras  et  dit  d’un  ton  sévère  : 

— Je  ne  reconnais  plus  pour  mon  frère  celui  qui  a 
manqué  à sa  parole.  Je  t’avais  confié  l’inquisiteur 
Sandoval,  et  sa  mort  a été  le  signal  de  nouvelles  per- 
sécutions contre  nous. 

Pedralvi  se  hâta  de  se  justifier  et  lui  raconta  en  peu 
de  mots  l’horrible  scène  de  la  grotte  du  Torrent,  qui 
avait  été  suivie  de  bien  d’autres  désastres. 

— Eh  quoi  ! s’écria  Alliaga  étonné,  don  Augustin 
de  Mexia  n’a-t-il  pas  reçu  du  roi  et  du  ministre  l’ordre 
de  suspendre  toutes  les  hostilités  ? 

— - Trop  tard;  tout  était  fini  pour  nous. 

Il  lui  raconta  alors  que  le  manque  de  provisions  et 
surtout  le  manque  d’eau  avaient  réduit  au  désespoir 
les  soldats  commandés  par  Yézid.  Voyant,  leur  perte 
inévitable,  ils  avaient  préféré  une  mort  qui  devait  du 
moins  coûter  la  vie  à quelques-uns  de  leurs  ennemis, 
et  ils  avaient  quitté  la  position  aride  et  inexpugnable 
qu’ils  occupaient,  cherchant  à se  frayer  un  passage  et 
à descendre  dans  la  plaine  pour  y trouver  des  vivres. 

C’est  ce  qu’attendait  avec  impatience  don  Augustin 
de  Mexia.  Il  s’était  élancé  sur  ces  troupes  épuisées  par 
le  besoin  et  qui  pouvaient  à peine  porter  leurs  armes. 
L’ardeur  ou  plutôt  la  rage  de  ses  soldats  avait  encore 
été  animée  par  la  présence  du  nouvel  inquisiteur.  Ri- 
beira, patriarche  d’Antioche,  archevêque  de  Valence, 
successeur,  et  vengeur  de  Sandoval,  était  apparu  dans 
leurs  rangs,  la  croix  à la  main  ; il  avait  marché  à leur 
tête,  leur  défendant,  au  nom  du  ciel,  de  faire  aucun 
quartier  aux  hérétiques. 

Alors  un  combat,  ou  plutôt  une  chasse  humaine, 
horrible, avait  commencé  (I).  Poursuivis,  traqués daùs 


♦ 


(1)  Wutson,  Histoire  de  Philippe  III,  t.  il,  l.v.  îv,  p.  87. 
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tous  les  défilés,  dans  toutes  les  grottes  et  sur  tous  les 
rochers  de  l'Albarracin , les  Maures  ne  pouvant  des- 
cendre la  montagne  du  côté  occupé  par  les  soldats  de 
don  Mexia  et  surtout  par  l’impitoyable  archevêque,  les 
Maures  s’étaient  rejetés  on  foule  sur  l’autre  versant, 
défendu  par  Fernand  d’Albayda  et  scs  troupes,  qui 
n’avaient  pas  encore  donné.  Le  général  ennemi  avait 
prévu  ce  mouvement,  qui  était  immanquable,  et  il 
s’était  mis  lui-môme  à gravir  le  sommet  de  la  mon- 
tagne, certain  maintenant  de  maintenir  entre  deux 
feux  les  rebelles,  dont  pas  un  ne  pouvait  échopper. 

A cette  nouvelle , le  pieux  archevêque  Ril  cira  n’a- 
vait pu  retenir  des  larmes  de  joie.  Aux  yeux  de  toute 
l’armée,  il  s’était  jeté  à genoux  et  avait  remercié  le 
ciel  du  triomphe  de  la  foi  et  de  l’extinction  de  l’hé- 
résie. 

Mais  en  donnant  sa  bénédiction  aux  soldats  qui 
partaient  pour  ce  dernier  combat,  il  leur  avait  recom- 
mandé, contrairement  à ses  exhortations  ordinaires, 
d’épargner  les  vaincus  et  de  faire  cette  fois~le  plus  de 
prisonniers  qu’ils  pourraient,  attendu  qu’au  nom  de 
l’inquisition,  dont  il  était  désormais  le  chef,  il  voulait, 
à Valence,  à Saragosse,  à Tolède,  à Burgos  et  dans  toutes 
] les  principales  villes  de  l’Espagne,  célébrer  par  des 
j auto-da-fé  magnifiques  la  victoire  des  chrétiens  sur  les 
infidèles  et  ranimer  ainsi  sur  tous  les  points  du 
royaume  le  zèle  et  l’enthousiasme  religieux,  qui  com- 
mençaient à s’éteindre. 

•> 

Lui-même,  après  ce  discours,  s’était  mis  en  marche 
et  avec  des  fatigues  et  des  peines  inouïes,  il  avait  gravi 
les  sommets  les  plus  arides  de  l’Albarracin,  à la  suite 
de  l’armée. 

Yézid,  cependant,  voyait  sa  perte  inévitable.  En 
descendant  du  côté  de  la  plaine  de  Valence,  qui  don- 
nait sur  la  mer,  il  avait  devant  l'ui  Fernand  et  des 
soldats  frais  et  nombreux,  qu’il  ne  pouvait  espérer 
, écraser  avec  des  troupes  décimées  par  la  faim  et  la 
souffrance.  Le  sentier  de  rochers  par  lequel  le  convoi 
de  troupeaux  lui  était  arrivé  était  le  seul  point  qui 
pouvait  protéger  sa  fuite.  Quand  ses  éclaireurs  y arri- 
vèrent, ils  l’avaient  trouvé  occupé  par  l’avant-garde 
ennemie. 

Toute  retraite  lui  était  donc  fermée,  et  du  sommet 
de  la  montagne,  le  général  en  chef,  son  armée  et  le 
redoutable  archevêque  allaient,  d’un  instant  à l’autre, 
tomber  sur  lui  comme  un  torrent. 

On  lui  avait  annoncé  en  ce  moment  un  parlemen- 
taire, qui  venait  de  la  part  de  don  Fernand.  Il  s’était 
hâté  de  le  recevoir. 

C’était  un  bel  officier  que  nous  avons  vu  brigadier 
au  commencement  de  cette  histoire  et  que  maintenant 
on  appelait  le  capitaine  Fidalgo  d’Estremos,  qui  avait 
toute  la  confiance  de  son  chef;  il  venait  proposer  à 
Yézid  une  capitulation  qui  pouvait  seule  le  sauver. 

— Mais  à quelles  conditions?  demanda  Yézid  avec 
inquiétude. 

Le  capitaine  Fidalgo  regarda  autour  de  lui.  Ils 
étaient  seuls.  Il  lui  dit  alors  vivement  et  à voix  basse  : 

— Les  conditions  que  vous  voudrez;  mais  hàtez- 
. vous,  car  si  Augustin  de  Mexia  et  l’archevêque  Bibeira 
arrivaient,  don  Fernand,  mon  général,  ne  pourrait 
plus  traiter  avec  vous. 


— Je  compreuda!  eh  bien,  tous  ceux  que  je  com- 
mande auront  la  vie  sauve. 

— Accordé. 

— Ils  seront,  à l’instant  mémo,  conduits  au  port 
des  Alfaqucs,  où  se  trouvent  des  vaisseaux  de  l'Etat. 

— Accordé. 

— Et  seront  dirigés  sur  les  côtes  de  France,  sur 
Marseille,  dont  lu  rivage  nous  sera  plus  hospitalier 
que  celui  d’Alïique  (l). 

— Accordé. 

Une  demi-heure  après,  celte  convention  était  signée, 
et  Fernand,  comprenant  qu’il  n’y  avait  pas  de  temps 
à perdre,  avait  déjà  commencé  à l’exécuter.  Après 
avoir  donné  à ces  pauvres  gens  tous  les  secours  que 
demandait  leur  lat,  un  premier  convoi,  formant  plus 
des  deux  tiers  de  l’armée  maure,  avaiyité  b»  soir 
môme  dirigé  vers  la  mer.  Les  plus  faibles  et  les  plus 
souffrants  devaient  se  mettre  en  route  le  lendemain; 
jusque-là,  ils  devaient  rester  prisonniers  dans  le  camp 
espagnol,  ainsi  que  leur  général,  qui,  dans  ce  moment, 
se  trouvait  sous  la  tente  de  Fernand  d’Albayda. 

Yézid  remerciait  son  noble  ami,  et,  tout  entier  à 
sa  reconnaissance  ainsi  qu’au  bonheur  de  le  revoir,  il 
le  serrait  contre  son  cœur,  lorsque  les  grands-gardes 
du  camp  signalèrent  l’année  de  don  Augustin,  qui 
descendait  de  la  montagne,  à la  poursuite  des  rebelles. 

Le  général  en  chef  et  ses  soldats  ne  trouvant  pas 
d’ennemi  devant  eux,  étaient  tentés,  comme  la  pre- 
mière fois,  de  crier  au  sortilège  et  de  croire  que  l’armée 
mauresque  était  encore  devenue  invisible. 

Mais  quelle  fut  la  pieuse  et  sainte  colère  de  l’ar- 
chevêque quand  il  apprit  la  capitulation  signée  par 
don  Fernand. 

— Mon  général,  répondit  celui-ci,  m’avait  ordonné, 
il  y a un  mois,  de  faire  mettre  bas  les  armes  à tous 
les  Maures  ou  de  les  exterminer.  Voici  l’ordre  de  don 
Augustin  de  Mexia,  et  voici  les  armes  de  nos  ennemis, 
car  ils  les  ont  tous  déposées  en  nos  mains. 

— Votre  général  ne  vous  avait  point  ordonné  de  les 
diriger  vers  la  mer  et  de  les  faire  embarquer  ! 

— Non,  monseigneur;  mais  telles  sont  les  inten- 
tions du  roi  ; car  il  ordonne,  dans  son  édit,  à tout  com- 
mandant et  officier  de  ses  armes  de  tenir  la  main  à ce 
que  les  Maures  dont  on  s’emparera  soient  tous  con- 
duits à la  côte  et  immédiatement  embarqués. 

— Vous  n’aviez  pas  ce  droit! 

— Le  roi , le  ministre  et  le  conseil  en  décideront. 

— Quoi  qu’il  en  soit,  monsieur  le  général,  s’écria 
l’archevêque  furieux  eu  s’adressant  à don  Augustin, 
j’espère  que  la  religion  et  la  foi  trouveront  en  vous  un 
défenseur  plus  fervent;  vous  ferez  poursuivre  les  fu- 
gitifs s’il  en  est  temps  encore,  et  quant  aux  hérétiques 
et  à leur  chef  qui  sont  encore  entre  vos  mains,  je  de- 
mande qu’ils  soient  remis  dans  celles  de  la  sainte  in- 
quisition; c’est  à elle  qu’ils  appartiennent;  comme 
tribunal  spécial  établi  contre  l’hérésie,  elle  seule  a 
droit  de  les  juger.  D’ailleurs,  continua-t-il  en  levant 
les  yeux  au  ciel,  il  faut  que  justice  se  fasse,  et  l’on  ne 
me  contestera  pas,  je  l’espère,  l’honneur  de  venger  le 
saint  archevêque  martyr  Bernard  y Royas  de  Sando- 


(1)  Bouche,  Histoire  de  Provence,  t.  h,  liv.  x,  p.  8ô0. 
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val,  mon  prédécesseur,  massacré  par  ces  mécréants  et 
ces  impies. 

Don  Augustin  de  Mexia,  qui  était  meilleur  général 
que  casuiste,  n’avait  rien  à répondre  à ce  pieux  et  ter- 
rible argument,  et  il  s’inclina  en  signe  d’assentiment. 

— Pardon,  mon  père,  répondit  don  Fernand  d’Al- 
bayda,  il  y a quelque  chose  encore  de  plus  sacré  que 
la  vengeance,  c’est  la  foi  jurée,  et  mes  soldats  et  moi 
ne  pouvons  permettre  qu’on  y manque. 

— Qu’est-ce  à dire?  s’écria  l’archevêque  d’une  voix 
terrible  et  en  fronçant  ses  noirs  sourcils. 

— Je  dis,  mon  père,  que  d’après  la  capitulation  si- 
gnée par  moi,  Yézid  et  ses  soldats  doivent  avoir  la  vie 
sauve. 

— Aux  yeux  du  ciel,  l’existence  d’un  hérétique 
n’est  rien.  * 

■ — Mais  c’est  quelque  chose  que  l’honneur  d’un  sol- 
dat et  que  la  parole  d’un  Espagnol.  Je  n’ai  jusqu’ici 
jamais  manqué  à la  mienne,  et  vous  me  permettrez, 
mon  père,  de  ne  pas  commencer  aujourd’hui. 

— Non,  je  ne  le  permettrai  pas  ! s’écria  le  fougueux 
prélat.  Qui  veut  arrêter  le  glaive  de  Dieu  mérite  d’en 
être  frappé. 

S’abandonnant  alors  à toute  l’exaltation  que  lui  don- 
nait l’enthousiasme  religieux,  Ribeirase  mit  à prêcher 
les  soldats  de  don  Augustin  et  ceux  même  de  Fernand 
avec  une  conviction  et  une  fureur  si  ardentes  et  si 
saintes  que  ces  vieux  guerriers,  tremblants  à sa  voix, 
crurpnt  entendre  celle  de  Dieu  même.  Catholiques  et 
Espagnols,  ils  devaient  naturellement  obéir  au  grand 
inquisiteur  plutôt  qu’à  leur  officier;  ils  tombèrent  à 
genoux  en  faisant  le  signe  de  la  croix  et  demandèrent 
à Ribeira  sa  bénédiction  et  ses  ordres. 

Ses  ordres  furent  d’arrêter  non-seulement  Yézid, 
mais  Fernand  d’Albayda,  dont  il  demandait  que  la 
conduite  fût  sévèrement  examinée,  attendu  que  comme 
premier  baron  de  Valence  et  intéressé  à la  conserva- 
tion des  Maures,  il  n’était  pas  impossible  qu’il  eût 
continué  à entretenir  des  intelligences  avec  eux.  Des 
rapports  particuliers,  transmis  au  saint-office,  l’accu- 
saient même  d’avoir  fait  passer  des  vivres  dans  le 
camp  des  rebelles , ce  qui  constituerait  le  crime  de 
trahison  contre  le  roi  et  contre  l’État. 

Fernand  allait  donc  être  conduit  dans  les  prisons 
de  l’inquisition  à Madrid.  Quant  aux  autres  prison- 
niers maures,  au  moment  où  l’ordre  du  roi  était  ar- 
rivé de  suspendre  les  hostilités,  les  uns,  envoyés  à 
Valence,  avaient  déjà  figuré  dans  un  somptueux  auto- 
da-fé,  aux  cris  de  joie  et  aux  pieuses  acclamations  de 
la  multitude;  les  autres,  au  nombre  desquels  se  trou- 
vait Yézid,  venaient  d’arriver  à Saragosse , où  un 
pareil  sort  les  attendait  sans  doute  prochainement; 
telles  étaient  les  nouvelles  que  Pedralvi  venait  annon- 
cer à Aliiaga. 

Quant  à lui,  compris  par  la  bonté  de  Yézid  dans  le 
premier  convoi  de  prisonniers  dirigé  sur  le  port  des 
Alfaques,  et  qui  maintenant  devait  voguer  vers  Mar- 
seille, il  n’avait  pas  voulu  quitter  l’Espagne  sans  son 
maître.  Il  avait,  d’ailleurs,  disait-il,  des  serments  à 
tenir;  il  s’était  donc  échappé,  avait  pu,  grâce  à ce  dé- 
guisement, se  soustraire  à toutes  les  recherches,  et, 
sachant  que  Sa  Majesté  se  rendait  à Pampeluno,  il 


était  accouru,  certain  de  rencontrer  Aliiaga  près  du 
roi. 

— Maintenant,  lui  dit-il,  tu  sais  tout;  que  faut-il 
faire  pour  sauver  Yézid  et  nos  frères,  et  ce  généreux 
Fernand  d’Albayda,  qui  nous  a défendus  au  péril  de 
ses  jours? 

Les  moments  étaient  précieux.  Aliiaga  courut  le 
soir  même  chez  Sa  Majesté,  qui  allait  se  mettre  au  lit, 
lui  démontra  combien  les  rigueurs  de  Ribeira  étaient 
impolitiques,  combien  elles  faisaient  de  tort  au  roi 
près  de  ses  sujets  et  surtout  près  de  la  duchesse  de 
Santarem,  qui  ne  lui  pardonnerait  jamais  la  mort 
d’Yézid,  son  frère  (dernier  argument,  qui  n’était  pas 
le  moins  puissant);  que  plus  tard  on  aviserait  au  meil- 
leur parti  à prendre,  mais  que  dans  ce  moment  il  fal- 
lait, avant  tout,  arrêter  l’effusion  du  sang  et  empêcher 
un  second  auto-da-fé. 

D’après  l’avis  d’ Aliiaga,  le  monarque  écrivit  donc 
de  sa  propte  main  au  grand  inquisiteur  Ribeira  qu’il 
approuvait  fort  son  zèle  pour  la  foi  catholique,  mais 
qu’il  désirait  qu’on  ne  brûlât  plus  personne  sans  son 
aveu,  à lui,  le  roi;  qu’il  entendait,  en  outre,  que  les 
prisonniers  maures  restassent,  non  dans  les  prisons, 
mais  dans  la  citadelle  de  Saragosse,  et  qu’on  amenât 
sur-le-champ  à Pampelune,  où  il  se  rendait  avec  toute 
sa  cour,  le  chef  des  Maures,  Yézid  d’Albérique,  et  don 
Fernand  d’Albayda,  sur  le  sort  desquels  le  roi  et  son 
ministre  se  réservaient  de  prononcer,  après  avoir 
écouté  les  avis  du  pieux  archevêque  Ribeira,  ce  llam- 
beau  de  la  foi  et  la  lumière  de  la  sainte  inquisition. 

Un  courrier  partit  à l’instant  même,  porteur  db  cette 
lettre,  avec  injonction  de  ne  s’arrêter  ni  jour  ni  nuit 
qu’il  ne  fût  arrivé  à Saragosse,  et  le  roi,  qui  ne  si- 
gnait rien  et  ne  s’occupait  jamais  d’affaires  d’État, 
après  son  souper,  tout  étourdi  encore  de  ce  qu’on  ve- 
nait de  lux  faire  faire,  se  coucha  étonné  et  ravi  de  son 
activité. 

Don  Ribeira  fut  moins  enchanté  en  lisant  la  mis- 
sive royale  ; une  sainte  indignation  s’empara  de  lui. 
Son  visage,  jaune  d’ordinaire,  car  volontiers  les  dévots 
sont  bilieux,  son  visage  devint  d’un  rouge  pourpre,  et 
il  eut  besoin  d’un  violent  effort  sur  lui-même  pour  ne 
point  proférer  contre  le  roi  une  de  ces  malédictions 
que  réprouvent  également  la  charité  chrétienne  et  la 
fidélité  de  sujet.  Il  fallait  cependant  obéir.  Il  donna 
ordre,  ainsi  qu’on  le  lui  prescrivait,  de  diriger  don 
Fernand  d’Albayda  et  Yézid  sur  Pampelune,  mais  il 
les  y devança,  et  précéda  même  de  quelques  jours 
l’entrée  du  roi. 

Sur  toute  sa  route,  il  fut  accueilli  par  la  population 
des  villes  et  des  campagnes  comme  le  saint  de  l’Es- 
pagne, comme  l’apôtre  de  la  foi,  comme  l’élu  du  Ciel, 
et  chacun  accourait  pour  toucher  ses  vêtements  et  lui 
demander  sa  bénédiction. 

A Pampelune,  il  fut  reçu  dans  le  palais  de  l’inqui- 
sition avec  les  honneurs  qu’on  eût  rendus,  non  pas  au 
roi,  mais  au  pape  lui-même.  Dès  le  jour  même  de  son 
arrivée,  et  les  jours  suivants,  il  ne  cessade  prècherdans 
la  cathédrale  devant  un  immense  concours  de  fidèles.  Il 
avait  le  cœur  trop  ulcéré  pour  se  modérer;  aussi,  cédant 
à la  fouguenaturelle  de  son  caractère, il  ne  put  s’empê- 
cher détonner  contre  l’hérésie  et  surtout  contre  l’indul- 
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gence  coupable  des  rois  de  la  terre.  Il  se  plaignit  de  la 
tiédeur  qui  voulait  éteindre  les  bûchers,  que  dans  son 
zèle  il  cherchait  vainement  à rallumer.  Il  n’y  réussit 
que  trop  bien,  et  il  avait  tellement  excité  les  passions 
de  la  multitude  et  leur  enthousiasme  fanatique  qu’un 
cri  d’indignation,  un  toile  général  s’élevait  de  toutes 
parts  contre  les  Maures;  chacun  dans  Pampelune  et 
dans  les  environs  se  demandait  pourquoi  la  capitale  de 
la  Navarre  n’aurait  pas,  comme  Valence  et  d’autres 
villes  privilégiées,  l’avantaged’un  auto-da-fé  et  de  quel 
droit  on  la  priverait  de  ce  spectacle. 

Telle  était  la  disposition  des  esprits  lorsque , arri- 
vant enfin  au  terme  de  son  long  voyage,  le  roi  avec 
toute  sa  cour  et  toute  sa  suite  se  présenta  aux  portes* 
de  la  ville. 

Cette  fois,  sachant  combien  les  habitants  de  la 
Navarre,  et  surtout  ceux  de  Pampelune,  étaient  ja- 
loux de  leurs  fueros,  et  se  rappelant  l’émeute  qui, 
lors  de  la  première  année  de  son  règne,  avait  accueilli 
son  entrée,  le  roi  s’était  bien  gardé  de  se  faire  accom- 


pagner par  aucune  troupe.  En  effet,  les  bourgeois  de 
la  ville,  qui,  plus  que  jamais  et  pour  des  causes  que 
nous  dirons  plus  tard,  tenaient  à leurs  privilèges,  s’é- 
taient rendus  à leur  poste  et,  la  hallebarde  à la  main, 
étaient  venus  recevoir  le  roi.  Mais  sur  son  passage, 
aucune  foule,  aucune  affluence  ; les  rues  et'  les  fenê- 
tres des  maisons  semblaient  presque  désertes,  non  pas 
que  la  population  de  Pampelune  fût  moins  curieuse 
qu’autrefois,  mais  un  autre  spectacle  qui  attirait  bien 
plus  sa  sympathie  avait  lieu  ce  jour-là  même  et  faisait 
tort  au  roi  d’Espagne. 

Pendant  que  Sa  Majesté  entrait  par  la  porte  de  Ma- 
drid, Yézid  et  Fernand  d’Albayda  arrivaient  par  celle 
de  Saragosse. 

La  foule,  excitée  contre  les  Maures  par  les  prédica- 
tions de  don  Ribeira,  avait,  à la  vue  d’ Yézid,  montré 
une  telle  irritation,  que  les  familiers  du  saint-office 
et  les  bourgeois  de  la  ville  préposés  à la  garde  du  pri- 
sonnier avaient  eu  toutes  les  peines  du  monde  à le  dé- 
rober aux  manifestations  hostiles  de  la  multitude.  On 
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s’était  empressé  de  gagner  le  palais  de  l’inquisition,  et 
Yézid  y était  entré,  tout  étonné  d’y  trouver  un  refuge. 

LXXXII. 

LE  COUVENT  DES  ANNONCIADES. 

La  comtesse  d’Altamira,  frappée  d’exil,  voyant  le 
duc  de  Lerma  renversé,  et  apprenant  quelques  jours 
après,  l’expulsion  du  père  Jérôme , d’Escobar  et  de 
toute  la  Compagnie  de  Jésus,  la  comtesse  s’était  dit  que 
trois  coups  si  décisifs  portés  à la  fois  n’avaient  pu  l’ètre 
que  par  une  main  ferme  et  résolue.  Ce  ne  pouvait  être 
celle  du  duc  d’Uzède,  son  ancien  ami,  qu’elle  connais- 
sait trop  bien  pour  le  soupçonner  d’un  pareil  acte  de 
vigueur.  Évidemment  il  était  l’agent,  le  prête-nom 
d’une  volonté  plus  puissante.  Elle  cessa  donc  de  le 
haïr,  se  contentant  de  le  mépriser,  et,  ne  désespérant 
pas  de  le  ramener  plus  tard,  dirigea  ses  efforts  contre 
cette  volonté  qui  dirigeait  toutes  les  autres.  C’était  celle 
d’Alliaga.  Lui  et  la  duchesse  de  Santarem  régnaient 
en  ce  moment  et  avaient  tout  pouvoir  sur  le  roi  : l’un 
par  son  esprit,  l’autre  par  sa  beauté.  C’étaient  là  les 
deux  ennemis  à renverser,  et  comme  la  comtesse  ne 
pouvait  y parvenir  à elle  seule,  elle-devait  songer  à se 
faire  de  nouveaux  alliés. 

La  comtesse  commença  par  assister  avec  assiduité 
et  ferveur  aux  prédications  furibondes  du  pieux  Ri- 
beira,  le  grand  inquisiteur.  Placée  au  premier  rang, 
au-dessous  de  la  chaire,  et  remarquable  par  l’élégance 
de  sa  toilette,  elle  ne  perdait  ni  une  de  ses  paroles  ni 
un  de  ses  regards.  Quoique  prédicateur  on  est  homme, 
c’est-à-dire  accessible  à l’amour-propre,  et  surtout  à 
l’amour-propre  d’auteur,  le  plus  insinuant  de  tous. 
L’attention  de  la  comtesse  le  flatta,  et  quand  elle  le 
supplia  de  vouloir  bien  désormais  diriger  sa  con- 
science, ce  fut  lui  qui  la  remercia. 

Une  fois  en  relation  avec  l’archevêque,  elle  n’eut 
pas  de  peine  à exciter  son  animosité  contre  Alliaga. 
C’était  déjà  à moitié  fait.  Les  pieuses  rancunes  sont 
implacables,  et  le  saint  prélat  n’avait  jamais  pardonné 
à Piquillo  de  s’être  laissé  convertir  par  d’autres  que 
par  lui.  11  avait,  depuis  ce  temps,  conservé  contre  le 
nouveau  chrétien  un  fonds  de  haine  qui  eût  toujours 
produit,  même  si  Piquillo  ne  fût  pas  devenu  confes- 
seur du  roi,  à plus  forte  raison  depuis  qu’il  balançait 
par  cet  emploi  la  puissance  même  du  grand  inqui- 
siteur. 

La  comtesse  avait  signalé  aussi  à Ribeira  un  fait  qui 
l’affligeait  profondément.  Elle  ne  pouvait  voir  sans 
douleur  sa  nièce,  Carmen,  la  future  abbesse  du  couvent 
des  Annonciades,  donner  asile  à la  duchesse  de  San- 
tarem et  à ses  compagnes,  qui,  après  tout,  étaient  du 
sang  et  de  la  religion  mauresques.  C’était  un  véritable 
scandale. 

Il  n’en  fallait  pas  tant  pour  soulever  la  colère  et 
l’éloquence  du  grand  inquisiteur.  Le  matin  même  de 
l’arrivée  du  roi,  il  avait  tonné  en  chaire  contre  les 
filles  du  Seigneur  qui  profanent  les  lieux  saints  par 
la  présence  impure  des  infidèles.  Le  couvent  des  An- 


nonciades n’était  pas  nommé,  mais  il  était  si  bien  dé- 
signé qu’il  était  impossible  de  s’y  méprendre,  et  la 
foule  avait  témoigné  par  ses  murmures  combien  elle 
s’associait  à l’indignation  du  prélat.  Le  feu  couvait 
sous  la  cendre;  il  ne  s’agissait  plus  que  de  l’animer  et 
de  lui  donner  de  l’extension. 

La  comtesse  avait  pris  à son  service  l’ancien  valet 
de  chambre  du  roi,  qui,  ainsi  qu’elle,  maudissait  l’in- 
gratitude et  l’injustice  des  cours;  elle  l’avait  à peu 
près  initié  à ses  desseins.  Il  s’agissait  de  trouver,  pour 
exciter  les  passions  de  la  multitude,  quelques-uns  de 
ces  hommes  hardis  et  remuants,  lesquels,  quoi  qu’il 
arrive,  n’ont  rien  à perdre  et  tout  à gagner. 

M.  de  Latorre  avait  justement  trouvé  à la  comtesse 
ce  qu’elle  désirait  : c’était  un  ancien  capitaine  mécon- 
tent qui  s’était  battu  sur  terre  et  sur  mer.  Plein  de 
bravoure,  et  sans  argent  pour  le  moment,  il  arrivait 
de  la  côte  d’Afrique,  où  il  avait  conduit  une  cargaison 
de  Mauresques.  Son  navire,  le  San-Lucar,  un  navire 
superbe,  avait  échoué  au  service  du  gouvernement,  et 
le  ministre  lui  refusait  des  indemnités. 

La  comtesse  voulut  faire  connaissance  avec  ce  digne 
capitaine,  que  nos  lecteurs  ont  reconnu  déjà,  et  qui 
n’étaitautreque Juan-Baptista.  Quandellelui  eutdonné 
à entendre  qu’il  s’agissait  de  perdre  Piquillo  et  la  du- 
chesse de  Santarem,  il  s’écria  si  vivement  qu’il  le  ferait 
pour  rien,  que  la  comtesse,  ne  voulant  pas  se  laisser 
vaincre  en  générosité,  lui  donna  une  bourse  pleine  d’or. 
Il  l’accepta,  non  pour  lui,  mais  pour  ses  braves  compa- 
gnons, car  il  n’était  pas  seul  ; il  avait  avec  lui  tout 
son  équipage,  circonstance  qui  charma  la  comtesse 
autant  que  la  prestance  et  la  galanterie  du  capitaine, 
qui  ne  la  quitta  qu’après  lui  avoir  juré  serment  de 
fidélité. 

Alliaga  cependant  avait  vu  avec  inquiétude  l’aspect 
de  la  ville  à l’entrée  du  roi.  Il  s’alarmait  de  l’indiffé- 
rence du  peuple  pour  le  monarque  et  de  son  empres- 
sement à courir  au-devant  des  victimes  qu’on  lui 
amenait;  il  prévoyait  qu’il  y aurait  de  rudes  combats 
à soutenir  pour  délivrer  Yézid,  et  que  le  grand  inqui- 
siteur ne  lâcherait  pas  aisément  sa  proie.  11  fallait, 
et  avant  que  la  discussion  s’envenimât,  se  hâter  de 
mettre  en  liberté  don  Fernand,  qui,  par  sa  position, 
son  influence,  et  surtout  son  énergie,  pouvait  rendre 
de  grands  services  à la  cause  qu’il  avait  déjà  si  noble- 
ment défendue.  Il  parla  dans  ce  sens  au  duc  d’Uzède, 
qui  hésita  et  refusa  presque.  Alliaga  fronça  le  sourcil. 

— C’est  mon  ennemi  personnel,  s’écria  le  nouveau 
ministre  ; il  m’a  autrefois  insulté.  Non  pas  que  je 
veuille  pour  cela  le  mettre  sous  les  verrous,  mais 
puisqu’il  y est,  la  loyauté  me  permet  de  l’y  laisser. 

— Elle  vous  ordonne  au  contraire  de  le  délivrer, 
monseigneur,  et  je  suis  persuadé,  ajouta-t-il  en  ap- 
puyant d’un  ton  un  peu  menaçant,  que  telle  est  l’in- 
tention de  Votre  Éminence. 

— Certainement,  dit  le  duc  en  se  mordant  les  lè- 
vres; et  il  signa  d’un  air  de  mauvaise  humeur  la  lettre 
que  lui  présentait  Alliaga,  et  qui  était  à peu  près  ainsi 
conçue  : 

« Monsieur  le  grand  inquisiteur, 

a Don  Fernand  d’Albayda,  officier  du  roi,  n’est 
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« point  justiciable  du  tribunal  de  l’inquisition  ; c’est 
« à Sa  Majesté  et  à ses  conseillers  à prononcer  sur  sa 
« conduite,  et  il  n’a  agi,  je  dois  vous  le  dire,  qu’en 
« vertu  d’ordres  supérieurs.  Veuillez  donc  avoir  pour 
« agréable  de  le  Taire  mettre  en  liberté  sur-le-champ 
« et  au  reçu  de  la  présente.  » 

Alliaga  fit  porter  à l’instant-même  cet  ordre,  et  se 
rendit  près  du  roi  pour  lui  en  rendre -compte.  Le  roi 
l’écouta  à peine  : une  seule  idée  le  préoccupait,  un 
seul  espoir  faisait  battre  son  cœur  : il  était  dans  la 
même  ville  que  la  duchesse  de  Santarein.  Plusieurs 
fois,  le  matin,  au  moment  de  son  entrée  dans  la  grande 
rue,  il  avait  mis  la  tête  à la  portière  de  son  carrosse 
pour  voir  s’il  n’apercévrait  pas  de  loin  le  clocher  du 
couvent  des  Annonciades.  A peine  arrivé  au  palais  du 
vice-roi,  qui  avait  été  préparé  pour  lui,  il  voulait  sortir 
et  visiter  la  ville,  en  dirigeant  sa  promenade  vers  la 
montagne  Saint-Christophe,  où  étaient  situés  la  cita- 
delle et  le  couvent  des  Annonciades. 

Alliaga  employait  tous  ses  efforts  pour  calmer  son 
souverain,  pour  le  rappeler  à la  raison  et  lui  faire  com- 
prendre qu’une  telle  précipitation  paraîtrait  au  moins 
fort  étrange,  et  pourrait  même  compromettre  le  succès 
de  ses  projets.  Le  roi  répondait  qu’il  voulait  voir  la 
duchesse  de  Santarem,  qu’il  se  rendrait  près  d’elle  in- 
cognito et  déguisé,  s’il  le  fallait,  comme  au  jour  de 
leur  première  entrevue,  mais  qu’il  lui  tardait  de  con- 
naître son  sort. 

Tout  ce  qu’on  put  obtenir  de  lui  fut  qu’il  attendrait 
jusqu’au  lendemain  ; à la  condition,  cependant,  que,  le 
soir  même,  Alliaga  se  rendrait  près  de  sa  sœur,  qu’il 
lui  parlerait  de  la  proposition  du  roi,  et  viendrait 
rendre  réponse  à son  souverain  de  la  manière  dont  la 
duchesse  aurait  accueilli  l’idée  du  baptême,  et  surtout 
celle  du  mariage  secret. 

Alliaga,  enchanté  de  revoir  Aïxa,  n’importe,  hélas! 
à quel  prix,  avait  accepté  toutes  ces  conditions,  et  le 
roi,  retiré  avec  lui  dans  son  oratoire,  lui  répétait  pour 
la  vingtième  fois  les  mêmes  recommandations,  ren- 
gageant à partir,  lorsque,  au  moment  où  Piqüillo  allait 
prendre  congé  de  Sa  Majesté,  une  rumeur  sourde  et 
prolongée  se  fit  entendre  au  loin. 

La  nuit  était  venue,  et  au  milieu  des  ténèbres  on 
distinguait  une  lueur  rougeâtre  qui  éclairait  certaines 
parties  de  la  ville  ; cette  lueur  partait  d’un  point  élevé 
et  semblait  venir  de  la  montagne  Saint-Christophe. 
Au  même  moment,  le  bruit  d’abord  vague  et  confus 
devint  plus  fort,  plus  distinct,  et  enfin  plus  effrayant; 
c’étaient  des  cris  d’effroi  et  des  cris  menaçants.  Tout  à 
coup  une  cloche  lointaine  se  fit  entendre,  à laquelle 
répondirent  toutes  les  cloches  de  la  ville,  puis  le  tocsin 
d’alarme. 

Le  roi  sonna  et  appela  à la  fois. 

— Qu’est-ce?  demanda-t-il. 

— Sire,  dit  un  des  valets  de  chambre,  c’est  le  feu 
qui  vient  de  prendre... 

— Eh  ! non,  dit  un  autre,  c’est  le  feu  qu’on  vient  de 
mettre... 

— Où  donc?  t 

— Au  couvent  des  Annonciades. 

Le  roi  poussa  un  cri  d’effroi,  et  incapable  de  répri- 


mer son  émotion  et  sa  terreur,  il  se  laissa  tomber  dans 
son  fauteuil,  puis,  saisi  d’un  tremblement  nerveux,  il 
se  tourna  du  côté  d’Alliaga  pour  l’interroger,  le  con- 
sulter, ou  plutôt  pour  être  rassuré  par  lui  ; mais  Alliaga 
n’était  plus  là.  Au  premier  mot  qu’il  avait  entendu;  il 
s’était  précipité  hors  de  l’appartement  et  courait  au  feu. 

Carmen,  retirée  dans  sa  cellule,  causait  avec  sa  sœur 
de  l’arrivée  du  roi  à Pampelune. 

— Piqüillo  est-il  avec  lui?  demanda  Aïxa  d’un  air 
inquiet. 

— Certainement.  Il  était  dans  le  carrosse  du  roi,  et 
ne  le  quitte  pas. 

— Nous  allons  donc  le  voir? 

• Oui,  mais  on  annonce  aussi  une  autre  nouvelle, 
et  je  crains,  ajouta  Carmen,  qu’elle  ne  te  cause  trop 
d’émotion. 

En  disant  ces  mots,  eilev  était  elle-même  si  émue, 
qu’on  l’entendait  à peine. 

— Qu’est-ce  donc?  demanda  Aïxa,  en  commençant 

à s’effrayer. 

— Eh  bien  ! on  prétend,  mais  on  se  trompe  sans 
doute,  que  Fernand  d’Albayda  a été  conduit  dans  les 
prisons  de  l’inquisition. 

— Lui  ! s’écria  Aïxa  en  tremblant  ; de  quoi  l’accuse- 
t-on? 

— D’avoir  défendu  et  protégé  les  Maures  qu’il  devait 
combattre. 

— Et  tu  crois,  demanda  Aïxa  avec  angoisse,  qu'il 
sera  condamné  ? 

-—  Pas  par  toi,  du  moins,  dit  Carmen  avec  uii  re- 
gard plein  de  douceur,  en  tendant  la  main  à sa  sœur, 
qu’elle  voyait  pâlir. 

En  ce  moment  un  murmure  lointain  se  fit  entendre 
autour  des  murs  du  couvent,  et  peu  à peu  il  devint  si 
fort,  que  les  deux  jeunes  filles  cessèrent  leur  conver- 
sation et  écoutèrent  attentivement. 

Le  couvent  des  Annonciades  était  situé  sur  la  mon- 
tagne Saint-Christophe,  qui,  elle-même,  domine  toute 
la  ville  de  Pampelune,  et  Juanita  entra  effrayée, 
annonçant  qu’on  voyait,  de  la  fenêtre  de  sa  cellule, 
accourir  une  grande  multitude  de  peuple  qui  se  diri-  i 
geait  vers  la  grille  du  couvent.  Ou  distinguait  en  effet  j 
les  pas  tumultueux  de  la  foule  ; jusque-là  silencieuse, 
elle  arriva  devant  la  grille  principale  et  on  entendit 
alors  ces  cris  : 

— Ouvrez  ! ouvrez  ! 

— N’ouvrez  pas  ! je  le  défends  ! répondit  Carmen  à 
plusieurs  de  ses  religieuses  qui  venaient  prendre  scs 
ordres  ; sachons  d’abord  ce  qu’ils  nous  demandeut. 

— Je  vais  vous  le  dire,  s’écria  la  comtesse  d’Alta- 
mira  en  se  précipitant  dans  la  cellule  de  sa  nièce.  C’est 
la  populace  de  Pampelune  qui,  irritée  contre  vous,  de- 
mande qu’on  lui  livre  les  hérétiques  auxqtlelles  vous 
avez  imprudemment  donné  asile,  toutes  les  femmes 
maures  renfermées  dans  ce  couvent. 

— Jamais  ! répondit  Carmen  en  se  plaçant  devant 
sa  sœur  et  devant  Juanita. 

— Je  conçois  votre  générosité,  reprit  la  comtesse, 
mais  songez  que  le  peuple.est  furieux;  que  dans  sa  co- 
lère il  u’épargue  rien,  et  que  si  on  ne  lui  donne  pas 
satisfaction,  il  est  capable  de  tout  mettre  à feu  et  à 
saug. 
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Aïxa  poussa  un  cri  d’effroi. 

— Et  vous  ne  voudriez  pas,  continua  la  comtesse, 
sacrifier,  pour  des  étrangères  et  des  infidèles,  ces  jeunes 
filles  confiées  à votre  garde. 

— Madame  la  comtesse  a raison,  dit  froidement 
Aïxa.  Mes  sœurs  et  moi  avons  déjà  vu  la  mort  de  plus 
près  encore.  La  terre  d’Espagne  nous  a maudites  et 
doit  nous  servir  de  tombeau.  Mais  l’hospitalité  qu’on 
nous  a donnée  ne  sera  fatale  qu’à  nous. 

Allons,  dit-elle  à Juanita,  allons  nous  livrer  à nos 
bourreaux. 

— Je  ne  le  souffrirai  pas;  retenez-la,  empêchez-la 
| de  sortir  ! dit  Carmen  aux  religieuses  qui  accouraient 
I en  foule  autour  d’elle.  C’est  moi  qui  vous  l’ordonne  ! 
j moi,  votre  abbesse  ! 

— Tu  ne  l’es  pas  encore  ! s’écria  Aïxa. 

— Je  le  suis,  dès  qu’il  y a du  danger  ! répondit  avec 
j énergie  la  jeune  fille  jusque-là  si  douce  et  si  timide, 
j Apportez-moi  mes  habits...  mes  plus  riches  habits; 

! hâtez-vous. 

Et  couverte,  des  insignes  du  commandement,  elle 
! descendit  dans  la  cour  du  couvent  d’un  pas  ferme  et 
! suivie  de  toutes  ses  religieuses. 

A la  vue  de  ces  jeunes  fronts  si  candides  et  si  purs, 
i de  ces  filles  vêtues  de  blanc  et  s’avançant  intrépide- 
; ment  au-devant  des  meurtriers,  un  sentiment  d’émo- 
tion et  de  respect  circula  dans  tous  les  rangs.  Il  se  fit 
un  profond  silence. 

Carmen  en  profita  pour  s’approcher  de  la  grille. 

— Que  voulez-vous?  Que  demandez-vous  ? 

— Qu’on  nous  livre  les  hérétiques,  dit  un  des  chefs, 
qui  n’était  autre  que  Juan-Baptista.  Elles  ont  mérité 
la  mort. 

— - Ce  n’est  pas  à nous  de  les  juger,  mais  de  les  dé- 
fendre, puisqu’elles  nous  ont  demandé  l’hospitalité. 

— En  les  défendant,  craignez  notre  colère. 

— En  les  trahissant,  je  craindrais  celle  du  ciel. 

— Nous  les  refuser,  c’est  vous  exposer  à la  mort. 

— Vous  livrer  leur  sang,  c’est  m’exposer  à la  dam- 
nation éternelle. 

— Nous  les  aurons  malgré  vous,  dit  le  bandit  en 
secouant  la  grille  avec  force. 

— Le  premier  .qui  osera  violer  les  privilèges  de  ce 
couvent  et  franchir  cette  clôture,  qui  est  sacrée,  sera 
maudit  sur  terre  et  maudit  dans  le  ciel  ! s’écria  Car- 
men avec  force. 

A ces  paroles,  le  peuple  recula  de  quelques  pas  avec 
crainte  ; il  ne  resta  près  de  la  grille  que  Juan-Baptista 
et  une  douzaine  de  ses  compagnons  qui  tentaient  ainsi 
que  lui  de  briser  ce  rempart. 

— Anathème  sur  vous  ! continua  Carmen  en  éten- 
dant les  bras,  anathème  ! 

Le  peuple  tomba  à genoux  et  cria  au  capitaine  et 
aux  siens,  à demi-voix  : 

— Retirez-vous  ! retirez-vous  ! N’entendez-vous  pas 
qu’elle  vous  menace  de  l’anathème  ? 

— Eh!  que  m’importe?  se  disait  Juan-Baptista  en 
lui-même,  j’ai  deux  cents  ducats  à gagner  et  je  les  ga- 
gnerai. 

Mais  il  se  retourna  et  vit  que  le  peuple  se  retirait  ; 
il  allait  presque  rester  seul. 

— Eh  bien,  s’écria-t-il  avec  colère,  nous  ne  franchi- 


rons point  cette  clôture,  puisqu’elle  est  sacrée.  Mais, 
sans  pénétrer  dans  cette  enceinte,  nous  trouverons 
moyen  d’en  faire  sortir  les  hérétiques  ou  de  les  exter- 
miner. 

— A la  bonne  heure  ! à la  bonne  heure  ! s’écria  le  1 
peuple  en  se  rapprochant  de  lui. 

En  ce  moment,  le  vent  soufflait  avec  violence:  le 
couvent,  situé  sur  la  hauteur,  formait  un  vaste  carré; 
excepté  l’entrée  principale,  fermée  par  une  grille  en 
fer,  tout  le  reste  était  bâti  en  bois  ou  en  constructions  j 
très-légères.  Non  loin  de  là  était  un  maréchal  ferrant; 
Juan-Baptista  et  les  siens  coururent  à sa  forge,  tout  le 
peuple  les  imita,  en  un  instant  des  milliers  de  bran- 
dons furent  jetés  en  cent  endroits  différents,  contre 
les  murailles  ou  la  toiture  du  couvent;  l’incendie  se 
déclara  sur  tous  les  points,  et  le  vent  qui  l’alimentait 
le  rendit  bientôt  impossible  à éteindre. 

Les  religieuses,  effrayées,  éperdues,  sonnèrent  les 
cloches  du  couvent  pour  appeler  à leur  secours.  Les 
cloches  de  la  ville  répondirent  à ce  cri  d’alarme,  et  c’est 
à ce  bruit  que  Piquillo,  hors  de  lui,  s’était  élancé  dans  , 
les  rues  de  Pampelune,  priant  le  ciel  de  l’inspirer  et 
de  lui  venir  en  aide.  La  citadelle,  qui  était  voisine  du  j 
lieu  de  l’incendie,  ne  renfermait  pas  de  garnison,  i 
et,  ainsi  que  nous  l’avons  déjà  dit,  pas  un  seul  régi- 
ment, pas  un  seul  soldat  n’avait  escorté  le  roi  à son 
entrée. 

Le  grand  inquisiteur,  accouru  à la  hâte,  ne  savait 
que  faire,  que  résoudre,  et  le  duc  d’Uzèds  avait  aussi 
perdu  la  tête.  Alliaga  seul  avait  conservé  la  sienne.  I 
Le  désespoir  lui  avait  donné  du  sang-froid. 

Il  ordonna  à tout  ce  qu’il  y avait  de  familiers  du 
saint-office  et  d’alguazils  disponibles  de  se  rendre  à 
l’endroit  du  désastre.  Il  commanda  à tous  les  bour-  j 
geois,  qui  accouraient  armés  de  hallebardes,  de  le 
suivre.  Plusieurs  refusèrent,  attendu  que  l’incendie 
du  couvent  ne  les  regardait  pas. 

■ — Les  maisons  voisines  sont  déjà  la  proie  des  ! 
flammes,  répondit  Alliaga,  et  par  le  vent  qui  souffle  I 
de  la  montagne,  toute  la  ville  de  Pampelune,  qui  est 
bâtie  en  bois,  sera  bientôt  la  proie  de  l’incendie.  Si 
cela  vous  convient,  messeigneurs,  soit,  restons  ici. 

Et  il  se  croisa  les  bras. 

— Courons  ! s’écrièrent  leshallebardiers,  qui  étaient 
presque  tous  propriétaires. 

Alliaga  ne  courait  pas,  il  volait,  et  ne  s’arrêta  qu’à 
la  vue  de  l’horrible  spectacle  qui  s’offrit  à ses  yeux. 

Les  deux  parties  latérales  du  couvent  étaient  déjà 
totalement  la  proie  des  flammes.  Les  religieuses,  for- 
cées  de  fuir  l’incendie,  s’élancaient  hors  de  leurs  mu-  ; 
railles  embrasées  et  étaient  recueillies  par  la  multi-  : 
tude,  qui  ouvrait  ses  rangs  devant  elles  avec  respect  [ 
et  leur  donnait  asile.  Mais  toutes  celles  qui  ne  portaient  ! 
pas  l’habit  des  nonnes,  toutes  les  jeunes  filles  qu’à  leur  j 
costume  on  reconnaissait  pour  Mauresques,  étaient  | 
repoussées  et  rejetées  dans  le  foyer  de  l’incendie,  et  j 
la  flamme  qui  les  enveloppait  les  avait  bientôt  dévo-  ' 
rées. 

Dans  cet  auto-da-fé  d’un  nouveau  genre,  les  accla- 
mations et  les  hurlements  de  joie  de  la  foule  se  mê- 
laient aux  cris  des  victimes  pendaut  que  d’autres, 
plus  dévots  ou  plus  féroces,  entonnaient  un  chant  de 
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cannibales  et  psalmodiaient  en  chœut;  : Dics  irœ,  dieu 
ilia! 

Au  milieu  de  cette  horrible  fête,  le  capitaine  Juan- 
Baptista,  ardent  et  l’œil  en  feu,  attendait  la  duchesse 
de  Santarem,  qu’on  n’avait  pas  encore  aperçue,  non 
plus  que  Carmen;  mais  elles  ne  pouvaient  ni  l’une  ni 
l’autre  tarder  à chercher  leur  salut  dans  la  fuite;  car 
les  flammes  avaient  déjà  gagné  le  bâtiment  principal, 
celui  où  était  située  la  cellule  de  l’abbesse.  Quant  à 
la  comtesse  d’Altamira,  elle  avait  été  une  des  pre- 
mières à échapper  au  danger,  et  grâce  au  capitaine, 
qui  l’avait  reçue  et  protégée,  elle  était  déjà  loin  de 
l’incendie  qu’elle  avait  allumé  et  dont  maintenant  elle 
attendait  tranquillement  les  résultats. 

Tout  à coup,  du  sein  des  flammes,  une  jeune  fille 
s’élance  éperdue.  Elle  traverse  la  cour  du  couvent  en 
poussant  des  cris  d’effroi;  et  malgré  ses  cheveux  en 
désordre,  malgré  ses  vêtements  à moitié  brûlés,  il  est 
aisé  de  voir  que  ce  n’est  pas  une  religieuse,  une  nonne, 
une  chrétienne. 

— Au  feu,  l’hérétique,  criait-on  de  toutes  parts... 
rejetez-la  dans  la  fournaise  ! le  feu  purifie  tout  ! 

La  jeune  fille,  épouvantée,  n’entendait  rien,  ne 
voyait  rien,  que  la  flamme  qui  la  poursuivait  ; et  dans 
son  égarement,  elle  se  précipita  dans  les  bras  d’un 
homme  qui  était  au  premier  rang  et  qui  semblait  l’at- 
tendre. Cet  homme,  c’était  Juan-Baptista,  qui,  levant 
la  jeune  fille  dans  ses  bras  vigoureux,  s’écria,  en  pous- 
sant un  éclat  de  rire  : 

— Ah  ! c’est  la  belle  Juanita,  qui  a allumé  tant  de 
feux  dans  sa  vie  ! des  feux  comme  celui-ci  et  que  rien 
ne  peut  éteindre...  rien  ! 

•—Que  ton  sang!  cria  une  voix  sourde  à son  oreille. 

Au  même  instant,  le  capitaine  sentit  dans  son  flanc 
la  lame  froide  d’un  poignard.  Juanita  lui  échappa  des 
bras  au  moment  où  il  allait  la  lancer  dans  la  four- 
naise. 

Un  autre  de  ses  compagnons  la  [saisit,  mais  sou- 
dain il  tomba  lui-même,  frappé  mortellement,  et  deux 
autres  qui  s’avancaient  reculèrent  bientôt  dangereu- 
sement blessés. 

— Et  de  quatre,  murmura  la  voix,  c’est  toujours 
un  à-compte  ! 

Puis  celui  qui  avait  prononcé  ces  mots,  tenant  Jua- 
nita d’une  main  et  de  l’autre  son  poignard  ensan- 
glanté, se  fraya  un  passage  à travers  la  foule  de 
curieux  qui,  étant  venus  pour  regarder  et  non  pour 
s’exposer,  se  rangeaient  avec  empressement.  D’ail- 
leurs, parmi  tant  de  scènes  de  carnage,  dans  le  dés- 
ordre et  le  bruit  de  l’incendie,  dans  le  fracas  des  mu- 
railles qui  s’écroulaient,  à peine  avait-on  fait  attention 
à cet  épisode  ; il  avait  été  presque  inaperçu  de  tous, 
excepté  de  Juan-Baptista  et  de  ses  compagnons,  dont 
les  hurlements  se  perdaient  au  milieu  de  ceux  de  la 
foule  et  qui  criaient  vainement  : 

— Arrêtez  ! 

C’est  dans  ce  moment  qu’Alliaga  tenant  une  croix  à 
la  main,  arriva  à la  tête  des  bourgeois  hallebardiers. 
Du  premier  coup  d’œil  il  avait  reconnu  Pedralvi  et 
Juanita,  et  cria  à ceux  qui  voulaient  s’emparer  d’eux  : 

— Laissez-les  ! laissez-les  ! ce  n’est  pas  là,  c’est  à 
l’incendie  qu’il  faut  courir.  En  avant  ! suivez-moi  ! 


Et  les  bourgeois  suivirent  la  croix  que  tenait  AI- 
liaga.  Pedralvi  et  Juanita  étaient  déjà  loin. 

A l’entrée  du  couvent  un  homme  était  étendu  roiib- 
mort;  un  autre,  dangereusement  blessé,  était  à terre 
près  de  lui,  et  criait  d’un  ton  lamentable  : 

— Laisserez-vous  périr  un  bon  chrétien,  un  vrai 
catholique! 

Alliaga  se  baissa  pour  le  rcleveret  pour  le  secourir, 
Le  blessé  s’appuya  sur  son  bras,  et  regardant  les  traits 
du  moine,  dont  le  capuchon  venait  de  retomber  en 
arrière,  il  murmura  avec  terreur  : 

— Piquillo! 

— Non  pas  Piquillo,  répondit  celui-ci  d’une  voix 
solennelle,  mais  la  justice  di#he,  mais  le  châtiment 
qui  arrive  enfin! 

S’adressant  alors  à un  groupe  d’alguazils  et  de  fa- 
miliers du  saint-oflicequi  venaient  de  gravir  la  mon- 
tagne Saint-Christophe  par  une  autre  rue. 

— Au  nom  du  roi,  conduisez  cet  homme  dans  les 
prisons  de  l’inquisition,  pour  m’être  représenté  à moi, 
à moi  seul.  Vous  en  répondez  sur  votre  tète.  Allez. 

Se-  tournant  alors  du  côté  de  l’incendie,  il  fut  ef- 
frayé de  ses  progrès,  que  rien  désormais  ne  semblait 
pouvoir  arrêter. 

Ainsi  que  nous  l’avons  dit,  les  deux  ailes  du  bâti- 
ment avaient  été  consumées,  et  toute  la  violence  des 
flammes  était  maintenant  concentrée  sur  le  corps  de 
logis  principal,  où  étaient  les  appartements  de  l'ab- 
besse, et  la  chapelle  du  couvent,  qui,  plus  solidement 
bâtis,  avaient  résisté  plus  longtemps,  mais  un  côté  de 
la  toiture  et  quelques  parties  de  murailles,  quoiuue 
construites  en  pierres,  commençaient  à s’écrouler. 

Et  pas  de  secours!  et  pas  d’eau  ! et  sur  cette  mon- 
tagne aride,  impossible  de  s’en  procurer!  On  venait 
d’en  envoyer  puiser  au  bas  de  la  ville,  dans  l’Arga, 
mais  la  difficulté  de  transport,  et  le  temps  surtout! 
Quand  ce  secours  arriverait,  le  couvent  des  Annon- 
ciades  ne  serait  plus  qu’un  monceau  de  ruines  ! 

La  jeune  abbesse,  cependant,  après  avoir  vu  le 
peuple  et  Juan-Baptista  lui-même  se  retirer  à sa  voix, 
s’était  empressée  d’accourir  auprès  d’Aïxa. 

— Sauvée  ! sauvée  ! lui  dit-elle;  ils  n’oseront  fran- 
chir l’enceinte  de  ce  couvent  ni  le  profaner  de  leur 
présence;  rassure-toi,  ma  sœur, le  danger  est  passé. 

Mais  bientôt  la  lueur  des  flammes  brillant  à travers 
les  croisées  de  là  cellule  vint  leur  apprendre  la  vérité. 
Les  religieuses  effrayées  vinrent  supplier  leur  abbesse 
de  ne  pas  attendre  que  l’incendie  eût  rendu  la  retraite 
impossible. 

— Hâtez-vous  de  fuir!  lui  disaient-elles;  on  le  peut 
sans  péril  :1e  peuple  laisse  sortir  toutes  les  religieuses, 
toutes  les  filles  du  Christ,  et  leurs  rangs  s’ouvrent  de- 
vant nous. 

— Alors,  dit  Carmen  à sa  sœur,  partons  ! 

— Non/  senora,  non,  crièrent  les  nonnes  en  se  je- 
tant aux  pieds  d’Aïxa,  ne  vous  y exposez  pas  : ils  vous 
massacreraient,  vous  et  les  vôtres,  ou  vous  précipite- 
raient dans  les  flammes  ! 

— Alors,  dit  tranquillement  la  duchesse  de  Santa- 
rem, partez,  mes  amies,  partez  promptement.  Je  sais 
le  moyen  d’échapper  à leurs  coups. 

— Comment  cela? 
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— J’ci  tiendrai  que  ces  murailles  s’écroulent  sur  moi. 
Je  reste. 

— Et  moi  aussi,  dit  Carmen  en  se  rapprochant  de 

sa  sœur. 

' Ni  les  prières  d’Aïxa  ni  les  larmes  de  ses  religieuses 
ne  purent  la  faire  changer  de  résolution. 

En  vain  l’incendie  commença  à siffler  avec  vio- 
lence, en  vain  des  masses  de  flammes  et  de  fumée  pas- 
sèrent en  tourbillonnant  devant  leurs  croisées,  Car- 
men repoussa  sa  sœur  qui  se  j était  à ses  genoux  et  répéta  : 

— Je  reste. 

Les  deux  ailes  du  couvent  s’écroulèrent,  des  gerbes 
de  feu  s’élancèrent  vers  le  ciel;  toutes  les  nonnes, 
épouvantées,  sortirenf!%e  la  cellule  de  l’abbesse,  des- 
cendirent le  large  escalier  de  pierre,  dont  les  marches 
étaient  déjà  brûlantes,  et  s’élancèrent  dans  la  cour, 
qui  était  libre  encore. 

Carmen  resta  ; elle  resta  seuie  avec  sa  sœur,  et  s’ap- 
procha d’elle  les  yeux  rayonnants  de  joie. 

Aïxa  était  pâle;  elle  tremblait,  mais  non  pour  elle. 

— Qu’as-tu  fait,  insensée?  lui  dit-elle.  Ne  t’expose 
pas  plus  longtemps  à cet  affreux  supplice,  à ces  dou- 
leurs atroces.  Il  en  est  temps  encore,  va-t’en!  Je  t’en 
supplie,  par  notre  tendresse,  par  don  Juan  d’Aguilar, 
ton  père,  que  je  vais  retrouver,  et  qui  m’attend  près 
du  mien.  Ma  Carmen,  ma  sœur  bien-aimée,  laisse-moi 
périr  seule.  J’ai  du  courage,  tes  souffrances  me  l’ôte- 
raient.  Laisse-moi!  laisse-moi...  je  ne  crains  pas  la 
mort. 

— Et  moi  je  la  désire  ! s’écria  Carmen.  Oui,  oui  ! 
poursuivit-elle  avec  exaltation,  mieux  vaut  le  sup- 
plice d’un  instant  que  le  long  supplice  du  cloître,  tour- 
ments d’une  vie  entière,  existence  de  douleurs,  de 
larmes  et  de  regrets  ! 

— Que  dis-tu  ! s’écria  Aïxa  étonnée. 

— Vois-tu,  ma  sœur,  répondit  Carmen  avec  joie, 
vois- tu  la  flamme  qui  s’avance  et  qui  va  m’atteindre? 
Ta  main,  ma  sœur,  ta  main,  pose-la  sur  ce  cœur  qui 
bientôt  ne  souffrira  plus. 

— Toi,  des  souffrances!  Et  lesquelles?  Achève... 
dis-moi  tout. 

— Oui,  s’écria  Carmen  en  se  jetant  dans  les  bras 
d’Aïxa,  on  peut  tout  se  dire,  quand  on  va  mourir.  Par 
ces  flammes  qui  nous  entourent,  par  ce  Dieu  qui  m’en- 
tend et  va  me  recevoir,  j’ai  fait  tous.paes  efforts  pour 
l’oublier...  je  n’ai  pas  pu,  je  te  le  jure  ! 

— O ciel!  tu  l’aimais? 

— Toujours! 

— Et  tu  as  voulu  y renoncer  ? 

— Parce  qu’il  t’aimait,  parce  que  je  préférais  votre 
bonheur  au  mien. 

— Toi,  Carmen,  t’immoler  pour  moi  ! 

— Tu  m’en  avais  donné  l’exemple  ! Mais  j’en  serais 
morte  de  douleur,  je  le  sens;  je  serais  morte,  et  loin 
de  toi  ! Que  béni  soit  le  ciel  qui  me  permet  de  t’em- 
brasser encore  et  de  t’adresser  mon  dernier  adieu  ! 

En  ce  moment,  tout  un  pan  de  muraille  s’écroula 
du  côté  de  la  cour. 

Les  deux  jeunes  filles  s’élancèrent  dans  les  bras 
l’une  de  l’autre,  disant  à la  vie  un  éternel  adieu,  et 
par  un  mouvement  involontaire,  leurs  lèvres  mur- 
nuuèreit  à la  fois  le  nom  de  Fernand. 


Un  espoir  leur  restait  cependant  encore.  De  lâ  cel- 
lule de  l’abbesse,  qui  était  située  au  second  étage,  on 
descendait  jusque  dans  la  cour  du  couvent  par  un  es- 
calier de  pierre,  lequel  était  demeuré  debout.  Mais 
elles  ne  songeaient  point  à profiter  de* ce  dernier 
moyen  de  salut,  qui  bientôt  leur  fut  ravi,  car  au  bout 
de  quelques  instants  l’escalier  tomba  avec  fracas,  et 
les  deux  jeunes  filles  restèrent  seules  au  milieu  des 
flammes  dans  la  cellule,  qui,  ouverte  et  comme  sus- 
pendue en  l’air,  allait  bientôt  s’écrouler  elle-même. 

A genoux  et  les  bras  étendus  vers  le  ciel,  elles 
priaient  toutes  les  deux,  mais  elles  priaient  l’une  pour 
l’autre.  \ 

— Dieu  de  mes  pères,  puissant  Allah  ! 

— O Vierge  Marie  ! ô Jésus  ! disait  Carmen. 

— Toi  le  Dieu  véritable  ! 

— Toi  le  vrai  Dieu  ! 

— Ouvre  tes  bras  à ma  sœur  ! 

— Reçois  Aïxa  dans  ton  sein  ! 

Une  pluie  de  feu  tombait  dans  la  cour,  les  pierres  se 
détachaient  et  les  poutres  craquaient  de  tous  les  côtés  ; 
la  multitude  attentive  faisait  maintenant  silence, 
comme  pour  ne  rien  perdre  de  ce  terrible  spectacle,  et 
chacun  calculait  déjà  d’avance  l’instant  où  la  cellule 
allait  disparaître  dans  les  flammes. 

En  ce  moment  suprême,  des  deux  extrémités  de  la 
foule  deux  hommes,  qui  sans  doute  ne  s’étaient  pas 
entendus  et  qui  peut-être  ne  se  connaissaient  pas, 
s’élancèrent  vers  le  dernier  foyer  de  l’incendie.  A voir 
son  chapeau  galonné  et  orné  de  plumes,  sou  riche 
manteau  brodé  et  l’épée  attachée  à son  ceinturon  : 
l’un  devait  être  un  officier  et  un  grand  seigneur; 
l’autre  n’était  qu’un  pauvre  moine. 

Le  premier  avait  couru  dans  une  maison  voisine  et 
s’était  emparé  d’une  échelle;  le  moine  n’avait  pensé  à 
rien  qu’à  s’approcher  des  deux  jeunes  filles,  à les  se.- 
courir  s’il  le  pouvait,  ou  à mourir  avec  elles.  Tous  les 
deux,  du  reste,  s’avancaient  avec  une  égale  intrépidité 
sous  les  éclats  enflammés  qui  souvent  atteignaient  leurs 
vêtements,  mais  n’arrêtaient  point  leur  marche.  Les 
yeux  fixés  sur  un  seul  point,  ils  semblaient  compter 
pour  rien  leur  propre  danger. 

Le  jeune  officier,  arrivé  au  pied  de  la  muraille  prête 
à s’écrouler,  cherchait  vainement  à y appuyer  son 
échelle  et  à la  consolider  d’en  bas.  Les  décombres  et 
les  débris  ne  le  permettaient  pas.  De  l’autre  côté,  une 
poutre,  qui  seule  était  restée  au  milieu  du  bâtiment 
incendié,  joignait  encore  la  cellule  de  l’abbesse  à un 
pan  de  muraille  à moitié  détruit. 

Le  moine  s’élança  sur  cette  muraille,  gravit  jus- 
qu’à la  hauteur  de  la  poutre,  et,  sans  hésiter  un  in- 
stant, sans  jeter  même  un  regard  sur  ce  pont  étroit 
et  enflammé,  qui  déjà  craquait  sous  ses  pas,  il  s'avança 
aussi  tranquillement  que  s’il  marchait  sur  les  dalles 
d’une  église. 

Sa  tète  était  nue,  et  la  toiture  en  feu  menaçait  de 
l’écraser;  il  ne  s’en  inquiétait  guère,  il  marchait  tou- 
jours. 

Ses  pieds  et  ses  mains  étaient  brûlés,  il  ne  le  sentait 
point,  car  il  avançait,  car  il  n’était  plus  qu’à  deux 
pas  do  cette  jeune  fille  vêtue  de  blanc  qui  priait  à 
genoux. 
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— Ta  m’attendais,  ma  sœur!  tu  m’appelais?  lui 
dit-il  ; me  voici. 

Et  sans  attendre  sa  réponse,  il  l’avait  saisie  et  l’em- 
portait, au  moment  où  un  cri  frappait  son  oreille. 

— > Fernand  ! Fernand  1..  s’était  écriée  Carmen. 

Le  jeune  ollîcier,  gravissant  d’un  autre  côté,  comme 
à l’assaut,  venait  d’escalader  la  cellule  embrasée  et 
recevait  dans  ses  bras  sa  cousine  tremblante  de  ter- 
reur et  de  joie.  Il  descendit  avec  elle  à reculons,  par 
où  il  était  monté,  la  couvrant  de  son  corps  et  la  pro- 
tégeant contre  la  pluie  de  feu  qui  redoublait. 

Pendant  ce  tomps,  Alliaga  s’était  de  nouveau  ha- 
sardé sur  le  pont  brûlant  qu’il  avait  déjà  traversé. 
Cette  fois  il  tremblait,  car  il  portait  Aïxa,  et  sous  ses 
pas  était  un  abime,  un  volcan  ! mais  à ses  horribles 
angoisses  se  mêlait  un  sentiment  indéfinissable  de 
bonheur  : il  serrait  contre  son  cœur  cette  sœur  bien- 
aimée,  et  il  était  sûr,  s’il  ne  parvenait  pas  à la  sauver, 
de  périr  avec  elle. 

Dieu,  sans  doute,  veillait  sur  eux,  car  à peine  avait- 
il  fait  quelques  pas  dans  la  cour,  que  le  dernier  étage 
du  bâtiment  s’abîma  dans  les  flammes  : la  cellule  de 
l’abbesse  n’offrait  plus  qu’un  monceau  de  décombres 
fumants. 

C’était  tout  ce  qui  restait  du  couvent  des  Annon- 

ciades.  - 

# A l’aspect  du  danger  auquel  Aïxa  et  Carmen  ve- 
naient d’échapper,  et  comme  s’il  n’avait  plus  besoin 
main  tenant  de  l’énergie  qui  l’avait  soutenu  jusqu’alors, 
Alliaga  sentit  ses  forces  l’abandonner  et  ses  genoux 
fléchir. 

— Dieu  soit  béni,  murmura-t-il,  je  puis  mourir  à 
présent  ! 

Quelques  instants  auparavant,  le  grand  inquisiteur 
Ribeira  était  arrivé  sur  le  lieu  du  désastre,  donnant  sa 
bénédiction  à tout  le  monde.  Il  avait  entonné  le  Libéra 
nos  Domine,  et  la  multitude  ne  douta  pas  que  la  pré- 
sence du  prélat  et  surtout  ses  prières  ne  fussent  la 
cause  immédiate  du  salut  miraculeux  qui  venait  de 
s’opérer. 

Le  prélat  se  retourna  vers  les  principaux  officiers 
et  vers  les  familiers  de  l’iuquisition  qui  l’entouraient, 
et,  leur  montrant  Alliaga,  il  leur  dit  froidement  : 

— Donnez  des  secours  à notre  frère.  Quant  à cette 
jeune  fille  (il  désignait  la  duchesse  de  Santarem), 
conduisez-la dans  le  palais  de  l'inquisition;  ce  n’est 
pas  aujourd’hui  que  nous  pouvons  décider  de  son  sort  ; 
mais  demain,  nous  prierons  l’Éternel,  pour  qu’il  nous 
guide  et  nous  inspire  ce  que  nous  devons  faire  à son 
égard. 

En  ce  moment  arrivèrent  les  gens  qu’on  avait  char- 
gés de  puiser  l’eau  dans  l’Arga.  La  nuit  était  avancée, 
le  couvent  entièrement  brûlé;  il  n’y  avait  plus  rien  à 
voir,  et  la  multitude  satisfaite  se  retira  en  criant  : 

— Vive  monseigneur  Ribeira ! vive  noire  saint  in- 
quisiteur l 
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LES  FUEROS. 

Le  lendemain,  la  capitale  de  la  Navarre  était  dans 
la  consternation.  Le  couvent  des  Annonciades,  un  des 
plus  beaux  monuments  de  la  ville,  avait  été  détruit 
de  fond  en  comble;  plusieurs  maisons  avaient  souffert 
de  l’incendie;  plusieurs  familles  des  plus  distinguées 
comptaient  des  morts  ou  des  blessés,  et,  comme  cela 
arrive  d’ordinaire,  l’indignation  publique  accusait  les 
Mauresques  d’être  la  cause  d’un  événement  dont  ils 
étaient  les  victimes. 

Le  bruit  courait  que  la  comtesse.  d’Altamira,  qui 
habitait  le  couvent  près  de  sa  nièce  Carmen,  avait  péri 
dans  l’incendie  ; et  tout  portait  à le  croiïe,  car  le  len- 
demain elle  ne  reparut  pas. 

Le  fait  est  que  la  comtesse,  ayant  appris  de  M.  de 
Latorre  que  Juan-Baptista  avait  été  arrêté  parPiquillo, 
redoutait  pour  elle  les  aveux  du  capitaine  et  la  ven- 
geance d’Alliaga.  Il  lui  sembla  alors  prudent  d’at- 
tendre les  événements  et  de  se  laisser  passer  pour 
morte  tant  que  durerait  le  danger,  quitte  à revivre 
dès  qu’elle  y trouverait  avantage. 

En  attendant,  sa  perte  était  un  nouveau  crime  que 
l’on  imputait  aux  Maures;  les  hautes  classes  auxquelles 
elle  appartenait  se  Joignirent  aux  bourgeois  et  à la 
populace  pour  approuver  les  mesures  rigoureuses 
employées  contre  des  hérétiques  qui  étaient  décidé- 
ment les  ennemis  de  l’Espagne.  La  haine  contre  eux 
devint  si  vive  et  si  générale  que  bien  des  gens  se  glo- 
rifièrent hautement  et  comme  d’une  sainte  action 
d’avoir  contribué  aux  événements  de  la  veille.  Mais 
cette  manifestation  leur  porta  malheur,  et  tous  ceux 
qui  avaient  ainsi  publié  leurs  exploits  se  hâtèrent  de 
les  démentir  et  de  s’en  défendre.  Chaque  soir,  en  ef- 
fet, quelques  bourgeois  tombaient  sous  une  main  in- 
connue, et  le  poignard  qui  les  frappait  portait  d’ordi- 
naire un  papier  avec  cette  inscription  : 

DE  LA  PART  DES  MAURES. 

Ces  actes,  d’une  vengeance  imprudente,  achevèrent 
d’exaspérer  la  population  de  Pampelune, -qu’il  fallait 
au  contraire  tâcher  d’apaiser,  car  elle  n’était  que  trop 
disposée  à faire  cause  commune  avec  le  grand  inqui- 
siteur. Aussi,  ce  dernier,  fort  de  l’opinion  publique 
qui  se  prononçait  pour  lui,  crut  pouvoir  tout  oser,  et 
son  zèle  ainsi  que  son  audace  ne  connurent  plus  de 
bornes. 

Le  roi,  que  ces  événements  avaient  profondément 
affligé,  les  regardait  comme  un  double  malheur  en  ce 
qu’ils  ne  lui  permettaient  pas  de  voir,  dès  le  lende- 
main, comme  il  l’avait  espéré,  la  duchesse  de  Santa- 
rem, prisonnière  de  l’inquisition.  Il  se  flattait  bien, 
ainsi  què  Piquillo,  que  cette  détention  n’était  que  pour 
la  forme  et  ne  durerait  qu’une  journée  tout  au  plus; 
mais  que  devint-il  quand  il  apprit  que  le  grand  inqui- 
siteur n’avait  pas  craint  de  dénoncer  Yézid  et  Aïxa  au 
tribunal  du  saint-office,  et  qu’il  les  accusait,  l’un  d’a- 
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voir  causé  la  révolte  de  l’Albarracin,  et  l’autre  l’in- 
cendie du  couvent  des  Annonciades. 

Le  saint-office  avait  d’abord  décidé,  comme  mesure 
de  convenance,  que  la  jeune  Carmen  d’Aguilar,  la 
future  abbesse  des  Annonciades  et  ses  religieuses,  se 
retireraient  à Grenade,  dans  une  succursale  de  leur 
ordre,  pendant  le  temps  que  l’on  emploierait  à rebâtir 
leur  couvent. 

Le  redoutable  tribunal  avait  ensuite  déclaré  qu’il  se 
regardait  comme  saisi  des  deux  affaires  que  le  grand 
inquisiteur  avait  portées  devant  lui,  et  qu’il  allait  im- 
médiatement s’en  occuper. 

Cette  décision  était  effrayante,  d’abord  par  le  dan- 
ger qu’elle  pouvait  faire  courir  à la  duchesse  et  à son 
frère,  ensuite  pour  les  projets  du  roi,  dont  elle  ren- 
dait l’exécution  presque  impossible.  Comment,  après 
un  pareil  éclat,  songer  à épouser,  Aïxa,  même  secrète- 
ment? U était  évident  que  cette  idée  entrait  pour  beau- 
coup dans  les  combinaisons  de  l’archevêque.  Il  fallait 
donc  se  hâter  de  s’y  opposer  et  étouffer  cette  affaire 


avant  même  que  le  saint  tribunal  commençât  à s’en 
occuper. 

Le  roi  donna,  dès  le  soir  même,  des  ordres  en  con- 
séquence au  duc  d’Uzède,  qui,  malgré  son  empresse- 
ment et  son  zèle  apparents,  semblait  peu  flatté  du  rôle 
dont  on  le  chargeait.  Mais  le  roi  commandait  et  Al- 
liaga  le  surveillait;  il  fut  bien  forcé  de  se  soumettre. 

Il  devait  le  lendemain  signifier  au  grand  inquisiteur 
et  au  saint-office  les  volontés  de  Sa  Majesté,  et  Alliaga, 
comme  membre  lui-même  de  l’inquisition,  promit 
d’assister  à cette  séance. 

Le  soir  même,  Pedralvi,  qui  n’avait  pas  de  demeure 
fixe,  mais  qui  errait  dans  la  ville,  dans  les  places  pu- 
bliques, établissant  son  domicile  au  milieu  des  groupes 
et  de  la  foule,  écoutant  et  surveillant  tout,  Pedralvi  vint  ^ 
annoncer  à Alliaga  que  le  duc  d’Uzède  était  sorti  à la 
nuit  tombante  etétait  entré  dans  l’église  de  Santa-Cruz. 

— Eh  bien  ! qu’y  a-t-il  à cela  d’ étonnant  ? 

— Un  instant  après  j’en  ai  vu  sortir  le  grand  in- 
quisiteur. 
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Le  roi  restait  donc  absorbé  devant  ce  billet. 


I 

I 


— Eli  bien  ? 

— Ils  ont  dû  se  rencontrer,  ils  ont  pu  se  parler. 

— C’est  possible.  J’examinerai  et  je  le  saurai. 

Le  lendemain  les  membres  du  saint-office  étaient 
tous  à leur  poste,  car  on  leur  avait  annoncé  une  com- 
munication de  Sa  Majesté. 

Le  premier  ministre  fut  introduit.  Il  salua  respec- 
tueusement le  tribunal,  puis  le  grand  inquisiteur  ; Al- 
liaga  crut  leur  voir  échanger  un  regard  d’intelligence. 

Le  duc  déclara  d’un  ton  sec  et  hautain  qui  eût  in- 
disposé les  juges  les  mieux  intentionnés,  que  la  vo- 
lonté de  Sa  Majesté  Catholique  était  qu’on  ne  donnât 
aucune  suite  au  procès  du  Maure  Yézid  et  d’Aïxa,  du- 
chesse de  Santarem. 

L’inquisiteur  se  leva,  et  déployant  une  arrogance 
qui  paraîtrait  inconcevable,  si  l’on  ne  savait  qu’avec 
un  roi  tel  que  Philippe  III,  et  même  avec  d’autres 
princes  plus  puissants  que  lui,  l’Église  se  regardait 
alors  comme  bien  au-dessus  du  trône,  l’inquisiteur  dé- 
clara que  le  saint  tribunal  était  déjà  saisi  de  l’affaire; 


qu’il  n’y  avait  pas  d’exemple  que  le  roi  eût  jamais  en- 
travé le  cours  de  la  justice  dans  les  tribunaux  ordi- 
naires; pourquoi  donnerait-il  l’exemple  d’une  telle 
violation  dans  un  saint  tribunal,  devant  lequel  s’agi- 
taient, non  les  intérêts  de  la  terre,  mais  ceux  du  ciel; 
que  lui,  l’archevêque  de  Valence  et  grand  inquisiteur, 
savait  tout  le  respect  qu’il  devait  à Sa  Majesté  le  roi 
d’Espagne,  mais  qu’il  devait  aussi  obéissance  à un 
maître  plus  puissant  encore,  au  roi  des  cieux,  au  Christ 
lui-même,  dont  il  défendait  la  cause,  et  que,  quelque 
danger  qu’il  pût  en  résulter,  il  ne  le  trahirait  jamais. 

Voyant  que  le  duc  d’Uzède,  au  lieu  de  répondre  et 
de  rétorquer  les  arguments  du  prélat,  les  écoutait  daus 
un  silence  respectueux  et  presque  approbatif,  Aliiaga, 
ne  pouvant  contenir  son  impatience,  s’écria  d’une  voix 
un  peu  émue  : 

— Ainsi  donc,  Son  Excellence  entend  résister  aux 

ordres  du  roi  ? 

— J’entends  défendre  les  privilèges  de  l’inquisition 
répondit  Ribeira  avec  hauteur.  Quiconque  consent  à 
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fléchir  sur  un  point,  sur  un  point  seul,  quelque  minime 
qu’il  soit  en  apparence,  porte  un  coup  mortel  à l’ordre 
de  Saint-Dominique  et  à ses  institutions.  Nous  avons 
juré  au  pied  des  autels  de  maintenir  les  droits  de  ce 
saint  tribunal,  et  nous  devons,  même  au  prix  de  nos 
jours,  les  transmettre  intacts  à ceux  qui  viendront 
après  nous. 

— Je  saurai  aussi  bien  que  Votre  Excellence,  ré- 
pondit Alliaga,  défendre  les  droits  de  l’inquisition; 
mais  le  roi  a aussi  les  siens.  Vous  ne  Jui  contesterez 
pas  celui  de  faire  grâce,  et  s’il  veut  "absolument  en 
user. . . 

— - Pour  que  le  roi  fit  grâce,  répliqua  adroitement  le 
prélat,  il  faudrait  qu’il  y eût  condamnation;  il  n’y  en 
a pas  encore.  Il  ne  s’agit  dans  ce  moment  que  d’un  ju- 
gement seulement,  d’un  jugement  que  l’on  veut  em- 
pêcher d’intervenir,  et  je  m’étonne  qu’un  membre  du 
saint-office  vienne,  au  sein  même  de  ce  tribunal,  lui 
proposer  de  renoncer  à ses  droits  et  de  s’avilir.  Quant  à 
moi,  qui  ne  crains  ni  la  disgrâce  ni  même  le  martyre, 
je  sais  mourir,  s’il  le  faut,  mais  non  pas  céder. 

Puis  se  tournant  vers  ses  collègues,  il  ajouta  : 

— Aux  voix,  mes  frères.  Nous  pouvons  délibérer 
devant  M.  le  duc,  qui  daignera  rapporter  notre  ré- 
ponse à Sa  Majesté. 

Cette  réponse,  qui  n’était  pas  douteuse,  fut  que  l’in- 
quisition était  décidée  à maintenir  ses  droits;  qu’ainsi 
donc  l’affaire  suivrait  son  cours,  et  que  le  Maure  yézid 
et  la  duchesse  de  Santarem  seraient  jugés  dans  le  plus 
bref  délai  possible. 

Ce  délai  ne  fut  pas  long,  et  le  soir  même,  pendant 
qu’Aliiaga  délibérait  avec  le  roi  sur  le  parti  à prendre 
dans  ce  conflit  entre  l’autorité  royale  et  l’autorité  ec- 
clésiastique, Yézid  et  Aïxa  furent  traduits  devant  le 
tribunal,  et  on  commença  par  leur  interrogatoire  l’in- 
struction de  l’affaire. 

Alliaga  comprit  alors  qu’il  u’avait  plus  affaire  au  due 
de  Lerma,  qu’il  avait  à lutter  contre  un  ennemi  auda- 
cieux et  résolu,  qui  ne  reculerait  pas  même  devant  la 
puissance  royale.  D’un  autre  côté,  les  alliés  dont  il  pou- 
vait disposer  étaient  sans  talents,  sans  énergie,  à com- 
mencer par  le  duc  d’IJzède,  qui,  de  plus,  était  mal  in- 
tentionné et  le  trahirait  probablement  à la  première 
occasion  favorable. 

La  noblesse  et  les  gens  de  la  cour  étaient  déjà  jaloux 
de  sa  faveur,  le  clergé  était  humilié  d’une  élévation  si 
prompte.  Les  amis  du  père  Jérôme  et  de  la  Société  de 
Jésus  (et  ils  étaient  nombreux)  étaient  devenus  ses  en- 
nemis. Alliaga  n’avait  pour  lui  que  le  roi,  qu’il  gou- 
vernait, il  est  vrai,  à son  gré  ; mais  la  situation  du 
royaume  et  la  position  de  chacun  était  alors  si  singu- 
lière, que  commander  au  roi  n’était  presque  comman- 
der à personne. 

Et  puis,  quelque  pénible  qu’il  soit  de  l’avouer,  ce 
qui  nuisait  encore  à Alliaga,  c’est  qu’il  était  honnête 
homme,  c’est  qu’il  écoutait  ses  scrupules  et  sa  con- 
science. Il  voulait  sauver  sa  sœur  et  les  siens;  mais  il 
ne  pouvait  oublier  que  le  roi  lui  avait  donné  sa  con- 
fiance, son  amitié  et  son  pouvoir;  qu’il  était  ministre 
réel,  ministre  de  fait  de  ce  roi  qui  s’abandonnait  à lui 
et  à ses  conseils.  Il  lui  était  donc  impossible  de  lui  con- 
seiller tel  acte  qui  soulèverait  contre  lui  le  clergé  et 


l’opinion  publique,  qui  porterait  ses  sujets  à la  haine, 
au  mépris,  à la  révolte  peut-être. 

Et  c’est  ce  qui  arriverait  immanquablement  si,  pour 
défendre  une  Mauresque  qu’il  aimait  et  qu’il  voulait 
épouser,  le  roi  se  mettait  eu  lutte  ouverte  et  déclarée 
avec  l’inquisition,  ce  tribunal  formidable  qui  pouvait 
tout,  même  faire  excommunier  et  déposer  les  rois. 

Il  fallait  donc  attaquer  Ribeira  et  l’inquisition,  les 
combattre  et  les  vaincre,  sans  que  le  roi  eût  l’air  de 
s’en  mêler,  sans  qu’il  intervînt  dans  la  lutte,  et  pour 
sauver  la  majesté  royale,  la  tenir,  s’il  était  possible, 
en  dehors  de  la  question. 

C’était  là  une  difficile  entreprise.  Ce  fut  celle  qu’ Al- 
liaga conçut. 

L’obstacle  le  plus  grand  était  dans  la  popularité  de 
Ribeira,  dans  le  respect  et  l’adoration  fanatiques  que 
chacun  lui  portait,  et  qui,  d’avance,  lui  donnait  gain 
de  cause,  quoi  qu'il  hasardât  ; le  duc  d’Uzède  était 
dans  des  conditions  toutes  contraires  : ses  actes  étaient 
tout  d’abord  frappés  de  défaveur. 

Le  dernier  ministre  avait  laissé  de  grands  déficits 
dans  les  coffres  du  roi  ; il  était  nécessaire  de  les  rem- 
plir et  par  les  moyens  les  plus  prompts;  il  y avait 
urgence.  D’Uzède,  qui  déjà  supportait  avec  impatience 
le  joug  d’Alliaga,  ne  crut  pas  avoir  besoin  de  ses  con- 
seils pour  faire  obtenir  des  fonds  que  réclamaient  im- 
périeusement les  besoins  de  l’État;  on  venait  d’établir 
de  nouveaux  impôts  dans  les  deux  Castilles  et  dans 
plusieurs  autres  provinces  qui  avaient  payé  sans  rien 
dire.  II  imposa  de  même  l’ Aragon,  la  Navarre  et  la 
Biscaye.  Il  ignorait  qu’avec  cette  dernière  province 
surtout,  il  y avait  d’autres  précautions  à prendre. 

Les  députés  des  provinces  basques,  au  reçu  de  l’or- 
donnance qui  créait  un  nouvel  impôt  sans  leur  con- 
cours et  sans  leur  consentement,  se  réunirent,  suivant 
l’usage  de  leurs  ancêtres,  sous  le  vaste  et  antique  chêne 
de  Guernica;  c’est  là  que  se  tenaient  leurs  assemblées. 
Ils  délibérèrent,  et  l’histoire'  a conservé  l’énergique 
remontrance  qu’ils  adressèrent  à Philippe  III  : « Eux 
« seuls,  d’après  leurs  fueros,  avaient  le  droit  de  s’im- 
« poser,  et  l’avaient  fait  jusqu’ici;  mais  en  vertu  de 
« leurs  fueros;  ils  déclaraient  qu’ils  ne  pouvaient  faire 
« davantage,  et  suppliaient  le  roi  de  retirer  son  or- 
« donnance  ; sinon,  disaient-ils,  et  si  l’on  veut  violer 
« nos  fueros,  nous  prendrons  les  armes  pour  défendre 
« nos  droits  et  notre  bien-aimée  patrie,  dussions-nous 
« voir  brûler  nos  maisons  et  nos  campagnes,  mourir 
« nos  femmes  et  nos  enfants;  dussions-nous  chercher 
« ensuite  un  autre  seigneur  pour  nous  protéger  et 
« nous  défendre!  (1)  » 

Cette  adresse  à laquelle  l’imprudence  du  duc  d’Uzède 
venait  d’exposer  la  majesté  royale  était  si  juste  qu’il 
n’y  avait  rien  à répondre.  Il  fallait  y faire  droit,  c’est 
ce  qu’ Alliaga  avait  conseillé  au  roi.  La  nouvelle  de  cet 
échec  ministériel  se  répandit  dans  Pampelune.  Les 
bourgeois  de  la  ville  félicitèrent  ceux  de  Biscaye  de  la 
manière  dont  ils  avaient  su  défendre  leurs  fueros,  et 
coururent  tous  aux  archives  pour  examiner  si  dans 


(1«)  Cli.  AVess,  l’Espagne,  toni.  i,  pas.  322.  Archives  tlu  mi- 
nistère des  affaires  étrangères,  vul  Espagne. 
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ceux  de  la  Navarre  il  n’y  aurait  pas  aussi  quelque 
article  qui  leur  permît  de  ne  pas  payer  d’impûî. 

Ils  n’y  trouvèrent  pas  cette  clause,  que  leurs  an- 
cêtres avaient  néglige  de  faire  insérer.  Il  n’y  en  avait 
que  deux  principales.  L’une  leur  donnait,  comme 
nous  l’avons  déjà  vu,  le  droit  de  se  garder  et  d’em- 
pêcher qu’aucun  soldat  ne  pénétrât  dans  leur  ville. 

L’autre  leur  conférait  le  droit  de  se  j ugêr  eux-mêmes 
parleurs  propres  tribunaux,  et  de  connaître  seuls  des 
crimes  ou  délits  commis  dans  leur  ville. 

AUiaga,  qui,  au  sujet  de  l’affaire  de  Guernica,  ve- 
nait d’étudier  aussi  les  fueros  de  la  Navarre,  vit  dans 
cette  dernière  clause  le  moyen  de  salut  qu’il  cher- 
chait, et  sa  hâta  de  l’exploiter  avec  habileté. 

Dès  Je  soir  même,  Pedralvi  et  quelques  amis  dé- 
voués, habillés  en  bons  bourgeois  de  Pampelune,  se 
répandaient  dans  tous  les  groupes,  parlaient  des  fueros 
du  pays  et  de  leur  importance,  démontraient,  par 
l’exemple  des  provinces  basques,  combien  il  était  es- 
sentiel de  les  défendre  et  de  ne  pas  y laisser  porter  la 
moindre  atteinte, 

— Dans  ce  moment,  par  exemple,  s’écriaient-ils, 
Dieu  nous  préserve  d’oser  élever  la  voix  contre  le 
saint  et  respectable  Ribeira,  notre  grand  inquisiteur  ; 
mais  enfin,  d’après  nos  fueros,  ce  ne  serait  pas  à lui 
et  à l’inquisition,  mais  à nous  seuls  et  à nos  tribu- 
naux, qu’il  appartiendrait  de  juger  la  duchesse  de 
Santarem. 

— C’est  vrai,  répondirent  plusieurs  autres  bour- 
geois, nous  n’y  avions  pas  pensé. 

— C’est  cependant  grave...  c’est  un  point  capital. 

— Très-capital  ! répondit  la  foule. 

— Si  nous  permettons  aujourd’hui  un  empiétement, 
quelque  léger  qu’il  soit,  on  s’en  permettra  demain  un 
autre  plus  important. 

— C’est  vrai  ! d’Uzède  en  est  bien  capable. 

— Et  si  j’étais  de  vous,  ajouta  Pedralvi,  j’y  pren- 
drais garde. 

— Vous  avez  raison,  il  faudrait  aviser. 

— Faire  une  remontrance  respectueuse  au  roi  et 
surtout  à l’inquisition. 

— C’est  une  bonne  idée  ! 

Et  cette  bonne  idée,  fermentant  dans  toutes  les 
têtes,  fut,  le  soir  môme,  le  sujet  de  toutes  les  conver- 
sations, dans  les  boutiques,  hôtelleries  et  lieux  d’as- 
semblée de  la  bonne  ville  de  Pampelune. 

Le  lendemain,  une  réunion  de  notables  demanda 
audience  au  roi,  qui  s’empressa  de  l’accorder  et  reçut 
la  députation  de  la  manière  la  plus  gracieuse. 

Ravis  de  cet  accueil,  les  bourgeois  exposèrent  avec 
confiance  à Sa  Majesté  leurs  justes  griefs  et  leurs  ré- 
clamations. 

Le  roi  répondit  que  sa  conduite  passée  avait  dû 
prouver  à quel  point  il  respectait  les  fueros  de  la  Na- 
varre; qu’il  veillerait  toujours,  autant  que  les  Navar- 
rois  eux-mêmes,  à la  conservation  de  leurs  précieux 
privilèges;  que  dans  la  présente  question,  il  était  com- 
plètement de  l’avis  de  ses  fidèles  sujets,  les  bourgeois  de 
Pampelune  ; mais  que  l’inquisition  étant  saisie  de  l’af- 
faire, son  autorité  royale  ne  pouvait  intervenir  dans  les 
choses  de  l’Église  ; que,  du  reste,  don  Ribeira  était  un 
saint  homme  et  un  homme  juste  et  qu’il  s’empresse- 
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l’ait,  sans  aucun  doute,  de  faire  droit  à des  réclama- 
tions aussi  légitimes. 

Les  députés  du  peuple  crièrent  Vive  te  roi!  et  quil-  i 
tèrentson  palais  pourse  rendre  à celui  de  l'inquisiteur. 

Don  Ribeira  était  en  prières,  cl  les  lit  attendre  près 
d’une  heuro. 

Enfin  on  les  introduisit,  et  après  avoir  écouté  leur 
harangue  avec  un  sang-froid  glacial,  le  grand  inqui- 
siteur répondit,  comme  Alliaga  H’y  attendait,  et  avec 
son  entêtement  ordinaire,  que  le  saint-ollice  était  saisi 
de  l’affaire,  qu’il  ne  s’en  dessaisirait  pas,  et  qu’il  ne 
ferait  point  à des  bourgeois  une  concession  qu’il  avait 
refusée  au  roi  lui-même. 

Les  députés  crurent  que  le  roi  avait  déjà  fait  une 
tentative  en  leur  faveur,  et  bénirent  en  eux-mêmes 
ce  roi  jusque-là  si  calomnié. 

Le  chef  de  la  députation  voulut  répliquer  à Sou 
Excellence,  mais  celui-ci  répondit  avec  hauteur  : 

— L’Église  ne  discute  pas,  elle  commande,  et  cha- 
cun doit  obéir. 

— Mais  cependant,  monseigneur,  les  droits  du 
peuple... 

— Doivent  se  taire  devant  ceux  de  l’Église. 

Et  le  pieux  Ribeira,  l’apôtre  de  la  foi,  l’élu  du  ciel, 
le  saint  de  l’Espagne,  tourna  le  dos  à la  bourgeoisie  de 
Pampelune,  qui  se  retira  fort  mécontente. 

Quelques  heures  après,  ces  nouvelles  s’étaient  déjà 
répandues  dans  toute  la  ville,  chacun  connaissait,  la 
gracieuse  réception  de  Sa  Majesté  et  la  réponse  Hère 
et  hautaine  de  l’archevêque. 

Le  soir,  Son  Excellence  traversa  la  promenade  de 
la  Taconnera  au  milieu  du  plus  profond  silence. 

La  voiture  de  Sa  Majesté  fut  accueillie  tout  le  long 
de  son  passage  par  les  cris  chaleureux  et  nombreux 
de  Vive  le  roi  ! 

— Bien,  se  dit  en  lui-même  Alliaga,  voici  déjà  les 
bourgeois  de  Pampelune  qui  deviennent  royalistes. 

I 

LXXXIV. 

LA  POPULARITÉ. 

Le  lendemain , l’archevêque  devait  prêcher,  et  à 
peine  quelques  rares  auditeurs,  quelques-unes  de  ses 
pénitentes  dévouées,  assistèrent  à cette  solennité,  qui, 
d’ordinaire,  attirait  un  si  grand  concours  de  fidèles. 
Ribeira,  habitué  à la  foule  et  aux  murmures  appro- 
batifs, sentit  un  vif  dépit  en  contemplant  du  haut  de 
sa  chaire  cette  enceinte  presque  déserte,  cette  église 
silencieuse  et  veuve  de  ses  admirateurs. 

Les  blessures  les  plus  cruelles  sont  celles  de  l’amour- 
propre,  et  l’orgueil  irascible  du  prélat  lui  conseilla 
une  prompte  vengeance.  Comme  pour  jeter  un  défi  à 
tous  ses  adversaires,  il  redoubla  de  fermeté,  ou  plutôt 
d’entêtement;  il  entama  hardiment  le  procès  et  en 
pressa  la  conclusion.  A cette  nouvelle,  le  mécontente- 
ment redoubla  et  de  sourds  murmures  éclatèrent. 

On  n’osait  encore  se  prononcer  ouvertement  ; le  res- 
pect qu’on  avait  eu  si  longtemps  pour  Ribeira  arrêtait 
l’indignation  prête  à éclater;  mais  il  s’agissait,  après 
tout,  des  fueros  de  la  Navarre,  de  leurs  droils  les  plus 
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chers,  et  qu’ils  fussent  menacés  par  l’Église  ou  par  le 
trône,  leur  devoir  était  de  les  défendre  dès  qu’ils  étaient 
en  danger.  Des  groupes  séditieux  se  formaient  dans  les 
rues,  aux  environs  du  palais  de  l’inquisition,  et  cette 
fois  le  carrosse  du  prélat  fut  accueilli  par  les  cris  de 
Vivent  les  fueros!  A bas  qui  ose  y porter  atteinte! 

Ribeira  ne  pouvait  croire  que  de  pareilles  manifes- 
tations s’adressassent  à lui,  et  mettant  la  tête  à la  por- 
tière, il  jeta  sur  la  populace  un  regard  méprisant  et 
hautain,  qui  porta  l’exaspération  de  la  foule  au  dernier 
degré.  Le  défi  était  accepté,  la  lutte  était  désormais 
entre  le  peuple  et  l’inquisition,  et  l’archevêque,  qui  la 
veille  encore  était  adoré,  ne  comprenant  point  qu’une 
popularité  comme  la  sienne  pût  disparaître  du  jour  au 
lendemain,  voulut  faire  courber  devant  lui  par  la 
crainte  ceux  que  l’admiration  tenait  naguère  à ses  ge- 
noux. 

Le  roi,  la  cour  et  la  ville  de  Pampelune  apprirent, 
avec  un  sentiment  de  douleur,  de  surprise  et  d’indi- 
gnation, que  l’inquisition  venait  de  rendre  son  juge- 
ment, et  que  Yézid  et  Aïxa  étaient  condamnés  à être 
brûlés  sur  la  principale  place  de  Valence,  le  dimanche 
suivant,  c’est-à-dire  dans  trois  jours. 

Quand  nous  disons  que  l’indignation  fût  générale, 
entendons-nous.  Ce  n’était  point  en  faveur  d’Yézid  et 
d’Aïxa  qu’elle  s’élevait;  le  peuple  consentait  à leur 
supplice,  et  le  demandait  même  à grands  cris;  mais  il 
voulait  que  leur  arrêt  fût  prononcé  et  exécuté  par  lui. 

Les  privilèges  de  la  Navarre,  violés  aujourd’hui  par 
l’archevêque,  pouvaient  l’être  demain  par  le  roi  ou  par 
ses  ministres,  qui  s’appuieraient  de  l’exemple  et  de 
l’autorité  de  l’Église.  C’était  donc  une  chose  grave,  et 
il  n’y  avait  pas  que  la  populace  qui  l’entendit  ainsi. 

Alliaga  l’avait  fait  aisément  comprendre  au  grand 
justicier  de  la  Navarre  et  aux  gens  du  roi  composant 
le  tribunal  de  Pampelune,  lesquels  avaient  réclamé 
auprès  de  l’inquisition,  et  l’inquisition,  représentée 
par  Ribeira,  n’avait  eu  nul  égard  à leurs  remontrances. 

L’administration  judiciaire  était  donc,  ainsi  que  le 
peuple,  indignée  contre  l’archevêque.  La  cour  ne  l’é- 
tait pas  moins;  car  un  homme  qui  ne  respectait  rien, 
pas  même  la  maîtresse  du  roi,  pouvait  fort  bien,  lorsque 
la  fantaisie  lui  en  prendrait,  s’attaquer  aussi  aux 
grands  seigneurs,  aux  dames  de  la  cour,  et  dès  que  la 
protection  et  la  faveur  ne  servaient  plus  à rien,  cela 
devenait  un  abus  intolérable. 

Quant  au  roi,  à la  fois  effrayé  et  furieux  qu’on  eût 
osé,  malgré  lui,  juger  et  condamner  au  bûcher  la  du- 
chesse de  Santarein,  il  ne  pouvait  écouter  plus  long- 
temps les  conseils  de  la  modération,  et,  comme  les 
gens  faibles,  qui  sont  toujours  extrêmes  dans  leurs 
premières  résolutions,  il  voulait  faire  entrer  dans  la 
ville  de  Pampelune  un  régiment,  deux  régiments,  et 
même  plus,  commandés  par  Fernand  d’Albayda,  at- 
taquer l’inquisition,  l’incendier  comme  le  couvent  des 
Annonciades,  et  enlever  Aïxa. 

Alliaga,  aussi  inquiet  et  non  moins  malheureux 
que  le  roi,  avait  grand’peine  à lui  rappeler  que  Sa 
Majesté  avait,  dernièrement  encore,  juré  de  respecter 
les  fueros  de  Navarre,  qu’elle  allait  les  violer  à sou  tour 
et  imiter  l’archevêque,  en  faisant  entrer  des  troupes  à 
Pampelune;  qu’aux  premiers  soldats  que  l’on  verrait 


paraître,  le  peuple,  qui  était  pour  le  roi,  se  soulèverait 
contre  lui  et  ferait  cause  commune  avec  le  grand  in- 
quisiteur. Enfin,  il  lui  affirma,  ce  qu’il  tenait  de  Fer- 
nand d’Albayda,  à qui  il  en^ivait  déjà  parlé,  qu’il  était 
sûr  des  soldats  pour  toute  autre  entreprise,  mais  qu’il 
ne  pouvait  répondre  de  leur  obéissance  dès  qu’il  s’agi- 
rait d’attaquer  l’inquisition. 

Fernand  savait  par  lui-même  que  la  discipline  mi- 
litaire et  l’influence  des  chefs  devenaient  bientôt 
milles  à la  voix  toute-puissante  de  don  Ribeira. 

C’était  donc  au  peuple  seul  à combattre  et  à vaincre. 
Il  fallait  le  laisser  faire...  en  l’aidant  un  peu. 

Le  peuple,  bien  mené,  est  capable  de  tout.  En  exal- 
tant les  têtes,  on  pouvait  les  pousser  à se  révolter,  à 
attaquer  l’inquisition  de  vive  force  et  à main  armée. 
Cela  s’était  déjà  vu  autrefois  en  Aragon,  sous  Phi- 
lippe II  lui-même,  dans  l’affaire  d’Antonio  Pérès,  et 
ce  qu’avaient  fait  les  bourgeois  de  Saragosse,  ceux  de 
Pampelune  pouvaient  bien  le  faire. 

Dans  le  désordre  d’une  attaque  ou  d’un  assaut  et  à 
la  faveur  de  l’émeute,  Alliaga,  qui  ne  quittait  point 
le  palais  de  l’inquisition  et  qui  en  connaissait  tous  les 
détours,  devait  pouvoir  aisément  délivrer  Yézid  et 
Aïxa.  Une  fois  hors  de  Pampelune,  ils  étaient  sauvés; 
Fernand,  suivi  de  Fidalgo  d’Estremos  et  de  quelques 
soldats  dévoués,  répondait  de  leur  salut  et  les  condui- 
rait en  lieu  sûr. 

De  cette  manière,  ni  le  roi  ni  ses  ministres  ne  se 
seraient  mêlés  de  cette  affaire  et  n’y  auraient  paru  en 
rien;  mais  on  devait  se  hâter  de  se  mettre  à l’œuvre,1 
les  moments  étaient  précieux;  on  n’avait  devant  soi 
que  trois  jours. 

Le  barbier  Gongarello,  qui  était  revenu,  sous  la  pro- 
tection d’Alliaga  et  avec  l’autorisation  du  roi,  dans  la 
ville  de  Pampelune,  si  longtemps  habitée  par  lui,  fut 
chargé  de  revoir  toutes  ses  anciennes  connaissances, 
ses  anciennes  pratiques,  ses  anciens,  voisins,  de  les 
aider  à s’indigner  et  à être  furieux.  Pour  cela,  il  ne 
fallait  que  parler,  et  Gongarello  était  là  dans  son 
centre;  c’était  un  allié  utile. 

Pedralvi  courait  tous  les  bons  endroits,  les  cabarets 
et  les  hôtelleries;  il  n’eut  garde  d’oublier  l’hôte  du 
Soleil-d’Or,  et  retrouva,  à sa  grande  satisfaction,  sou 
ancien  patron  Pérès  Ginès  de  Hila,  assis  au  même 
comptoir,  et  coiffé  presque  du  même  bonnet  de  coton 
qu’autrefois.  Depuis  quinze  ans  et  plus,  le  digne  au- 
bergiste n’avait  point  changé  de  place  ; seulement,  lui 
autrefois  si  maigre,  avait  pris  un  embonpoint  consi- 
dérable, et  sa  fortune  aussi. 

— A boire  ! s’écria  Pedralvi  d’une  voix  de  gentil- 
homme qui  a de  quoi  payer;  j’espère  que  le  seigneur 
Ginès  de  Hila  me  fera  l’honneur  de  trinquer  avec 
moi,  dit-il  à l’hôtelier,  qui  venait  de  faire  monter  de 
la  cave  plusieurs  bouteilles. 

Celui-ci  s’inclina  et  se  plaça  vis-à-vis  de  son  hôte. 

— Le  vin  est-il  bon  ? 

— C’est  du  benicarlo  tout  pur. 

— Non,  dit  Pedralvi  en  le  goûtant,  prenons-en  un 
autre.  Celui-ci  est  de  votre  première  cave  à droite,  où 
vous  placez  votre  provision  du  vin  du  crû. 

— Que  voulez-vous  dire,  seigneur  cavalier?  s’écria 
l’hôtelier  tout  déconcerté  ; c’est  du  vrai  benicarlo. 
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— Du  tout.  Vrai  vin  de  Pampelune,  vin  de  treille; 
cette  belle  treille  en  berceau  que  vous  avez  dans  votre 
jardin,  et  sous  laquelle  on  vous  surprit  un  soir  avec 
Giuseppa,  votre  voisine. 

L’hôtelier,  de  plus  en  plus  interdit,  voulut  balbu- 
tier quelques  mots  que  Pedralvi  ne  lui  laissa  pas 
achever  ; il  déboucha  une  autre  bouteille  en  disant  : 

— Voyons  celui-ci. 

— C’est  du  val-de-penas,  murmura  l’aubergiste. 

— Fabriqué  à Painpelune,  répondit  son  convive. 
Seulement,  nous  y avons  mis  du  sureau  qui  croît  sur 
la  montagne  Saint-Christophe,  pour  le  colorer  un  peu. 

— Mais,  seigneur  cavalier. . . 

— ■ C’est  ainsi  que  vous  le  faites. 

— Je  vous  atteste  par  la  Vierge  et  les  saints  que  ja- 
mais, au  grand  jamais... 

— J’en  ai  fait  avec  vous,  continua  froidement  Pe- 
dralvi. 

L’hôtelier  le  regarda  alors  d’un  air  inquiet  et  ef- 
frayé, et  le  jeune  homme  s’écria  en  riant  : 

— Eh  quoi  ! seigneur  Ginès  de  Hila,  vous  ne  re- 
connaissez pas  un  ancien  serviteur,  un  ancien  ami 
qui  s’est  élevé  dans  vos  cuisines?..  Pedralvi  ! 

— Le  petit  Pedralvi,  s’écria  l’hôtelier,  qui  revient 
grand  seigneur! 

— Le  tout  est  de  bien  commencer. 

— Mariquita,  apporte-nous  une  bouteille  de  vin  de 
xérès  de  la  frontera  de  ma  petite  armoire. 

— J’allais  vous  en  demander.  Je  vois  que  c’est  tou- 
jours là  le  bon  endroit,  et  cette  bouteille-là  ne  saurait 
arriver  plus  à propos,  dit  Pedralvi  en  la  débouchant, 
car  il  s’agit  ici  de  boire  à notre  amitié  et  à nos  fueros. 
Vive  l’amitié! 

L’hôtelier  trinqua  avec  empressement. 

— Vivent  nos  fueros!..  les  fueros  de  Navarre! 

L’hôtelier  ne  dit  mot  et  se  contenta  de  boire  en  si- 
lence. 

— Eh  quoi  ! mon  maître,  vous  autrefois  si  beau  et 
si  entraînant  au  milieu  de  l’émeute;  vous  qui  avez 
travaillé  avec  tant  d’ardeur  à la  défense  de  nos  droits 
et  privilèges,  les  verrez-vous  attaquer  avec  indiffé- 
rence, et  n’êtes-vous  plus  prêt  à vous  lever,  vous  et 
vos  gens,  pour  les  maintenir? 

— Non,  dit  froidement  le  maître  du  Soîeil-d’Or,  je 
n’ai  point  oublié  cette  émeute  qui  eut  un  si  grand 
succès. 

— Et  vous  craignez  cette  fois  d’échouer?  répliqua 
Pedralvi. 

— Je  craindrais  de  réussir.  C’est  assez  de  triomphe 
comme  cela.  Je  me  rappelle  les  jours  et  les  nuits  qu’il 
m’a  fallu  passer  à porter  la  hallebarde. 

— Qu’importe  ! vous  avez  maintenu  vos  droits. 

— Ce  maintien-là  m’a  coûté  cher.  Je  me  souviens 
encore  de  l’état  dans  lequel  j’ai  trouvé  ma  maison  à 
mon  retour.  J’aurais  eu  vingt  soldats  du  roi  à loger, 
et  l’ordonnance  ne  m’en  donnait  qu’un  seul,  que  ja- 
mais on  n’aurait  vu  un  pareil  pillage.  Imaginez- 
vous... 

— Je  le  sais,  dit  Pedralvi,  j’y  étais. 

— Et  vous  voulez  que  je  me  remette  encore  dans  les 
révolutions!  A d’autres,  seigneur  Pedralvi!  Quand  je 
n’avais  rien,  j’étais  pour  le  changement;  aujourd’hui  I 


que  j’ai  fait  fortune,  je  suis  pour  l’ordre,  le  gouver- 
nement et  monseigneur  l’archevêque. 

— Mais  vos  libertés? 

— On  y tient  quand  on  n’a  que  ça;  mais  je  suis, 
grâce  au  ciel,  assez  riche  pour  m’en  passer.  C’est  ce 
que  nous  disions  ce  matin  avec  mon  compère  et  voisin 
Truxillo  le  tailleur,  chez  qui  je  déjeunais,  et  qui  m’a 
donné  une  olla  podrida  délicieuse. 

— Le  seigneur  Truxillo  a donc  fait  aussi  fortune? 

— Comme  tous  les  tailleurs  qui  sont  honnêtes!  Une 
immense  fortune.  Il  est  devenu  fabricant  de  draps  et 
a une  centaine  d’ouvriers. 

— Et  il  partage  vos  principes  ? 

— Nous  avons  bu  ensemble  à la  santé  de  monsei-  | 
gneur  Ribeira,  le  saint  inquisiteur. 

Pedralvi  ne  put  obtenir  autre  chose  de  son  ancien  j 
patron.  Il  rapporta  cette  conversation  à Alliaga  et  alla  | 
s’adresser  à d’autres  bourgeois  qui  eussent  leur  for-  I 
tune  à faire.  11  en  trouva  beaucoup. 

Le  lendemain  Ginès  de  Hila  et  son  compère  Truxillo  ' 
reçurentdel’inquisition  unecondamnation  à dix  réaux 
d’amende,  au  profit  des  couvents  et  hospices  de  la 
ville,  pour  avoir  mangé,  l’un  et  l’autre,  une  olla  po- 
drida un  saint  jour  de  vendredi.  Cette  ordonnance 
portait  la  signature  de  don  Juan  de  Ribeira,  le  grand 
inquisiteur. 

Les  deux  compères,  peu  édifiés  cette  fois  du  pieux 
rigorisme  et  de  la  sainteté  de  l’archevêque,  ne  craigni- 
rent pas  d’en  témoigner  à voix  haute  leur  méconten- 
tement; et  le  soir  même  un  ordre  leur  arriva  venant 
du  saint-office,  qui  leur  prescrivait  de  fermer,  l’un  ses 
ateliers,  et  l’autre  son  hôtellerie  pendant  trois  jours, 
vu  les  propos  scandaleux  et  impies  qu’ils  avaient  osé 
tenir  sur  Son  Excellence  don  Juan  de  Ribeira,  /e  flam- 
beau de  la  foi  et  la  lumière  de  la  sainte  inquisition. 

Pour  cette  fois  il  fut  impossible  à l’hôtelier  et  à son 
voisin  de  ne  pas  joindre  leur  indignation  à cel  V*  de  la 
ville  entière,  et  de  ne  pas  déclamer,  comme  tout  le 
monde,  contre  le  pouvoir  arbitraire  et  abusif  que  s’ar- 
rogeait l’archevêque  de  Valence.  Il  fallait  absolument 
s’y  opposer  et  y mettre  un  terme  ; non-seulemeut  dé- 
fendre ses  libertés,  mais  en  exiger  de  plus  grandes  | 
encore,  et  notamment  une  loi  spéciale  contre  la  fer-  ; 
meture  des  boutiques.  Telles  étaient  les  plaintes  cha- 
leureuses exhalées  parles  deux  voisins,  au  milieu  des 
groupes  déjà  disposés  à la  révolte. 

De  plus,  les  ateliers  du  tailleur  fermés  pendant  trois 
jours  jetaient  sur  le  pavé  de  Pampelune  une  centaine 
d’ouvriers  que  Traxill’o  ne  payait  plus,  et  qui  n’avaient 
rien  à faire  qu’à  parcourir  les  rues  et  à grossir  les  rangs 
des  mécontents.  Il  en  était  de  même  des  nombreuses 
pratiques  du  Soleil-d’Or,  qui  ne  pouvant  s’établir  et 
causer,  suivant  leur  usage,  dans  les  salles  de  1 hôtel- 
lerie, se  promenaient  ou  formaient  des  groupes  et  fai- 
saient leurs  réflexions,  en  plein  air. 

Le  résultat  était  facile  à prévoir.  Le  premier  des 
trois  jours  qui  précédaient  le  supplice,  le  peuple  s était 
contenté  de  murmurer,  de  se  rassembler  et  de  crier 
sous  les  fenêtres  de  l’inquisition  : 

— Vivent  les  fueros! 

Le  soir,  l’agitation  avait  augmenté.  Les  groupes 
étaient  devenus  plus  nombreux,  plus  compactes,  plus 
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menaçants.  Les  familiers  du  saint-office  qui  avaient 
j voulues  dissiper  avaient  été  repoussés  par  la  foule,  in- 
juriés, Lafoués,  couverts  de  boue,  et  étaient  rentrés 
avec  peine  dans  le  palais  de  l’inquisition,  laissant  sur 
le  champ  de  bataille  des  chapeaux  et  des  manteaux 
noirs.  Le  peuple  avait  porté  au  bout  de  grandes  perches 
ces  trophées  de  sa  victoire. 

La  nuit  avait  été  assez  tranquille,  mais  le  lende- 
main l’orage  gronda  avec  plus  de  violence.  Pedralvi  et 
ses  compagnons  arrivèrent  sur  la  grande  place  au  mo- 
ment où,  par  l’ordre  de  Ribeira,  on  élevait  le  bûcher 
pour  la  cérémonie  du  lendemain.  Les  débris  en  furent 
dispersés,  et  Pedralvi  s’écria  : 

— A bas  l’inquisition!  mort  aux  inquisiteurs! 

Jamais  ces  cris  audacieux  n’avaient  été  proférés  dans 
les  remparts  de  Pampelune,  et  la  foule  hésita  un  in- 
stant. Mais  les  compagnons  de  Pedralvi  le  firent  re- 
tentir de  nouveau,  sans  que  la  foudre  les  frappât,  sans 
que  le  ciel  même  s’obscurcit,  et  la  multitude,  enhardie 
parleur  exemple,  s’écria  : — A bas  l’inquisition!  mort 
aux  inquisiteurs! 

Une  fois  que  les  échos  de  Pampelune  eurent  répété 
ce  cri,  une  fois  que  les  oreilles  espagnoles  y furent  ha- 
bituées, il  ne  parut  pas  plus  difficile  à prononcer  qu’un 
autre,  et  retentit  bientôt  dans  toutes  les  rues  de  la  ville. 
A ces  blasphèmes  de  la  populace,  les  bourgeois  épou- 
vantés, redoutant  la  colère  céleste,  qui  était  probable, 
et  celle  de  l’inquisiteur,  qui  était  certaine,  fermèrent 
leurs  boutiques,  se  rassemblèrent  en  tumulte  à l’hôtel 
de  ville,  et  après  une  longue  et  orageuse  délibération, 
nommèrent  une  députation  composée  des  notables 
bourgeois  et  commerçants,  que  l’on  chargea  de  pré- 
senter une  dernière  requête  au  grand  inquisiteur. 

Celui-ci,  malgré  son  pieux  entêtement,  commençait, 
non  pas  à avoir  peur,  mais  à s’inquiéter  sérieusement 
de  la  tournure  que  prenaient  les  choses.  Il  avait  cru 
être  en  proie  à un  mauvais  rêve  quand  il  avait  en- 
tendu, sous  ses  fenêtres,  les  premières  manifestations 
populaires  ; mais  quand  ces  cris  insensés,  incroyables, 
invraisemblables  : A bas  l’inquisition!  mort  aux  in- 
quisiteurs ! étaient  parvenus  jusqu’à  lui,  il  avait  bondi 
d’étonnement  et  d’horreur,  comme  si  l’ordre  de  la  na- 
ture allait  être  interverti,  comme  si  l’univers  boule- 
versé allait  retomber  dans  le  chaos. 

Il  avait  rassemblé  à la  hâte  les  principaux  membres 
de  l’inquisition,  sans  en  excepter  Alliaga.  Son  front 
hautain  respirait  toujours  l’orgueil  et  l’audace;  mais 
au  fond  du  cœur  il  était  moin%  rassuré  qu’il  n’affec- 
tait de  l’être,  et  quoiqu’il  eût  réuni  le  saint  tribunal 
pour  aviser,  disait-il,  à des  moyens  victorieux  et  dé- 
cisiis  contre  l’hérésie  et  la  révolte,  il  n’eût  peut-être 
pas  demandé  mieux  que  de  transiger  avec  elles. 

C’est  dans  ce  moment  que  les  notables  se  présentè- 
rent au  palais  du  saint-office.  Leur  supplique  fut  ap- 
portée au  grand  inquisiteur  dans  la  salle  du  conseil, 
pendant  que  la  députation  attendait  la  réponse  dans 
la  chapelle  de  Saint-Dominique. 

— Mes  frères,  dit  gravement  Ribeira  après  avoir  lu 
la  requête,  je  tiens  avant  tout,  et  je  l’ai  assez  prouvé, 
à signaler  mon  zèle  pour  la  foi  catholique  et  mon  dé- 
vouement à l’inquisition;  mais  ces  pieux  sentiments 
ne  m’empêchent  point  de  déplorer  les  désordres  qui 


viennent  d’éclater  dans  cette  ville  et  d’aviser  aux 
moyens  d’en  arrêter  le  cours;  car  notre  mission  est  de 
forcer  les  aveugles  à voir,  les  sourds  à entendre,  et  ceux 
qui  s’égarent  à rentrer  dans  le  bon  chemin. 

Il  s’arrêta,  jeta  un  coup  d’œil  sur  ses  collègues,  qui 
le  regardaient  avec  étonnement,  et  continua  d’une 
voix  adoucie  et  d’un  ton  paterne  : 

— Voici  une  humble  supplique;  elle  nous  est 
adressée,  non  par  cette  populace  impie  que  je  méprise 
et  que  nous  châtierons  dès  que  nous  eu  aurons  le  loisir; 
mais  elle  nous  est  présentée  par  la  partie  saine  de  la 
population,  par  des  bourgeois  estimables,  par  les  no- 
tables commerçants  de  cette  ville,  dont  je  dois  vous 
dire  les  noms  honorables. 

Et  parmi  ceux-là  figuraient,  en  première  ligne, 
Pérès  Ginès  de  Hila,  l’hôtelier  du  Soleil-d’Or,  et 
Truxillo,  le  tailleur  marchand  de  draps. 

— Que  proposent-ils  ? demanda  un  des  membres  du 
saint-office. 

— Ils  persistent  à prétendre,  continua  Ribeira  en 
haussant  les  épaules  avec  dédain,  que  leurs  fueros 
leur  donnaient  à eux  seuls  le  droit  de  juger  les  coupa- 
bles que  nous  venons  de  condamner. 

— Je  le  nie  ! s’écrièrent  plusieurs  inquisiteurs. 

— Et  moi  aussi  ! répéta  fièrement  Ribeira,  et  je  le 
nierai  toujours;  mais  enfin,  et  vous  allez  voir  que  leur 
réclamation  est  presque  une  reconnaissance  de  nos 
droits,  ils  demandent  que  les  coupables  soient  livrés 
et  remis  entre  leurs  mains. 

Alliaga  tressaillit. 

— Ils  demandent  que,  si  le  jugement  leur  a été 
enlevé,  du  moins  l’exécution  leur  en  soit  confiée.  Ils 
ont  renversé  le  bûcher  que  j’avais  donné  ordre  d’éle- 
ver, parce  qu’il  attestait  trop  hautement  la  violation  de 
leurs  droits,  à laquelle  ils  ne  consentiront  jamais.  Si 
les  coupahles  périssent  par  le  feu,  le  châtiment  sera 
reconnu  aux  yeux  de  tous  venir  de  l’inquisition;  s’ils 
périssent  par  la  potence,  c’est  la  justice  civile,  c’est  le 
peuple  qui  aura  puni. 

En  un  mot,  mes  frères,  voici  à quoi  se  résout  la 
question  : Nous  avons  jugé  les  coupables,  ils  deman- 
dent à les  frapper.  Nous  voulions  qu’ils  fussent  brûlés; 
ils  désirent,  qu’ils  soient  pendus  : c’est  la  seule  satis- 
faction qu’ils  exigent,  et  il  me  semble  que  nous  ne 
pouvons  la  leur  refuser.  Il  faut  savoir  faire  des  sacri- 
fices à la  tranquillité  et  au  bonheur  publics. 

Un  murmure  approbatif  suivit  la  fin  de  ce  discours. 

Alliaga  sentit  une  sueur  froide  couler  sur  son  front. 
Tout  était  perdu,  le  peuple  et  l’inquisition  étaient  ré- 
conciliés. Devant  ce  double  pouvoir  tout  autre  devait 
se  briser.  Il  comprenait  trop  bien,  d’ailleurs,  qu’Aïxa 
et  Yézid,  livrés  aux  mains  du  peuple,  n’eu  sortiraient 
pas  vivants,  qu’on  ne  pourrait  ni  raisonner  ni  arrêter 
sa  fureur,  exaltée  encore  par  la  joie  du  triomphe,  et 
que  dans  quelques  instants  peut-être  tout  serait  fini, 
avant  même  qu’il  eût  pu  s’entendre  avec  le  roi  et  Fer- 
nand d’Albayda. 

Il  n’y  avait  pas  à hésiter,  il  fallait  tout  risquer. 

Il  prit  son  parti  sur-le-champ,  et  avant  de  laisser  à 
la  discussion  le  temps  de  s’établir,  il  séleva  et  s’écria 
avec  chaleur  qu’il  ne  consentirait  jamais,  pour  sa  part, 
à une  transaction  pareille,  à un  acte  de  faiblesse  et  de 
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lâcheté  qui  déshonorerait  à jamais  l’inquisition  et 
mettrait  en  discussion  tous  ses  droits. 

A cette  brusque  sortie,  chacun  s’émut,  et  Ribeira 
jeta  sur  Alliaga  un  regard  courroucé;  mais  sans  se 
laisser  intimider  par  co  regard,  Alliaga  continua  : 

— Oui,  monseigneur,  moi  qu’on  a accusé  de  vou- 
loir trahir  les  droits  et  privilèges  de  l’ifiqilisition,  je 
déclare  que  je  suis  décidé  à les  défendre  contre  tous, 
fût-ce  contre  vous-même,  que  je  respecte  et  que  j’ad- 
mire! Quoi!  vous,  notre  chef,  notre  lumière,  notre 
flambeau  dans  le  sentier  de  la  foi,  vous  nous  disiez 
vous-même,  il'y  a quelques  jours,  ici,  dans  cette  en- 
ceinte : Quiconque  consent  à fléchir  sur  un  point,  sur 
un  pointseul,  quelque  minime  qu’il  soit  en  apparence, 
porte  un  coup  mortel  à l’ordre  de  Saint-Dominique  et 
à ses  institutions... 

— Permettez!.,  s’écria  le  prélat,  déconcerté. 

— • Vous  l’avez  dit,  monseigneur,  continua  Alliaga 
avec  véhémence  ; vous  avez  dit  ces  mémorables  pa- 
roles, que  chacun  de  nous  se  rappelle,  et  que  je  regar- 
derai, que  je  citerai  désormais  comme  un  article  de 
foi  : 

« Nous  avons  juré  au  pied  des  autels  de  maintenir 
les  droits  de  ce  saint  tribunal,  et  nous  devons,  au  prix, 
même  de  nos  jours,  les  transmettre  intacts.  » 

— Mais  cependant,  mon  frère...  balbutia  Ribeira, 
dont  l’embarras  redoublait. 

— Vous  l’avez  dit,  monseigneur,  poursuivit  Alliaga 
âvec  plus  de  chaleur  encore;  vous  avez  dit  : intacts!  ce 
mot  sacramentel  et  sublime  qui  renferme  tout  : intacts! 
vous  voulez  laisser  au  peuple  de  Pampelune  le  droit 
d’exécuter  nos  jugements  ! 

— C’est  vrai,  murmurèrent  plusieurs  inquisiteurs. 

— Si  nous  n’osons  les  exécuter,  nous  n’aVions  donc 
pas  \€  droit  de  les  rendre  ; c’est  le  reconnaître,  c’est 
én  convenir. 

— C’est. vrai,  répétèrent  lés  autres  membres  du  tri- 
bunal. 

■ Et  quand  les  lois  du  saint-office  commandent 
que  tout  hérétique  soit  puni  par  le  feu,  par  le  feu,  em- 
blème terrestre  de  la  flamme  éternelle  qui  doit  puri- 
fier son  âme;  quand  la  règle  de  notre  ordre,  écrite  par 
saint  Dominique  lui-même,  nous  offre  ce  texte  précis 
et  formel,  il  n’est  donné  à personne,  pas  même  à nous, 
de  changer  la  loi  sainte.  Qui  l’oserait  tenter  commet- 
trait lui-même  un  sacrilège  dont  il  serait  responsable 
aux  yeux  de  Dieu  et  de  ce  tribunal,  devant  lequel  je 
ne  craindrais  pas  moi-même  de  l’accuser. 

Les  inquisiteurs,  fiers  à la  fois  et  flattés  d’une  au- 
dace dont  aucun  d’eux  n’eût  été  capable,  ne  purent 
retenir  un  nouveau  murmure  d’approbation,  et  Ri- 
beira tressaillit,  car  il  Savait  qü’Alliaga  était  homme 
à exécuter  sa  menace. 

— A Dieu  ne  plaise,  continua  celui-ci,  que  j’inter- 
prète ainsi  les  pieuses  intentions  du  saint  archevêque 
qui  nous  préside,  ou  que  je  veuille  traiter  d’hérésie 
une  erreur  qu’il  reconnaît  mieux  que  moi,  et  que  ses 
hautes  lumières  lui  avaient  déjà  signalée. 

— C’est  vrai  ! c’est  vrai  ! s’empressa  de  murmurer 
le  prélat,  en  cherchant  à dissimuler  la  colère  qu’il 
ressentait,  colère  d’autant  plus  violente  que  son  ad- 
versaire, plus  fin  et  plus  adroit  que  lui,  le  battait  par 


ses  propres  armes.  Il  sentait  bien  que  l’indignation 
d’Alliaga  n’étail  pas  réelle;  que  celui-ci  avait  l’inten- 
tion de  le  pousser  dans  un  précipice  où  devaient  se 
briser  sa  popularité  et  son  pouvoir;  mais  comment 
s’arrêter  sur  la  pente  où  lui-même  s’était  placé?  Il 
tenta  cependant  un  dernier  effort. 

— Jo  reconnais,  dit-il,  que  nous  ne  devons  nous 
dessaisir  d’aucun  de  nos  privilèges  ; et  fidèle  à la  règle 
prescrite  par  notre  saint  fondateur,  je  maintiendrai 
les  bûchers  de  l’inquisition. 

— Très-bien!  dirent  les  inquisiteurs. 

— Mais,  pour  ne  pas  donner  à l’effervescence  po- 
pulaire l’occasion  de  se  manifester  de  nouveau,  pour 
épargner  à la  multitude  des  impiétés  et  des  crimes 
qu’il  nous  faudrait  punir,  je  vous  proposerai,  mes 
frères,  un  nouveau  parti  qui  obtiendra,  je  l’espère, 
votre  assentiment. 

L’attention  de  l’assemblée  redoubla. 

— Je  me  range  de  l’avis  du  frère  Luis  Alliaga,  con-  j 
tinua  Ribeira  avec  un  air  de  déférence.  Je  pense,  commo 
lui,  que  nous  devons  exécuter  nous-mêmes  nos  juge- 
ments, non  pas  demain,  mais  aujourd'hui  même. 

— ■ Comment  cela?  demanda  Alliaga  avec  inquiétude.  : 

— En  faisant  sur-le-champ  élever  les  bûchers  i 
dans  la  cour  de  l’inquisition  ; en  livrant  les  criminels 
aux  flammes  pendant  que  nous  réciterons  sur  eux 
les  prières  qui  doivent  les  racheter  de  la  damnation 
éternelle. 

— Je  n’y  vois  ni  obstacle  ni  inconvénient,  dit  un 
des  inquisiteurs. 

— J’en  vois  de  très-grands,  répondit  Alliaga.  D’or- 
dinaire c’est  le  criminel,  ce  n’est  point  le  juge  qui  «e 
cache  ; il  répond  de  ses  actes  à la  face  du  ciel  et  des 
hommes!  L’inquisition  tremble  donc  en  Espagne? 
L’inquisition  a donc  rendu  un  jugement  inique  et  in-  ' 
fàme,  puisqu’elle  se  dérobe  à tous  les  yeux  pour  le 
faire  exécuter?  C’est  ce  qu’on  dira  de  nous,  rues  frères, 
et  c’est  ce  qui  n’est  pas  ! Le  saint  inquisiteur  lui-même 
est  trop  convaincu  de  la  justice  de  ses  arrêts  pour  les 
désavouer. 

— Non  certes,  je  ne  les  désavoue  pas  et  je  m’en 
glorifie,  reprit  le  prélat  avec  aigreur. 

— C’est  précisément  ce  que  je  dis.  On  se  glorifie  au  ! 
grand  jour  et  non  pas  à l’ombre.  Nous  sommes  tous 
prêts  à paraître  demain  sous  la  bannière  de  Saint-Do- 
minique, conduisant  nous-mêmes  vers  le  bûcher  la  j 
sainte  procession  qui  doit  traverser  la  ville,  et  notre  1 
chef,  j’en  suis  persuadé,  ne  voudra  céder  à personne 
le  droit  de  marcher  à notre  tète. 

— Ah  ! s’écria  Ribeira  avec  dépit,  vous  voudriez 
bien  m’enlever  cet  honneur  ? 

— Je  le  réclame,  si  vous  le  refusez. 

— Vous  êtes  donc  bien  tranquille  sur  ce  peuple, 
mon  frère  ? 

— Vous  en  avez  donc  bien  peur,  monseigneur? 

A ce  mot,  toute  prudence  abandonna  le  prélat,  et 
n’écoutant  plus  que  sa  colère,  que  sa  vanité  blessée, 
son  orgueil  humilié,  il  s’écria  : 

— A demain  l’auto-da-fé  ! demain  le  bûcher  s’élè- 
vera sur  la  grande  place  de  Pampelune;  demain,  aux 
yeux  de  tous,  les  portes  de  ce  palais  s’ouvriront,  et, 
tenant  la  bannière  de  Saint-Dominique,  je  traverserai 
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seul,  s’il  le  faut,  tout  ce  peuple  que  je  brave  et  qu’un 
mot  de  moi  fera  tomber  à mes  pieds  ! A demain  donc, 
mes  frères. 

— A demain,  dit  Alliaga  en  s’inclinant  avec  respect  ! 

Alliaga,  en  sortant  de  la  salle  du  conseil,  rencontra 
dans  la  chapelle  de  Saint-Dominique  la  députation 
des  notables  de  Pampelune,  au  nombre  desquels  bril- 
laient l’hôtelier  et  son  compère,  attendant  toujours  la 
réponse  de  Ribeira. 

Il  la  leur  donna  en  peu  de  mots. 

Le  grand  inquisiteur,  décidé  à défendre  les  droits 
du  saint-office,  ne  consentait  à aucune  concession.  Il 
refusait  tout,  n’accordait  rien,  et  déclarait  que  le  ju- 
gement prononcé  par  lui  serait  exécuté  le  lendemain. 

Quelques  heures  après,  cette  nouvelle  était  déjà  ré- 
pandue dans  toute  la  ville;  Ginès  de'  Hila  et  Truxillo 
étaient  maintenant  partisans  déclarés  des  fueros  et 
péroraient  sur  la  place  du  marché,  Pedralvi,  Gonga- 
rello  et  leurs  affidés  parcouraient  les  autres  quartiers. 
L’exaspération  était  au  comble,  et,  sans  savoir  encore 
au  juste  ce  qu’il  voulait  faire,  le  peuple  était  décidé  à 
demander  et  à obtenir  satisfaction  pour  ses  droits  mé- 
connus et  violés. 

De  son  côté,  Ribeira  s’apprêtait  à la  défense  : tous 
les  familiers  du  saint-office,  tous  les  alguazils  de  la 
ville  avaient  été  rassemblés  par  ses  ordres.  Le  palais 
même  de  l’inquisition  renfermait  un  grand  amas  de 
piques,  de  hallebardes  et  même  d’escopettes,  et  le  peu- 
ple n’avait  pas  d’armes. 

Ce  n’était  pas  là  ce  qui  inquiétait  Alliaga.  Il  savait 
bien  que  le  peuple  saurait  s’en  faire,  et  qu’une  fois 
déchaîné  il  aurait  bon  marché  de  tous  .les  alguazils 
de  Pampelune,  fussent-ils  quatre  fois  plus  nombreux. 

La  grande  difficulté,  c’était  que  le  peuple  osât  s'at- 
taquer à la  procession,  à l’inquisition  et  surtout  à la 
bannière  de  Saint-Dominique.  11  avait  tellement  l’ha- 
bitude de  se  prosterner  sur  son  passage,  qu’il  n’oserait 
jamais  se  lever  contre  elle.  I)  fallait  l’entraîner  et  lui 
donner  la  première  impulsion  ; c’est  de  là  que  tout 
dépendait. 

Gongarello,  qui,  placé  sur  une  borne,  pérorait  vo- 
lontiers, n’était  bon  que  pour  la  tribune  et  non  pour 
l’action;  Pedralvi  et  quelques  amis  qui  l’entouraient 
étaient  insuffisants  pour  commencer  le  mouvement; 
en  s’élançant  seuls  au  milieu  de  la  multitude,  ils  tra- 
hissaient leur  faiblesse  et  leur  petit  nombre,  et  se  se- 
raient fait  bien  vite  entourer  et  arrêter.  Où  leur  trouver 
des  alliés  intrépides,  autres  que  les  bourgeois  de  Pam- 
pelune. des  auxiliaires  sans  préjugés  et  sans  peur,  que 
n’effraieraient  ni  les  robes  noires  de  l’inquisition  ni 
l’étendard  de  Saint-Dominique?  C’était  là  ce  que  cher- 
chait Alliaga,  car  dans  la  singulière  position  où  il  se 
trouvait  placé,  ce  qu’il  craignait  le  plus,  c’était  de  ne 
pas  être  attaqué  le  lendemain.  Tout  était  perdu  si  le 
peuple  respectait  le  pieux  cortège  dont  il  devait  faire 
partie.  Son  seul  espoir  était  dans  la  fureur  de  la  mul- 
titude, dans  le  désordre  et  les  dangers  qui  devaient  en 
résulter  pour  lui,  et  à la  faveur  desquels  il  pourrait 
tenter  de  délivrer  Yézid  et  Aïxa. 

Seul  et  renfermé  dans  sa  cellule,  qui  donnait  sur  les 
jardins  de  l’inquisition,  il  rêvait  aux  événements  du 
lendemain,  qu’il  avait  préparés  de  son  mieux  et  dont 
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l’issue  lui  paraissait  encore  bien  douteuse.  Ses  yeux 
s’étaient  arrêtés  sur  un  moine  de  haute  stature  qui  se 
promenait  avec  impatience  dans  une  allée  du  jardin 
et  semblait  attendre  quelqu’un;  circonstance  en  elle- 
même  fort  indifférente  et  qui  méritait  peu  d’exciter 
son  attention,  mais  la  figure  de  ce  moine  ne  lui  était 
pas  inconnue. 

LXXXV. 

LA  VEILLE  D’UNE  ÉMEUTE. 

C’était  une  physionomie  assez  originale  pour  qu’on 
ne  l’oubliât  pas,  et  après  quelques  instants  de  recher- 
ches, Alliaga  se  rappela  cette  espèce  de  bête  brute,  cet 
Indien  à moitié  Espagnol,  Acalpuco,  qui  au  village 
d’Aïgador  faisait  l’office  de  frère  rédempteur,  et  dé- 
chirait, à coup  de  lanière,  ceux  que  Ribeira  avait  ré- 
solu de  convertir. 

L’archevêque  de  Valence  l’avait  sans  doute  amené 
avec  lui  et  l’avait  attaché  à l’inquisition.  Acalpuco  était 
monté  en  grade  ainsi  que  son  patron.  Ce  qui  étonnait 
Alliaga,  qui  connaissait  son  caractère,  c’est  qu’il  restât 
seul  à se  promener  dans  le  jardin,  quand  les  cloches 
de  Saint-Dominique  avaient  appelé  depuis  longtemps 
tous  les  autres  moines  au  réfectoire. 

Il  en  découvrit  bientôt  le  motif. 

Un  cavalier,  enveloppé  d’un  manteau,  s’avança 
mystérieusement,  et  de  sa  cellule,  ou  plutôt  de  l’ob- 
servatoire où  il  voyait  sans  être  vu,  Alliaga  reconnut 
cette  fois,  sur-le-champ,  M.  de  Latarre,  l’ancien  valet 
de  chambre  du  roi,  qui  parla  bas  au  frère  Acalpuco, 
lui  remit  un  petit  papier  et  disparut. 

Quel  rapport  M.  de  Latorre  avait-il  avec  ce  moine 
dévoué  à Ribeira?  Il  pouvait  être  important  de  s’en  as-  | 
surer.  Alliaga  sortit  à l’instant  de  sa  cellule  et  se  trouva  1 
sur  le  passage  d’ Acalpuco,  qui  revenait  du  jardin  et  se  J 
rendait  dans  les  appartements  du  grand  inquisiteur.  | 

— Un  mot,  mon  frère,  lui  dit  Alliaga  en  découvrant 
le  capuchon  du  moine  et  en  s’assurant  bien  qu’il  ne 
s’était  pas  trompé.  Me  reconnaissez-vous? 

— Est-il  possible  ! le  seigneur  Piquillo! 

— Moi-même,  à qui  vous  avez  rendu  autrefois  d’im- 
portants services  que  je  n’ai  point  oubliés,  quand  vous 
trompiez  pour  moi,  et  moyennant  quelques  réaux,  le 
curé  Romero  et  monseigneur  Ribeira  ! 

— Silence  ! dit  le  moine  avec  un  air  d’effroi. 

Alliaga  vit  avec  plaisir  qu’il  était  toujours  aussi 
poltron. 

— Je  serais  perdu  si  l’on  entendait  ce  que  vous  dites 
là,  car  monseigneur  le  grand  inquisiteur  a toute  con- 
fiance en  moi. 

— Depuis  quand  vos  rapports  sont-ils  devenus  si  in- 
times? 

— Depuis  un  événement  qui  a suivi  votre  départ, 
un  malheur  qui  devait  vous  atteindre,  et  qui,  je  ne 
sais  comment,  est  retombé  sur  monseigneur,  lequel, 
touché  de  mon  désespoir,  et  voulant  aussi  s’assurer  à 
jamais  de  ma  discrétion,  m’a  donné  une  bonne  place, 
près  de  lui,  à l’inquisition. 

— Laquelle? 
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Celle  qui  n’esl  pli  s,  mass  qui  veille  ;iir  nous.  Yézid  tomba  à genoux» 


— Tortionnaire. 

— C’est-à-dire,  bourreau  ! 

— Ils  appellent  cela  ici  tortionnaire. 

— On  t’emploie  dans  la  question  ordinaire  et  extra- 
ordinaire? 

— Je  m’en  tire  assez  bien.  U est  vrai  que  j’ai  com- 
mence depuis  longtemps.  J’ai  fait  mes  études  en  pro- 
vince, au  couvent  d’Aïgador,  à l’œuvre  de  la  Rédemp- 
tion. 

— Je  le  sais. 

— Il  fallait  cela  avant  d’exercer  dans  la  capitale. 

— Tu  as  encore  d’autres  emplois  : tu  reçois  des 
messages  pour  le  compte  du  grand  inquisiteur. 

— Qui  vous  a dit  cela?  s’écria  Acalpuco  en  pâlissant. 

— M.  de  Latorre  vient  de  te  remettre  un  billet. 

— Silence  ! alors. 

— Tu  sais  que  je  suis  discret,  je  te  l’ai  prouvé.  Tu 
vas  me  donner  cette  lettre. 

— A vous!  jamais  ! 

— Je  suis  frey  Luis  Ailiaga,  confesseur  du  roi,  et 


je  te  fais  arrêter  à l’instant  comme  coupable  d’entre- 
tenir des  correspondances  avec  un  ancien  valet  de 
chambre  de  Sa  Majesté,  chassé  par  moi  pour  crime  de 
trahison. 

Acalpuco  commença  à trembler. 

— Monseigneur  Ribeira  lui-même  ne  pourrait  te 
sauver;  et  d’ailleurs  il  ne  le  voudra  pas  dès  qu’il  ap- 
prendra par  moi  que  tu  l’as  trahi  autrefois  pour  quel- 
ques misérables  réaux. 

— J’ai  eu  tort,  c’est  vrai,  dit  le  moine  avec  com- 
ponction et  repentir;  cela  n’en  valait  pas  la  peine. 

— Je  le  conçois.  Mais  aujourd’hui  que  je  suis  plus 
riche,  si  je  t’offrais  mieux? 

— Que  voulez-vous  dire? 

— Que  gagnes-tu  au  service  de  Ribeira? 

— Vingt-cinq  ducats. 

— Tu  en  auras  cinquante  de  supplément  si  tu  me 
sers  en  même  temps. 

— Deux  maîtres  à la  fois,  c’est  bien  de  l'ouvrage. 
Qu’est-ce  que  j'aurais  à faire  à votre  service? 
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— Rien. 

— C’est  faisable  ! 

— Rien,  qu’à  te  taire;  que  personne  ne  paisse  soup- 
çonner ce  qui  se  passera  entre  nous. 

— C’est  ce  que  je  demande.  ♦ 

—•  Tu  acceptes  donc? 

— Qu’ordonnez-vous,  maître? 

— Cette  lettre  que  tu  as  reçue,  je  lâ  veux  f 

— La  voilà. 

— Et  voici  d’avance  cinquante  ducats.  A quelle  heure 
M.  de  Latorre  viendra-t-il  chercher  la  réponse  ? 

— Ce  soir,  à neuf  heures,  dans  Ce  jardin. 

— Très-bien.  Tu  viendras  prendre  la  mienne,  une 
demi-heure  avant. 

Acalpuco  s’éloigna,  et  Alliaga,  remonté  dans  son 
oratoire,  s’empressa  d’ouvrir  ce  billet.  Il  ne  portait 
pas  de  suscription,  mais  11  était  adressé  à Ribeira;  il 
n’était  pas  signé,  mais  Alliaga  eü  reconnut  l’écriture, 
qu’il  avait  vue  souvent.  Elle  était  de  la  comtesse  d’Al* 
tamira.  La  comtesse  n’ était  donc  pas  morte,  comme  le 
bruit  en  avait  couru,  et  ce  mystère  annonçait  déjà 
quelque  nouvelle  trame. 

Voici,  du  reste,  ce  que  disait  Cë  billet  : 

« Monseigneur, 

« Pour  échapper  aux  piégeS  êt  â la  vengeance  de 
« mes  ennemis,  qui  sont  aussi  les  vôtres,  je  n’ai  point 
« démenti  le  bruit  de  ma  mort.  Le  domestique  de 
« confiance  qui  vous  remettra  ce  billet  connaît  seul  le 
« secret  de  ma  retraite,  et  sur  uii  ftiot  de  Votre  Excel- 
« lence,  je  serai  prête  à me  rendre  près  d’elle.  D’ici  là, 
« je  dois  vous  prévenir  que  le  peuple,  excité  par  un 
« nommé  Pedralvi  et  quelques  autres  agents  de  frey 
« Luis  Alliaga,  confesseur  âü  roi,  veut,  à la  faveur 
« d’une  émeute,  vous  enlever,  demain,  les  prisonniers 
« que  vous  avez  si  justement  Condamnés  au  bûcher, 
« et  dont  la  perte  assurera  le  triomphe  de  l’Espagne 
« et  le  nôtre.  Pour  déjouer  leurs  desseins,  je  puis 
« vous  indiquer  un  homme  de  tête  et  de  cœur,  sur 
« lequel  vous  pourrez  compter.  Il  y a dans  les  prisons 
« de  l’inquisition  un  capitaine  de  navire,  le  comman- 
« dant  du  San-Lucar,  qui,  moyennant  une  piastre  par 
« tête,  fera  entrer  ce  soir  dans  Pampelune  deux  cents 
« de  ses  compagnons  et  plus,  s’il  le  faut,  déguisés  en 
« marchands  ou  en  bourgeois.  Ils  sont  cachés  à la 
« montagne,  avec  Barbastro,  son  lieutenant,  dans  les 
« gorges  de  Savora,  attendant  ses  ordres,  et  paraîtront 
« à sa  voix.  Profitez,  monseigneur,  de  cet  avis  impor- 
« tant,  et  n’y  voyez  que  mon  dévouement  pour  Votre 
« Excellence,  ainsi  que  mon  zèle  pour  la  foi,  dont 
« vous  êtes  le  défenseur.  » 

Alliaga  relut  deux  fois,  bien  attentivement,  cet  écrit 
et  se  dit  : 

— Nos  ennemis  nous  envoient  eux-mêmes  les  auxi- 
liaires dont  j’avais  besoin. 

Il  se  fit  ouvrir  le  cachot  où,  quelques  jours  aupara- 
vant, il  avait  fait  enfermer  Juan-Baptista. 

A la  vue  de  son  ancienne  connaissance,  le  bandit 
frémit  et  crut  son  dernier  moment  arrivé.  Sa  blessure, 
quoique  dangereuse,  n’était  pas  mortelle,  mais  il  com- 
prit qu’on  ne  lui  laisserait  pas  le  temps  de  la  cicatriser 
et  qu’on  venait  le  chercher  pour  le  conduire  à l’écha- 


faud. Quel  fut  donc  son  étonnement  lorsque  Alliaga 
plaça  devant  lui  une  plume,  de  l’encre  et  du  papier, 
et  lui  dit.: 

— Écris  ! 

Il  n’y  avait  rien  à répondre.  Alliaga  dicta  et  le  ca- 
pitaine écrivit  : 

« Mes  chers  et  dignes  compagnons,  demain  je  dois 
« être  conduit  au  bûcher...  » 

. — Ah  ! c’est  demain  ! dit  le  capitaine  en  s’interrom- 
pant. 

Alliaga  ne  lui  répondit  pas,  mais  lui  fit  signe  de  la 
main  de  continuer. 

Le  capitaine  obéit. 

« Demain  je  dois  être  conduit  en  grande  procession 
« sur  la  place  de  Pampelune,  et  il  y a peu  d’espoir, 
« cette  fois,  que  j’en  réchappe;  cela  dépend  cependant 
« de  vous.  i.  » 

Le  capitaine  s’arrêta  encore,  contemplant  d’un  air 
étonné  et  curieux  Alliaga,  qui,  gardant  le  même  si- 
lence, lui  renouvela  du  geste  l’ordre  de  continuer. 

et  Votls  autres  qui  ne  craignez  ni  Dieu  ni  diable, 
« pouvez  seuls  me  venir  en  aide  et  me  délivrer.  11 
« s’agit  seulement  pour  cela  de  vous  introduire  ce  soir 
et  dans  la  ville,  déguisés  en  bourgeois,  et  demain  d’at- 
a taquer  et  de  disperser  la  procession,  qui  ne  sera 
a composée  que  de  moines,  d’alguazils  et  de  familiers 
« du  saint-office.  » 

Le  capitaine  s’efforçait  vainement  de  s’expliquer 
lltle  pareille  épitfe  j désespérant  d’y  parvenir,  il  y re- 
nonça et  acheva  d’écrire  le  post-scriptum  suivant  : 

« Comme,  malgré  l’amitié  qui  nous  lie,  vous  n’êtes 
« pas  des  gens  à vous  exposer  pour  rien,  le  porteur, 
a en  qui  vous  pouvez  avoir  toute  confiance,  vous  re- 
a mettra  d’avance  une  piastre  par  tête,  ce  qui  fait  deux 
« cents,  et  autant  demain  soir  après  le  succès  de  l’ex- 
a pédition.  » 

— C’est  donc  sérieux?  dit  le  capitaine  en  laissant 
tomber  ses  bras  de  surprise. 

— Signe,  lui  dit  froidement  Alliaga. 

— Quoi  ! vraiment,  s’écria  le  bandit  en  signant  ef- 
frontément Juan-Baptista,  capitaine  du  San-Lucàr; 
quoi  ! c’est  toi,  Piquillo,  qui  consens  à me  délivrer  ! Tu 
es  donc  bien  généreux  ou  tu  as  bien  besoin  de  moi? 
Tant  mieux,  j’en  serais  enchanté  ; car,  quoique  en- 
nemis, on  se  rend  justice  et  ou  s’estime. 

Alliaga,  sans  lui  répondre,  plia  la  lettre,  la  cacheta 
et  la  plaça  devant  le  bandit  pour  qu’il  y mit  l’adresse. 

— ■ Ah!  s’écria  le  bandit,  je  comprends  enfin;  vous 
voulez  connaître  ainsi  la  retraite  de  mes  compagnons 
et  me  forcer  à vous  les  livrer.  Deux  cents  gaillards, 
dont  le  voisinage  redoutable  inquiète  la  sainte  Her- 
mandad  ! 

Alliaga  haussa  les  épaules,  et  Juan-Baptista  oontinua 
tranquillement  : 

— - C’est  une  affaire  comme  une  autre.  Voyons,  par- 
lons franchement.  Je  ne  demande  pas  mieux  que  de 
vous  les  vendre  tous  jusqu’au  dernier,  cela  dépend  du 
prix.  Que  me  donnerez-vous  pour  vous  désigner  le  lieu 
de  leur  retraite  ? 
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. Alliaga,  le  regardant  avec  mépris,  lui  montra  du 
doigt  la  lettre  et  lui  dicta  l’adresse  suivante  : 

« Au  senor  Barbaslrô,  lieutenant  de  marine,  dans 
les  gorges  de  Savora,  aux  environs  do  Pampelune.  » 

Cette  fois,  toute  la  pénétration  de  Juan-Baptista  fut 
en  défaut  ; et  tout  en  écrivant,  il  ne  put  que  répéter  : 

— Je  t’estime,  Piquillo  ! c’est  plus  fort  que  moi  ! je 
t’estime!  sans  compter  que  tu  as  commencé  avec  moi, 
ça  ne  s’oublie  pas  ! et  depuis,  nous  avons,  chacun  de 
notre  côté,  fait  bien  du  chemin...  tu  as  fait  le  plus 
beau  !..  j’en  conviens. 

Sans  écouter  pins  longtemps  le  capitaine,  et  sans 
daigner  lui  répondre  un  seul  mot,  Alliaga  prit  la  lettre 
et  sortit.  La  porte  du  cachot  se  referma  sur  le  fils  de 
la  Geronima,  sur  le  descendant  des  ducs  de  San  tarera, 
qui,  plongé  de  nouveau  dans  l’obscurité,  resta  livré  à 
ses  réflexions  morales  et  autres. 

La  lettre  du  capitaine  fut  remise  à Pedralvi,  qui, 
bien  armé  et  muni  d’une  bourse  de  deux  cents  pias- 
tres, sortit  de  Pampelune  le  soir  même,  et  se  rendit 
aux  gorges  de  Savora,  pour  s’entendre  avec  le  nouveau 
corps  d’armée  qu’il  allait  prendre  à sa  solde. 

Huit  heures  sonnèrent  au  couvent  de  Saint-Domi- 
nique. Une  demi-heure  après,  Acalpuco  était  à la 
porte  de  son  nouveau  maître.  Celui-ci  lui  donna  ses 
instructions,  non  par  écrit,  mais  de  vive  voix,  les  lui 
fit  répéter  deux  fois,  et  descendit  après  avec  lui  dans 
les  jardins  de  l’inquisition. 

Acalpuco  se  plaça  près  du  bosquet  où  il  était  le  matin, 
et  immobile  attendit  M.  de  Latorre.  Alliaga  s’était  ca- 
ché dans  l’épaisseur  du  massif,  à deux  pas  de  son  nou- 
veau serviteur,  et  tenait  dirigé  contre  lui  un  pistolet, 
que  celui-ci  ne  pouvait  voir,  attendu  l’obscurité,  mais 
il  croyait  toujours  en  sentir  le  canon  effleurer  ses  reins. 

A neuf  heures  précises,  une  petite  porte  en  bois 
noir,  garnie  de  lames  de  fer,  s’ouvrit  non  loin  du 
massif,  et  M.  de  Latorre  parut  enveloppé  de  son  man- 
teau. En  deux  pas  il  fut  près  d’ Acalpuco. 

— Eh  bien  ! quelle  nouvelle  ? 

— Le  grand  inquisiteur  a reçu  la  lettre  de  votre 
maîtresse,  répondit  le  moine  d’une  voix  un  peu  trem- 
blante. Il  m’a  dit  de  vous  dire  qu’il  ferait  usage  du  bon 
avis  qu’on  lui  donne. 

— Très-bien. 

— Qu’il  ne  répond  point  par  écrit  parce  que  dans  sa 
position  il  ne  le  peut  pas. 

— Je  comprends. 

— Mais  que  demain  soir,  à pareille  heure,  il  at- 
tendra madame  la  comtesse. 

— Je  le  lui  dirai. 

— C’est  moi  qui  serai  chargé  de  la  recevoir  ici  et  de 
la  conduire  chez  monseigneur. 

— A merveille.  Bonne  nuit,  frère  Acalpuco. 

— Bonne  nuit,  seigneur  de  Latorre. 

Le  valet  de  chambre  s’éloigna.  La  porte  des  jardins 
se  referma  sur  lui,  et  Acalpuco,  à peine  encore  revenu 
de  son  émotion,  se  retourna  vers  le  massif,  et  dit  à 
demi -voix  : 

— Est-ce  bien,  mon  maître  ? 

— Oui.  Retire-toi  maintenant,  et  songe  à tes  pro- 
messes, sinon,  je  n’oublierai  pas  les  miennes. 
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Une  heure  plus  tard,  toutes  les  lumière#  étaient 
éteintes  dans  le  palais  de  l’inquisition,  et  charnu  se 
préparait  aux  grands  événements  du  lendemain. 

LXXXVl. 


LA  PROCESSION. 

La  journée  s’annonça  sombro  et  triste.  Pas  un  rayon 
de  soleil;  le  ciel  était  couvert  de  nuages  épais;  bientôt 
la  pluie  commença  à tomber  et  ne  cessa  point  de  toute 
la  matinée.  C’était  une  circonstance  fâcheuse  pour 
Alliaga  et  pour  ses  ainis,  qui  avaient  besoin  d’un  grand 
concours  de  monde,  car  la  foule  hésite  à sortir  de  chez 
elle  quand  il  fait  mauvais.  Les  plus  belles  émeutes  se 
font  par  le  beau  temps. 

Pendant  la  nuit,  et  par  les  soins  do  l’inquisiteur,  le 
bûcher  s’était  élevé  sur  la  grande  place  de  Pampelune; 
un  triple  rang  de  soldats  de  la  sainte  Hermandad  en 
défendait  les  approchos,  et  permettait  aux  gens  du 
saint  tribunal  de  s’occuper  des  apprêts  du  supplice. 
Acalpuco  était  à son  poste  et  donnait  ses  ordres  comme 
premier  tortionnaire,  c’est-à-dire  bourreau  du  saint- 
office.  Il  avait  déjà  commencé  à allumer  le  bûcher,  qui, 
vu  la  pluie  continuelle,  avait  grand’peine  à s’enflam- 
mer. 

Toutes  les  cloches  de  Pampelune  sonnaient  à grande 
volée.  Le  peuple,  malgré  le  mauvais  temps,  commen- 
çait à se  répandre  dans  les  rues,  mais  chacun  se  re- 
gardait en  silence  et  avec  crainte;  il  semblait  que 
l’approche  du  moment  fatal  eût  glacé  tous  les  courages 
et  paralysé  les  bruyantes  résolutions  de  la  veille. 

Alliaga,  quoique  saisi  d’une  angoisse  mortelle,  était 
animé  et  soutenu  par  les  dangers  mêmes  qu’il  allait 
courir,  par  les  chances  de  l’entreprise  dont  il  était 
l’âme  et  le  chef;  et  puis  son  parti  était  pris  : il  savait 
bien  qu’il  délivrerait  Aïxa  et  Yézid  ou  qu’il  mourrait 
avec  eux.  Le  plus  à plaindre  de  tous  était  le  malheu- 
reux roi,  à qui  il  n’était  pas  permis  d’agir,  et  qui,  en 
proie  aux  douleurs  et  aux  appréhensions  les  plus  vives, 
ne  pouvait  influer  en  rien  sur  les  événements  et  se 
voyait  forcé  de  les  attendre.  Retiré  dans  l’endroit  le 
plus  reculé  de  son  palais,  à genoux  dans  son  oratoire, 
il  tremblait  et  priait  pour  la  duchesse  de  San  tarera, 
et  lorsque,  le  matin,  Alliaga  entra  chez  lui,  il  crut 
voir  un  ange  sauveur;  il  n’espérait  pas  encore  de  nou- 
velles, mais  il  voulait  du  moins  parler  de  la  duchesse 
de  Santarem,  de  son  amour  et  de  ses  craintes  pour 
elle. 

— Courage,  sire,  courage;  il  y a bon  espoir;  nous 
délivrerons  Aïxa,  je  vous  le  promets. 

— Et  par  quels  moyens?  , 1 

— Votre  Majesté  peut  s’en  rapporter  à nous.  Les 
projets  du  grand  inquisiteur  seront  déjoués. 

— A la  bonne  heure;  mais  en  respectant  l’inquisi- 
tion, entendez-vous  bien? 

— Oui,  sire. 

— Pas  d’éclat,  pas  de  scandale. 

— Nous  y tâcherons,  sire,  La  procession  va  se 
mettre  eu  marche;  je  cours  au  milieu  du  danger. 
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— Et  moi,  je  vais  prier,  dit  le  monarque. 

Et  il  retourna  à son  oratoire. 

Cependant  midi  venait  de  sonner  à toutes  les  pa- 
roisses de  la  ville.  Le  peuple,  rassemblé  depuis  long- 
temps devant  le  palais  de  l’inquisition,  s'animait, 
s’exaltait  par  ses  discours,  par  ses  cris,  et  plus  encore 
par  sa  masse  elle-même.  Un  grand  rassemblement  se 
croit  toujours  la  majorité,  et  la  majorité  a toujours 
raison. 

— Oui,  criait-on,  puisqu’ils  ne  veulent  écouter  au- 
cun accommodement,  nous  ne  devons  pas  céder. 

— On  doit  nous  livrer  les  prisonniers,  nous  les  au- 
rons! 

— On  ne  les  conduira  pas  au  bûcher  ! 

— ■ Certainement,  nous  ne  devons  pas  les  laisser 
brûler;  ce  serait  reconnaître  la  juridiction  ecclésias- 
tique! 

— Et  d’après  la  juridiction  civile,  ils  doivent  être 
attachés  au  gibet. 

— Oui,  et  par  nous  ! C’est  notre  droit  ! notre  privi- 
lège! 

— Vivent  nos  libertés! 

— Et  puisqu’ils  ont  établi  un  bûcher  sur  la  grande 
place... 

— En  es-tu  sûr? 

— Je  l’ai  vu. 

— Nous  irons  le  voir  aussi,  n’est-ce  pas,  ma  com- 
mère? 

— Certainement;  c’est  ce  bûcher-là  qui  est  pour 
nous  une  injure. 

— C’est  un  affront  pour  toute  la  ville  de  Pampe- 
lune. 

— Et  nous  devrions,  à notre  tour,  élever  ici  deux 
potences,  en  face  le  palais  de  l’inquisition,  pour  les 
narguer. 

— C’est  une  idée  ! 

— Afin  que  Ribeira  les  voie  en  sortant. 

— Est-ce  que  tu  crois  qu’il  sortira,  lui  et  sa  proces- 
sion? 

— Cela  se  pourrait  bien. 

— Il  n’osera  pas!  il  n’osera  jamais,  j’en  suis  cer- 
tain; la  preuve,  c’est  que  midi  va  sonner  et  les  portes 
de  l’inquisition  ne  sont  pas  seulement  ouvertes. 

— Et  elles  ne  s’ouvriront  pas.  Ils  ont  peur  de  nous; 
ils  savent  bien  ce  qu’est  le  peuple  de  Pampelune.  Ce 
n’est  pas  à lui  qu’il  faut  s’attaquer. 

— Oui,  oui,  ce  n’est  pas  nous  qu’il  faut  braver,  ré- 
péta la  foule;  nous  ne  sommes  pas  endurants!  qu’ils 
viennent,  s’ils  l’osent  ! qu’ils  viennent  ! 

En  ce  moment,  les  deux  grandes  portes  du  palais 
s’ouvrirent.  Le  grand  inquisiteur,  don  Juan  de  Ri- 
beira, archevêque  de  Valence,  parut  dans  tout  l’éclat 
et  la  majesté  de  ses  habits  pontificaux.  Les  principaux 
membres  du  saint-office  le  précédaient  et  le  suivaient. 
Alliaga  était  à ses  côtés. 

Devant  eux  marchaient  la  croix  sainte,  des  milliers 
de  cierges,  des  flambeaux,  des  prêtres  récitant  des 
prières,  et  au-dessus  de  leur  stètes  se  balançait  la  ban- 
nière de  Saint-Dominique. 

A cette  vue,  par  un  mouvement  involontaire,  in- 
stantané, aussi  rapide  que  la  pansée,  tout  le  peuple  se 
précipita  à genoux  et  baissa  la  tête  : un  silence  pro- 
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fondavait  succédé  au  tumulte  et  lerespect  aux  menaces. 

Ribeira  promena  sur  la  foule  prosternée  un  regard 
d’orgueil  et  de  mépris,  lui  jeta  sa  bénédiction,  et,  lan-  i 
çant  à Alliaga  un  coup  d’œil  de  triomphe,  fit  signe  au  ' 
cortège  de  continuer  sa  marche. 

Derrière  eux  s’avancaient  les  deux  prisonniers , : 
dont  il  était  impossible  de  distinguer  les  traits,  car  ils 
étaient  couverts  du  carracha  et  du  san-benito,  qui  ca- 
chaient leur  taille  et  leur  figure.  Aïxa  et  Yézid  étaient 
chacun  entre  deux  moines  aux  formes  vigoureuses 
et  athlétiques  qui  veillaient  sur  les  prisonniers  et  en  ; 
répondaient  corps  pour  corps.  La  marche  était  terminée  ! 
par  un  détachement  nombreux  de  familiers  du  saint-  ! 
office,  armés  de  piques,  de  hallebardes  et  de  pertui-  : 
sanes. 

Le  peuple  s’était  relevé  après  le  départ  de  Ribeira, 
et  encore  sous  l’impression  du  respect,  il  continua  à 
garder  le  silence  à la  vue  de  ces  armes  qui,  de  loin, 
avaient  un  aspect  d’autant  plus  redoutable,  qu’on  ne 
voyait  pas  les  soldats  qui  les  portaient. 

Le  seul  mouvement  qui  se  fit  dans  la  foule  fut 
produit  par  les  curieux,  qui  abandonnèrent  la  place 
de  l’Inquisition,  et  coururent  par  des  rues  détournées 
pour  apercevoir  de  nouveau  le  cortège  sur  un  autre 
point. 

A la  vue  de  ce  premier  échec,  Alliaga  avait  pâli,  i 
mais  il  avait  cherèhé  à cacher  son  trouble  aux  yeux  1 
de  l’inquisiteur,  qui  l’observait.  Le  cortège  continua 
sa  marche  solennelle.  Partout  le  même  calme,  partout 
un  morne  silence.  On  voyait  bien  sur  chaque  visage  i 
un  air  d’indignation  et  de  colère,  mais  de  colère  con- 
centrée, qui  n’osait  se  manifester.  Alliaga  n’apercevait  j 
aucune  figure  de  connaissance  ; seulement,  au  coin  de 
la  rue  de  la  Taconnera,  il  aperçut  Gongarello  monté 
sur  une  borne.  Ses  traits  respiraient  un  air  séditieux; 
mais  au  moment  où  le  cortège  passa,  il  ôta  brusque-  ! 
ment  son  chapeau  et,  tout  en  s’inclinant,  il  murmura  i 
entre  ses  dents  : 

— Les  lâches  ! pas  un  seul  n’ose  se  prononcer  ! 

Le  pauvre  Gongarello  n’était  pas  seul  à penser  ainsi; 
ses  voisins  étaient  comme  lui  indignés,  et  tous,  au 
passage  du  cortège,  saluaient  et  baissaient  les  yeux. 

Alliaga  pouvait  se  soutenir  à peine  ; il  sentait  ses  : 
genoux  fléchir.  Encore  une  rue  et  on  allait  arriver  à 
la  place  où  s’élevait  le  bûcher.  Il  délibérait  lui-même 
si,  la  croix  à la  main,  il  ne  fallait  pas  s’élancer  au 
milieu  du  peuple,  l’appeler  à la  révolte  et  se  mettre  à 
sa  tête. 

Il  s’était  arrêté  à ce  parti  et  allait  l’exécuter,  lors- 
qu’à l’entrée  de  la  rue  le  cortège  fut  entravé  un  • 
instant  par  un  homme  du  peuple  qui  traînait  une  j 
petite  charrette  de  légumes  et  qui  n’avait  pu  se  ranger  I 
assez  tôt.  Les  alguazils  et  les  familiers  du  saint-ollice 
voulurent  le  forcer  à presser  le  pas,  il  tomba;  sa  char- 
rette renversée  intercepta  le  passage  et  fit  refluer  une  ' 
partie  du  cortège,  parmi  lequel  commença  à se  mêler  j 
quelque  désordre. 

Ribeira,  furieux,  fit  signe  d’avancer.  Les  familiers 
frappèrent  alors  avec  le  bois  de  leur  hallebarde  le 
paysan,  qui  était  resté  à terre  et  qui  semblait  ne  pou- 
voir se  relever;  mais  à ces  coups  de  bâton  rudement 
assénés,  le  blessé  se  retrouva  sur  ses  pieds  avec  une 
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promptitude  extraordinaire;  il  étendit  à terre,  d’un 
coup  de  poing,  celui  qui  venait  de  le  frapper,  et  voyant 
un  de  ses  compagnons  baisser  sa  hallebarde  pour  le 
percer  de  part  en  part,  il  détourna  de  la  main  gauche 
l’arme  meurtrière,  tira  de  sa  main  droite  un  pistolet, 
renversa  à ses  pieds  le  soldat  du  saint-office,  puis,  se 
! retournant  vers  la  foule  il  s’écria  à haute  voix  : 

1 — Aux  armes  ! mes  amis  ! on  tire  sur  les  bourgeois 

de  Pampelune  ! 

A ce  cri,  répondit  un  cri  général.-Excepté  les  fami- 
liers du  saint-office,  personne  n’avait  vu  le  coup  de 
feu,  tout  le  monde  l’avait  entendu  ainsi  que  l’excla- 
mation de  Pedralvi,  car  c’était  lui. 

— C’est  peu  d’en  vouloir  à nos  privilèges,  conti- 
nua-t-il,  on  en  veut  à nos  jours.  Défendons-les  ! dé- 
fendons nos  droits!  Vivent  les  fueros! 

— Vivent  les  fueros!  répéta  la  multitude,  comme 
si  elle  n’eût  attendu  que  ce  moment  pour  laisser 
éclater  son  opinion. 

1 — Vivent  les  fueros  1 cria  de  toutes  ses  forces  Gon- 

| garello,  qui  était  resté  sur  sa  borne  et  qui  mêla  sa  voix 
I retentissante  à celle  de  ses  voisins. 

Ribeira  ne  répondit  à ces  vociférations  qu’en  saisis- 
sant lui-même  l’étendard  de  Saint-Dominique. 

— En  avant,  dit-il,  le  saint  lui-même  saura  bien 
nous  faire  un  passage. 

En  effet,  à mesure  que  la  bannière  s’avancait,  le 
peuple  se  reculait  devant  elle  en  criant  Vivent  les 
fueros!  mais  sans  autre  manifestation  plus  hostile. 

Tout  à coup  plusieurs  bandes  de  bourgeois  d’assez 
mauvaise  mine  se  précipitèrent  résolument  au  milieu 
du  cortège  en  criant  : 

— A bas  l’inquisition! 

Le  peuple  répéta  comme  eux  : 

— A bas  l’inquisition  ! 

— Mort  aux  inquisiteurs  ! répondit  Pedralvi. 

Et  un  hurlement  épouvantable  s’étendit  au  loin  sur 
toute  la  ligne  que  tenait  la  procession  : 

— - A nous  les  prisonniers  ! enlevons  les  prisonniers  ! 
Justice!  justice!  faisons-nous  justice  nous-mêmes  ! 

En  un  instant  le  peuple,  se  ruant  sur  le  cortège, 
l’avait  rompu  et  dispersé  en  vingt  endroits.  Les  al- 
guazils,  les  familiers  du  saint-office,  effrayés,  pour- 
suivis, se  sauvaient  dans  toutes  les  directions;  quel- 
! ques-unspar  dévouement,  d’autres,  perdant  la  tête  et 
ne  sachant  où  se  réfugier,  avaient  entouré  le  grand 
inquisiteur  qui,  furieux,  lançait  sur  la  multitude 
l’excommunication.  Foudre  inutile  qui  se  perdait 
dans  les  airs  et  dans  le  tumulte. 

Alors  Ribeira,  cédant  à sa  colère,  à sa  haine,  à 
toutes  les  passions  brûlantes  qu’excitait  en  lui  l’or- 
gueil humilié,  ordonna  aux  hallebardiers  qui  l’en- 
touraient de  se  frayer  un  passage,  n’importe  à quel 
prix. 

— Frappez!  frappez!  criait-il.  Mort  aux  hérétiques, 
quels  qu’ils  soient  ! 

Dans  ce  tumulte,  des  femmes  et  des  enfants  furent 
blessés,  et  le  prélat  répétait  : 

— Frappez! 

— Sois  donc  obéi,  murmura  en  lui-même  Pedralvi, 
qui  venait  de  se  glisser  dans  la  foule,  et  qui,  s’appro- 
chant du  grand  inquisiteur,  lui  dit  : 


UH!  I 

Au  nom  de  nos  frères  dépouillés  et  proscrits,  je 
t’apporte  ce  que  tu  leur  as  laissé  : la  vengeance  ! 

Et  comme  un  homme  qui  acquitte  un  vœu,  il  frappa 
le  prélat  en  s’écriant  : 

— Et  de  deux!  mes  frères!  encore  un  inquisiteur 
que  je  vous  envoie! 

Le  prélat  tomba,  et  avec  lui  l’étendard  de  Saint- 
Dominique.  A ce  dernier  coup  la  déroute  de  l’inqui- 
sition fut  complète. 

Mais  le  danger  n’était  plus  là.  Alliaga  l’avait  déjà 
compris,  et  depuis  longtemps  il  s’était  élancé  vers 
l’extrémité  du  cortège,  pour  courir  au  secours  d’Yézid 
et  d’Aïxa. 

Le  mouvement  du  peuple,  préparé  et  secondé  par 
les  compagnons  de  Juan-Baptista,  avait  été  si  prompt 
et  si  terrible,  que  les  piques,  les  hallebardes  et  les  per- 
tuisanes  des  familiers  du  saint-office  n’avaient  pu  l’ar- 
rêter un  seul  instant.  Les  milices  de  l’inquisition 
avaient  été  dispersées,  et  plusieurs  cavaliers  qui,  de- 
puis le  moment  où  le  cortège  était  sorti  de  l’inquisi- 
tion, n’avaient  pas  quitté  des  yeux  les  deux  condam- 
nés, les  arrachèrent  des  mains  de  leurs  gardiens  et 
les  entraînèrent. 

— Venez,  venez,  mes  amis,  suivez-moi,  disait  l’un 

d’eux. 

C’était  la  voix  de  Fernand  d’Albayda.  Mais  le  fatal 
costume  dont  les  prisonniers  étaient  revêtus  était  mal- 
heureusement trop  visible  pour  ne  pas  être  aperçu  par 
la  foule  qui,  les  désignant  du  doigt,  s’attachait  à leur 
poursuite  en  disant  : 

— Nous  les  tenons!  ils  sont  à nous!  A nous  d’en 
faire  justice  ! Vivent  les  fueros! 

Fernand  et  ses  amis,  qui  avaient  rebroussé  chemin, 
se  trouvaient  alors  près  de  la  place  de  l’Inquisition, 
et  comme  ils  la  traversaient,  un  antre  flot  du  peuple 
leur  ferma  le  passage.  Ils  furent  bien  forcés  de  s’ar- 
rêter. Il  y avait  en  face  le  palais  du  saint-office  une 
espèce  d’échoppe  occupée  par  un  écrivain  public  et 
formant  un  angle.  C’était  le  seul  retranchement  qui 
s’offrît  à leurs  yeux.  Ils  placèrent  les  deux  prisonniers 
dans  cet  angle,  se  mirent  devant  eux  et  tirèrent  leurs 
épées. 

Ce  n’était  plus  contre  l’inquisition,  c’était  contre  un 
ennemi  bien  plus  redoutable  qu’il  fallait  défendre 
Yézid  et  Aïxa,  c’était  contre  le  peuple  déchaîné,  fu- 
rieux, qui  de  tous  les  points  de  la  place  accourait  eni- 
vré de  son  triomphe. 

Au  gibet  ! au  gibet  ! les  Mauresques  ! les  héré- 
tiques au  gibet!  criait-on  de  toutes  parts.  Élevons  la 
potence  en  face  le  palais  des  inquisiteurs,  pour  leur 
apprendre  à respecter  nos  droits. 

Us  s’arrêtèrent  cependant  en  voyant  Fernand  d’Al- 
bayda l’épée  à la  main  ainsi  que  quelques-uns  de  ses 
officiers,  au  nombre  desquels  était  Fidalgo  d’Estremos. 
Ceux-ci  portaient,  non  pas  l’habit  militaire,  mais  le 
costume  de  ville.  Ce  n’était  pas  la  robe  de  moine,  ce 
n’étaient  pas  des  ennemis,  le  peuple  leur  cria  : 

— Retirez-vous,  seigneurs  cavaliers.  Place  à la  jus- 
tice du  peuple  ! 

—.Nous  n’abandonnerons  point  des  malheureux, 
répondit  Fernand  ; vous  êtes  vainqueurs  de  l’inquisi- 
tion, cela  doit  vous  suffire.  Laissez-nous  le  passage 
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libre  ; ne  nous  forcez  pas  à nous  défendre  contre  vous. 

Ces  paroles, qui  auraient  peut-être  désarmé  les  pre- 
miers assaillants,  n’étaient  point  entendues  de  ceux 
qui  étaient  plus  loin  derrière  eux,  gens  de  sac  et  de 
corde,  qui  ne  demandaient  que  sang  et  pillage.  C’é- 
taient les  compagnons  de  Juan-Baptista;  ils  excitaient 
et  secondaient  la  fureur  du  peuple;  aussi,  malgré  sa 
vaillance  et  celle  de  ses  compagnons,  Fernand  d’Al- 
bayda  allait  être  indubitablement  massacré  par  la 
multitude,  lui  et  ceux  qu’il  voulait  défendre. 

C’est  en  ce  moment  qu’Alliaga  arriva  au  palais  de 
l’inquisition.  Du  haut  des  marches  du  portique  prin- 
cipal, il  embrassa  la  place  tout  entière  et  vit  l’é- 
tendue du  danger.  Quelques  membres  et  familiers  du 
saint-office  l’avaient  accompagné,  poursuivis  par  le 
peuple.  Pedralvi  et  ses  compagnons  venaient  de  le 
rejoindre. 

Il  leur  montra  du  doigt  les  furieux  qui  entouraient 
Fernand  d’Albayda,  et  leur  dit  : 

— C’est  là  qu’il  faut  mourir  ! marchons  ! 

Mais  déjà  Pedralvi  avait  reconnu  de  loin,  à la  plume 
rouge  de  son  chapeau,  l’ami  de  Juan-Baptista,  le  lieu- 
tenant Barbastro,  avec  qui  il  avait  traité  la  veille  au 
soir  aux  gorges  de  Savora;  il  en  conclut  sans  peine 
que  ceux  qui  l’entouraient  étaient  ses  compagnons.  Il 
fendit  la  foule  et  dit  à l’oreille  du  bandit  : 

— Que  faites-vous^  lieutenant  ! à quoi  vous  amusez- 
vous  là!  On  transporte  Juan-Baptista  dans  la  prison 
de  l’hôtel  de  ville. Vous  pourrez  le  délivrer  encore  en 
preuantpar  la  grande  rue  de  laTaconnera.  Courez  vite  ! 

Quelques  minutes  après,  Barbastro  et  son  escorte 
avaient  quitté  la  place  de  l’Inquisition,  enlevant  ainsi 
au  peuple  son  principal  allié  et  à Fernand  d’Albayda 
ses  adversaires  les  plus  redoutables. 

Au  même  moment,  une  masse  d’alguazils  et  de  fa- 
miliers du  saint-office  arrivaient  en  déroute  de  toutes 
les  rues  environnantes,  cherchant  un  refuge  naturel 
dans  le  palais  du  saint-office. 

— Lâches  que  vous  êtes!  leur  cria  Alliaga;  indi- 
gnes soldats  de  la  foi  ! vous  fuyez  la  hallebarde  à la 
main!  Où  est  le  grand  inquisiteur,  votre  chef? 

— Blessé,  peut-être  mort  ! répondirent-ils  en  fai- 
sant le  signe  de  la  croix. 

— Et  vous  l’abandonnez,  ainsi  que  la  bannière  de 
Saint-Dominique,  ainsi  que  les  prisonniers  que  vous 
deviez  défendre  et  qu’on  va  massacrer  à vos  yeux  ! Al- 
lons, aurez-vous  du  moins  le  courage  de  me  suivre  ? 

Et  il  s’élança  à leur  tète  au  secours  de  don  Fernand 
et  de  ses  amis. 

La  foule  qui  remplissait  la  place,  composée  de  bour- 
geois, presque  sans  armes,  abandonnée  par  Barbastro 
et  ses  compagnons,  repoussée  vivement  par  Fernand, 
attaquée  avec  vigueur  par  Alliaga  et  les  siens,  regar- 
dait déjà  de  quel  côté  la  retraite  serait  le  plus  facile, 
lorsqu’elle  fut  totalement  démoralisée  par  un  cri  ter- 
rible , le  cri  de  Sauve  qui  peut  ! que  Pedralvi  répéta 
dans  les  rangs.  Une  partie  se  précipita  du  côté  de  la 
Taconnera,  tandis  que  l’autre  moitié  remontait  la  place 
et  faisait  bonne  contenance,  attendant  des  rues  adja- 
centes des  renforts  qui  lui  arrivaient  à chaque  instant. 

La  milice  du  saint-office  se  dirigea  alors  vers  les  pri- 
sonniers, que  d’Albayda  voulait  également  défendre 


contre  eux.  A la  vue  d’ Alliaga,  il  s’arrêta,  et  celui-ci 
lui  dit  vivement  à voix  basse  : 

— La  retraite  est  pour  vous  impossible  : vous  ne 
pourriez  jamais  sortir  de  la  ville  avec  Aïxa  et  Yézid,  et 
moi  je  réponds  d’eux  maintenant,  remettez -les-moi. 

A l’instant  même,  et  leur  serrant  la  main,  il  se  mit 
à côté  d’eux,  au  milieu  de  ses  soldats,  en  robe  noire, 
remonta  la  place  de  l’Inquisition,  gravit  les  degrés  du 
portique  au  moment  où  le  peuple  revenait  en  foule, 
assura  la  retraite  de  ses  troupes  et  de  ses  prisonniers, 
et  rentra  le  dernier  dans  le  palais,  dont  les  portes  de 
fer  retombèrent  sur  lui. 

Environné  de  tous  les  membres  du  saint-office,  Al- 
Jiaga  ne  pouvait  se  jeter  dans  les  bras  d’ Yézid  et  d’Aïxa. 
Il  donna  ordre  au  frère  Acalpuco,  qui  faisait  partie  de 
cette  retraite,  de  conduire  les  prisonniers  dans  une 
chambre  qu’il  lui  indiqua.  Puis, se  retournant  vers  les 
principaux  membres  et  les  familiers  du  saint-office, 
qui  après  de  semblables  fatigues  croyaient  pouvoir  se 
reposer. 

— Nous  ne  laisserons  point  le  grand  inquisiteur  et 
la  bannière  de  Saint-Dominique  au  pouvoir  du  peuple, 
ce  serait  pour  nos  ennemis  trop  de  gloire  et  pour  nous 
trop  de  honte. 

— Que  voulez-vous  faire?  lui  dirent  ses  collègues. 

— On  m’accusait  dernièrement,  répondit-il,  d’aban- 
donner les  droits  de  l’inquisition/  je  prouverai  que 
personne  plus  que  moi  ne  tient  à défendre  son  hon- 
neur et  sa  dignité. 

A l’instant  même,  et  suivi  de  toute  la  milice  du 
saint-office,  il  sortit  par  la  porte  secrète,  celle  des  jar- 
dins, que  nous  connaissons  déjà,  et  par  une  marche 
adroite  dans  des  rues  détournées  et  alors  presque  dé- 
sertes, il  se  porta  rapidement  sur  le  champ  de  bataille 
à l’endroit  où  le  prélat  était  tombé  sous  un  poignard 
inconnu. 

La  foule  du  peuple  qui  était  restée  auprès  de  lui, 
inoffensive  et  lui  portant  des  secours,  s’enfuit  effrayée 
à l’aspect  de  ce  déploiement  de  forces  inattendues; 
chacun  des  curieux  s’empressa  de  disparaître,  sans 
même  retourner  la  tête,  craignant  qu’on  ne  l’accusât- 
d’avoir  été  auteur,  complice  ou  même  témoin  d’un 
crime  aussi  grand. 

On  transporta  sur  un  brancard  emprunté  au  sei- 
gneur Terceiro,  tapissier  voisin,  don  Juan  de  Ribeira, 
qui  venait  de  reprendre  connaissance,  et  on  releva  l’é- 
tendard de  Saint-Dominique,  tombé  à côté  de  son  chef. 
Les  principaux  inquisiteurs  voulaient  qu’on  retournât 
au  palaispar  la  porte  secrète  quidonnaitsurlesjardins. 

— La  bannière  de  Saint-Dominique  ne  se  cache  pas 
et  ne  peut  rentrer  que  par  la  grande  porte,  répondit 
Alliaga. 

La  procession  se  remit  donc  en  marche,  et  arriva 
en  bon  ordre  sur  la  place  du  palais. 

En  effet,  à la  vue  de  leur  ancienne  idole,  du  grand 
inquisiteur  vaincu  et  blessé,  à la  vue  du  saint  éten- 
dard, objet  de  son  respect,  un  morne  silence  régna 
dans  cette  foule  tout  à l’heure  si  bruyante.  Les  portes 
de  fer  s’ouvrirent  de  nouveau,  l’inquisition,  sans  être 
troublée  dans  sa  retraite,  ramenait  dans  son  camp  son 
général,  ses  étendards  et  ses  prisonniers;  c’étaient 
presque  les  honneurs  de  la  guerre.  Mais  le  peuple 
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au  moment  où  son  redoutable  ennemi  était  disparu, 
avait  poussé  des  cris  de  joie  en  signe  de  triomphe. 

Des  deux  côtés  on  se  regardait  comme  vainqueur; 
des  deux  côtés  on  chantait  le  Te  üeum. 

On  n'était  cependant  qu’au  milieu  de  cette  mémo- 
rable journée. 

UXXVIII. 

LE  SOIIl  DE  L’iMEVm 

Le  peuple  ne  comptait  pas  en  rester  là.  Il  avait  mis 
l'inquisition  en  déroute,  mais  il  n’avait  pas  eu  satis- 
faction, on  ne  lui  avait  pas  livré  les  prisonniers,  on 
n’avait  pas  reconnu  ses  droits,  et  les  groupes  recom- 
mencèrent à se  former  plus  tumultueux  que  jamais, 
non-seulement  autour  de  l’inquisition,  mais  près  du 
palais  du  roi.  Et  ce  n’était  plus  seulement  à don  Juan 
de  Ribeira,  mais  au  duc  d’Uzède  et  au  roi  lui-mème 
qu’on  demandait  justice. 

D’un  autre  côté,  l’inquisition  ne  pouvait  plus  céder  : 
ce  n’était  pas  qu’au  fond  du  cœur  les  principaux 
membres  du  saint-office,  effrayés  des  désastres  de  la 
matinée,  ne  demandassent  peut-être  pas  mieux  que  de 
capituler  avec  leur  fierté  et  de  livrer  au  peuple  les  pri- 
sonniers, cause  d’une  si  déplorable  collision  ; mais  Ai- 
liaga,  qui  comprenait  tout  le  danger  d’une  telle  con- 
descendance, leur  rappelait  à chaque  instant  l’honneur 
de  l’inquisition,  et  jamais,  ils  étaient  obligés  eux- 
mêmes -d’en  convenir,  il  n’avait  été  si  bien  défendu. 

La  blessure  de  don  Juan  de  Ribeira  n’était  pas  mor- 
telle; ce  qui  pouvait  la  rendre  dangereuse,  c’était  l’é= 
tat  d’exaspération  où  il  se  trouvait  et  qui  lui  donnait 
une  fièvre  ardente.  En  proie  au  délire,  il  était  inca- 
pable de  rien  entendre,  ni  même  de  reconnaître  aucun 
de  ceux  qui  l’entouraient,  et  cependant  on  ne  pouvait, 
dans  les  circonstances  difficiles  où  l’on  ge  trouvai^ 
rester  sans  Un  chef. 

Cette  place  temporaire  offrait  trop  de  périls  pour 
éveiller  les  ambitions,  et,  sous  l’influence  des  dangers 
que  l’on  avait  à courir,  on  décerna,  d’une  voix  una- 
nime, l’autorité  suprême  à frey  Luis  Alliaga,  confes- 
seur du  roi. 

---  J’accepte,  répondit  celui-ci,  à condition  qu’on  me 
donnera  un  pouvoir  absolu,  et  que  je  serai  seul  maître 
d’agir  comme  je  l’entendrai  tant  que  ledanger  existera. 

Cette  dernière  phrase  lui  assurait  l’obéissance  de 
chacun,  et  l’on  s’empressa  de  prêter  entre  ses  mains 
le  serment  qu’il  exigeait. 

— Bien,  dit-il,  je,  vous  promets  que  demain  tout 
sera  terminé  sans  porter  atteinte,  aux  privilèges  et  à 
l’honneur  de  la  sainte  inquisition. 

11  donna  alors  des  ordres  pour  que  le  lendemain,  au 
point  du  jour,  deux  bûchers  fussent  élevés  dans  la 
grande  place  de  Pampelune. 

Il  se  rendit  de  là  chez  le  roi.  Le  monarque,  tout  pâle 
encore  et  tout  effrayé  des  événements  de  la  journée,  se 
les  faisait  raconter  par  le  duc  d’Uzède,  lequel  avait  to- 
talement perdu  la  tête.  Il  voulait  absolument  faire  en- 
trer des  troupes  dans  la  ville,  la  mettre  à feu  et  à sang 


pour  assurer  la  tranquillité  publique,  et  d’une  émeute, 
luire  peut-être  une  révolution. 

— Sire,  dit  froidement  Alliaga,  si  Votre  Majesté  et 
monsieur  le  duc  veulent  me  donner  pleins  pouvoirs, 
jo  ma  fais  fort  d’apaiser  dès  demain  l’émeute, de  donner 
satisfaction  au  peuple  do  Pampelune.  et  de  lui  faire 
crier  Vive  le  roil  vive  l’inquiiition  1 

— C’est  justement  ce  que  je  veux,  ce  que  je  de- 
mande, pas  autre  chose  ! dit  vivement  le  roi,  et  d’a- 
vance j’approuve. 

Le  duc  consentit  également  et  se  retira. 

— Mais,  dit  le  roi  à Alliaga,  quand  ils  furent  seuls, 
tu  sais  cependant  que  ces  furieux  osent  parler  de  gibet 
et  de  potence,  et  que  l’inquisition  tient  toujours  à 
ses  bûchers.  Comment  feras-tu  alors  pour  leur  arra- 
cher la  duchesse  de  Santarem  ï 

— Elle  sera  sauvée,  je  vous  le  jure,  ainsi  que  son 
frère  Yézid.  Que  votre  Majesté  s’en  repose  sur  moi  et 
dorme  tranquille. 

Il  n’était  encore  que  cinq  heures  du  soir,  et  l’agita- 
tion régnait  plus  forte  que  jamais  dans  les  rues  de 
Pampelune;  tout  annonçait  une  soirée  et  surtout  une 
nuit  terribles  ; chacun  tremblait  que  le  peuple  ne  sc 
portât  aux  plus  graflds  excès.  On  craignait  même  qu'il 
n’incendiât  le  palais  du  roi  ou  celui  de  l’inquisition. 
Le  couvent  des  Annonciades  les  avait  mis  en  goût. 

Alliaga  fit  prier  les  députés  des  notables  de  vouloir 
bien  se  rendre  dans  la  salle  du  conseil;  il  les  reçut  lui- 
même  et  leur  fit  un  accueil  aussi  gracieux  que  celui  de 
Ribeira  avait  été  dur  et  hautain. 

Il  leur  déclara  que  le  roi,  que  l’inquisition  elle- 
même,  sans  faire  l’abandon  total  de  ses  droits,  recon- 
naissaient cependant  ceux  du  peuple,  et  il  termina  son 
discours  en  leur  disant  : 

— Vous  pouvez,  demain,  au  point  du  jour,  faire  éle- 
ver deux  gibets  sur  la  grande  place  de  Pampelune. 

Alliaga  avait  hâte  de  faire  un  autre  usage  de  son  pou- 
voir. Grand  inquisiteur  par  intérim,  tout  lui  obéissait, 
et  depuis  les  principaux  membres  du  tribunal  jus- 
qu’aux derniers  porte-clés,  chacun  s’inclinait  devant 
lui,  chacun  exécutait  ses  ordres,  sans  en  chercher  le 
motif;  le  grand  inquisiteur  n’en  devait  à personne,  du 
moins  dans  l’intérieur  du  palais  : c’était,  depuis  saint 
Dominique,  l’usage  établi. 

Alliaga  se  fit  ouvrir,  non  le  cachot,  mais  l’ap- 
partement où  il  avait  fait  renfermer  Yézid  et  Aïxa. 
Pour  tous  les  deux,  séparés  depuis  longtemps,  c’était 
déjà  un  grand  bonheur  d’être  réunis;  mais  quand  ils 
virent  entrer  Piquillo,  quand  la  porte  se  fut  refermée 
sur  lui,  tous  trois  se  jetèrent  dans  les  bras  l’un  de 
l’autre  et  fondirent  en  larmes. 

Que  de  chagrins  ils  avaient  traversés,  que  de  dou- 
leurs ils  avaient  subies,  que  de  changements  dans  leurs 
destinées  depuis  la  dernière  fois  qu’ils  s’étaient  vus  ! 

C’étaient  les  cachots  de  l’inquisition  qui  réunissaient 
toute  la  famille  d’Albérique,  naguère  si  brillante,  au- 
jourd’hui si  misérable.  Qu’il  y avait  loin  de  ce  lugubre 
appartement,  de  ces  fenêtres  sombres  et  grillées  au 
riant  aspect  du  Val-Paraiso,  aux  délices  de  la  vallée 
du  Paradis  ! Se  tenant  les  maius  et  se  regardant  triste- 
ment, ils  eurent,  sans  doute,  la  même  pensée,  car  ils 
s’écrièrent  tous  les  trois  : 
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Partout  dfj  montagnes  couronné®?  par  des  milliers  d’ennemis  qui  nous  écrasaient  sous  des  quartiers  de  rochers. 


— Mon  père  ! 

— Où  est-il?  s’écria  Alliaga,  où  Pavez-vous  laissé? 
et,  loin  de  nous, que  lui  reste-t-il? 

— Il  ne  lui  reste  pas  même  un  tombeau  ! répondit 
Aïxa.  C’est  dans  les  bras  de  sa  fille  qu’il  a été  massa- 
cré. Les  flots  de  la  mer  ont  reçu  son  corps,  et  il  ne 
reposera  point  sut*  la  terre  d’Espagne,  qu’il  aimait 
tant  ! 

Elle  lui  raconta  alors  les  derniers  crimes  de  Juan- 
Baptista. 

— Ah!  dit  Alliaga  en  levant  les  yeux  au  ciel,  mon 
père,  vous  serez  du  moins  vengé  !. 

Les  moments  étaient  précieux;  il  n’avait  que  le  soir 
de  cette  journée  pour  tout  disposer.  Il  rassura  Aïxa 
et  Yézid,  leur  promit  que  le  lendemain  ils  seraient 
libres  tous  deux,  et  tous  deux  loin  de  Pampelune.  Il 
remettait  à leur  parler  plus  tard  de  ses  plans,  de  ses 
espérances  et  du  projet  qu’il  n’abandonnerait  jamais, 
de  rendre  à ses  frères  leur  patrie. 

Il  embrassa  de  nouveau  son  frère  et  sa  sœur  bien- 


aimés,  et  malgré  l’heure,  qui  le  pressait  de  partir  et 
d’aller  veiller  à leur  délivrance,  il  ne  pouvait  se  ré- 
soudre à quitter  Aïxa. 

Seulement  alors,  et  à la  faible  lueur  de  la  lampe  qui 
éclairait  ce  vaste  appartement,  il  s’aperçut  pour  la 
première  fois  du  changement  de  ses  traits  et  recula 
effrayé.  Hélas  ! tant  de  tourments  l’avaient  accablée; 
les  scènes  horribles  du  vaisseau,  celles  du  couvent  des 
Anuonciades  et  celles  de  cette  journée,  le  bûcher 
dressé  pour  elle,  les  cris,  les  outrages,  les  menaces  de 
la  multitude,  c’était  plus  qu’une  femme  n’eu  pouvait 
supporter,  et  Aïxa  y avait  résisté,  et  son  courage,  plus 
grand  que  ses  forces,  l’avait  soutenue  jusque-là. 

— - Ma  sœur  ! s’écria  Alliaga , ma  sœur,  tes  maux 
vont  finir  ! 

Elle  le  remercia  d’un  sourire  mélancolique  et  doux, 
et  lui  dit  : 

— Oui,  bientôt...  bientôt,  je  l'espère. 

Alliaga  courut  s’entendre,  pour  le  lendemain,  avec 
Fernand  et  Pedralvi.  Les  troupes  du 'capitaine  Juan-' 
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Tous  trois  se  jetèrent  dans  les  bras  l’un  de  l’autre  et  fondirent  en  tannes* 


Baptista  et  le  lieutenant  Barbastro  furent  soldés,  licen- 
ciés, et  le  soir  même  sortirent  de  la  ville,  qui  depuis 
leur  départ  commença  à jouir  d’une  tranquillité  com- 
plète. 

Une  grande  partie  des  rues  étaient  illuminées.  Les 
bourgeois  circulaient  d’un  -air  radieux  et  épanoui,  se 
prélassant  dans  leur  triomphe  et  se  félicitant  de  la 
vigueur  déployée  par  la  bourgeoisie  de  Pampeiune, 
vigueur  qui  assurait  à jamais  le  maintien  de  leurs 
fueros.  Ginès  Pérès  de  Hila  et  son  compère  Truxillo 
ne  pouvaient  suffire  aux  félicitations  et  aux  poignées 
de  mains  du  quartier,  et  les  deux  héros  de  cette  ova- 
tion populaire  répondaient  avec  une  fierté  modeste  : 

— Que  voulez-vous!  quelque  pacifique  que  l’on 
soit,  il  y a des  occasions  où  un  citoyen  doit  se  montrer! 

Alliaga  était  rentré  depuis  longtemps  au  palais  du 
saint-office.  Acalpuco,  à son  poste  dans  les  jardins  de 
l’inquisition,  attendait,  près  de  la  petite  porte,  la  com- 
tesse d’Altamira,  qui,  enveloppée  de  sa  mante,  parut 
au  second  coup  de  neuf  heures. 


Elle  suivit  Acalpuco.  Il  marchait  devant  elle  et  la  , 
conduisait,  par  des  détours  qu’elle  avait  déjà  parcou- 
rus, au  cabinet  de  don  Juan  de  Ribeira,  qu’elle  con- 
naissait parfaitement. 

Elle  ouvrit  la  porte,  qui  se  referma  sur  elle,  et 
s’avança,  d’un  pas  ferme  et  dégagé,  vers  le  grand  in- 
quisiteur, qui,  assis  et  le  front  baissé,  travaillait  devant 
son  bureau.  Il  leva  la  tête. 

La  comtesse  poussa  un  grand  cri  et  s’arrêta  immo- 
bile : elle  venait  de  reconnaître  Piquillo  Alliaga. 

Il  lui  fit  signe  de  la  main  de  s’asseoir  sur  un  fauteuil 
qui  était  vis-à-vis  du  sien;  elle  balbutia  d’un  air  in- 
terdit : 

— Pardon,  mon  frère,  je  venais  pour  parler  au 
grand  inquisiteur... 

— Vous  êtes  devant  lui.  Je  suis  dans  ce  moment 
nommé  à sa  place  par  les  membres  du  saint-office, 
mes  collègues,  et  leur  choix  unanime  a été  approuvé 
par  le  roi.  Vous  pouvez  donc  me  dire  ce  que  vous  aviez 
à confier  au  grand  inquisiteur. 
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— Je  n’ai  rien  à dire  à Piquillo  Alliaga,  répliqua 
la  comtesse  avec  dédain. 

— C’est  à lui  alors  de  vous  parler,  dit  le  nouvel 
inquisiteur,  d’une  voix  grave  et  solennelle  ; vous  ré- 
pondrez après,  madame,  si  vous  le  pouvez. 

De  nouveau  il  lui  fit  signe  de  s’asseoir,  et  cette  fois, 
d’un, geste  et  d’un  air  si  imposant,  que  la  comtesse, 
étonnée,  se  laissa  tomber  sur  le  siège  qu’on  lui  dési- 
gnait. 

Seulement  alors  elle  s’aperçut  qu’elle  était  sur  une 
espèce  de  sellette  qui  servait  d’ordinaire  aux  accusés. 

Elle  tressaillit,  et  Alliaga,  sans  faire  attention  à 
son  trouble,  continua  d’une  voix  lente,  distincte  et 
accentuée  : 

— Moi,  grand  inquisiteur,  je  vous  accuse  d’avoir 
voulu  vous  défaire  par  le  poison  d’Aïxa,  duchesse  de 
Santarem,  ainsique  vous  en  êtes  convenue  vous-même 
avec  moi. 

Je  vous  accuse  d’avoir,  en  voulant  attenter  aux  jours 
de  cette  jeune  fille,  donné  la  mort  à votre  souvera^ie, 
Marguerite  d’Autriche,  reine  d’Espagne,  ainsi  que  le 
prouve  cet  écrit,  signé  par  le  révérend  père  Jérôme  et 
le  frère  Escobar  y Mendoza,  vos  deux  directeurs. 

Je  vous  accuse  d’avoir  payé  le  capitaine  Juan-Bap- 
tista  et  son  lieutenant  Barbastro,  dont  voici  la  décla- 
ration, pour  incendier  le  couvent  des  Annonciades  et 
pour  massacrer  toutes  les  jeunes  filles  mauresques  qui 
tenteraient  de  s’échapper  des  flammes. 

Je  vous  accuse!  poursuivit-il  avec  force;  ou  plutôt 
ce  sont  ses  victimes  elles-mêmes  qui  vous  accusent,  et 
dont  les  ombres  sanglantes  s’élèvent  contre  vous.  Ré- 
pondez-leur. 

La  comtesse  restait  immobile,  pâle  et  atterrée.( 

— Répondez  donc  maintenant,  défendez-vous,  car 
je  ne  veux  pas  vous  condamner  sans  vous  entendre. 

— Grâce  !..  grâce  ! lui  dit-elle. 

— Je  n’ai  pas  le  droit  de  faire  grâce,  je  n’ai  que  celui 
de  faire  justice.  Vous  vous  l’êtes  déjà  rendue  à vous- 
même.  Vous  vous  êtes  fait  passer  pour  morte.  Don  Fer- 
nand d’Albayda  et  toute  votre  noble  famille  vous 
croient  ensevelie  sous  les  débris  fumants  du  Couvent 
des  Annonciades.  Il  vaut  mieux,  je  m’en  rapporte  à 
don  Juan  votre  frère,  qui  nous  contemple  dans  ce  mo- 
ment, il  vaut  mieux,  pour  les  d’Aguilar,  vous  pleurer 
comme  victime  que  de  vous  maudire  comme  coupable  ! 
Écoutez  donc  votre  arrêt,  écoutez-le,  seule,  pour  que 
vos  aïeux,  pour  que  votre  noble  race,  pour  que  Fer- 
nand d’Albayda,  ne  puissent  l’entendre. 

Au  nom  de  l’inquisition,  qui  a reluis  aujourd’hui 
en  mes  mains  tous  ses  pouvoirs,  vous,  comtesse  d’Al- 
tamira,je  vous  condamne,  comme  empoisonneuse,  ré- 
gicide et  incendiaire,  à la  peine  de  mort  ! 

La  comtesse  poussa  un  cri  et  s’évanouit.  Alliaga  dé- 
tourna la  tête  et  sentit  la  pitié  s’emparer  de  lui  ; mais 
reprenant  son  courage,  il  plaça  la  main  sur  son  cœur, 
leva  les  yeux  au  ciel  et  se  dit  : 

— J’ai  prononcé  en  mon  âme  et  conscience  ; que 
Dieu  juge  lui-même  mes  jugements  ! 

Il  sonna  Acalpuco.  11  lui  fit  signe  d’enlever  la  com- 
tesse et  descendit  dans  le  cachot  de  Juan-Baptista. 

— Ah  ! s’écria  le  bandit  avec  joie,  ce  sont  mes  com- 
pagnons et  la  liberté  qui  m’arrivent. 


— Non,  répondit  Alliaga;  c’est  ton  juge,  et  il  sera, 
comme  toi,  sans  pitié.  A tous  tes  crimes,  tu  as  ajouté 
celui  de  massacrer  un  vieillard  sans  défense  ; ce  vieil- 
lard était  mon  père,  et  tu  n’as  de  grâce  à espérer  ni  de 
moi  ni  de  la  justice  humaine.  Tâche  de  fléchir  celle  de 
Dieu  et  passe  cette  nuit  en  prières,  car  demain,  Juan- 
Baptista,  bandit  et  assassin,  tu  mourras! 

Et  il  s’éloigna. 

— Cette  fois,  dit  le  brigand  en  secouant  la  tête,  la 
partie  me  paraît  à peu  près  perdue,  et  c’est  dommage  ! 
Une  partie  si  longtemps  disputée  et  que  j’ai  tant  de  fois 
manqué  de  gagner!  Bah  ! qui  sait?.,  répéta-t-il  en  lui- 
même;  Barbastro  et  les  siens  peuvent  encore  me  déli- 
vrer. J'ai  tant  de  fois  méprisé  la  potence  et  les  avances 
qu’elle  me  faisait,  que  si  elle  a un  peu  de  fierté,  elle 
ne  doit  plus  vouloir  de  moi  ! 

Puis  s’adressant  au  geôlier  : 

— Frère  Pacôme,  lui  dit-il,  envoyez-moi  pour  cette 
nuit... 

— Un  confesseur? 

— Non,  saint  homme,  mais  une  pipe  et  une  burette 
d’eau-de-vie. 

Le  geôlier  fit  un  signe  de  la  croix  et  s’enfuit. 

LXXXVIII. 


l’auto-da-fé. 

Le  lendemain,  c’était  jour  de  fête  à Pampelune. 
Comme  la  veille,  les  cloches  de  toutes  les  églises  son- 
naient depuis  le  matin,  comme  la  veille,  le  peuple 
se  pressait  dans  les  rues  ! les  balcons,  décorés  de  tapis- 
series et  de  fleurs,  étaient  couverts  d’une  foule  avide 
et  curieuse,  mais  celte  foule  pacifique  venait,  cette 
fois,  assister  à un  triomphe  et  non  à un  combat. 

Leurs  fueros  reconnus  et  l’inquisition  humiliée, 
c’était  là  le  sujet  de  toutes  les  conversations.  Personne 
ne  songeait  à ce  que  coûtait  la  victoire  aux  deux  Mau- 
resques qui  en  étaient  le  prix  et  qui  semblaient  trop 
heureux  de  mourir  pour  faire  triompher  leurs  pri- 
vilèges. Personne  en  ce  moment  ne  leur  portait  de 
haine  ; on  ne  leur  voulait  pas  de  mal  ; on  les  aurait 
crus  presque  étrangers  à ce  qui  se  passait,  et,  en  effet, 
aux  yeux  de  la  multitude,  ils  n’étaient  qu’un  détail 
de  la  fête,  un  accessoire;  le  principal  n’était  pas  là. 

Comme  la  veille,  l’inquisition  sortit  en  grande  pro- 
cession ; la  bannière  de  saint  Dominique  et  son  nouvel 
inquisiteur  marchaient  en  tête.  Des  cris,  des  vivat 
frénétiques  accueillirent  Alliaga. 

C’était  lui,  disait-on,  qui  avait  triomphé  de  l’obsti- 
nation de  don  Juan  Ribeira  ; c’était  lui  qui  avait  tout 
pacifié  ; c’était  lui  -qui  avait  reconnu  les  droits  du 
peuple  et  proclamé  les  fueros,  et  dans  leur  enthou- 
siasme, Ginès  de  Hila,  Truxillo  et  toute  la  bourgeoisie 
de  Pampelune  répétaient  : 

— Vive  Alliaga!  Alliaga  pour  toujours!  Que  dé- 
sormais, comme  aujourd’hui,  il  marche  à la  tête  de  la 
sainte  inquisition . 

Jamais  Ribeira  n’avait  excité  de  pareils  transports, 
et,  dès  ce  joqr,  sa  popularité  était  a jamais  détruite. 
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Comme  la  veille,  les  deux  prisonniers  s'avançaient, 
enveloppés  du  carrachas  et  du  san  benito,  qui  ca- 
chaient complètement  leurs  traits.  Les  hallebardicrs 
fermaient  la  marche  et  veillaient  sur  les  deux  condam- 
nés; mais  il  y avait  près  d’eux  et  autour  d’eux  une 
garde  bien  plus  sûre  et  qui  ne  les  perdait  pas  de  vue. 

C’étaient  une  demi-douzaine  de  moines  enveloppés 
du  capuchon  et  de  la  robe  des  inquisiteurs,  mais  qu’à 
leur  tournure  martiale,  à leur  air  déterminé,  des  yeux 
prévenus  ou  défiants  auraient  certainement  pris  pour 
d’autres  soldats  que  ceux  de  Saint-Dominique. 

C’étaient  Pedralvi,  Alamar-Abouhadjad  et  quatre 
de  leurs  compagnons,  tous  anciens  serviteurs  de  De- 
lascar  d’Albérique  et  de  son  fils  Yézid,  qui  avaient 
juré  de  venger  l’un  et  de  sauver  l’autre,  et  qui,  dans 
l’accomplissement  de  ce  double  devoir,  comptaient 
leurs  jours  pour  rien. 

Ils  étaient  bien  armés  et  décidés  à ne  pas  laisser 
sortir  vivants  de  leurs  mains  les  prisonniers  qu’Alliaga 
leur  avait  confiés.  Pedralvi,  marchant  à côté  de  Juan- 
Baptista,  tenait  de  sa  main  droite  un  poignard  caché 
sous  sa  robe,  et  de  l’autre  un  livre  de  prières.  Quel- 
qu’un qui  aurait  été  placé  près  d’eux  aurait  pu  s’aper- 
cevoir que,  dans  sa  distraction,  le  faux  moine  tenait 
son  psautier  à l’envers,  ce  qui  ne  l’empêchait  pas  d’y 
tenir  ses  yeux  attachés  attentivement  et  d’en  réciter 
les  versets  avec  ferveur. 

Mais  pendant  qu’à  la  lueur  des  cierges  et  des  flam- 
beaux tout  le  sombre  cortège  défilait  et  répétait ‘ses 
hymnes,  funèbres,  Pedralvi,  toujours  la  tête  baissée 
sur  son  livre,  murmurait  à l’oreille  de  Juan-Baptista  : 

— Tu  as  beau  regarder  autour  de  toi,  tes  compa- 
gnons ne  viendront  pas  te  délivrer.- 

Puis  il  reprenait  à voix  haute  avec  le  chœur  des 
moines  : 

De  profundis  clamavi... 

— Tu  voudrais  vainement  détacher  les  liens  qui 
retiennent  tes  mains  ou  arracher  le  bâillon  qui  t’em- 
pêche de  crier,  ils  ont  été  attachés  par  moi,  moi,  Pe- 
dralvi, que  tu  as  arrêté,  dépouillé,  et  que  tu  voulais 
massacrer  dans  les  montagnes  de  Tolède  !.. 

De  profundis  clamavi... 

Par  moi  Pedralvi,  que  tu  as  retrouvé  à bord  du 
San-Lucar  et  que  tu  as  jeté  à la  mer  ; par  moi,  dont 
tu  as  assassiné  le  noble  maître,  Delascar  d’Altérique. 

De  profundis  clamavi  ad  te,  Domine! 

Par  moi,  dont  tu  voulais  brûler  vive  la  fiancée,  Jua- 
nita,  après  avoir  jeté  aux  flammes  ses  compagnes  et 
nos  sœurs... 

De  profundis  clamavi  ad  te,  Domine  ! 

Ne  crains  rien,  Juan-Baptista,  la  litanie  de  tes  crimes 
est  longue,  et  nous  n’aurions  jamais  fini  ; heureuse- 
ment, nous  voici  arrivés  à la  grande  place. 

Juan-Baptista  fit  un  geste  de  fureur. 

— Allons,  reprit  Pedralvi,  un  peu  de  sang-froid„et 
tâche  de  faire  bien  les  choses;  ne  vois-tu  pas  tout  ce 
peuple  accouru  pour  te  voir;  c’est  plus  d’honneur  que 
tu  n’en  mérites,  il  faut  t’en  rendre  digne.  Ne  vois-tu 
pas,  à gauche,  pour  toi  seul,  pour  ton  usage  particu- 
lier, ce  large  bûcher  dont  la  flamme  se  dessine  déjà, 
brasier  moins  ardent  que  celui  du  couvent  des  An- 
nonciades  ! Ne  vois-tu  pas,  juste  au-dessus  du  bûcher. 
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ce  gibet  élevé  qui  avance  son  bras  pour  saisir  la  proie 
qu’il  attendait  depuis  si  longtemps?  Tout  cela  est  pour 
toi,  Juan-Baptista!  A celui  qui  a commis  tant  de 
crimes,  ce  n’est  pas  trop  d’une  double  mort  ! 

Et  Pedralvi  répéta  avec  tous  les  moines  qui  venaient 
de  s’arrêter  : 

De  profundis  clamavi  ad  te,  Domine! 

Malgré  ce  que  lui  avait  dit  son  implacable  ennemi, 
le  capitaine  avait  toujours  conservé,  pendant  tonte  la 
marche  du  cortège,  l’espoir  qu’une  émeute  ou  quelque 
coup  de  main  viendrait  le  délivrer;  tout  à coup  il 
sentit  ses  genoux  fléchir  et  toute  sa  résolution  l’aban- 
donner. 

A coup  sûr,  Juan-Baptista  n’était  pas  lâche,  et  on 
ne  pouvait  guère  l’accuser  d’être  superstitieux,  mais  à 
la  vue  de  ce  bûcher  et  de  cette  potence,  il  se  rappela 
soudain  la  prédiction  que  lui  avait  faite,  quinze  ans 
auparavant,  à l’hôtellerie  de  Bon-Secours,  Aben-Abou 
Gongarello,  le  barbiér,  en  lui  disant  : 

— Tu  seras  pendu  et  brûlé  ! 

Le  capitaine  baissa  la  tète  et  murmura  en  lui-même.  : 

— Cette  fois,  je  donne  ma  démission,  le  maudit 
Maure  avait  raison. 

En  effet,  l’instant  d’après,  et  sur  un  geste  d’Alliaga, 
le  fidèle  Acalpuco  et  ses  assesseurs,  réunis  à ceux  de 
la  ville,  hissèrent  aux  yeux  de  la  multitude  le  capi- 
taine Juan-Baptista  et  une  autre  victime  que  la  terreur 
avait  déjà  anéantie. 

A cette  reconnaissance  solennelle  de  leurs  droits  et 
privilèges,  à la  vue  de  la  justice  qui  leur  était  rendue, 
tous  les  bourgeois  de  Pampelune  poussèrent  un  long 
cri  de  joie  et  de  triomphe.  Des  croisées,  des  balcons, 
du  haut  des  toits  de  la  place  Mayor,  une  multitude  im- 
mense et  frémissante  leur  répondit. 

Mais  une  minute  à peine  s’était  écoulée  que  soudain 
la  corde  fut  coupée;  du  haut  du  gibet  .les  deux  con- 
damnés tombèrent  dans  le  bûcher  placé  au-dessous 
d’eux,  et  dontlesflammesdévorantes  les  eurent  bientôt 
réduits  en  pendres. 

A cet  aspect,  un  cri  d’allégresse  partit  à son  tour 
des  rangs  de  l’inquisition  ; des  milliers  de  voix  enton- 
nèrent Hosanna  ! gloire  au  Seigneur  ! 

La  bannière  de  saint  Dominique  et  la  croix,  sainte 
s’élevèrent;  le  peuple  se  prosterna,  et,  comme  la 
veille  encore,  chacun  des  deux  partis,  satisfait  de  sa 
gloire  et  se  regardant  comme  victorieux,  chanta  un 
Te  Deum  en  actions  de  grâces  dans  la  cathédrale  de 
Pampelune. 

Tandis  que  ces  événements  se  passaient  et  que  toute 
la  population  de  la  ville  semblait  réunie  et  agglo- 
mérée sur  un  seul  point,  celui  de  la  place  Mayor,  un 
carrosse  bien  fermé  et  attelé  de.  deux  bonnes  mules 
s’avançait  dans  les  rues  presque  désertes  et  se  dirigeait 
vers  la  porte  de  Saragosse.  Pendant  qu’on  les  brûlait 
sur  la  grande  place,  Yézid  et  Aïxa  sortaient  de  Pam- 
pelune. Avec  eux  était  la  pauvre  Juanita. 

Fernand  d’Albaydales  avait  guidés  et  ne  les  quittait 
pas.  Hors  des  portes  de  la  ville,  une  escorte  nombreuse 
et  fidèle  les  attendait. 

— Je  réponds  de  vous  maintenant,  s’écria  Fernand, 

c’est  à moi  seul  de  veiller  sur  vos  jours.  Où  faut-il 
vous  conduire  ? 4 
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Yézid  ne  connaissait  qu’un  seul  endroit  qui  pùt  le 
soustraire  à toutes  les  recherches  : c’était  le  souterrain 
qui  renfermait  les  trésors  de  leurs  ancêtres,  et  il  s’é- 
cria: 

— Allons  chez  mon  père  ! 

A ce  mot,  Aïxa  tressaillit  ; Yézid  ressentit  lui-même 
la  douleur  qu'il  venait  d’éveiller;  il  essuya  une  larme 
et  dit  à Fernand  en  se  reprenant  : 

— Allons  au  Yal-Paraiso. 

La  voiture  et  son  escorte  s’élancèrent  à travers  les 
plaines  de  l’Aragon,  et  le  surlendemain  traversèrent 
les  campagnes  de  Valence. 

Les  deux  arrêts  prononcés-la  veille  avaient  été  ap- 
prouvés et  signés  par  le  monarque,  auquel  Alliaga  les 
avait  présentés.  Il  courut  lui  rendre  compte  de  l’exé- 
cution et  de  la  réussite  de  leurs  projets. 

Le  roi  remercia  le  ciel  avec  ferveur,  et  se  crut  lui- 
même  sauvé  du  danger  en  apprenant  la  délivrance  et 
la  fuite  de  la  duchesse  de  Santarem;  mais  sa  douleur 
fut  grande  quand  Alliaga  lui  démontra  qu'en  ce  mo- 
| ment  du  moins,  il  fallait  renoncer  à ses  idées  d’al- 
; liance,  qu’aux  yeux  de  tous  la  duchesse  passait  pour 
morte;  qu’il  ne  fallait  point,  par  une  imprudence,  re- 
mettre de  nouveau  en  question  la  vie  d’Aïxa,  l’hon- 
neur et  la  dignité  du  roi,  peut-être  même  la  tranquil- 
lité du  royaume;  qu’il  fallait  laisser  à l’irritation  des 
partis  le  loisir  de  s’apaiser  ; qu’on  pouvait  tout  at- 
tendre du  temps,  et  que,  tel  obstacle  impossible  à 
vaincre  aujourd’hui  pouvait  plus  tard  s’aplanir  de  lui- 
mème. 

— Et  comment  ces  obstacles  pourraient-ils  jamais 
disparaître?  s’écria  le  roi;  comment  oser  même  l’es- 
' pérer?  Connais-tu  un  moyen  d’y  parvenir? 

— Peut-être,  sire. 

| — Dis-moi-le  donc,  et  laisse-moi  du  moins  l’aper- 

i cevoir  en  perspective. 

I — La  duchesse  est  condamnée  à mort  ; elle  est  con- 
J damnée  par  l’inquisition  comme  étant  d’une  race  pros- 
crite , et  elle  ne  peut  reparaître  tant  que  subsistera 
contre  elle  et  contre  les  siens  un  édit  injuste  et  bar- 
bare, un  édit  qui  fera  la  honte  de  votre  règne  et  la 
ruine  du  royaume,  vous  le  savez  vous-même,  sire. 

— Oui,  oui,  je  le  comprends  maintenant,  dit  le  roi 
en  soupirant. 

— Vous  auriez  beau,  plus  tard,  faire  grâce  à la  du- 
chesse et  la  rappeler  en  Espagne,  elle  n’y  pourrait  re- 
venir, aux  yeux  de  tous,  que  si  tous  les  siens  y ren- 
traient avant  elle. 

— Eh  bien  ! dit  le  monarque  avec  résolution,  crois- 
tu  possible  de  révoquer  l’édit  qui  proscrit  les  Maures? 

— Oui,  sire,  tout  est  possible,  avec  du  temps,  de  l’a- 
dresse §t  du  courage;  surtout  quand  une  cause  est 
juste  et  utile. 

— Et  tu  te  sentirais  capable  de  tenter  une  pareille 
entreprise  ? 

— Oui,  sire,  si  Votre  Majesté  veut  ne  rien  brusquer 
et  me  laisser  maître  du  moment. 

— Écoute,  dit  le  roi,  il  n’y  a qu’un  obstacle  véritable, 
c’est  don  Juan  de  Ribeira,  le  grand  inquisiteur  ; mais 
dans  cette  dernière  affaire,  où  toutes  les  chances 
étaient  réunies  en  sa  faveur  et  où  tout  semblait  con- 
juré contre  nous,  tu  t’y  es  pris  de  manière  que  les 


événements  se  sont  arrangés,  d’eux-mêmes,  comme 
tu  l’entendais.  J’ai  donc  confiance  en  toi. 

Oui,  poursuivit  le  monarque  à demi-voix,  j’en  suis 
persuadé  maintenant,  tu  as  plus  d’esprit  que  le  grand 
inquisiteur  et  que  le  duc  d’Uzède  lui-même,  qui  au- 
rait, hier,  tout  à fait  perdu  la  tête  si  je  ne  l’avais  sou- 
tenu et  ranimé.  Fais  donc  comme  tu  l’entendras,  Al- 
liaga; mais  hâte-toi,  et  surtout  si  tu  juges  convenable 
que  la  duchesse  quilte  l’Espagne  pour  quelque  temps, 
jure-moi  que  je  la  verrai  une  fois  encore  avant  son 
départ. 

— Je  vous  le  promets,  sire  ; dès  demain  j’irai  la  re- 
joindre pour  lui  parler  des  projets  de  Votre  Majesté  et 
de  ce  qu’elle  me  permet  de  tenter  pour  le  bonheur  de 
nos  frères. 

— V.a  donc,  lui  répéta  le  roi;  je  t’attendrai  à Ma- 
drid, où  je  vais  me  rendre.  Je  renonce  à l’entrevue 
projetée  avec  la  cour  de  France;  je  ne  peuxplus  rester 
à Pampelune  depuis  que  la  duchesse  n’y  est  plus. 

| Le  lendemain  on  annonça  le  départ  de  la  cour; 

I nouveau  sujet  de  surprise  pour  les  habitants  de  la 
| Navarre  et  pour  le  grand  inquisiteur  Ribeira,  qui 
l commençait  à revenir  à lui-même.  Il  avait  retrouvé 
j toutes  ses  idées;  et  la  première  qu’il  voulut  mettre 
! à exécution  fut  celle-ci  : 

— Qu’on  arrête  frevLuis  Alliaga,  qu’on  le  jette  dans 
les  cachots  de  l’inquisition  et  qu’on  le  juge,  sans  dé- 
semparer, comme  traître,  relaps  et  renégat. 

On  crut1  que  le  saint  prélat  n’avait  pas  encore  toute 
| sa  tète,  et  on  s’empressa  de  lui  apprendre  que  c’était 
1 Alliaga  qui  était  venu  à son  secours,  qui  l’avait  ar- 
raché des  mains  des  rebelles  et  ramené  au  palais,  ai  nsi 
que  la  bannière  de  Saint-Dominique  ; que  c’était  lui 
qui,  en  son  absence  et  pendant  sa  maladie,  avait  été 
nommé  grand  inquisiteur  par  intérim. 

— Alors,  s’écria-t-il  furieux,  tout  est  perdu  ! 

— Tout  est  sauvé  ! 

— Mais  le  peuple?.. 

— Est  apaisé  et  rentré  dans  le  devoir. 

— Mais  les  deux  condamnés?.. 

— Ont  été  exécutés  et  brûlés,  sur  la  place  Mayor. 
aux  cris  de  joie  de  la  multitude. 

— Et  Alliaga? 

— En  apprenant  qu’il  n’y  avait  plus  de  danger  et 
que  l’on  répondait  de  votre  guérison,  il  s’est  empressé 
de  remettre  entre  vos  mains  le  pouvoir  qu’on  lui  avait 
confié  et  qu’il  n’a  gardé  que  vingt-quatre  heures. 

Don  Ribeira,  ne  pouvant  s’expliquer  de  pareils  évé- 
nements, envoya  chercher  en  secret  la  comtesse  d’Al- 
tamira,  pour  connaître,  par  elle,  la  vérité;  mais,  à sa 
grande  surprise,  impossible  de  découvrir  la  comtesse, 
ni  de  savoir  ce  qu’elle  était  devenue  ; tous  les  efforts 
du  prélat,  à cet  égard,  furent  complètement  inutiles. 

Une  autre  circonstance  redoubla  son  dépit  et  manqua 
lui  occasionner  une  rechute;  le  jour  même,  ayant  en- 
; tendu  un  grand  bruit  dans  la  rue,  il  se  fit  porter  près 
! de  son  balcon,  dont  les  fenêtres  étaient  ouvertes.  C’é- 
tait Alliaga  qui  partait  par  ordre  du  roi;  il  partait,  en- 
vironné et  suivi  des  bénédictions  de  la  foule,  qui  lui 
prodiguait  les  noms  de  père  et  de  sauveur;  quelques- 
uns  venaient  d’apprendre,  sans  doute,  qu’il  se  désis- 
tait déjà  du  pouvoir,  car  ils  s’écriaient  : 
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— Vi  i\  Alliaga!  Qu'il  ne  nous  quitte  pas!  qu’il 
reste  toujours  grand  inquisiteur! 

Ribeira  les  entendait,  et  pas  une  acclamation,  pas 
un  souvenir,  pas  un  regret  pour  lui.  Il  laissa  tomber 
sa  tète  sur  sa  poitrine  et  murmura  avec  douleur  : 

— Même  en  fait  de  sainteté,  qu’est-ce  donc  que  la 
popularité,  ô mon  Dieu  ? 

Alliaga  cependant  avait  peine  à modérer  sa  joie.  Ses 
vœux  étaient  comblés  ; il  était  sûr  maintenant  du  ra- 
chat de  tous  les  siens;  il  espérait  bientôt  leur  rendre 
une  patrie. 

— O Albérique  ! se  disait-il,  toi  qui  m’as  nommé  ton 
fils!  Yézid,  Aïxa,  vous  tous  qui  m’avez  reçu  parmi 
vous  comme  un  frère,  vous  reconnaîtrez  que  j’en  étais 
digne,  et  que  ma  dette  est  payée. 

Alliaga  n’avait  voulu  se  séparer  ni  de  Pedralvi  ni 
des  fidèles  compagnons  qui  l’avaient  si  courageuse- 
ment servi.  Loin  de  lui,  ils  pouvaient  courir  quelques 
dangers;  il  les  avait  emmenés,  et  eux  seuls  compo- 
saient presque  toute  sa  suite.  Ils  avaient  voyagé  sans 
attirer  l’attention,  évitant  les  grandes  villes,  et  autant 
que  possible  ne  marchant  que  de  nuit.  Aussi  il  était 
nuit  close  quand  ils  arrivèrent  au  Yal-Paraiso. 

C’était  aussi  le  soir  qu’ Alliaga  y était  entré  pour  la 
première  fois  ; mais  quelle  différence  ! c’était  alors  le 
bruit  et  le  mouvement  d’une  nombreuse  famille  ; les 
lumières  brillaient  aux  croisées  de  la  ferme  et  de  la 
fabrique  ; les  chiens  aboyaient,  saluant  le  retour  du 
maître  ou  annonçant  l’arrivée  du  voyageur  ; les  ser- 
viteurs allaient  et  venaient,  ouvrant  a l’étranger  la 
porte  hospitalière,  ou  s’empressant  de  le  servir. 

Ce  soir-là,  tout  était  muet,  sombre  et  solitaire,  et  le 
marteau  retentit  plus  d’une  fois  avant  qu’aucun  pas  se 
lit  entendre. 

— Qui  va  là?  dit  avant  de  tirer  les  verrous  une  voix 
faible -et  tremblante. 

Pedralvi  avait  reconnu  celle  de  Juanita,  et  il  s’écria  ; 

— Enfants  d’Ismaël  ! 
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l’aveu. 

A ces  accents  Juanita  poussa  un  cri,  la  porte  s’ouvrit, 
et  les  serviteurs  de  Delascar  d’ Albérique  se  virent  en- 
core une  fois  sous  ce  toit  protecteur  et  près  de  ce  foyer 
qu’ils  appelaient  tous  le  foyer  paternel. 

Fernand  n’était  point  au  Val-Paraiso;  il  y avait 
conduit  le  frère  et  la  sœur  et  habitait,  non  loin  de  là, 
son  château  d’Albayda. 

Juanita  prit  Alliaga  par  la  main  et  le  mena  dans  la 
chambre  d’Yézid,  qui  était  seul.  Les  deux  frères  s’’ em- 
brassèrent, et  Alliaga  ne  voyant  pas  Aïxa  la  demanda 
avec  inquiétude. 

— Ne  crains  rien,  frère,  je  vais  te  mener  près  d’elle. 

Yézid  alluma  alors  une  lampe,  fit  jouer  le  ressort 

secret  que  lui  seul  connaissait,  et  s’avança  dans  le  sou- 
terrain. 

— Vois-tu,  frère,  dit-il  à Alliaga,  qui  le  suivait,  re- 
garde bien,  examine  bien.  Peut-être  nos  jours  sont-ils 


comptés,  à ma  sœur  et  à moi.  Toi  seul  alors  seras  I 
nlaîlre  de  ce  secret,  à toi  seul  appartiendront  tous  « es  I 
trésors.  Tu  viendras  y puiser  pour  secourir  nos  frères  j 
malheureux; c’est  pour  celaque mon  père  les aamassés.  | 

— Fernand  d’Albayda  connaît-il  ce  secret?  demanda 
Alliaga. 

— Non!  toi,  moi  et  Aïxa!  pas  d’autres!  Parmi  les 
Espagnols,  une  seule  personne  autrefois...  c’était  une 
femme...  a appris  ce  secret,  par  moi,  et  elle  l’a  em- 
porté avec  elle  ! 

— Elle  n’est  plus? 

— Pour  vous  tous,  répondit  Yézid,  car,  pour  moi 
elle  existe  toujours  ! 

Et  s’arrêtant  près  du  rocher  où  il  avait  autrefois 
cueilli  un  bouquet  de  grenade,  il  semblait  regarder 
une  personne  invisible  et  présente,  et  ses  lèvres  mur- 
murèrent un  nom  qu’Alliaga  ne  put  entendre,  mais 
qu’il  devina. 

Ils  arrivèrent  à un  appartement  souterrain  riche- 
ment décoré,  celui  où  s’était  réfugié  autrefois  don  Juan 
d’Aguilar;  c’était  là  que  reposait  Aïxa,  si  l’on  pouvait 
appeler  repos  quelques  instants  d’un  sommeil  brûlant 
et  agité. 

A la  vue  de  Piquillo  un  rayon  de  bonheur  éclaira 
tous  ses  traits.  Elle  venait  de  s’éveiller  et  lui  tendit  la 
main  en  lui  disant': 

— Toi  encore  ! même  à mon  réveil  ! 

— Tu  rêvais  donc  à moi!  s’écria  Alliaga. 

— Oui,  frère!  je  rêvais  que  notre  bon  ange  veillait 
sur  nous;  tu  ne  pouvais  être  loin!  mais  te  voilà  en  1 
réalité!.,  je  t’aime  mieux  ainsi  ! 

Etelle  conservait  la  maind’Alliaga  dans  les  siennes.  ; 

Il  ne  lui  répondit  pas.  Il  la  regardait  ! 

Au  premier  mouvement  de  plaisir  causé  par  la  vue  j 
d’Aïxa  avait  succédé  un  sentiment  d’inquiétude  et  de 
crainte.  L’altération  de  ses  traits  était  bien  plus  sen- 
sible que  quelques  jours  auparavant;  et  cependant  elle 
était  si  belle  encore  ! 

— Tu  souffres?  lui  dit-il. 

— Non,  je  suis  bien,  dans  ce  moment  surtout: 
parle-moi  de  toi,  de  ton  amitié;  ces  paroles-là  sont  si 
douceset  il  y a si  longtemps  que  je  ne  les  ai  entendues. 

— J’apportais  de  graves  nouvelles,  dit  Alliaga,  et 
peut-être  n’es-tu  pas  en  état  de  les  entendre. 

— Serait-ce  quelques  nouveaux  tourments?  dit  Aïxa; 
ne  crains  rien,  je  suis  forte!  ma  vie,  à moi,  c’est  la 
souffrance,  et  je  dois  vivre  encore,  et  beaucoup,  je  le 
sens!  Parle,  mon  frère,  nous  t’écoutons,  Yézid  et  moi, 
et  puis  maintenant,  il  n’y  a pas  de  malheurs  qui  puis-  , 
sent  nous  vaincre,  nous  sommes  trois  ! 

Alliaga  raconta  alors  les  desseins  qu'il  avait  formés  | 
de  faire  révoquer  l’édit  de  bannissement  et  de  rendre 
aux  Maures  d’Espagne  leurs  biens,  leurs  familles  et 
leur  patrie.  , 

Aïxa,  dont  l’âme  ardente  se  ranimait  à l’idée  seule 
d’un  noble  projet  ou  d’une  pensée  généreuse,  Aïxa, 
lui  serra  la  main  en  répétant  ; 

— C’est  bien!  frère!  c’est  bien! 

— Mais  l’exécution  d’une  pareille  idée  demandera 
peut-être  bien  des  sacrifices. 

— Nous  n’hésiterons  pas  ! 

— Et  si  ce  sacrifice  dépend  de  toi? 
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— Je  suis  prête,  répondit  la  jeune  fille  d’un  ton 


ferme. 

Alliaga,  moins  intrépide,  sentit  son  courage  l’aban- 
donner. S’efforçant  cependant  demaîtriser  son  trouble, 
il  raconta  à sa^œur  et  à Yézid  sa  dernière  conversa- 
tion avec  le  roi,  le  pouvoir  suprême  et  presque  absolu 
qui  lui  avait  été  confié,  et  enfin  quelle  condition  était 
imposée  à la  duchesse  de  Santarem. 

Aïxa  l’avait  éc  uté  jusqu’au  bout,  froide,  impas- 
sible, et  sans  manifester  aucune  émotion.  Il  semblait 
qu’il  ne  s’agissait  pas  d’elle. 

Après  un  instant  de  silence,  et  comme  ses  deux 
frères  attendaient  en  tremblant  sa  réponse,  elle  leur 
dit  en  souriant  : 

— Le  roi  m’élève  dans  son  estime,  et  je  l’en  re- 
mercie. Il  me  siérait  mal,  lorsque  par  dévouement  j’a- 
vais presque  consenti  à la  bonté,  de  refuser  aujour- 
d’hui l’honneur  qu’il  veut  me  faire,  et,  quoi  qu’il  pût 
m’en  coûter,  je  vous  jure,  mes  amis,  que  je  me  sou- 
mettrais au  sacrifice  que  vous  me  proposez,  s’il  dépen- 
dait encore  de  moi...  Mais,  ajouta-t-elle  en  hésitant  un 
peu,  ce  n’est  pas  à moi  qu’il  faudrait  maintenant  le 
demander. 

— Que  veux-tu  dire?  s’écrièrent  à la  fois  les  deux 
frères. 

— Mon  cœur  ni  ma  main  ne  m’appartiennent  plus  ! 
je  les  ai  donnés  ! 

Alliaga  sentit  un  voile  épais  couvrir  ses  yeux.  Il  loi 
sembla  qu’un  poignard  froid  et  aigu  lui  traversait  le 
cœur.  11  crut  mourir!.,  et,  heureux  de  cette  idée,  un 
sourire  contracta  ses  traits,  pâles  et  décomposés. 

11  avait  éprouvé  dans  sa  vie  d’atroces  souffrances  ; i 
le  sort  lui  avait  réservé  celle-là  pour  les  lui  faire  oublier 
toutes. 

il  revint  à lui,  essuya  la  sueur  froide  qui  coulait  de 
son  front,  et  voyant  qu’il  existait  encore  : 

— La  douleur  ne  tue  donc  pas  ! se  dit-il  en  lui- 
même. 

Il  pouvait  maintenant  défier  toutes  les  tortures  : elles 
n’étaient  plus  rien  auprès  de  celle-là. 

— Ah  ! répéta-t-il  d’un  air  calme,  tu  ne  peux  plus 
disposer  de  toi-même  ? 

— Et  qui  donc  a maintenant  ce  droit?  demanda 
Yézid. 

— Peu  importe,  répondit  Alliaga  avec  la  même 
impassibilité,  Aïxa  était  maîtresse  de  se  donner;  c’est 
à nous  de  renoncer  à nos  projets,  et  c’est  à moi  de  dé- 
tourner le  roi  des  siens.  Notre  sœur  doit  être  libre, 
libre  d’épouser  celui  qu’elle  aime. 

— Merci,  frère,  'dit  Aïxa  en  lui  tendant  la  main, 
merci  ; mais  je  ne  veux  pas  me  marier  et  ne  me  ma- 
rierai jamais  ! 

— Tu  n’aimes  donc  pas  Fernand  d’Albayda?  s’écria 
Piquillo,  avec  un  accent  impossible  à rendre. 

— Qui  t’a  dit  son  nom?  lui  demanda  Aïxa  d’un  air 
étonné. 

— Ne  nous  l’avais -tu  pas  dit  tout  à l’heure,  à moi 
et  à Yézid? 

— Non  vraiment. 

— J’avais  cru  l’entendre...  Il  y a des  choses  qu’on 
n’apprend  pas  et  que  l’on  sait,  répondit  froidement 
Alliaga. 


— Ce  que  je  sais,  dit  la  jeune  fille,  c’est  qu’il  n’est 
permis  à personne  de  manquer  à la  foi  jurée.  Fernand 
m’a  offert  sa  main  quand  nous  étions  malheureux  et 
proscrils;  je  l’ai  acceptée...  et  maintenant  il  se  trouve 
que  je  ne  puis  pas  l’épouser.  Non!  s’écria-t-elle  en  le- 
vant les  yeux  au  ciel,  non,  je  ne  le  puis,  c’est  impos- 
sible ! mais  du  moins  je  ne  disposerai  pas  d’un  bien 
que  je  lui  ai  promis  et  qui  lui  appartient.  Ne  pouvant 
être  à lui,  je  ne  serai  à personne,  et  moins  encore  à un 
roi  ! Fernand  croirait  que  je  le  trahis  par  ambition. 

Puis  se  tournant  vers  Alliaga  : 

— Pardonne-moi,  mon  frère,  si  une  conduite  que 
je  ne  puis  encore  t’expliquer  renverse  tous  tes  projets. 

— Les  tiens  avant  tout,  répondit  Alliaga. 

— Ah  ! lui  dit-elle,  en  contemplant  la  souffrance 
empreinte  sur  tous  ses  traits,  je  te  rends  bien  malheu- 
reux. 

— Oui,  d’abord!  mais  pas  maintenant.  Je  suis 
calme,  je  te  le  jure,  sœur,  je  suis  heureux! 

Alliaga  disait  vrai,  Aïxa  ne  serait  à personne  ! c’é- 
tait encore  un  bonheur. 

— Maintenant,  reprit-il,  que  veux-tu  faire?  décide, 
nous  obéirons. 

Elle  les  regarda  tous  les  deux  et  leur  dit  : 

— J’ai  une  grâce  à vous  demander  ! la  dernière  ! 

— Et  pourquoi  la  dernière?  s’écria  Yéfcid'. 

Elle  s’arrêta  avec  embarras  et  reprit  : 

— Ah  ! c’est  que  je  vous  en  ai  déjà  tant  demandé, 
vous  avez  couru  pour  moi  tant  de  dangers,  que  j’hé- 
site à vous  exposer  encore. 

— Parle,  dit  Yézid. 

Quant  à Alliaga,  il  ne  dit  rien.  Aïxa  savait  qu’il  était 
prêt. 

— Eh  bien  ! quelque  inconvénient  qu’il  y ait  pour 
nous  à quitter  une  retraite  aussi  sûre  que  celle-ci,  je 
voudrais  partir  pour  Grenade. 

— Toi  ! dit  Yézid  étonné,  et  pourquoi? 

— Pour  voir  Carmen. 

— En  effet,  répondit  Alliaga  à son  frère,  Carmen  et 
ses  religieuses  ont  cherché  un  abri  au  couvent  des  An- 
nonciades  de  Grenade;  mais  elle  y est  en  sûreté,  et  i 
rien  ne  nécessite  ce  prompt  départ.  Dans  quelques 
jours  nous  verrons. 

— Non,  s’écria  Aïxa,  aujourd’hui  même,  je  vous 
en  conjure. 

— Attendons  que  tu  sois  rétablie.  ‘ 

Aïxa  secoua  la  tête  d’un  air  de  doute. 

— Que  tu  puisses  du  moins  supporter  le  voyage... 

— Hâtons-nous  donc  ! s’écria-t-elle  vivement. 

Ses  instances  furent  à la  fois  si  pressantes  et  si  dou- 
loureuses, que  ses  frères,  qui  ne  savaient  rien  lui  re- 
fuser, disposèrent  tout  pour  le  départ,  quels  que  fus-  • 
sent  d’ailleurs,  comme  Aïxa  en  convenait  elle-même, 
les  dangers  de  ce  voyage,  car  Aïxa  et  Yézid  pouvaient 
être  reconnus. 

Une  litière  douce,  commode  et  surtout  exactement 
fermée,  fut  préparée  par  les  soins  de  Pedralvi.  Fer- 
nand d’Albayda  se  joignit  à la  caravane,  qui  s’arrêtait 
le  jour  pour  se  reposer  et  pour  ne  pas  être  vue.  On  ne 
marchait  que  de  nuit,  et  ces  nuits  chaudes  et  embau- 
mées sont  plus  délicieuses  que  le  jour,  sous  le  beau  ciel 
et  dans  les  belles  campagnes  de  l’Andalousie. 
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A chaque  instant  Fernand  et  Yézid  demandaient  à 
la  jeune  fille  comment  elle  se  trouvait. 

— Toujours  de  mieux  en  mieux,  répondait-elle 
avec  un  doux  sourire. 

Et  ils  étaient  rassurés;  Allîagaseul  ne  l’était  pas, 

Plus  il  regardait  sa  sœur,  et  ses  yeux  no  la  quittaient 
pas,  et  plus  il  lui  semblait  reconnaître  sur  tous  ses 
traits  les  traces  du  mal  terrible  et  lent  qui  avait  con- 
sumé la  reine. 

Ainsi  qu’elle,  Aïxa  ne  souffrait  pas;  mais  c’était  la 
môme  faiblesse,  la  même  pâleur.  Rienne  pouvaitrappe- 
ler  la  vie  fugitive  qui,  de  j our  e n j our,  s’éteignait  en  elle . 

Quand  Fernand,  quand  Yézid  ou  Alliaga  s’éloi- 
gnaient, une  vive  inquiétude  se  peignait  dans  tous  ses 
traits,  son  œil  les  suivait  comme  on  suit  l’ami  qui  s’é- 
loigne et  que  peut-être  on  ne  doit  plus  revoir. 

— Ne  me  quittez  pas  ! leur  disait-elle  ; je  suis  si 
heureuse  auprès  de  vous  ! Et  ce  bonheur-là  je  n’en  veux 
pas  perdre  un  seul  instant,  j’en  suis  avare  I 

Enfin  on  arriva  sans  danger  à Grenade. 
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l’alhambra. 

Palomita  la  mercière  n’existait  plus  depuis  long- 
temps ; mais  sa  fille,  la  sœur  de  lait  d’Aïxa,  établie  par 
les  bienfaits  de  la  famille  d’Albérique,  avait  épousé  un 
des  gardiens  de  l’Alhambra,  Nicolo  Matéo,  Maure  d’o- 
riginé,  et  dont  le  père,  Aben-Agile,  avait  combattu 
avec  Delascar  dans  les  Alpujarras/ 

L’Alhambra  n’offrait  pas  alors  l’aspect  des  ruines 
qui  affligent  aujourd’hui  l’œil  du  voyageur;  mais  déjà 
cette  antique  demeure  des  rois  était  abandonnée  et 
déserte.  Matéo  le  gardien,  Lolla,  sa  femme,  et  quelques 
employés  nommés  par  le  gouverneur  de  Grenade,  oc- 
cupaient seuls  ces  longues  galeries,  où  souvent  eux- 
mêmes  s’effrayaient  du  bruit  de  leurs  pas. 

C’était  à Matéo  et  à Lolla  que  Yézid  avait  fait  deman- 
der asile. 

Ceux-ci,  qui  lui  devaient  tout,  s’étaient  empressés 
de  mettre  à sa  disposition  les  trois  cent  soixante-cinq 
chambres  de  l’Alhambra,  car  on  prétend  que  cet  im- 
mense édifice  avait  alors  autant  d’appartements  que 
de  jours  dans  l’année;  Yézid  et  Aïxa  se  trouvaient 
doncinstallés  dans  l’ancienne  demeure  des  rois  maures  ; 
ils  étaientlàplus  en  sûreté,  et  surtout  plus  secrètement 
que  dans  le  meilleur  hôtel  de  la  ville. 

Lolla  avait  choisi  pour  sa  jeune  maîtresse  un  appar- 
tement dans  la  tour  de  Comarès.  D’un  des  balcons, 
l’œil  découvrait  toute  la  plaine  de  Grenade  avec  ses 
montagnes  couvertes  de  neige,  ses  vallées  ombragées 
et  fertiles,  ses  tours  mauresques,  ses  dômes  gothiques, 
ses  édifices  en  ruines  et  ses  jardins  en  fleur. 

Au  pied  de  la  tour  était  la  cour  de  l'Alberça  et  son 
grand  vivier,  entouré  de  roses.  Plus  loin,  la  cour  des 
Lions  avec  sa  fameuse  fontaine  et  ses  légères  arcades. 
Au  centre  de  l’édifice  le  petit  jardin  de  l’Indaraxa,  que 
ses  buissons  et  ses  arbustes  faisaient  paraître  de  loin 
comme  une  brjllante  émeraude. 
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Alliaga,  plongé  dans  de  profondes  et  tristes  rêveries, 
contemplait,  appuyé  sur  h»  balcoi^de  la  tour  de  Co- 
marès, la  dernière  descendante  des  rois  .Maures  venant 
chercher  un  tombeau  peut-être  dans  le  palais  de  ses  1 
ancêtres,  Mais  ces  sombres  idées,  il  ne  voulait  pas  y 
croire,  il  les  repoussait  loin  de  lui,  lorsque  Carmen, 
prévenue  en  secret  de  l’arrivée  d’Aïxa,  s'élança  dans 
l’appartement. 

Aïxa  lui  tendit  les  bras;  mais  trop  faible  en  co  mo- 
ment pour  supporter  une  pareille  émotion,  elle  tomba 
sans  connaissance,  et  pondant  qu’on  s’empressait  do  la 
rappeler  à la  vio,  Carmen  contemplant  sa  sœur  et  le 
changement  de  ses  traits,  poussa  un  cri  d'effroi»  Alliaga 
se  rapprocha  d’elle  et  lui  dit  à voix  basse  : 

— Comme  la  reine,  n’est-ce  pas?  comme  la  reine  ! 

— Ah  ! je  n’osais  pas  le  dire  ! s’écria  Carmen  trem- 
blante. 

Et  moi,  j’en  Buis  sûr,  so  dit  Alliaga  on  frémissant. 

— C’est  pour  toi  que  je  suis  venue,  Carmen,  lui  dit 
Aïxa  quand  elle  eut  repris  ses  sens.  C’est  la  semaine 
prochaine,  je  crois,  que  tu  prononces  tes  vœux  et  prêtes 
serment  comme  abbesse  des  Annonciades? 

Oui,  ma  sœur. 

— Aussi,  tu  le  vois,  je  suis  venue  pour  t’embrasser, 
pour  te  parler,  et  je  n’en  ai  pas  la  force...  Mais  plus 
tard  je  le  pourrai...  Laisse-moi  aujourd’hui  tout  en-  ! 
tière  au  plaisir  de  te  retrouver, 

Pendant  plus  d’une  heure,  Alliaga  et  Carmen  pro- 
diguèrent à Aïxa  les  soins  les  plus  tendres  et  les  plus 
touchants.  Elle  parlait  à peine,  mais  elle  les  regardait 
et  souriait. 

— Nos  beaux  jours  sont  revenus,  leur  dit-elle,  nous 
voici  comme  au  temps  de  notre  enfance;  ne  vous 
semble-t-il  pas  que  cette  porte  va  s’ouvrir,  que  don 
Juan  d’Aguilar,  ton  père,  va  revenir?..  Oui,  je  vais  le 
revoir,  continua-t-elle,  oui...  il  y a si  longtemps,  que 
cela  me  fera  bien  plaisir.  Ce  qui  me  fera  de  la  peine, 
c’est  de  vous  quitter...  mais  il  y aura  un  endroit  plus 
beau  encore  que  celui-ci,  dit-elle  en  montrant  de  sa 
fenêtre  ouverte  les  riches  bosquets  et  les  jardins  en 
terrasse  du  Généralife...  un  endroit  où,  Maures  et 
chrétiens,  nous  pourrons  tous  nous  aimer  sans  crime, 
sans  remords,  et  toujours...  toujours!.,  ce  mot  que 
répète  si  souvent  mon  frère  Yézid,  et  qui  le  console... 

Carmen  se  mit  à fondre  en  larmes. 

— Que  vous  ai-je  dit?  s’écria  Aïxa  en  revenant  à 
elle;  pardonnez  aux  rêves  d’une  malade  qui  demain 
sera  guérie...  Oui,  demain  il  n’y  paraîtra  plus.  A de- 
main, Carmen...  je  t’attends. 

Quand  elle  le  voulait,  son  amitié  avait  tant  de 
charme  et  de  séduction,  qu’elle  rassura  Carmen  et  la 
renvoya  presque  contente.  Elle  l’avait  trompée.  Tour- 
nant alors  ses  yeux  vers  Alliaga,  elle  s’efforça  aussi  de 
lui  rendre  le  calme. 

— Non  ! non  ! s’écria-t-il  en  tombant  à ses  genoux, 
ce  n’est  pas  moi  que  l’on  abuse.  Aïxa,  dis-moi  la  vé- 
rité tout  entière,  tu  le  peux. 

Et  baissant  la  voix,  il  ajouta  en  portant  la  main  sur 
son  Cœur  : 

— Si  ‘tu  savais  ce  qui  se  passe  là,  tu  verrais  que  je 
puis  maintenant  tout  apprendre  et  tout  souffrir. 

— Eh  bien  ! lui  dit-elle,  je  voulais,  à toi  et  à tous 
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les  miens,  vous  épargner  des  adieux  bien  cruels.  Prête 
à partir,  et  pour  toujours,  je  voulais  du  moins  vous  ca- 
cher le  jour  et  l’instant  du  départ.  Toi  seul  le  sauras, 
Piquillo. 

Puis  le  regardant  comme  au  fond  du  cœur  avec  une 
expression  de  douleur,  de  tendresse  et  de  compassion, 
elle  lui  dit  : 

— Piquillo,  mon  frère,  toi  peut-être  à qui  j’ai  fait 
le  plus  de  mal,  je  t’en  dois  récompense  : tu  me  fer- 
meras les  yeux  comme  tu  as  fermé  ceux  de  la  reine. 

— De  la  reine  ! s’écria  Piquillo  épouvanté.  Tu  sais 
donc... 

— Oui,  répondit  froidement  la  jeune  fille,  je  sais  le 
sort  qui  m’attend  ; j’en  suis  sûre,  je  n’en  ai  jamais 
douté.  Te  rappelles-tu  ce  flacon  de  cristal  qui  venait 
de  la  comtesse  d’Altamira,  ce  flacon  que  je  t’ai  pris  et 
qui  n’est  plus  sorti  de  mes  mains  ? 

— Eh  bien?  dit  Alliaga  en  se  soutenant  à peine. 

— Eh  bien,  à bord  du  San-Lucar,  quand  je  me  suis 
vue  au  pouvoir  de  ce  Juan-Baptista  et  de  ses  compa- 
gnons, il  fallait  choisir  entre  la  mort  et  le  déshonneur. . . 
Tuaurais  fait  comme  moi,  frère,  tu  n’aurais  pas  hésité. 

— Ah  ! nobl»  fille  ! s’écria  Alliaga  en  étendant  vers 
elle  ses  mains  tremblantes  pour  la  bénir. 

— Je  croyais,  continu  a-t-elle,  qu’en  prenant,  non 
pas  quelques  gouttes,  mais  le  flacon  tout  entier,  l’effet 
| de  ce  poison  serait  terrible  et  subit,  mais  non,  ce  jour- 
! là  tout  nous  trahissait,  même  la  mort,  que  nous  im- 
| piorions,  et,  sans  le  vaisseau  envoyé  par  toi  et  qui  nous 
| a délivrés,  mon  désespoir  même  eût  été  inutile  ! 

Maintenant,  frère,  tu  sais  tout  ; la  mort  vient  lente- 
ment, mais  elle  vient,  et  rien  ne  peut  m’y  soustraire; 
tu  m’aideras  à l’attendre  et  tu  garderas  mon  secret. 

Elle  lui  fit  signe  de  se  taire,  car  d’Albayda  entrait 
en  ce  moment. 

Alliaga  alla  au-devant  de  Fernand  et  lui  serra  la 
main  avec  une  expression  que  celui-ci  ne  put  com- 
prendre, et  qu’ Alliaga  lui-même  ne  s’avouait  peut- 
être  pas.  Sans  doute  son  noble  cœur  s’accusait  ainsi 
et  demandait  pardon  à un  ami  d’un  mouvement  de 
haine  involontaire  que  la  pitié  avait  déjà  réprimé. 
On  ne  peut  en  vouloir  aux  malheureux,  et  Fernand 
d’Albayda  l’était  tant!..  Il  allait  perdre  Aïxa! 

Le  lendemain,  Fernand  se  trouva  seul,  un  instant, 
avec  la  jeune  fille.  Elle  l’avait  accueilli,  le  sourire  sur 
les  lèvres,  et  avait  elle-même  amené  la  conversation 
sur  les  derniers  événements  ; elle  lui  parlait  du  cou- 
vent des  Annonciades  et  du  courage  qu’il  avait  déployé 
lorsqu’il  avait  sauvé  Carmen  du  milieu  de  l’incendie. 
Mais  vous  ignorez,  lui  dit-elle,  les  scènes  qui  avaient 
précédé  ce  moment  terrible. 

Et  elle  lui  raconta  alors  avec  émotion,  l’instant  so- 
lennel et  suprême  où  les  flammes ‘les  environnant  de 
-toutes  parts,  Carmen  s’était  jetée  dans  ses  bras,  et, 
prête  à mourir,  avait  laissé  échapper  le  secret  de  son 
cœur  et  de  son  généreux  dévouement  ! 

Fernand,  pâle  et  tremblant  à ce  récit,  se  sentait  dé- 
chiré de  désespoir  et  de  remords. 

— Oui,  s’écria  Aïxa,  devinant  les  combats  qui  se 
livraient  en  lui;  oui,  c’est  pour  nous  que  Carmen  s’est 
sacrifiée;  c’est  pour  que  nous  fussions  heureux  qu’elle 
s’est  condamnée  au  malheur.  Dans  le  silence  du  cloitre 


et  sous  le  voile  de  l’abbesse,  on  aime  encore,  et  elle  ] 
vous  aime,  Fernand,  elle  vous  aimera  toujours!  Elle 
en  mourra,  c’est  là  son  désir,  son  espoir,  et  si  don 
Juan  d’Aguilar  nous  demande  un  jour,  à vous  et  à 
moi,  comment  nous  avons  tenu  nos  serments,  que 
pourrons-nous  lui  répondre? 

— Oui,  s’écria  Fernand  hors  de  lui,  vous  avez  rai- 
son ; il  m’accusera  de  parjure  ! Mais  puis-je  dire  à mon 
cœur  de  ne  plus  battre  pour  Aïxa?  puis-je  empêcher 
mon  âme  et  mes  pensées  de  voler  vers  vous  ? Toute 
l’affection  et  l’amitié  si  tendres  que  j’ai  vouées  à Car- 
men peuvent- elles  se  changer  en' amour? 

— Peut-être;  elle  en  est  si  digne,  elle  le  mérite  tant,  i 

— Que  voulez-vous  dire?  s’écria  le  jeune  homme  ! 
avec  effroi  ; voudriez-vous  manquer  vous-même  à vos  J 
promesses? 

■ — Jamais,  jamais!  répondit-elle,  mais  je  ne  suis 
qu’une  pauvre  Maure,  et  je  suis  superstitieuse.  Cette 
nuit  j’ai  vu  mon  père  qui  me  tendait  les  bras.  S’il  me 
rappelait  à lui!.. 

— Ce  n’est  pas,  ce  n’est  pas  ! vous  vous  abusez. 

— Je  l’espère,  Fernand,  j’espère  vivre  pour  vous, 
qui  m’avez  tout  donné  et  tout  sacrifié.  Mais  cependant, 
continua-t-elle  en  levant  sur  lui  ses  grands  yeux  noirs 
si  expressifs,  mon  père  me  regardait  avec  jo.ie  et  ten- 
dresse, et  je  l’ài  bien  entendu,  il  a murmuré  ce  mot  : 
Viens  ! 

S’il  me  rappelait  à lui,  Fernand? 

— Aïxa,  je  vous  en  supplie,  ne  dites  pas  cela. 

— S’il  me  rappelait,  répéta  avec  force  la  jeune  fille, 
ni’aimerais-tu  assez,  Fernand,  pour  me  donner  une 
dernière  preuve  d’amour,  plus  forte  que  toutes  les  au- 
tres? Veux-tu  que  je  puisse  me  présenter  devant  mon 
père  et  devant  Juan  d’Aguilar  sans  crainte  et  sans  re- 
mords? veux -tu,  si  je  dois  te  quitter,  que  je  parte 
heureuse...  même  en  te  quittant...  le  veux-tu? 

Le  noble  Fernand  d’Albayda  la  regarda  en  pâlissant; 
mais  il  rassembla  tout  son  courage,  et  lui  dit  : 

— Toi  qui  es  mon  âme  et  ma  vie,  commande,  j’o- 
béirai. 

— Eh  bien!  sije  meurs,jure-moi  d’épouser  Carmen. 

Fernand  se  jeta  en  sanglotant  à ses  genoux,  et  lui 
répondit  : 

— Je  le  jure! 

Depuis  ce  moment,  et  comme  si  ce  dernier  effort 
eût  épuisé  tout  son  courage,  Aïxa  sentit  la  vie  l’aban- 
donner chaque  jour  et  presque  à chaque  instant.  En- 
tourée d’Yézid,  de  Piquillo  et  de  Fernand,  elle  avait  à 
peine  la  force  de  leur  parler,  elle  n’avait  que  celle  de 
les  aimer. 

Le  surlendemain,  Carmen  vint  encore  la  voir.  C’é- 
tait dans  deux  jours,  c’est-à-dire  le  dimanche  suivant, 
que  la  jeune  fille  recevait,  des  mains  de  l’archevêque 
de  Grenade,  le  titre  et  le  pouvoir  d’abbesse  des  An-  | 
nonciades. 

— Déjà!  s’écria  Aïxa.  Et  elle  ajouta  en  elle-même  : 
J’ai  bien  fait  de  me  hâter. 

Puis  regardant  sa  sœur,  elle  lui  dit  : 

— Tu  n’es  donc  pas  encore  obligée  avant  deux  jours 
de  porter  cette  robe  e^cette  guimpe  qui  m’affligent. 

— Et  pourquoi? 

— - Te  le  dirai-je  ! je  te  cherche  en  vain  telle  que  tu 
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étais  autrefois.  Avec  ce  costume  et  ces  ornements  re- 
ligieux, ce  n’est  plus  toi,  ce  n’est  plus  l’amie  et  la  com- 
I pagne  de  mon  enfance.  Écoute,  Carmen,  il  faut  avoir 
quelque  indulgence  pour  les  fantaisies  ou  les  caprices 
[ d’une  pauvre  malade.  Sais-tu  ce  que  je  désire  ardem- 
ment, ce  qui  me  ferait  un  grand  plaisir?  ce  serait  de 
te  voir  encore  une  fois  comme  aux  jours  où,  dans  les 
jardins  et  les  salons  de  don  Juan  d’Aguilar,  nous  étions 
habillées  de  même.  Un  seul  instant  encore  rends-moi 
Carmen,  rends-moi  ma  sœur. 

Tu  y consens?  dit-elle,  envoyant  la  jeune  fille  bais- 
ser la  tète  en  signe  d’assentiment. 

Un  dernier  éclair  de  joie  brilla  dans  les  yeux  d’Aïxa. 

— Vite!  dit -elle,  Juanita,  Lolla,  prenez  mes  plus 
fraîches,  mes  plus  riantes  parures.  Autrefois,  ma  sœur, 
mes  robes  t’allaient  si  bien...  Tiens,  celle-ci  que  je 
préfère...  ces  robes  blanches...  ces  dentelles...  et  ces 
p;  ries.  Hâtez-vous,  hâtez-vous  ! 

— Eh  mais  ! dit  Carmen  avec  un  sourire  mélanco- 
lique, et  pendant  que  ses  deux  femmes  de  chambre 


s’empressaient  autour  d’elle,  on  dirait  d’une  robe  de 
mariée. 

Contemplant  Carmen  avec  les  yeux  d’une  sœur,  ah! 
mieux  encore,  avec  l’œil  d’une  mère,  Aïxa  s’écria  : 

— Que  tu  es  bien  ainsi  ! que  tu  es  belle!  Je  te  re- 
vois, je  te  retrouvé,  et  avec  toi  tout  le  bonheur  et  les 
rêves  de  ma  jeunesse!  Lolla,  va  chercher  Yézid  ; Jua- 
nita, amène-moi  Piquillo...  et  puis...  un  autre  encore. 

Elle  ne  prononça  pas  son  nom. 

— Que  veux-tu  faire  et  qu’est-ce  que  cela  signifie? 
s'écria  Carmen  se  voyant  seule  avec  Aïxa. 

— Écoute,  ma  sœur,  apprcche-toi  bien  près  de  mes 
lèvres,  car  je  me  sens  épuisée  et  je  crains  que  tu 
puisses  à peine  m’entendre.  J’ai  un  aveu  à te  faire. 
Nous  étions  bien  à plaindre,  Fernand  et  moi  ; quoi- 
qu’il voulût  m’épouser,  il  pensait  sans  cesse  à toi,  il 
t’aimait  et  te  regrettait  toujours. 

— En  vérité  ! s’écria  Carmen  avec  un  cri  de  joie 
qu’elle  ne  put  retenir. 

— Il  me  l’a  dit,  il  me  l’a  avoué  à moi-même;  je  ne 
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puis  donc  pas  en  douter.  Aussi,  et  quoiqu’il  m’aimât, 
j’étais  jalouse  de  toi.  Oui,  jalouse.  Pardonne-moi,  ma 
sœur. 

Carmen  lui  serra  la  main,  et  dans  ce  moment,  sans 
doute,  les  anges  qui  volaient  autour  d’elles,  et  qui  en- 
tendirent ce  pieux  et  sublime  mensonge,  s’arrêtèrent 
pour  le  pardonner  et  pour  le  bénir. 

— Oui,  j’étais  jalouse,  continua  la  jeune  fille,  et  lui, 
bien  malheureux  ! Nous  aurions  souffert  tous  les  deux, 
peut-être  tous  les  trois,  ajouta-t-elle  avec  un  doux  sou- 
rire. Par  bonheur  le  ciel  m’a  exaucée,  et  il  m’est  venu 
en  aide. 

Rassemblant  alors  toutes  ses  forces,  elle  dit  d’une 
voix  imposante  : 

— Ma  sœur,  écoute-moi  bien;  je  vais  mourir. 

Carmen  poussa  un  cri  de  douleur  et  d’effroi. 

— Les  volontés  des  mourants  sont  sacrées,  et  ma 
volonté  à moi,  ma  volonté  dernière,  la  voici. 

En  ce  moment  la  porte  s’ouvrit.  Yézid,  Alliaga  et 
Fernand  parurent.  Ils  étaient  suivis  de  Juanita,  de 
Pedralvi,  de  tous  les  fidèles  serviteurs  qui  les  avaient 
accompagnés  dans  la  vie,  et  qui  avaient  juré  de  les 
suivre  jusqu’à  la  tombe. 

A cette  vue,  Aïxa  parut  se  ranimer  : il  semblait  que, 
prête  à mourir,  elle  s’arrêtait  pour  regarder  encore 
tous  ceux  qu’elle  avait  aimés. 

Elle  tendit  la  main  à Yézid,  et  montrant  Fernand 
et  Carmen,  elle  s’écria  : 

— Piquillo  ! mon  frère  ! hâte-toi  de  les  unir,  pour 
que  j’en  sois  témoin  ! 

Pour  toute  réponse,  Piquillo  se  jeta  à genoux  près' 
dû  divan  où  elle  était  étendue,  et  aux  sanglots  qui  s’é- 
chappèrent de  sa  -poitrine,  on  eût  dit  qu’elle  allait  se 
briser. 

Cette  volonté  si  ferme,  cette  intelligence  si  supé- 
rieure, ce  cœur  si  intrépide,  tout  avait  disparu,  tout 
s’était  anéanti  dans  la  douleur. 

Aïxa  eut  pitié  de  tant  de  désespoir,  et  comme  devi- 
nant la  seule  consolation  possible  à une  affection  si 
grande,  elle  se  baissa  vers  lui  et  lui  dit  à l’oreille  : 

— Comme  toi,  Piquillo,  je  n’aurai  appartenu  qu’au 
ciel! 

Puis  elle  ajouta  à voix  haute  : 

— Hàte-toi!  hâte-toi!  mon  père  m’appelle...  et  la 
vie  est  prête  à m’échapper. 

Alliaga  se  releva  avec  majesté,  et  étendant  les  mains 
sur  Fernand  et  sur  Carmen,  prosternés  à ses  pieds,  il 
prononça  les  prières  et  les  paroles  sacrées,  et  s’écria  : 

— Au  nom  du  ciel,  et  au  nom  de  cet  ange,  je  vous 
unis. 

On  entendit  alors  une  voix  mourante  murmurer  ces 
mots  : 

— Juan  d’Aguilar,  bénissez  vos  enfants...  et  toi, 
mon  père,  reçois  le  tien!  me  voici!  me  voici  !.. 

Aïxa  n’était  plus  ! 


CONCLUSION. 

Le  bruit  de  ces  événements  s’était  répandu  dans 
Grenade;  on  savait  que  des  Maures,  des  proscrits,  s’é- 


taient réfugiés  dans  l’Alhambra;  dès  le  jour  même,  les 
issues  en  furent  gardées  par  des  troupes  nombreuses, 
et  le  gouverneur  monta  lui-même  à la  tour  de  Go- 
narès. 

— Que  voulez- vous?  lui  demanda  Alliaga  d’un  air 
farouche. 

— Exécuter  le  décret  de  bannissement  contre  les 
Mauresques. 

Alliaga  lui  montra  du  doigt  Aïxa,  et  lui  dit  : 

— En  voici  une,  monseigneur,  que  l’édit  ne  peut 
plus  atteindre  ! Fille  de  l’Alhambra,  elle  est  morte  dans 
le  palais  de  ses  pères.  Elle  est  chez  elle.  Cette  terre  lui 
appartient  : elle  y reposera. 

11  se  fit  alors  connaître  et  parla  au  nom  du  roi. 

— Quant  à ceux-ci,  dit-il  en  montrant  Yézid,  Pe- 
dralvi et  ses  compagnons,  ce  sont  mes  amis  et  mes  ser- 
viteurs. Ne  vous  en  inquiétez  pas,  c’est  moi  qui  en 
réponds. 

Dès  le  lendemain,  cependant,  et  pour  éviter  que  les 
scènes  de  Parapelu'ne  ne  se  renouvelassent  à Grenade, 
il  fut  décidé  que  Yézid,  Pedralvi  et  les  siens  partiraient 
au  point  du  jour,  traverseraient  les  Alpujarras  et  re- 
descendraient vers  la  côte  pour  s’y  embarquer. 

Jetant  un  dernier  adieu  à Aïxa,  qu’ils  confiaient  à 
Piquillo,  les  exilés  abandonnèrent  de  nouveau  la  terré 
d’Espagne,  où  Yézid  laissait  ce  qu’il  avait  de  plus  pré- 
cieux et  de  plus  cher,  sa  sœur  et  Marguerite. 

— A bientôt  ! s’écria  Alliaga,  bientôt  mes  projets 
seront  réalisés;  vous  reverrez  votre  patrie,  ou  j’irai 
vous  rejoindre  sur  la  terre  étrangère. 

Au  bout  de  quelques  heures,  les  proscrits  atteigni- 
rent le  pied  d’une  chaîne  de  montagnes  arides  et  éle- 
vées qui  forment  la  barrière  des  Alpujarras. 

Ils  s’arrêtèrent  à l’endroit  que  l’on  nomme  la  cuesla 
de  las  Lagrxjmas , la  colline  des  Larmes. 

C’est  là  que  le  dernier  roi  de  Grenade,  l’infortuné 
Boabdil,  s’arrêta  pour  regarder  encore  Grenade,  qu’il 
venait  de  perdre  à jamais. 

Yézid  poussa  son  cheval  sur  la  cime  du  rocher  où 
Boahdil  exhala  ses  derniers  regrets. 

Ce  rocher  porte  encore  le  nom  de  el  Ultimo  tuspiro 
del  Moro , le  Dernier  soupir  du  Maure. 

Yézid  contempla  quelques  instants  les  riches  plaines 
de  Grenade,  ce  beau  royaume  où  avaient  régné  ses 
ancêtres;  le  Généraliffe,  séjour  de  leurs  plaisirs  : l’Al- 
hambra, séjour  de  leur  gloire...  l’Alhambra,  où  repo- 
sait maintenant  Aïxa. 

Tant  de  souvenirs  et  de  regrets  l’assaillirent  à la 
fois,  que,  craignant  de  succomber  à de  pareilles  émo- 
tions, il  s’élança  du  rocher  en  s’écriant  : 

— Adieu,  ma  sœur!  adieu,  ma  patrie  ! 

Ils  redescendirent  les  Alpujarras,  s’embarquèrent 
au  port  de  Malaga,  et  arrivèrent  en  France,  où  ils  fu- 
rent généreusement  accueillis. 

Comblés  des  richesses  d’ Yézid,  Pedralvi  et  Juanita 
semarièrent  et  furent  s’établir  à Pau,  non  loin  des  Py- 
rénées, pour  être  plus  près  de  l’Espagne  et  attendre  le 
jour  de  leur  rappel. 

Leur  oncle  Gongarello,  le  barbier,  ne  tarda  pas  à les 
rejoindre;  il  éleva  une  boutique  élégante,  où  il  faisait 
la  barbe  et  la  conversation  à tous  ceux  qui  se  ren- 
daient en  Espagne  ou  qui  en  revenaient. 
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Don  Fernand  d’Albayda  n’avait  plus  de  bonheur 
qu’auprès  de  sa  femme  !..  Elle  seule  lui  parlait  d’Aïxa  ! 
et  bientôt,  amitié,  souvenirs,  amour,  il  concentra  tout 
sur  Carmen,  qu’il  était  impossible  de  ne  pas  aimer. 

Leur  premier  enfant  fut  une  fille;  ils  la  nommèrent 
Aïxa,  malgré  la  réclamation  de  leur  chapelain,  lequel 
prétendait  que  ce  n’était  pas  un  nom  chrétien. 

Le  jour  de  la  naissance  de  sa  fille,  Fernand  d’Al- 
bayda avait  reçu  un  coffre  plein  d’or,  avec  ce  billet  : 

« Pour  les  troupeaux  envoyés  par  Fernand  d’Al- 
« bayda  à ses  anciens  vassaux.  » 

Le  premier  jour  où  Carmen  reparut  à la  cour,  elle 
avait  trouvé  sur  sa  toilette  un  écrin  digne  d’une  reine 
et  renfermant  ces  deux  mots  : 

« Diamants  d’Aïxa  ! » 

Fernand  d’Albayda  joua  un  rôle  important  sous  le 
règne  suivant,  et  arriva  aux  premiers  emplois  de  la 
monarchie. 

Alliaga,  après  avoir  rendu  les  derniers  devoirs  à sa 
sœur  bien-aimée,  retourna  à Madrid,  près  du  roi,  qu’il 
essaya  vainement  de  consoler. 

En  traversant  Alcala  de  Hénarès,  il  avait  été  fort 
étonné  d’apercevoir  parmi  les  religieux  qui  venaient 
le  complimenter  à son  passage,  le  frère  Escobar  y 
Mendoza. 

— Je  croyais,  mon  père,  lui  dit-il,  que  tous  ceux  de 
votre  Compagnie,  tous  les  frères  du  couvent  de  Hé- 
narès, avaient  reçu  l’ordre  de  quitter  l’Espagne  ? 

— Sans  contredit;  aussi  je  ne  fais  plus  partie  du 
couvent  des  révérends  pères  jésuites. 

— Alors,  qu’êtes-vous  donc  ici? 

— Recteur  de  l’Université  d’ Alcala,  avait  répondu 
humblement  Escobar;  je  me  suis  consacré  à l’éduca- 
tion de  la  jeunesse  espagnole. 

Piquillo,  fidèle  aux  promesses  faites  à ses  frères,  ne 
perdait  point  de  vue  son  projet. 

Maître  du  royaume,  sous  le  nom  du  duc  d’Uzède, 


plus  que  jamais  nécessaire  au  roi,  qui  le  combla  de 
l’affection  la  plus  tendre  et  la  plus  sincère,  Alliaga 
n’avait  à combattre  que  le  grand  inquisiteur  Ribeira, 
aussi  entêté  dans  sa  haine  que  dans  son  fanatisme. 
Mais,  plus  adroit  que  lui,  il  avait  successivement  gagné 
à sa  cause  tous  les  membres  de  l'inquisition,  et,  pour  la 
gloire  et  la  prospérité  de  l’Espagne,  pour  l’honneur  de 
l’humanité,  le  funeste  édit  contre  les  Maures  allait  être 
révoqué,  lorsqu’une  année  après  les  événements  dont 
nousvenonsde  parler,  le  roi,  auquel  lamort  d’Aïxaavait 
^porté  un  coup  fatal,  le  roi,  que  minait  depuis  ce  jour 
une  fièvre  continuelle,  vit  hâter  sa  fin  par  un  événe- 
ment imprévu  et  bizarre,  par  la  vapeur  d’un  brasier 
trop  ardent,  que  les  gentilshommes  de  la  phamtre 
n’osèrent  éteindre  en  l’absence  du  grand  seigneur  que 
ce  soin  regardait,  et,  bien  jeune  encore,  Philippe  III 
mourut  victime  de  l’étiquette,  le  31  mars  1621,  enlre 
les  bras  d’Alliaga,  déplorant  amèrement  le  passé  et 
regrettant,  pour  la  gloire  de  son  règne,  de  n’avoir  pas 
connu  plus  tôt  un  conseiller  si  habile  et  un  ami  si  fidèle. 

Après  la  mort  de  Philippe  III,  Alliaga  se  hâta  de 
quitter  la  cour;  sa  carrière  politique  était  terminée, 
mais  non  pas  la  mission  qu’il  avait  entreprise  de  se- 
courir et  de  protéger  ses  frères;  et  les  événements 
singuliers,  auxquels  il  se  trouva  mêlé  sous  le  règne 
suivant,  nous  auraient  donné  un  instant  l’idée  de  con- 
tinuer sa  vie,  si,  à tous  les  reproches  qu’on  est  en 
droit  d’adresser  à notre  héros,  nos  lecteurs  n’ajou- 
taient déjà  peut-être  celui  d’avoir  trop  vécu 

Quant  au  frère  Escobar,  instruisant  la  jeunesse  es- 
pagnole, et  composant  de  beaux  livres  que,  pendant 
longtemps,  personne  n’osa  réfuter,  il  fut  la  gloire  de 
son  ordre,  le  plus  célèbre  des  casuistes,  forma  de 
nombreux  disciples,  et  mourut  à quatre-vingt-dix  ans, 
de  dépit,  en  lisant  un  livre  qu’on  venait  de  lui  en- 
voyer de  France,  et  qui  était  intitulé  les  Lettres  pro- 
vinciales, par  un  nommé  Pascal. 
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AVIS  DES 

Il  est  parmi  nos  premiers  écrivains  bien  peu  de 
noms  aussi  populaires  que  ceiui  de  M.  Scribe. 
Depuis  plus  de  trente  ans,  il  a été  le  principal  re- 
présentant de  Fart  théâtral;. son  nom  semble  im- 
médiatement lié  à celui  de  la  scène  française.  Des 
vaudevilles,  qui  ne  semblaient  pas  avant  loi  des 
œuvres  de  haute  importance  littéraire,  lui  avaient 
déjà  ouvert  les  portes  de  l’Académie  lorsque  des 
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comédies,  représentées  au  premier  théâtre.  Font 
placé  au  rang  le  plus  élevé  des  auteurs  dramatiques. 

Le  talent  de  M.  Scribe,  éminemment  français  par 
l’esprit  joint  au  sentiment,  a eu  cela  de  remar- 
quable que,  tenant  essentiellement  au  caractère 
de  notre  nation,  en  représentant  les  délicatesses 
de  caractère  les  plus  exquises,  il  a été  cependant 
connu,  apprécié  et  reçu  avec  le  même  enthousiasme 
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dans  tous  les  autres  pays  de  l’Europe;  ces  pièces, 
depuis  leur  apparition,  sont  eu  possession  de  char- 
mer le  public  d’élite  dans  les  cours  et  les  villes 
étrangères  depuis  Londres  et  Madrid  jusqu’à  Saint- 
Pétersbourg. 

Ce  succès  universel  est  certainement  dû  aux 
études  profondes  qui,  dans  ces  Œuvres,  se  cachent 
sous  les  formes  les  plus  légères.  La  nature  humaine 
pst  partout  la  même,  et  on  trouve  dans  les  scènes 
de  ces  nombreuses  comédies  une  analyse  aussi  fine 
que  savante  des  sentiments  ou  des  passions. 

La  littérature  est  un  miroir  où  le  monde  aime  par- 
dessus tout  à voir  représenter  fidèlement  son  image. 
Ce  que  M.  de  Balzac  a fait  dans  les  romans,  M.  Scribe 
l’a  fait  sur  la  scène;  il  y a une  même  vérité  de 
caractère,  une  môme  habileté  de  développements 
philosophiques,  et  cette  lumière  répandue  sur  les 
moindres  impressions,  grâce  à laquelle  lecteurs  et 
spectateurs  se  sentent  révélés  à eux-mêmes. 

Mais  après cettejsimilitude,  M.  Scribe  a sur  notre 
grand  romancier  un  remarquable  avantage. 

Ses  œuvres  peuvent  être  lues  partout  et  de  tout 
le  monde;  le  sens  moral  qui  y domine  les  patrone 
d’une  manière  toute-puissante.  Les  sentiments 
d’honneur  et  de  vertu  dont  elles  sont  empreintes, 
les  font  apprécier  par  les  chefs  de  famille  de  toutes 
les  classes  qui  tiennent  à conserver  la  pureté  de 
leur  intérieur  domestique  ; et  jamais  un  mot  ou 
une  situation  hasardés  ne  peut  les  faire  retirer 
même  des  mains  des  plus  jeunes  filles. 

En  dehors  du  théâtre,  M.  Scribe  a publié  desao- 
mans,  des  nouvelles,  des  PROYERBEsqui  eussentsufli 
à lui  faire  un  beau  nom  comme  romancier  s’ils  ne 
fussent  pas  sortis  d’une  plume  à la  réputation  de 
laquelle  on  ne  pouvait  guère  ajouter.  Aux  yeux  du 
public,  les  romans  de  cet  écrivain  se  perdent  sou- 
vent dans  sa  grande  célébrité  théâtrale  : mais  pour 
celui  qui  lit  leurs  pages  avec  entraînement,  et  les 
médite  avec  attention,  ces  livres  se  placent  à un  pre- 


mier rang  dans  le  genre  auquel  ils  appartiennent. 

Cependant,  malgré  leur  immense  popularité,  ces 
romans  et  même  ces  pièces  si  souvent  admirées 
sur  la  scène,  sont  encore  peu  répandus  en  volumes, 
et  ne  comptent  qu’un  nombre  restreint  de  lecteurs. 

C’est  qu’en  effet  jusqu’ici  les  Œuvres  de  M.  Scribe 
n'ont  été  publiées  qu’à  un  prix  tellement  élevé  que 
peu  de  personnes  pouvaient  y atteindre. 

Nous  pensons  donc  que  là,  plus  que  partout 
ailleurs,  il  manque  une  édition,  à la  fois  élégante 
comme  l’esprit  de  l’ingénieux  auteur  ot  accessible 
à tout  le  monde. 

En  France,  où  les  dépenses  de  luxe  sont  exces- 
sives, où  des  sommes  énormes  sont  prodiguées  tous 
les  jours  pour  la  parure,  les  équipages  et  la  table, 
on  ne  fait  généralement  aucun  frais  pour  les  bi- 
bliothèques; les  plus  riches  habitations  en  sont  sou- 
vent dépourvues.  Par  une  de  ces  contradictions  si 
fréquentes  dans  la  nature  humaine,  la  France,  la 
terre  la  plus  lettrée  de  l’Europe,  est  celle  où  o.i 
achète  le  moins  de  livres. 

Eu  publiant  uneédition  des  Œuvres  de  M.  Scribe 
à un  prix  beaucoup  plus  restreint,  nous  croyons 
donc  offrir  au  public  une  heiycuse  occasion  de 
connaître  davantage  un  des  écrivains  le  plus  di- 
gne de  l’être,  et  en  même  temps  nous  adresser  à 
toutes  les  classes,  puisque  les  unes  et  les  autres  ne 
sauraient  affecter  beaucoup  d’argent  aux  œuvres 
les  plus  précieuses  de  la  littérature. 

Des  vignettes  dues  à nos  meilleurs  artistes, 
connue  dessinateurs  et  comme  graveurs,  et  dont 
nous  surveillerons  avec  le  plus  grand  soin  le  choix 
et  l’exécution,  rehausseront  cette  publication.  Nous 
ne  pensons  pas  qu’aucun  ornement  puisse  rien 
ajouter  au  mérite  de  l’ouvrage,  mais  du  moins 
nous  ne  voulons  rien  négliger  pour  en  rendre 
l’aspect  et  la  lecture  plus  agréables. 

Celte  édition  est  la  seule  complète  jusqu’à  nos 
jouir. 
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Une  jeune  fille  entra  sur  la  pointe  du  pied  et 
s’arrêta.  Juanita  dormait  d’un  sommeil  pénible  et 
agité;  l’air  était  lourd  et  brûlant.  La  jeune  fille 
ouvrit  doucement  les  persiennes,  d’où  l’œil  em- 
brassait la  ville  et  la  campagne  de  Grenade.  A sa 
droite,  et  sur  les  ruines  d’une  mosquée,  s’élevait 
l’église  de  Sainte-Hélène  ; devant  elle,  un  parc  à la 
française  étendait  ses  carrés  symétriques  et  ses 
bassins  octogones , aux  lieux  où  brillaient  jadis  les 
beaux  jardins  du  Généralif  avec  leurs  ombrages 
centenaires,  leurs  eaux  bouillonnantes  et  leurs  mi- 
narets où  flottait  l’étendard  des  Abencerages. 


Maintenant  l’ancien  palais  des  rois  maures  servait 
de  villa,  de  retraite  et  bientôt  peut-être  de  tombeau 
à une  jeune  femme  qui  dormait,  pâle  et  abattue, 
sur  son  lit  de  douleur.  Juanita,  comtesse  de  Popoli, 
avait  à peine  vingt-cinq  ans,  et  sa  beauté  célèbre 
dans  les  cours  de  Naples  et  d’Espagne,  l’avait  fait 
surnommer  par  les  peintres  du  temps  la  Vénus 
napolitaine.  Jamais  titre  ne  fut  mieux  mérité  ; car, 
à une  physionomie  enchanteresse,  à des  traits  ré- 
guliers et  parfaits,  elle  joignait  ce  sourire  gracieux 
auquel  on  ne  peut  résister,  ce  charme  indéfinissable 
qui  vient  de  l’âme  ; beauté  céleste  que  les  chagrins 
ne  sauraient  altérer,  et  que  le  temps  même  ne  peut 
détruire  ! . . Lors  des  efforts  infructueux  que  fit  le 
peuple  de  Naples  pour  secouer  le  joug  de  l’Espagne, 
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le  comte  et  la  comtesse  de  Popoli  avaient  été  gran- 
dement compromis,  et  cette  femme  si  faible  en 
apparence,  s’était  fait  admirer  par  son  énergie  et 
son  courage.  Veuve  maintenant,  maîtresse  de  sa 
main  et  d’une  immense  fortune,  entourée  de  soins 
et  d’hommages,  elle  seule  semblait  ne  pas  savoir 
qu’elle  était  riche,  qu’elle  était  belle...  et  personne 
en  effet  ne  pouvait  mieux  qu’elle  se  passer  de  ces 
dons...  Elle  n’en  avait  pas  besoin  pour  se  faire 
aimer  !... 

En  ce  moment  une  sueur  légère  couvrait  ce  front 
si  pur  et  si  élégant  ; sa  poitrine  oppressée  se  sou- 
levait avec  peine,  sa  bouche  murmurait  un  nom 
que  l’on  ne  pouvait  distinguer;  et,  de  ses  yeux 
fermés  par  le  sommeil,  s’échappait  une  larme  qui 
retombait  sur  ses  joues  belles  et  pâles.  La  jeune 
tille  poussa  un  cri  et  se  précipita  à genoux,  près 
du  canapé  où  reposait  Juanita.  Celle-ci  s’éveilla,  et 
jetant  autour  d’elle  un  regard  plein  de  bonté,  elle 
tendit  la  main  à sa  jeune  sœur,  en  lui  disant  : 
Que  me  veux-tu? 

— Ah  ! s’écria  Isabelle,  tu  souffrais,  Juanita  ? 

— Oui,  toujours  ! Mais  qu’importe  ! il  s’agit  de 
toi...  Qui  l’amène? 

— Je  ne  sais...  je  voulais  te  parler...  et  puis  je 
t’ai  regardée...  j’ai  tout  oublié...  même  Fernand, 
mon  prétendu. . . car  je  me  le  rappelle  maintenant. . . 
c’est  pour  lui  que  je  venais...  il  est  là  qui  voudrait 
te  faire  ses  adieux. 

— Ses  adieux!....  s’écria  Juanita,  en  se  levant 
sur  son  séant,  quand  je  devais  aujourd’hui  même 
m’entendre  pour  votre  mariage  avec  son  père,  le 
duc  de  Carvajal!..  Pourquoi  partirait-il? 

— Ah  ! dit  Isabelle  avec  un  soupir,  il  11e  faut  pas 
l’en  blâmer  : c’est  ce  qu’il  aura  fait  de  mieux  dans 
sa  vie. 

— Comment  ! est-ce  que  tu  ne  l’aimerais  pas? 

— Si  vraiment ..  C’est-à-dire  pas  beaucoup  jus- 
qu’ici, car  ma  seule  passion,  c’est  toi,  ma  sœur  ! tu 
le  sais  bien...  Mais  je  reconnais  maintenant  que 
Fernand  est  un  noble  jeune  homme,  un  excellent 
cœur...  Et  je  crois  décidément  que  je  l’aime. 

— Depuis  quand? 

— Depuis  ce  matin...  Depuis  qu’il  a refusé  de 
m’épouser  ! 

Et  Isabelle  avait  un  air  de  satisfaction  et  de  fierté 
dont  Juanita  ne  put  obtenir  l’explication.  Elle  fit 
entrer  Fernand.  C’était  un  jeune  et  joli  cavalier, 
dans  la  fleur  de  l’âge,  aux  beaux  cheveux  blonds 
bouclés , portant  avec  élégance  un  manteau  bleu 
• de  ciel  et  une  épée  dont  la  poignée  en  or  était  ri- 
chement ciselée.  Dans  ses  yeux  expressifs  brillait 
la  fierté  espagnole,  tempérée  par  la  grâce  e t l’abandon 
de  la  jeunesse.  Le  duc  de  Carvajal,  son  père,  était 
un  des  premiers  seigneurs  de  la  province  de  Gre- 
nade. 

Des  intrigues  de  cour,  et  le  crédit  de  l’Ense- 
nada,  ministre  de  Ferdinand  VI,  l’avaient  depuis 
longtemps  éloigné  de  Madrid,  et  arrêté  dans  sa  car- 
rière politique.  Ne  pouvant  plus  être  puissant,  il 
avait  voulu  être  riche,  et  l’avarice  chez  lui  avait 
succédé  à l’ambition.  Une  passion  console  d’une 


autre.  Le  duc  avait  rêvé  pour  son  fils  unique  un  ma- 
riage opulent,  et  Isabelle  semblait  le  meilleur  parti 
de  Grenade,  à lui,  parce  qu’elle  était  riche,  à Fer- 
nand, parce  qu’il  l’adorait.  Isabelle  était  loin  d’a- 
voir la  beauté  de  sa  sœur;  les  dames  trouvaient 
même  qu’elle  n’était  pas  jolie.  Mais  elle  avait  de  la 
grâce  et  du  charme  ; une  imagination  vive,  ardente, 
'impressionnable,  facile  à exalter  : qualités  ou  dé- 
fauts que  son  éducation  avait  singulièrement  déve- 
loppés, car  elle  avait  passé  presque  toute  sa  jeu- 
nesse au  couvent  ! C’est  dans  le  silence  et  la  solitude 
que  naissent  les  illusions  et  les  idées  romanesques; 
c’est  dans  le  monde  qu’elles  se  détruisent  et  se  dis- 
sipent; comme  toutes  les  jeunes  filles  des  grandes 
familles  de  ce  temps-là,  sortie  du  cloître  pour  se 
marier,  elle  avait  accueilli  d’abord  avec  joie  les 
hommages  -de  Fernand,  parce  qu’on  lui  avait  dit 
qu’il  descendait  par  sa  mère  du  Cid  de  Bivar, 
l’amant  de  Cbimène,  et  il  lui  semblait  qu’une  telle 
origine  devait  nécessairement  faire  naître  quelques 
aventures  et  quelques  pages  bien  intéressantes.  Mais 
quand  elle  vit  que  le  descendant  du  Cid  se  bornait 
à l’adorer  de  tout  son  cœur  et  de  toutes  ses  forces, 
à le  lui  dire  hautement  et  à demander  sa  main  à 
sa  sœur  avec  le  consentement  de  son  père,  son  exal- 
tation de  jeune  fille  diminua  beaucoup.. . Et  lorsque 
le  mariage  eut  été  convenu  de  part  et  d’autre,  sans 
retards  et  surtout  sans  obstacles,  il  lui  sembla  que 
tout  cela  ne  s’était  point  passé  régulièrement,  que 
ie  roman  de  sa  vie  était  manqué,  et  qu’on  en  avait 
retranché  les  premiers  volumes  ; aussi,  tout  en  ren- 
dant justice  aux  bonnes  qualités  de  Fernand,  elle 
voyait  approcher  sans  impatience  un  bonheur  qui 
lui  avait  coûté  si  peu  de  peine. 

Pour  son  fiancé,  il  n’en  était  pas  de  même.  Il 
semblait  que  ce  jour-là  n’arriverait  jamais  au  gré 
de  ses  vœux.  L’idée  du  moindre  retard  le  mettait 
hors  de  lui  ; et,  sans  la  maladie  de  Juanita  et  son  état 
presque  désespéré,  le  mariage  eût  été  depuis  long- 
temps célébré.  Et  c’était  ce  même  jeune  homme,  cet 
amant  si  ardent,  si  empressé,  qui  renonçait  à toutes 
ses  espérances,  etvenait  prendre  congé  de  safiancée. 
En  vain  Juanita  voulait  connaître  la  cause  de  ce 
brusque  départ. 

— Je  vous  défends  de  parler,  s’écriait  Isabelle  ! 
mon  amour  est  à ce  prix.  Je  vous  aime  et  n’aimerai 
que  vous;  je  vous  serai  fidèle  et  vous  attendrai 
toute  ma  vie  s’il  le  faut;  mais  vous  ne  direz  rien  à 
ma  sœur  : je  le  veux  ! 

— Et  moi,  je  veux  qu’il  parle,  disait  Juanita 
avec  sa  douce  voix,  et  en  retenant  par  la  main  ce 
beau-frère  qui  ne  voulait  plus  l’être.  Pâle  et 
troublé,  Fernand  jetait  sur  elle  un  regard  sup- 
pliant, opprimé  qu’il  était  par  une  puissance  chérie 
et  tyrannique  qu’il  11’osait  braver.  Il  allait  s’éloi- 
gner avec  son  secret,  lorsque  ce  mystère  fatal  et 
impénétrable  fut  tout  à coup  dévoilé,  au  grand  dés- 
espoir d’Isabelle,  de  la  manière  la  plus  naturelle  et 
la  plus  bourgeoise. 

Parut  à la  porte  du  salon  un  homme  en  pour- 
point noir,  qui  n’osait  entrer.  C’était  le  seigneur 
Manuel  Périco,  notaire  royal  de  la  ville  de  Grenade 
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et  homme  d’affaires  du  duc  de  Carvajal.  Il  appor- 
tait à la  comtesse  de  Popoli  le  contrat  de  mariage. 

Isabelle  tressaillit.  Fernand  s’élança  vers  le  no- 
taire, et  voulut  saisir  le  papier  que  l’on  présentait 
à la  comtesse.  Mais  celle-ci  s’en  était  déjà  emparée, 
et  le  parcourait  des  yeux. 

— C’est  bien,  disait-elle  : ce  sont  les  articles  dont 
nous  étions  convenus  avec  M.  le  duc...  La  dot  que 
j’assure  à ma  sœur...  Ah  ! dit-elle  avec  surprise... 
Et  une  légère  rougeur  couvrit  ses  joues  d’ordinaire 
si  pâles...  Voici  des  conditions  dont  on  ne  m’avait 
jamais  rien  dit  ! Les  connaissiez-vous,  Fernand? 

— Oui,  madame!  reprit  le  noble  jeune  homme 
en  balbutiant;  mon  père  m’avait  prié  de  vous  en 
parler.  Je  m’y  étais  refusé;  et,  comme  c’était  la 
condition  qu’il  mettait  à son  consentement,  j’ai  re- 
noncé à ce  mariage.  Je  viens  vous  demander  pardon 
pour  mon  père  et  vous  faire  mes  adieux. 

En  disant  ces  mots,  sa  voix  faiblit  ; mais  Isabelle 
lui  tendit  la  main  avec  une  expression  de  tendresse, 
et  Fernand  se  hâta  d’essuyer  les  larmes  qu’il  n’a- 
vait pu  retenir. 

Pendant  ce  temps,  maître  Périco,  le  notaire,  était 
debout  , tenait  une  plume  et  ne  disait  rien.  Jua- 
nita  achevait  tranquillement  la  lecture  du  contrat. 

C’était  un  bruit  généralement  répandu  dans  la 
ville  que  la  belle  comtesse  de  Popoli  était  depuis 
longtemps  attaquée  de  la  poitrine.  Elle  seule  sans 
doute  l’ignorait;  car  elle  négligeait  tout  ce  qui  au- 
rait pu  prolonger  ses  jours.  C’était  à son  insu,  et 
presque  malgré  elle,  que  sa  jeune  sœur  l’environ- 
nait de  soins  dont  elle  lui  dérobait  la  cause,  voulant 
du  moins,  si  elle  ne  pouvait  la  sauver,  lui  cacher 
jusqu’au  dernier  moment  l’arrêt  fatal  dont  elle 
était  menacée;  car  les  médecins  de  Grenade,  qui 
prétendaient  ne  se  tromper  jamais,  avaient  annoncé 
que  la  comtesse  n’irait  pas  plus  loin  que  la  chute 
des  feuilles,  et  l’on  était  alors  au  mois  de  sep- 
tembre. Or,  le  duc  de.  Carvajal,  en  homme  pru- 
dent, avait  ajouté  au  contrat  les  deux  clauses  sui- 
vantes : 1°  que  la  comtesse  s’engageait  à ne  pas  se 
remarier;  2°  qu’en  cas  de  mort,  tous  ses  biens,  tant 
en  Espagne  que  dans  le  royaume  de  Naples,  re- 
viendraient à sa  sœur  cadette. 

— Nous  ne  voulons  point  de  telles  conditions  !.. 
s’écrièrent  à la  fois  les  deux  jeunes  gens. 

— Elles  sont  absurdes  et  impossibles!  ajouta 
Isabelle.  Pourquoi  donc  enchaîner  ta  liberté  ? Tu  es 
jeune  ; tu  dois  te  remarier  et  donner  à celui  que  tu 
choisiras  de  longues  années  de  bonheur.  Quant  à 
ta  succession , continua-t-elle  en  essayant  de  sou- 
rire, tu  es  l’ainée  de  si  peu,  que  nous  vivrons,  je 
l’espère,  et  que  nous  mourrons  ensemble. 

Et  elle  lui  arracha  des  mains  le  contrat  qu’elle 
remit  à Fernand.  Celui-ci  le  déchira  et  en  jeta  les 
morceaux  sur  le  tapis. 

J uanita  regarda  les  jeunes  gens,  leur  sourit,  leur 
tendit  la  main,  et  dit  avec  douceur  au  notaire  : 

— Maître  Périco , ayez  la  bonté  de  refaire  ce 
contrat  tel  qu’il  était  et  de  me  le  rapporter  demain . 

! Maintenant,  laissez-nous  ; je  veux  rester  seule  avec 
! eux. 


Le  notaire  sortit,  et  les  fiancés  tombèrent  tous 
deux  aux  pieds  de  Juanita. 

— Lcoutez-moi , leur  dit-elle  en  les  relevant , 
votre  mariage  se  fera.  Et  ne  m’en  remerciez  pas, 
ajouta-t-elle  vivement.  Les  conditions  (pie  l’on 
m’impose  ne  me  coûtent  rien.  Depuis  longtemps 
•j’ai  juré  à moi-même  et  à Dieu  de  ne  pas  me  rema- 
rier; je  tiendrai  ce  serment.  Quant  à mes  biens, 
tous  ceux  dont  je  pouvais  disposer,  je  les  ai  donnés 
en  dot  à ma  sœur  ; pour  les  autres,  qui  sont  les  plus 
considérables,  je  ne  suis  pas  sûre  qu’ils  soient  à 
moi. 

Les  deux  jeunes  gens  firent  un  geste  de  surprise, 
et  Juanita  continua  lentement  et  avec  émotion  : 

— Si  jamais  se  représente  une  certaine  personne 
que  je  cherche,  et  que  je  n’ai  pu  revoir,  toute  cette 
fortune  lui  appartient;  et,  après  moi,  Fernand,  il 
faudra  la  lui  rendre...  Vous  me  le  jurez  ; je  m’en 
fie  à votre  honneur.  Si  cette  personne  ne  reparaît 
pas,  tous  ces  biens  sont  à vous  et  à ma  sœur. 

— Expliquez-vous,  de  grâce!  s’écria  Fernand. 

— Ah  ! c’est  là  un  grand  et  funeste  secret,  (pie 
vous  seuls  connaîtrez...  mais  il  le  faut...  Il  le  faut 
avant  de  partir,  et  le  départ  est  peut-être  si  pro- 
chain!... Ne  m’interrompez  pas!  s’écria-t-elle,  en 
voyant  l’émotion  de  sa  sœur.  C’est  un  bien  long 
récit,  et  j’ignore  si  mes  forces  y suffiront.  Mais 
quand  j’aurai  besoin  de  repos,  je  vous  le  dirai...  je 
m’arrêterai. 

Et  assise  entre  ses  deux  jeunes  amis,  la  comtesse 
commença  en  ces  termes  : 


II. 


« Ma  sœur  et  moi  nous  sommes  nées  dans  le 
royaume  de  Naples,  qui  alors  était  une  province 
espagnole.  Nous  perdîmes  nos  parents  de  bonne 
heure,  et  restâmes  sous  la  tutelle  de  notre  grand- 
oncle,  le  duc  d’Arcos  dont  je  ne  vous  ferai  pas 
le  portrait.  Il  n’est  que  trop  connu.  Dans  sa  jeu- 
nesse , il  avait  été  vice-roi  de  Naples,  et  sa  dureté, 
son  inflexible  rigueur  avaient  poussé  au  désespoir 
et  à la  révolte  un  peuple  malheureux  qu’il  traitait 
en  esclave.  C’est  sous  son  gouvernement  qu’avait 
eu  lieu  cette  révolution  d’une  semaine,  pendant 
laquelle  le  pêcheur  Mazaniello,  roi  par  le  peuple  et  * 
massacré  par  lui,  avait  été  traîné  dans  un  égout,  et 
le  huitième  jour,  triste  exemple  de  la  reconnais- 
sance populaire,  porté  en  triomphe  à la  cathédrale 
pour  y être  canonisé.  Le  duc  d’Arcos,  revenu  au 
pouvoir,  ne  fut  ni  plus  habile,  ni  plus  clément.  Le 
seul  regret  et  le  seul  enseignement  qui  lui  res- 
tèrent de  cette  cat as t replie , c’est  qu’il  n’avait  pas 
été  assez  sévère;  il  redoubla  ses  rigueurs,  qu’il  ap- 
pelait des  rigueurs  salutaires.  C’était  son  seul  sys- 
tème politique,  il  n’en  connaissait  pas  d’autres;  et, 
lorsqu’enfin  la  clameur  publique  força  le  roi  d’Es- 
pagne à lui  donner  un  successeur,  il  se  retira  en 
gémissant  sur  la  faiblesse  de  son  souverain , qui  ne 
lui  laissait  pas  achever  la  tâche  glorieuse  qu’il 
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avait  entreprise.  Dans  l’exil  où  le  suivit  la  malédic- 
tion du  peuple,  il  porta  une  conscience  calme  et 
tranquille,  le  contentement  de  lui-même  et  la  con- 
viction intime  du  bien  qu’il  avait  fait. 

« A l’époque  où  il  nous  prit  avec  lui,  notre  grand- 
oncle  avait  près  de  quatre-vingts  ans  ; il  était  tou- 
jours le  même.  Ses  opinions  et  son  caractère  n’a- 
vaient changé  en  rien.  Il  n’avait  jamais  pardonné  à 
mon  père  qui  s’était  marié  sans  son  assentiment, 
et  ma  mère  était  morte  sans  qu’il  eût  voulu  la 
voir.  En  ce  moment  cependant,  se  voyant  seul  et 
sans  famille , ou  plutôt  sans  tyrannie  à exercer , il 
avait,  dans  le  dénûment  de  domination  où  il  se 
trouvait  alors,  pris  le  parti  d’élever  pour  son  plai- 
sir ses  deux  petites-nièces.  Il  décida,  en  nous 
voyant,  qu’Isabelle,  qui  avait,  je  crois,  trois  ou 
quatre  ans,  devait  avoir  une  vocation  religieuse.  Il 
la  mit  au  couvent  délia  Pieta.  Moi , qui  étais  plus 
âgée  de  quelques  années,  il  me  garda  avec  lui, 
dans  l’intention  de  m’établir  un  jour  à son  gré. 

« Je  passerai  rapidement  sur  mes  premières  an- 
nées, qui  furent  les  plus  tristes  du  monde,  séparée 
de  ma  sœur  que  je  ne  voyais  jamais,  renfermée 
dans  un  lugubre  et  magnifique  château  dont  je  ne 
pouvais  franchir  l’enceinte,  et  élevée  chaque  jour 
dans  la  crainte  de  Dieu  et  surtout  de  mon  grand- 
oncle,  dont  l’aspect  et  la  voix  me  faisaient  trem- 
bler. 

« ïl  s’en  apercevait  très-bien  et  ne  s’en  fâchait 
pas.  Au  contraire,  il  voyait  toujours  avec  une  es- 
pèce d’amour-propre  et  de  satisfaction  intérieure 
l’effroi  général  qu’il  inspirait.  La  peur  était  la  seule 
flatterie  à laquelle  il  fût  sensible.  C’était  le  meilleur 
moyen  de  lui  faire  sa  cour;  et,  sans  le  vouloir, 
j’étais  au  mieux  avec  lui. 

« Je  n’avais  qu’un  plaisir,  une  distraction  : c’é- 
tait mon  maître  de  musique,  un  habile  organiste, 
un  Napolitain  d’une  cinquantaine  d’années , dont 
l’enthousiasme,  les  gestes  surabondants  et  surtout 
la  perruque  excitaient  mes  éclats  de  rire,  les  seuls 
qui  eussent  jamais  retenti  dans  cette  sombre  de- 
meure. Gherardo  Broschi  était  un  véritable  artiste 
qui  ne  manquait  pas  de  talent,  et  encore  moins 
d’amour-propre.  Mais  la  passion  de  son  art  lui  avait 
troublé  la.  cervelle  ; il  ne  rêvait  et  ne  parlait  que 
musique;  il  ne  vous  abordait  qu’en  chantant,  et 
souvent  il  ne  répondait  à mon  oncle  lui-même 
• qu’en  récitatif.  Conteur  et  hâbleur,  il  avait  toujours 
des  histoires  incroyables  à nous  débiter  sur  ses  aven- 
tures dans  les  cours  de  l’Europe,  sur  les  marquises 
ou  duchesses  qui  avaient  été  ses  écolières.  A l’en- 
tendre, l’amour  lui  avait  toujours  fait  négliger  la 
fortune  qui,  depuis  longtemps  prenait  sa  revanche; 
car  le  pauvre  diable  n’avait  alors  pour  tout  bien  que 
sa  gaieté,  ses  cavatines,  son  habit  noir  râpé  et  celte 
perruque  prodigieuse  qui  faisait  mon  bonheur. 

« Un  jour,  et  contre  son  ordinaire,  il  entra  dans 
ma  chambre  sans  chanter.  Je  le  regardai  avec  in- 
quiétude: 

« — Vous  êtes  malade,  Gherardo?  lui  dis-je. 

« — Non  , siguoiiua;  mais  voilà  un  grand 
I malheur  qui  m’arrive,  : îles  places,  des  dignités, 


des  honneurs...  Je  n’y  survivrai  pas...  et  pourtant 
je  ne  puis  refuser. 

« — Qu’est-ce  donc?  une  grande  dame  qui  vous 
enlève? 

« — Mieux  que  cela!  un  roi,  un  empereur. 

« Il  me  raconta  alors  que  le  czar  Pierre  le  Grand 
recrutait  des  artisans  dans  toute  l’Europe  et  des  ar- 
tistes en  Italie.  Il  voulait  former  une  musique  pour 
ses  régiments  et  pour  sa  chapelle,  et  l’on  faisait  à 
Gherardo,  qui  n’avait  rien,  des  offres  très-avanta- 
geuses pour  aller  en  Russie. 

« Je  ne  concevais  pas  alors  d’où  venaient  sa  tris- 
tesse et  son  air  mélancolique.  Je  me  persuadai  que 
c’était  le  regret  de  me  quitter;  mais  Gherardo  avait 
trop  de  franchise  pour  me  le  laisser  croire.  Il  avait 
un  fils,  son  seul  amour!.,  après  la  musique  !..  un 
enfant  charmant,  qui,  d’après  les  demi-confidences 
de  Gherardo,  était  le  fils  de  quelque  grande  dame, 
de  quelque  princesse,  à qui  il  avait  donné  des  le- 
çons de  musique.  Ce  qu’il  y avait  de  certain,  c’est 
que  Gherardo  était  un  excellent  père,  qu’il  adorait 
le  petit  Carlo,  son  fils,  et  qu’il  se  serait  privé  de 
tout,  même  de  sa  guitare,  pour  lui  donner  un  jouet 
ou  un  habit  neuf.  Ce  qu’on  ne  pouvait  aussi  révo- 
quer en  doute,  c’est  que  le  pauvre  enfant  était  souf- 
frant, maladif,  c’est  que  le  soleil  de  Naples  était  né- 
cessaire à son  existence.  Voilà  ce  qui  causait  les 
alarmes  de  Gherardo.  Emmener  son  fils  sous  le  ciel 
glacé  de  la  Russie,  c’était  le  tuer  ! et  s’en  séparer 
était  impossible  ! A qui  le  confier?  qui  en  prendrait 
soin?  que  deviendrait-il?..  Et  il  pleurait!.,  et  moi 
aussi,  de  voir  des  larmes  sur  cette  physionomie  qui 
d’ordinaire  m’inspirait  tant  de  joie  !.. 

« Ce  jour-là  par  bonheur  était  le  jour  de  fête  du 
duc  d’Arcos;  et  le  soir,  je  m’en  souviens  encore, 
quoique  je  n’eusse  guère  alors  qu’une  dizaine  d’an- 
nées, mon  oncle  me  dit  de  cette  voix  terrible  qui 
me  glaçait  toujours  de  frayeur  : 

« — Allons,  Juanita!  amuse-moi!  chante-moi 
une  barcaroïe  i 

« — Oui , signera , s’écria  vivement  Gherardo,  à 
qui  la  musique  faisait  tout  oublier.  Chantons  l’air 
de  Porpora  : O pescaior  fclice. 

« Mon  oncle  fronça  le  sourcil  ; car,  depuis  la  ré- 
volte de  Mazaniello,  il  ne  pouvait  entendre  pronon- . 
cer  le  mot  de  pêcheur.  Cependant , comme  dans  la 
cavatine  de  Porpora  le  pescator  felice  finissait  par 
faire  naufrage,  cet  heureux  dénoûmeiit,  plus  encore 
sans  doute  que  la  manière  dont  je  le  chantai,  fit  un 
tel  plaisir  à mon  oncle,  qu’il  s’écria  : 

« . — Brava  ! brava  ! Demande-moi  ce  que  tu  vou- 
dras, je  te  l’accorde  pour  ma  fête  ! 

« Je  me  jetai  à ses  pieds,  et  je  le  suppliai  de 
prendre  avec  1 ni  et  d’élever  au  château  le  petit  Carlo, 
qui  était  à peu  près  de  mon  âge.  Dans  l’attente  de 
sa  réponse,  Gherardo  n’osait  respirer;  et  moi,  pâle 
et  oppressée , je  tremblai  de  tous  mes  membres... 
effroi  qui  charma  sans  doute  mon  grand-oncle,  car 
il  nous  dit  avec  une  douceur  inaccoutumée  : 

« — Un  noble  Espagnol  n’a  que  sa  parole  : je  j 
tiendrai  la  mienne.  Carlo  est  désormais  de  la  mai- 
son; c'est  un  page  que  je  mets  à ton  service. 
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« Je  ne  vous  peindrai  pas  la  joie  ni  la  recon- 
naissance du  pauvre  Cherardo.  Il  partit  heureux  et 
tranquille;  et  pendant  trois  ans  il  nous  écrivit 
très-exactement.  Il  avait  eu  à la  cour  de  Russie  un 
succès  prodigieux.  L’épouse  de  Pierre  le  Grand, 
l’impératrice  Catherine,  l’avait  nommé  son  maître 
de  chapelle  et  l’avait  attaché  à sa  personne.  Mais, 
la  quatrième  année,  il  cessa  de  nous  écrire.  Avait- 
il  succombé  à la  rigueur  du  climat?  L’amour,  qui 
partout  nuisait  à sa  fortune,  lui  avait-il  encore  fait 
enlever  quelque  princesse  russe?  C’est  ce  qu’il  nous 
fut  impossible  de  découvrir  ; car  depuis  nous  ne 
reçûmes  de  lui  aucune  nouvelle,  et  on  n’entendit 
plus  parler  du  pauvre  Glierardo,  mon  maître  de 
musique. 

« Pendant  ce  temps,  Carlo,  son  fils,  s’élevait 
dans  la  maison  de  mon  oncle  ; et  moi,  j’étais  en- 
chantée et  ravie  de  mon  jeune  page.  Sa  santé  faible 
et  chancelante  s’était  affermie,  sa  taille  s’était-  dé- 
veloppée. Quoique  bien  jeune  encore,  ses  traits  of- 
fraient tant  de  noblesse  et  de  régularité,  que  mon 
maître  de  dessin,  le  signor  Lasca,  peintre  distingué, 
le  prenait  pour  modèle  de  toutes  les  ligures  d’anges 
et  de  chérubins  dont  il  décorait  le  salon  de  mon 
oncle  ; et  le  pauvre  enfant  était  obligé  de  poser  de- 
vant lui  des  heures  entières,  au  lieu  d’aller  jouer 
et  courir  dans  le  parc.  Du  reste,  depuis  le  duc 
d’Arcos  jusqu’aux  dernières  personnes  du  château, 
tout  le  monde,  excepté  moi,  lui  faisait  rudement 
sentir  la  dépendance  où  il  était.  Modeste  et  résigné, 
il  gardait  le  silence,  ne  se  plaignait  jamais...  pas 
même  à moi , et  ne  versait  pas  une  larme  ; mais 
parfois  il  y avait  dans  ses  yeux  noirs  qu’il  levait 
vers  le  ciel , une  expression  de  douleur  et  de  fierté 
indéfinissable. 

« Il  y avait  encore  au  château  une  autre  per- 
sonne dont  il  faut  que  je  vous  parle.  C’était  le  se- 
crétaire de  mon  oncle,  Théobaldo  Cecchi,  un  jeune 
homme  de  cœur  et  de  mérite,  digne  dès  lors  du 
rang  qu’il  a occupé  depuis.  Fils  d’un  paysan  cala- 
brais, quelques  leçons  de  théologie  qu’il  avait  re- 
çues du  curé  de  son  village  lui  avaient  donné  le 
désir  de  s’instruire.  Doué  d’une  volonté  ferme  et 
inébranlable,  religieux  par  caractère,  et  confiant 
dans  la  Providence,  il  avait  quitté  la  cabane  de  sa 
mère,  était  venu  à pied  à Naples,  s’y  était  fait  laz- 
zarone,  portefaix;  et  l’argent  qu’il  gagnait  le  matin 
dans  cet  état,  il  l’employait  le  soir  à payer  des 
maîtres  et  de  la  science.  Il  passait  la  nuit  courbé 
sur  les  livres,  et  avait  ainsi  usé  ses  forces  et  sa 
santé.  Pâle,  maigre,  le  teint  jaune,  le  front  ridé, 
Théobaldo,  qui  à peine  alors  avait  vingt  ans,  sem- 
blait en  avoir  soixante.;  mais  il  était  déjà  un  des 
hommes  les  plus  instruits  de  l’Italie  en  histoire  et 
en  théologie,  et  connaissait  parfaitement  plusieurs 
langues.  Malgré  tout  son  savoir,  inconnu  à Naples, 
où  il  gagnait  à peine  de  quoi  vivre,  il  avait  accepté 
la  place  de  secrétaire  du  duc  d’Arcos,  qu’un  ami 
lui  avait  fait  obtenir.  Il  envoyait  à sa  mère  tous 
ses  appointements  qui  montaient  à deux  cents  du- 
cats, et  restait  enseveli  dans  ce  vieux  château,  où 
ses  fonctions  se  bornaient  à écrire  sous  la  dictée  de 


mon  oncle  cl  à me  donner  des  leçons  de  français  et 
d’allemand.  Le  reste  de  la  journée  il  s’enfermait 
dans  la  bibliothèque  du  château  pour  travailler. 

« Sombre  et  sévère,  mais  rempli  d’une  piété  so- 
lide cl  éclairée,  qui  n’excluait  pas  l’indulgence,  lui 
seul  parlait  avec  intérêt  et  bonté  à Carlo,  que  cha- 
cun traitait  en  domestique,  et  dont  les  fonctions 
cependant  étaient  celles  de  page  dans  les  grandes 
maisons.  A table,  il  était  debout  près  de  moi,  me 
versant  à boire  et  me  présentant  après  dîner  l’ai- 
guière et  la  coupe  en  cristal.  Le  matin,  il  rangeait 
mes  livres  et  mes  papiers;  et,  pendant  que  Théo- 
baldo me  donnait  leçon,  il  se  tenait  derrière  mon 
fauteuil,  attentif  et  silencieux,  attendant  mes  or- 
dres. Doux  et  timide,  il  n’osait  me  parler  de  sa  re- 
connaissance, mais  tout  me  la  prouvait.  Il  obéissait 
avec  empressement  à mes  moindres  caprices,  por- 
tait mou  ouvrage,  mes  gants,  mon  éventail,  et  dans 
les  grands  jours,  la  queue  de  ma  jupe.  Grâce  à ses 
soins,  les  plus  belles  lleurs  du  parc  ornaient  ma 
cheminée  ou  brillaient  à ma  ceinture.  Mon  oncle, 
avec  ses  vingt  domestiques,  était  moins  bien  servi 
que  moi  par  mon  beau  et  jeune  page!  et  j’étais 
fière  surtout,  moi  enfant,  habituée  à obéir,  de  pou- 
voir à mon  tour  exercer  sur  quelqu’un  un  empire 
absolu,  empire  dont  mon  âge  tempérait  la  sévérité, 
car  je  le  prenais  souvent  pour  le  compagnon  de  mes 
jeux  ; et,  dans  les  heures  de  récréation,  la  maîtresse 
et  le  page  oubliaient  souvent  les  distances. 

« Un  jour  entre  autres,  je  me  souviens  que, 
dans  le  grand  salon  du  château,  je  lui  avais  com- 
mandé de  faire  avec  moi  une  partie  de  volant  ; et, 
en  avançant  ou  reculant,  no'is  nous  trouvâmes, 
sans  le  savoir,  près  d’un  vase  en  verre  de  Bohême 
d’un  travail  admirable,  où  étaient  représentées  les 
armoiries  de  la  maison  d’Arcos.  Mon  onde  y tenait 
tellement  qu’il  nous  était  expressément  défendu 
d’y  toucher  et  même  de  le  regarder.  Mais  un  coup 
de  raquette  lancé  étourdiment  par  moi,  lit  voler 
en  éclats  le  fragile  chef-d’œuvre,  dont  les  débris 
roulèrent  à nos  pieds.  La  foudre  serait  tombée  que 
je  n’aurais  pas  été  plus  épouvantée!  Je  laissai 
échapper  ma  raquette  ; et,  prête  à me  trouver  mal, 
je  m’appuyai  sur  une  console,  tandis  que  Carlo  se 
hâtait  de  ramasser  les  morceaux  épars,  comme  s’il 
eût  été  en  son  pouvoir  de  leur  rendre  leur  forme 
première.  Tout  à coup  nous  entendîmes  dans  la  pièce 
voisine  la  terrible  voix  démon  grand-oncle,  qui  ton- 
nait à mon  oreille  comme  celle  du  jugement  der- 
nier!... Ah!  l’on  ne  meurt  pas  de  frayeur,  puis- 
que j’eus  encore  la  force  de  me  précipiter  vers  une 
porte  de  côté.  — Va-t’en!  va-t’en!  — criais-je  à 
Carlo.  Pour  moi,  j’étais  déjà  cachée  dans  mon  ap- 
partement et  enfermée  aux  verrous,  me  persuadant 
que  je  pouvais  ainsi  empêcher  la  colère  de  mon 
oncle  de  parvenir  jusqu’à  moi. 

« Il  paraît  que,  moins  agile,  Carlo  n’avait  pu  me 
suivre  ; car  il  était  encore  dans  le  salon,  quand  la 
porte  s’ouvrit  et  entra  le  duc  d’Arcos,  en  grand  cos- 
tume, son  chapeau  sur  la  tète  et  sa  canne  à pomme 
d’or  à la  main. 

<<  Ses  yeux  se  portèrent  à l’instant  sur  les  preuves 


8 


CARLO  BROSCHI. 


I du  crime,  i{ui  jonchaient  le  parquet.  Carlo  pâlit  : 
mais  il  resta  droit  et  immobile  en  voyant  le  duc 
s'avancer  vers  lui.  — Qui  a brisé  ce  vase?  — Carlo 
garda  le  silence.  — Qui  a brisé  ce  vase?  — répéta 
le  duc  d’une  voix  foudroyante,  et  brandissant  sa 
canne.  — C’esi  moi  ! — répondit  timidement  le  gé- 
néreux Carlo...  Et  le  duc  allait  le  frapper,  quand 
parut  Théobaldo.  Il  courut  à mon  oncle,  chercha  à 
l’apaiser;  et,  au  risque  d’attirer  sur  lui  l’orage,  il 
osa  lui  représenter  qu'il  avait  tort  de  se  mettre  ainsi 
en  colère  contre  un  enfant.  — Tort!  — A ce  mot, 
la  fureur  du  duc  ne  connut  plus  de  bornes. 

« — Et  si  je  te  chassais  de  ma  maison,  si  je  te 
châtiais  toi-même , cria-t-il  en  levant  le  bras  sur 
Théobaldo  ? 

« — Vous  auriez  deux  fois  tort,  répliqua  froide- 
ment celui-ci. 

« En  disant  ces  mots  il  prit  respectueusement 
la  canne  des  mains  tremblantes  du  vieillard  et  la 
jeta  par  la  fenêtre. 

« La  colère  de  mon  oncle  s’était  élevée  trop  haut  ; 
elle  ne  pouvait  plus  monter.  Anéanti  par  ce  sang- 
froid,  il  tomba  sur  un  fauteuil  sans  pouvoir  trouver 
une  parole;  mais  il  sonna,  fit  signe  à son  major- 
dome d’emmener  Carlo,  et  celui-ci,  en  sortant,  jeta 
sur  Théobaldo  un  regard  de  reconnaissance  qui  di- 
sait : A vous  désormais  de  corps  et  d’âme...  Et  il 
tint  parole. 

« Moi,  pendant  ce  temps,  je  n’osais  sortir  de  ma 
chambre.  Il  fallait  cependant  descendre  à l’heure 
du  diner.  Mon  oncle  était  seul  dans  la  salle  à man- 
ger, sombre  et  silencieux.  A quelques  pas  derrière 
lui  était  Carlo,  pâle  et  se  soutenant  à peine  ; mais 
ses  yeux  étaient  si  brillants,  sa  physionomie  avait 
pris  à ma  vue  une  telle  expression  de  joie,  que  je 
crus  d’abord  que  tout  s’était  passé  le  mieux  du 
monde,  et  que  mon  oncle  ne  savait  rien.  Que  de- 
vins-je le  soir,  quand  j’appris  que  le  pauvre  enfant 
avait  été  emmené  par  le  majordome,  dépouillé  de 
ses  habits  et  fustigé  jusqu’au  sang  ; et  la  douleur  ne 
lui  avait  arrache  ni  une  plainte  ni  une  parole  ! Je 
poussai  un  cri  d’indignation;  je  courus  à Carlo;  je 
voulais  tout  avouer. 

« — A quoi  bon  ? A exciter  de  nouveau  la  colère 
de  votre  oncle,  qui,  grâce  au  ciel,  ajouta-t-il  en  sou- 
riant tristement,  est  enfin  apaisée. 

« — Mais  moi,  Carlo,  lui  dis-je,  que  puis-je  faire 
maintenant  pour  m’acquitter  envers  toi  ? 

« — Vous  taire,  signora,  et  ne  pas  gâter  mon 
bonheur  ! ! 

« Vous  vous  doutez  que,  dès  ce  moment,  Carlo 
devint  mon  protégé,  mon  favori,  mon  plus  fidèle 
serviteur.  Jamais  aussi  dévouement  ne  fut  pareil 
au  sien.  Sa  seule  occupation  était  de  chercher  à lire 
dans  mes  yeux  pour  y deviner  mes  ordres  et  pré- 
venir mes  désirs.  Mon  oncle  lui  commandait  sou- 
vent... Moi,  jamais,  je  n’en  avais  pas  besoin. 

« Quant  à Théobaldo,  dès  le  soir  même  de  cette 
scène,  il  avait  voulu  sortir  du  château.  Mon  oncle, 
qui  avait  besoin  de  ses  services  (car  il  était  alors 
en  correspondance  avec  plusieurs  princes  d’Alle- 
magne) , lui  ordonna  impérieusement  de  rester,  et 


Théobaldo,  bravant  scs  ordres,  se  préparait  à partir. 
Mais  moi,  désolée  de  le  perdre,  je  le  priai  à mains 
jointes  de  ne  pas  nous  quitter...  et  illicsitait. 

« — Ah  ! m’écriai-je  en  pleurant,  je  n’aurai  donc 
plus  d’ami  ! 

« Et  il  resta. 

« Brusque  et  sévère  avec  tout  le  monde , Théo- 
baldo était  pour  moi  plein  de  bonté  et  d’indul- 
gence. Quelque  ennuyeuses  que  fussent  ses  fonctions 
de  précepteur,  rien  ne  pouvait  lasser  sa  patience, 
que  je  mettais  souvent  à de  rudes  épreuves,  sur- 
tout dans  l’étude  des  langues  étrangères.  J’appre- 
nais le  français  avec  quelque  facilité,  mais  l’alle- 
mand, auquel  mon  oncle  tenait  spécialement,  me 
causait  un  ennui  mortel,  et  même  après  plusieurs 
mois  d’efforts,  ne  pouvant  me  mettre  dans  la  tète 
un  seul  mot  de  cet  idiome,  qui,  à moi  Italienne,  me 
semblait  barbare,  j’avais  supplié  Théobaldo  d’inter- 
rompre nos  leçons.  11  y avait  consenti,  à condition 
que  j’en  préviendrais  le  duc  d’Arcos.  Je  le  pro- 
mis; mais  je  n’osai  jamais. 

« Une  ou  deux  fois,  me  trouvant  seule  avec  mon 
oncle,  il  me  demanda  si  mes  études  d’allemand 
m’ennuyaient  encore.  Je  balbutiai  et  répondis  : 

« — Plus  maintenant. 

« — Tu  commences  donc  à comprendre  cette 
langue? 

« Je  me  rappelai  que  le  duc  n’en  savait  pas  un 
mot,  ce  qui  me  donna  un  grand  courage,  et  je  ré- 
pondis bravement  : 

« — Oui,  mon  oncle,  à merveille  ! 

« Mais  voilà  qu’une  semaine  où  Théobaldo  était 
absent  du  château  (il  s’était  rendu  quelques  jours 
près  de  sa  mère,  dangereusement  malade,)  voilà 
qu’arrive  pour  mon  oncle  une  lettre  du  margrave 
d’Anspach,  lettre  confidentielle,  trois  grandes  pages 
de  l’allemand  le  plus  difficile  et  le  plus  effrayant  qui 
fût  au  monde. 

« — Qu’y  a^-t-il  là  dedans?  me  dit-il.  Lis-moi 
cela. 

« Vous  jugez  de  mon  embarras...  Je  retournai 
dans  tous  les  sens  la  malencontreuse  épitre...  et  je 
ne  pus  trouver  d’autre  excuse  que  celle-ci  : 

« — C’est  bien  long  à traduire. 

« — N’est-ce  que  cela?  Je  te  donne  jusqu’à  ce 
soir... 

« La  difficulté  n’était  pas  dans  le  temps.  Je  re- 
montai à ma  chambre,  où  je  passai  quelques  heures 
à pleurer  et  à maudire  le  margrave  d’Anspach.  Le 
diner  sonna.  Je  laissai  la  lettre  sur  ma  table,  et 
descendis  plus  morte  que  vive. 

« — Est-ce  fini?  me  demanda  mon  oncle. 

« Je  baissai  la  tète  sans  répondre,  silence  qu’il 
prit  sans  doute  pour  une  affirmation;  et  je  ne  puis 
vous  dire  de  quel  tremblement  je  fus  saisie,  lorsque 
le  soir,  après  le  diner,  il  demanda  : 

« — Où  est  cette  lettre  ? 

« — Sur  ma  table,  répondis-je  en  recommandant 
mon  âme  à Dieu. 

« Car  telle  était  ma  terreur  aux  approches  de  la 
tempête,  qu’il  m’eût  été  impossible  de  proférer  une 
parole,  de  peur  d’en  avancer  le  moment.  Pour 
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comble  d’humiliation,  Théobaldo,  qui  venait  d’ar- 
river, entra  dans  le  salon. 

« Mon  oncle  lui  raconta  succinctement  ce  dont  il 
s'agissait. 

« — Et  voilà , lui  dit-il  en  prenant  la  lettre  que 
Carlo  venait  de  descendre,  voilà  votre  écolière  qui 
va  nous  lire  sa  traduction  ! 

« Suivez  vous-même  sur  le  texte,  et  voyez  si  elle 
est  exacte. 

« Il  y avait  deux  papiers , il  m’en  remit  un  et 
donna  l’autre  à mon  professeur,  dont  l’inquiétude 
égalait  la  mienne. 

« Il  se  troublait,  il  pâlissait,  incertain  si,  dans 
mon  intérêt,  il  devait  parler  ou  se  taire... 

« Mais  son  étonnement  redoubla  et  le  mien  aussi, 
lorsque  jetant  les  yeux  sur  le  papier  remis  dans 
mes  mains,  je  vis  la  lettre  du  margrave  lisible- 
ment et  parfaitement  traduite. 

« Je  lus  à haute  voix;  et  Théobaldo,  qui  sui- 
vait sur  l’original , ne  put  retenir  plusieurs  fois  des 
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exclamations  de  surprise,  que  mon  oncle  prit  pour 
des  cris  d’admiration. 

« Et  moi , me  voyant  sauvée  et  n’expliquant 
que  par  un  miracle  un  bonheur  que  ma  raison  ne 
pouvait  comprendre,  je  me  demandai  en  moi- 
même  : Quel  Dieu  secourable,  quelle  bonne  fée  est 
venue  à mon  aide  et  veille  ainsi  sur  moi?  » 

— Mais  pardon,  mes  amis,  pardon  ! dit  la  com- 
tesse d’une  voix  affaiblie. 

Ces  souvenirs  de  mon  enfance  m’ont  entraînée 
plus  loin  que  je  ne  voulais...  je  n’ai  plus  la  force 
de  continuer..." 

Et  sa  sœur  qui  plusieurs  fois  déjà  avait  cherché 
à l’interrompre,  lui  imposa  silence  et  tendit  la  main 
à Fernand,  en  lui  disant  : 

— A demain  ! 
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Le  lendemain  la  comtesse  continua  son  récit  : 

« Mon  oncle  était  sorti  de  l’appartement;  Théo- 
haldo  et  moi  nous  nous  regardions  encore,  interdits, 
ne  pouvant  nous  rendre  compte  de  cette  aventure 
magique  et  surnaturelle  ; car  excepté  mon  précep- 
teur qui  venait  d’arriver,  personne  au  château  ne 
comprenait  l’allemand...  pas  même  moi  qui  l’ap- 
prenais depuis  une.  année.  Carlo,  debout  dans  un 
coin,  nous  regardait  et  souriant  ; en  s’adressant  à 
Théobaldo  : 

« — Eh  quoi!  maître,  lui  dit -il,  ne  devinez- 
vous  pas  que  vous  avez  ici  un  élève  de  plus , qui 
vous  doit  le  bonheur  d’avoir  été  utile  à sa  bien- 
faitrice? 

« Théobaldo  resta  stupéfait,  car  cette  phrase  ve- 
nait d’être  prononcée  dans  l’allemand  le  plus  pur, 
et  moi  je  m’éferiâi  : 

« — Comment,  Carlo,  cette  traduction  est  de 
vous?  et  d’où  vous  vient  cette  science? 

« — C’est  celle  dont  vous  ne  vouliez  pas,  et  que 
j'ai  dérobée,  nous  dit-il. 

« Me  pardonnerez-vous  tous  les  deux  un  larcin 
que  vous  auriez  toujours  ignoré,  sans  l’occasion 
qui  s’est  présentée  aujourd’hui  de  vous  restituer 
ce  que  je  vous  dois. 

« En  effet,  depuis  trois  ans,  témoin  assidu  et 
silencieux  de  toutes  les  leçons  que  je  recevais, 
Carlo  en  avait  profité  autant  et  bien  mieux  que 
moi. 

« Dès  qu’il  était  seul  et  livré  à lui-même,  ce 
qui  lui  arrivait  les  deux  tiers  de  la  journée,  il  em- 
ployait à l’élude  des  moments  que  je  croyais  per- 
dus à l'oisiveté. 

« Ayant  accès  à toute  heure  dans  mon  salon  de 
travail,  qu’il  était  chargé  de  tenir  en  ordre,  il 
se  servait  de  mes  livres,  de  mes  cahiers,  et  son  as- 
siduité, son  ardeur  à l’étude  l’avaient  rendu  bien 
vile  plus  savant  qu’une  petite  fille  étourdie  et  in- 
souciante. 

« Ce  page,  cet  enfant,  que  tout  le  monde  mépri- 
sait dans  la  maison,  possédait  déjà  parfaitement 
noire  langue  et  des  langues  étrangères  ; il  connais- 
sait l’histoire  et  la  géographie. 

« Et  il  n’y  avait  pas  jusqu’à  la  musique  où  il  ne 
fût  plus  fort  que  moi;  car  à peinte  étais-je  sortie 
qu’il  se  mettait  au  clavecin;  et  quelquefois,  il  m’en 
souvint  alors,  j’avais  cru,  en  entendant  des  sons 
éloignés,  que  mon  maître  était  resté  après  moi , et 
s’essayait  encore. 

« Vous  comprenez  qu’après  un  pareil  aveu  Carlo 
n’eut  plus  besoin  de  se  cacher,  ni  de  nous  dérober 
ses  travaux. 

« Il  étudiait  auprès  de  nous,  avec  nous. 


« Ses  succès  avaient  excité  mon  émulation,  et  je 
trouvai  bientôt  dans  l’étude  un-  charme  inconnu 
jusqu’alors. 

« Quant  à Théobaldo,  il  était  fier  de  nos  pro- 
grès, de  ceux  de  Carlo  surtout,  dont  la  précoce 
intelligence  saisissait  avec  une  facilité  inconce- 
vable les  sujets  les  plus  difficiles  et  les  plus  ab- 
straits. 

« Une  mémoire  infatigable  , une  conception  ra- 
pide, une  imagination  ardente,  et  ces  pensées  nobles 
et  chaleureuses  qui  viennent  non  de  la  tète,  mais 
du  cœur,  telles  étaient  les  qualités  qui  brillaient 
en  lui  à un  degré  si  éminent , que  Théobaldo  le 
regardait  souvent  avec  surprise,  et  me  disait  d’une 
voix  prophétique  : 

« — Croyez-moi,  ce  n’est  pas  là  un  homme  or- 
dinaire; quelque  état  qu’il  embrasse,  sa  place  est 
au  premier  rang. 

« — S’il  en  est  ainsi,  s’écriait  Carlo,  c’est  à vous 
que  je  le  devrai,  mes  amis,  et  le  pauvre  orphelin 
ne  l’oubliera  jamais. 

a Bientôt  le  maître  n’eut  plus  rien  à ap- 
prendre à son  élève,  qui  devint  son  compagnon 
d’étude.  • . . 

« Pour  moi,  jeune  fille,  qui  ne  pouvais  ni 
les  suivre,  ni  m’élever  à leur  hauteur,  le  seul 
mérite  que  j’eusse  acquis,  et  dont  j’étais  fière, 
était  celui  de  les  apprécier  et  de  me  plaire  auprès 
d’eux. 

« Que  leur  conversation  était  douce  et  at- 
trayante, quels  nobles  et  généreux  sentiments  ren- 
daient leur  voix  si  persuasive  et  leur  éloquence  si 
entraînante. 

« Et  dans  la  solitude  de  ce  vieux  château, 
près  de' ce  vieillard- humoriste  et  colère,  que 
les  heures  s’écoulaient  rapidement  dans  ce  sa- 
lon de  travail , sanctuaire  de  l’étude  et  de  l’a- 
mitie  ! 

« Aux  jours  insouciants  de  l’enfance  avait  suc- 
cédé l’âge  d’or  de  la  jeunesse  avec  ses  rêves  en- 
chantés, ses  riches  illusions  et  son  avenir  im- 
mense. 

« Plus  âgé  que  nous,  et  déjà  moins  heureux, 
Théobaldo  était  plus  grave,  plus  réfléchi. 

« Il  avait  connu  le  monde , c’est-à-dire  les  cha- 
grins, nous  ne  connaissions  que  la  solitude,  l’a- 
mitié et  le  bonheur. 

« Un  matin , et  par  un  beau  soleil  djautomne, 
assis  tous  les  trois  dans  une  allée  du  parc,  nous 
causions,  et  jamais  Carlo  n’avait  été  plus  gai,  ni 
plus  aimable. 

« — J’ai  rêvé  cette  nuit,  nous  dit-il , que  j’étais 
grand  seigneur  et  premier  ministre. 

« — Dans  quel  royaume  ? lui  demandai-je. 

« — Mon  rêve  n’en  disait  rien. 

« — Et  moi,  quelle  place  me  donniez-vous  dans 
vos  songes? 

« — Vous,  signora,  vous  étiez  reine. 

« — Et  Théobaldo  ? 
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« — Confesseur  du  roi  ! 

« A cette  chute  imprévue,  je  me  mis  à rire,  et 
ma  gaieté  excita  celle  de  Carlo. 

a Théobal  do  seul  gardait  son  sérieux,  et  nous 
dit,  en  secouant,  la  tête  : 

« — Eh  mais!.,  ce  n’est  pas  impossible. 

« A ces  mots  nos  éclats  redoublèrent. 

« — Ne  riez  pas,  nous  dit-il  d’un  grand  sang- 
froid..,.. 

« Je  devrais  être  le  plus  raisonnable  de  nous 
trois...  et  je  suis  le  plus  faible  et  le  pius  supersti- 
tieux... 

« Ce  que  vous  venez  de  me  dire  m’a  frappé,  et 
malgré  moi  je  ne  puis  m’empêcher  d’y  croire. 

« — Pourquoi  cela?  lui  demandai-je. 

« — C’est  que  j’ai  rêvé  exactement  la  même 
chose. 

« Nous  poussâmes  un  cri  de  surprise. 

« — Oui,  dit-il  à Carlo,  moi  prêtre,  et  toi  grand 
seigneur. 

« — Et  moi?  lui  demandai-je. 

« — Vous,  c’est  différent,  me  dit-il  tristement, 
vous  n’étiez  plus  là,  vous  nous  aviez  quittés...  vous 
nous  aviez  abandonnés. 

« — Ah!  votre  rêve  est  un  menteur,  et  n’a  pas 
le  sens  commun  ! m’écriai-je. 

« J’ignore  quelle  destinée  nous  est  réservée; 
mais  quelle  que  soit  la  mienne,  je  jure  ici  que  rien 
ne  pourra  me  faire  oublier  les  amis  de  mon  en- 
fance. 

« — Et  nous  de  même,  s’écrièrent-ils  tous  les 
deux,  en  étendant  vers  moi  leurs  mains,  qu’ils 
tenaient  étroitement  serrées. 

« Il  y eut  un  instant  de  silence,  et  Théobaldo 
reprit  lentement  et  d’un  air  rêveur  : 

« — Oui,  signora,  nos  pressentiments  s’accom- 
pliront. 

et  Vous  aurez  un  jour  d’immenses  richesses,  vous 
serez  une  grande  et  noble  dame...  respectée  et  ado- 
rée de  tous  ! 

c(  Toi,  Carlo,  si  j’en  crois  ton  mérite  plus  en- 
core que  ton  rêve , tu  dois , maigre  les  obstacles, 
malgré  ta  position  et  ta  naissance,  faire  ton  che- 
min dans  le  monde,  et  parvenir  aux  premiers 
rangs. 

« — Tant  mieux  pour  toi , lui  dit  gaiement 
Carlo,  en  lui  frappant  sur  l’épaule  d’un  air  de  pro- 
tection. 

« — Oh  ! moi,  reprit  Théobaldo,  j’ai  idée  que  je 
serai  toujours  misérable  !..  je  ne  serai  bon  à rien  | 
sur  terre...  qua  vous  aimer,  à veiller  sur  vous,  I 
et  à vous  donner  ma  vie. . . 

« Vous  voyez  donc,  continua-t-il  en  souriant  et 
en  nous  serrant  les  mains,  que  ma  part  est  la 
meilleure,  et  que  de  nous  trois  je  serai  le  plus 
heureux.  , 

« La  cloche  du  château  retentit , et  nous  nous 


séparâmes  en  renouvelant  ce  serment  d'amitié 
éternelle  que  le  ciel  entendit  et  que  nos  cœurs  ont 
tenu. 

« Contre  l’ordinaire,  une  nombreuse  et  brillante 
société  venait  d'arriver. 

(f  C’étaient  des  jeunes  seigneurs  des  environs, 
qui,  réunis  dès  le  matin  pour  une  partie  de  chasse, 
venaient  se  reposer  de.  leurs  fatigues  chez  le  duc 
d’Arcos  leur  voisin. 

ff  Comme  seigneur  châtelain,  mou  oncle  était 
trop  flatté  de  cette  visite  pour  ne  pas  accueillir  avec 
joie  ces  nouveaux  hôtes,  et  même,  s’en  iïit-il  fort 
peu  soucié,  sa  lierté  espagnole  se  serait  empressée 
d’exercer  dignement  envers  eux  les  devoirs  de 
l’hospitalité. 

« Il  me  faisait  donc  avertir  que  j’eusse  à descendre 
au  salon  recevoir  ces  messieurs,  et  leur  faire  les 
honneurs. 

« J’obéis,  et  lorsque  j'entrai , il  y eut  parmi  ces 
jeunes  gens,  dont  tous  les  regards  se  tournèrent 
vers  moi,  une  espèce  de  rumeur  à laquelle  je  ne 
m’attendais  pas,  et  qui  me  troubla  au  dernier 
point. 

ff  Nous  recevions  rarement  au  château,  et  les 
nobles  personnages  qui  nous  honoraient  de  leurs 
visites  étaient  d’ordinaire  d’antiques  duchesses  ou 
de  vieux  seigneurs  amis  de  mon  oncle  et  ses  con- 
temporains. 

« Cette  grave  société  faisait  peu  d’attention  à moi, 
et  avait  toujours  l’habitude  de  me  regarder  comme 
un  enfant. 

« Pendant  ce  temps  j’étais  devenue  grande  : j’a- 
vais quinze  ou  seize  ans  ; il  me  semblait  bien,  quand 
par  hasard  je  m’apercevais,  que  mes  traits  u’a- 
vaient  rien  de  disgracieux,  mais  je  n’y  avais  ja- 
mais fait  attention,  mes  amis  ne  m’en  avaient  ja- 
mais parlé,  et  ce  jour  là  l’effet  rapide  et  soudain 
produit  sur  tout  ce  monde,  qui  m’était  inconnu, 
l’embarras  nouveau  que  j’éprouvais,  et  qui  pour- 
tant ne  me  déplaisait  pas...  tout  me  révéla  pour 
la  première  fois  que  j’étais  jolie,  que  je  devais 
l’être  ; et  si  mon  ignorance  avait  pu  conserver  en- 
core quelques  doutes  à cet  égard,  les  exclamations 
que  j’entendis  autour  de  moi  n’auraient  pas  tardé 
à les  dissiper. 

« — Par  saint  Janvier,  qu'elle  est  belle!  quelle 
taille  de  reine  ! les  beaux  yeux  noirs  ! il  n’y  a rien 
de  mieux  à la  cour. 

« — Je  donnerais  tout  pour  elle,  s’écria  un  petit 
gentilhomme  aux  moustaches  noires. 

« — Et  moi  aussi,  lui  répondit  une  voix  rauque 
qui  me  fit  tressaillir,  tout,  excepté  ma  meute  et 
mon  cheval  arabe. 

« Tous  ces  mots  étaient  dits  dans  le  salou,  en 
même  temps,  à voix  basse,  par  vingt  groupes  dif- 
férents, et  j’ignore  comment  il  se  fit  que  je  n’en 
perdis  pas  un  seul. 

« Mon  oncle , qui  venait  de  se  revêtir  de  ses  in- 
signes et  du  grand  cordon  de  l’ordre  de  Calatrava, 
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entra  dans  ce  moment,  et  invita  ses  hôtes  à passer 
dans  la  salle  du  repas. 

« Ce  mot  leur  fit  tout  oublier,  et  leur  appétit  de 
chasseur  ne  leur  permit  plus  de  s’occuper  de  moi;  ils 
avaient  bien  autre  chose  à faire.  Aux  premiers  mo- 
ments de  silence  succéda  une  conversation  bruyante 
comme  un  final  ou  un  morceau  d’ensemble.  Cha- 
cun criait  à la  fois  ses  prouesses  à la  chasse,  et  quand 
le  vin  eut  circulé  dans  tous  les  verres,  il  n’y  eut 
plus  moyen  de  s’entendre.  Quels  discours,  bon 
Dieu  ! que  d’ignorance,  que  de  fatuité  ! Heureux 
quand  ces  nobles  gentilshommes  n’étaient  que  sois 
ou  futiles;  mais  plusieurs  d’entre  eux,  non  contents 
d’être  absurdes,  se  distinguaient  encore  par  leur 
grossièreté  et  leur  mauvais  ton.  Interdite  et  mal  à 
mon  aise,  il  me  semblait  que  j’entendais  une  langue 
inconnue,  que  j’étais  dans  un  monde  étranger  et 
inhospitalier,  loin  de  mon  pays,  de  mes  amis  que 
j’avais  hâte  de  revoir.  Et  le  dîner  n’en  finissait  pas, 
et  les  nombreuses  rasades  avaient  échauffé  le  cer- 
veau de  tous  nos  convives. 

« — A la  signera!  s’écria  l’un  d’eux  en  vidant 
un  large  verre. 

« — 'A  notre  hôte  le  duc  d’Arcos  ! répondit  un 
autre. 

« — Aux  sangliers  de  ses  domaines,  dit  la  voix 
rauque  que  j’avais  entendue  dans  le  salon. 

« Cet  intrépide  chasseur,  leNemrod  de  IsPcontrée, 
était  un  jeune  homme  de  vingt-quatre  à vingt-cinq 
ans,  aux  cheveux  roux,  à la  moustache  rousse, 
dont  les  traits  durs  et  hautains  eussent  été  assez  ré- 
guliers, s’ils  n’avaient  été  sillonnés  par  une  longue 
balafre  qu’une  branche  d’arbre  lui  avait  faite  à la 
chasse. 

« — Aux  sangliers  de  ce  domaine  ! répéta- t-il,  et 
à celui  que  j’ai  tué  ce  matin  ! 

« — Tu  te  trompes,  Odoard,  répondit  un  des  con- 
vives, ce  sanglier-là  est  tombé  de  ma  main. 

« — Non  pas,  ma  balle  l’a  touché;  je  l’ai  vu. 

« — Oui,  quand  elle  Fa  frappé,  il  était  déjà  mort. 

« — Tu  mens. 

« Son  adversaire  voulut  s’élancer  sur  lui,  le  duc 
d’Arcos  se  leva,  on  les  sépara,  et  on  obtint,  non 
sans  peine,  que  la  querelle  n’eût  pas  de  suite.  Pour 
plus  de  prudence,  on  se  disposa  au  départ,  et  pen- 
dant que  les  convives  prenaient  congé  de  mon  oncle, 
appelaient  leurs  valets  et  faisaient  seller  leurs  che- 
vaux, je  me  trouvai  seule  un  instant  avec  le  terrible 
Odoard,  l’éternel  chasseur  ; il  me  fut  facile  de  voir 
qu’il  était  moins  brillant  au  salon  qu’à  table.  Les 
vins  d’Espagne  que  mon  oncle  lui  avait  prodigués 
avaient  affaibli  son  cerveau,  qui  chez  lui  n’était  pas 
la  partie  la  plus  forte,  et  il  eut  grand’peine  d’abord 
à me  balbutier  quelques  phrases  d’excuses  sur  la 
scène  qui  venait  de  se  passer , puis  peu  à peu  il 
s’enhardit,  ses  yeux  s’animèrent,  sa  démarche  de- 
vint moins  vacillante,  et  il  m’adressa  quelques  mots 
de  galanterie  si  expressive  que  je  cherchais  à m’é- 
loigner. 

« — Ne  craignez  rien,  me  dit-il,  je  pars  ; mais,  en 
noble  châtelaine,  vous  accorderez  bien  à un  preux 
chevalier  le  baiser  d’adieu  ..  le  baiser  de  l’étrier... 


Je  le  repoussai...  mais  vainement.  Et  comme  il  s’a- 
! vançait,  je  voulus  m’élancer  à la  sonnette.  Il  devina 
sans  doute  mon  dessein,  car  se  mettant  entre  la 
cheminée  et  moi,  il  me  repoussa  rudement.  Soit 
ce  choc  brutal  et  imprévu,  soit  plutôt  la  terreur  qui 
me  rendait  tremblante,  je  chancelai  en  poussant  un 
cri  d’effroi.  En  ce  moment,  et  à la  porte  du  salon, 
parut  Carlo,  qui  s’élançant  vers  Odoard,  le  frappa  à 
la  joue.  Celui-ci,  furieux,  tira  un  couteau  de  chasse 
qu’il  portait  à sa  ceinture,  et  frappa  Carlo...  Je  vis 
le  fer  briller,  je  vis  le  sang  couler,  et  puis  je  ne  vis 
et  ne  sentis  plus  rien;  j’avais  perdu  connaissance. 
Quand  je  revins  à moi,  quand  je  commençai  à re- 
naître et  à rassembler  mes  idées,  j’étais  couchée, 
j’étais  dans  un  vaste  appartement  à peine  éclairé, 
et  à la  faible  lueur  d’une  lampe  je  vis  deux  hommes  : 
l’un,  debout,  soulevait  ma  tête  et  me  faisait  avaler 
quelques  gouttes  de  potion  ; l’autre  était  à genoux 
au  pied  de  mon  lit  et  priait.  -—Dieu  nous  a exaucés, 
dit  tout  bas  une  voix  qui  m’était  bien  connue  ; c’é- 
tait celle  de  Carlo.  Elle  a enfin  repris  connaissance, 
elle  ouvre  les  yeux...  Et  les  deux  amis  s’embras- 
sèrent... Et  je  les  voyais,  et  je  ne  pouvais  m’expli- 
quer comment  j’étais  dans  cette  chambre,  dans  ce 
lit...  sans  domestique,  sans  aucune  de  mes  femmes, 
et  n’ayant  près  de  moi  d’autres  gardes  que  Théo- 
baldo...  et  Carlo...  Je  sonnai  et  personne  ne  vint... 

Je  voulus  parler,  on  m’imposa  silence..  ; je  deman- 
dai au  moins  que  l’on  me  permît  de  voir  le  jour..", 
on  ne  me  l’accorda  que  le  lendemain,  et  seulement 
alors  je  connus  la  vérité. 

« Carlo  avait  été  blessé  au  bras  et  peu  dangereu- 
sement. Mais  une  fièvre  ardente  s’était  emparée  de 
moi  ; j’avais  été  quelqùes  jours  dans  le  délire,  et 
bientôt  s’était  déclarée  une  maladie  terrible  et  con- 
tagieuse, qui  sévissait  alors  sans  pitié  dans  le  pays, 
car  elle  frappait  de  mort  tous  ceux  qu’elle  attei- 
gnait. Au  premier  symptôme  de  la  petite  vérole, 
l’effroi  fût  grand  dans  le  château.  Mon  oncle,  égoïste 
et  craintif  comme  tous  les  vieillards,  que  leur  âge 
même  rend  désireux  de  la  vie,  car  on  tient  plus 
que  jamais  aux  biens  que  l’on  va  perdre,  mon  oncle 
n’avait  plus  voulu  me  voir,  et  confiné  dans  son  ap-  ! 
partement,  il  avait  condamné  toutes  les  portes  qui 
donnaient  sur  le  mien;  il  m’aurait  fait,  je  cro  s, 
transporter  hors  du  château,  s’il  l’avait  osé,  et  sur- 
tout s’il  avait  trouvé  quelqu’un  assez  hardi  pour 
exécuter  cet  ordre.  Mais,  à l’exemple  du  maître, 
une  terreur  panique  s’était  emparée  de  tous  les  gens 
de  la  maison.  Aucun  n’eût  osé  me  toucher  ni 
même  s’approcher  de  ma  chambre  : j’étais  comme 
une  pestiférée,  comme  une  maudite,  dont  chacun 
s’éloignait  avec  effroi,  et,  depuis  douze  jours,  mes 
deux  amis  ne  m’avaient  pas  quittée  ; assis  à mon 
chevet,  me  prodiguant  jour  et  nuit  leurs  soins  as- 
sidus, vivant  dans  cette  atmosphère  de  mort,  et 
pour  prix  de  leur  dévouement  et  de  leur  sainte 
amitié,  ne  demandant  au  ciel  que  ma  vie,  qu’ils 
j venaient  d’obtenir  ! En  ce  moment  leurs  yeux 
étaient  attachés  sur  les  miens  avec  celle  expression 
céleste,  avec  celle  joie  rayonnante  d’une  mère  qui 
vient  de  sauver  son  enfant.  Tout  à coup  je  les  vis, 


I 


CAHLO  BROSGHI. 


\:\ 


avec  un  sentiment  d’inquiétude  et  d’angoisse,  in- 
terroger tous  mes  traits,  puis  soudain  ils  respirèrent 
plus  librement...  puis  brilla  dans  leurs  regards  un 
air  de  contentement  et  de  bonheur;  et  les  trans- 
ports naïfs  que  tous  deux  firent  éclater  m’apprirent 
mieux  que  tous  les  hommages  du  monde  le  prix 
de  ce  que  j’avais  risqué  de  perdre. 

« Tous  deux  étaient  à genoux  près  de  moi,  tous 
deux  baisaient  mes  mains,  que  je  retirai  brusque- 
ment avec  effroi.  Hélas!  la  raison  me  revenait!  et 
avec  elle  la  reconnaissance  et  la  crainte.  Je  trem- 
blais maintenant  que  mes  amis  ne  devinssent  vic- 
times de  leur  généreux  dévouement,  et  mes  pres- 
sentiments ne  furent  que  trop  réalisés,  pour 
Théobaldo  du  moins,  qui,  quelques  jours  après, 
tomba  atteint  du  fléau  dont  ses  soins  m’avaient 
préservée;  Carlo  alors  s’éloigna  de  moi,  Carlo  m’a- 
bandonna. Théobaldo  était  en  danger,  c’est  lui  seul 
qu’il  aimait  : à lui  seul  appartenaient  son  dévoue- 
ment et  ses  soins.  Retrouvant  de  nouvelles  forces 
dans  sa  jeunesse , ou  plutôt  dans  son  âme  infati- 
gable et  invincible  comme  le  sentiment  qui  l’inspi- 
rait, Carlo  passait  les  jours  et  les  nuits  près  de  son 
ami  mourant,  qu’il  tenait  dans  ses  bras  ; et  quand 
je  lui  parlais  du  danger  auquel  il  s’exposait  : 
Non,  non,  je  ne  risque  rien;  les  anges  me  protègent, 
disait-il  en  me  regardant,  et  Dieu  doit  me  protéger. 
Aussi  sa  confiance  et  son  courage  ne  l’abandonnè- 
rent pas  un  instant;  lui  seul  relevait  nos  esprits 
abattus  et  nous  donnait  de  l’espérance.  Quelquefois 
je  le  voyais  se  troubler  et  céder  malgré  lui  à l’in- 
quiétude et  à la  douleur  ; mais  soudain.il  en  triom- 
phait, ses  traits  redevenaient  tranquilles,  et,  la 
mort  dans  l’âme,  il  souriait.  Voyez,  disait-il,  les 
jours  dangereux  sont  passés;  il  va  mieux,  il  va 
mieux.  Dieu  est  avec  nous.  — Il  disait  vrai!  Dieu 
nous  avait  entendus,  Carlo  fut  préservé , et  Théo- 
baldo revint  à la  vie  ; mais  le  fléau  avait  laissé  de 
terribles  traces,  et  moins  heureux  que  moi,  il  fut 
défiguré.  — Je  n’étais  pas  beau,  nous  disait-il  en 
souriant,  et  maintenant  je  suis  bien  laid;  vous  ne 
me  reconnaîtrez  plus.  Notre  amitié  plus  ardente  et 
plus  vive  s’empressa  de  le  rassurer,  et  lui  prouva 
que  pour  nous  il  était  toujours  le  même.  Nous  re- 
prîmes nos  matinées  d’études , nos  douces  cause- 
ries, notre  vie  autrefois  si  heureuse,  et  maintenant 
plus  heureuse  et  plus  intime  encore,  car  les  dan- 
gers passés  lui  donnaient  un  nouveau  charme,  et  le 
beau  temps  est  si  beau  le  lendemain  d’un  orage  ! 

« Chaque  jour  Carlo  nous  semblait  plus  expan- 
sif, plus  dévoué,  plus  joyeux;  sa  grâce  et  son  es- 
prit animaient  tous  nos  entretiens,  et  quand  il  nous 
regardait  tous  les  deux,  nous  qu’il  avait  sauvés,  sa 
figure  respirait  un  air  de  satisfaction  et  de  bon- 
heur. Il  ne  pensait  jamais  à lui , ne  s’occupait  que 
de  nous,  et  cherchait  constamment  à égayer  et  à 
distraire  ce  pauvre  Théobaldo , qui  depuis  sa  ma- 
ladie et  pendant  sa  convalescence,  était  toujours 
triste  et  mélancolique.  Plus  d’une  fois  déjà  je  m’en 
étais  aperçue;  souvent  m’offrant  à lui  à l’improviste, 
quand  il  se  promenait  dans  le  parc,  seul  et  la  tête 
baissée,  je  le  vis  se  hâter  d’essuyer  une  larme; 


notre  amitié  s’en  inquiétait,  nous  lui  demandions 
la  cause  de  ses  chagrins.  — Sa  pauvre  mère,  nous 
disait-il , était  toujours  bien  malade,  et  nous  par- 
tageâmes ses  craintes.  Bientôt,  hélas!  il  la  perdit, 
et  nous  pleurâmes  avec  lui  sans  pouvoir  calmer  sa 
tristesse,  qui  chaque  jour  devenait  plus  sombre. 
Pressé  enfin  par  nos  instances,  il  nous  avoua  qu’il 
méditait  depuis  longtemps  un  projet,  dont  il  nous 
ferait  part  le  lendemain. 

« Le  lendemain,  j’étais  dans  le  salon  de  musique, 
assise  près  de  Carlo  dont  les  doigts  se  promenaient 
sur  le  clavecin  ; mais  au  lieu  de  jouer  le  morceau 
qui  était  devant  nos  yeux,  nous  causions.  Je  lui 
parlai  de  la  blessure  qu’il  avait  reçue  en  me  défen- 
dant, et  que  lui  seul  avait  oubliée,  car  il  ne  s'en 
plaignait  jamais  ; je  lui  rappelai  son  entrée  dans  le 
salon  au  moment  où  Odoard  me  repoussa  si  bru- 
talement. 

« — Ah  ! me  dit-il,  ce  fut  le  jour  le  plus  hor- 
rible de  ma  vie,  et  je  n’avais  pas  idée  de  souffrance 
pareille  à celle  que  j’éprouvai. 

« — Quand  il  vous  frappa  de  son  couteau  ! m’é- 
criai-je. 

« — Non,  quand  je  crusqu’il  allait  vousembrasser. 

« Et  en  prononçant  ces  mots  qui  semblaient  lui 
échapper,  il  y avait  dans  sa  voix,  dans  son  regard, 
une  expression  que  je  ne  lui  avais  jamais  vue  et 
qui  me  rendit  tremblante. 

« — Carlo  ! m’écriai-je  en  me  penchant  vers  lui. 

« Il  poussa  un  cri  de  douleur  et  changea  de  vi- 
sage... Je  venais  sans  le  vouloir  de  serrer  avec  force 
le  bras  dont  il  souffrait  toujours,  et  désolée,  hors 
de  moi,  je  tombai  à genoux  pour  lui  demander  par- 
don ; il  voulut  me  relever,  et  sa  tête  touchait  la 
mienne,  ses  lèvres  effleuraient  mon  front , lorsque 
Théobaldo  parut.  Il  nous  aperçut  et  pâlit , tandis 
que  Carlo  et  moi  nous  rougissions,  éprouvant  en  sa 
présence  un  embarras  dont,  pour  ma  part,  je  ne 
pouvais  me  rendre  compte. 

« Théobaldo  se  remit,  puis,  avec  le  sourire  doux 
qui  lui  était  habituel  : 

« — Mes  amis,  nous  dit-il  en  s’asseyant  près  de 
nous,  vous  rappelez-vous  la  surprise  que  me  causa, 
il  y a quelques  mois,  le  récit  du  rêve  de  Carlo? 
C’est  que  depuis  longtemps  ces  idées  étaient  les  | 
miennes;  ce  sont  les  premières  que  j’aie  reçues, 
l’âge  et  les  malheurs  les  ont  fortifiées.  Quand  vous 
étiez  en  danger  de  mort,  signora,  j’ai  promis  à 
Dieu  que  s’il  vous  sauvait , j’irais  à lui , et  que  je 
me  consacrerais  à ses  autels. 

« — Vous  faire  religieux?  m’écriai-je. 

« — Et  pourquoi  pas  ? Quel  sort  m’attend  dans 
le  monde?  Puis-je  aspirer,  maintenant  surtout,  au 
bonheur  du  ménage  et  de  la  famille?  Quelle  femme 
voudrait  de  moi?  De  qui  pourrais-je  être  aimé  ? La 
vie  religieuse  m’offre  le  calme  et  le  repos;  elle 
convient  à mes  goûls  tranquilles  et  studieux  ; elle 
ne  nous  séparera  pas  : Dieu  11e  défend  pas  d’aimer 
ses  amis...  au  contraire,  je  prierai  pour  eux  et 
n’aurai  d’autres  occupations  que  leur  bonheur. 

« Carlo,  avec  toute  la  chaleur  de  l’amitié,  voulut 
en  vain  combattre  ce  projet , Théobaldo  repoussa 
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toutes  ses  objections  avec  sang-froid  et  en  homme 
dont  la  résolution  est  irrévocablement  arrêtée;  et, 
connue  nous  insistions  encore  : 

« — Qui  vous  dit,  reprit-il  en  souriant,  que  je 
ne  prends  pas  ce  parti  par  ambition?  Carlo  n’a-t-il 
i pas  rêvé  que  j’arriverais  aux  premières  dignités  de 
l’Église?  Portez-vous  déjà  envie  à ma  fortune,  et 
voudriez-vous  par  jalousie  vous  y opposer  ? 

« —Certainement,  nous  ne  le  souffrirons  pas. 

« — Il  le  faudra  bien,  reprit- il  froidement  ; car 
c’est  déjà  fait. 

« — Nous  poussâmes  tous  les  deux  un  cri  de 
douleur  et  de  surprise.  Oui , continua-t-il  avec 
calme,  j’ai  prononcé  mes  vœux. 

« — Et  depuis  quand? 

« — Depuis  quelques  jours  ! J’avais  prévu  la  dif- 
ficulté de  résister  à vos  instances,  et  j’avais  pris 
d’avance  des  armes  contre  ma  faiblesse.  Ne  me 
plaignez  pas,  mes  amis,  je  suis  content  maintenant, 
je  suis  heureux. 

« En  effet,  à dater  de  ce  jour,  le  calme  sembla 
succéder  aux  inquiétudes  qui  agitaient  son  âme. 
La  sérénité  revint  sur  son  front  et  le  sourire  sur 
ses  lèvres;  son  amitié  semblait  plus  vive  encore  et 
plus  pure.  Détaché  de  la  terre,  il  semblait  n’y  plus 
tenir  que  par  nous  et  pour  nous,  et  il  consacrait  au 
ciel  et  à l’étude  tous  les  instants  qu’il  ne  nous  donnait 
pas.  J’avais  osé  demander  pour  lui  à mon  oncle  le 
titre  d’aumônier  du  château  avec  des  appointements 
considérables,  le  duc  n’avait  pas  refusé.  Enhardie 
par  ce  premier  succès,  je  sollicitai  pour  Carlo  la 
place  de  secrétaire  que  Théobaldo  ne  pouvait  plus 
exercer,  mon  oncle  consentit  sans  résistance  et  sans 
objection  aucune.  Je  ne  revenais  pas  de  ma  sur- 
j prise  et  de  ma  joie , et  je  croyais  que  décidément 
! l’âge  avait  enfin  changé  son  caractère. 

« — A mon  tour,  me  dit-il,  j’aurai  aussi  quelque 
| chose  à te  demander. 

« — Tout  ce  que  vous  voudrez,  mon  oncle,  m’é- 
criai-je ; j’y  consens  d’avance  ! 

« — C’est  bien,  me  dit-il  en  m’embrassant  sur 
le  front , faveur  qu’il  ne  m’avait  jamais  accordée, 
n’oublie  pas  celte  parole,  je  te  la  rappellerai  dans 
quelques  semaines. 

« Un  matin,  en  effet , il  me  fit  appeler  dans  sa 
j chambre , et , j’ignore  pourquoi , en  me  rendant  à 
cet  ordre,  le  cœur  me  battait,  mes  genoux  trem- 
blaient, et  je  fus  obligée  de  m’arrêter  un  instant 
avant  d’entrer.  Mon  oncle  était  assis  et  lisait  ; il  ôta 
ses  lunettes,  posa  son  livre  sur  la  table  et  me  dit  : 
« Ma  nièce,  vous  voilà  fort  belle  et  fort  bien  élevée; 
vous  avez  des  talents,  et  plus  peut-être  qu’il  ne 
conviendrait  au  sang  des  d’Arcos  ; maintenant  le 
mal  est  irréparable.  De  plus,  vous  avez  dix-huit  ans. 
Tous  les  seigneurs  des  environs  me  demandent 
votre  main. 

« — Ah  ! m’écriai-je , je  ne  songe  pas  à me 
marier. 

« Mon  oncle  me  regarda  avec  surprise  et  con- 
tinua froidement  : « Je  vous  ai  fait  venir  non  pour 
vous  demander  conseil,  mais  pour  vous  prévenir 
que  j’avais  accordé  votre  main  à un  de  nos  voisins.» 


« Le  cœur  me  manquait  et  je  me  sentais  prête  à 
me  trouver  mal.  Mon  oncle  me  montra  du  doigt  un 
i fauteuil,  et,  sans  s’interrompre  le  moins  du  monde: 

] « J’ai  choisi  le  plus  riche  et  le  plus  noble,  le  fils  du 
comte  de  Popoli.  11  se  présentera  demain  ; préparez- 
vous  à le  recevoir.  » Je  voulais  parler,  je  voulais 
supplier;  mais,  sans  avoir  l’air  de  m’entendre, 
mon  oncle  reprit  ses  lunettes  et  rouvrit  son  livre 
en  me  faisant  signe  de  la  main  de  m’éloigner. 
Comme  fascinée  par  ce  doigt  décharné  qu’il  éten- 
dait vers  moi...,  j’obéis,  sans  dire  un  mot,  à cet 
ascendant  magique,  je  sortis  et  courus  m’enfermer 
dans  ma  chambre,  où  je  fondis  en  larmes.  Pour- 
quoi? d’où  venait  mon  désespoir?  je  l’ignorais,  je 
ne  m’en  étais  jamais  rendu  compte.  Mais  sans  avoir 
vu  ce  mari,  sans  le  connaître,  sans  savoir  ce  qu’il 
était,  je  me  sentais  prête  à mourir.  C’était  un  mal- 
heur qui  ne  m’était  jamais  venu  à l’idée,  une  in- 
fortune qui  me  laissait  sans  force  et  sans  courage. 
Mes  amis  seuls  pouvaient  m’en  donner,  et  je  courus 
à eux.  Mes  amis,  leur  dis-je  en  sanglotant,  con- 
seillez-moi,  sauvez-moi,  on  veut  me  marier.  Théo- 
baldo tressaillit,  puis  il  leva  vers  le  ciel  ses  yeux, 
où  je  vis  briller  une  larme.  Pour  Carlo,  il  devint' 
pâle  comme  la  mort,  mais  ne  me  répondit  pas.  Je 
crus  qu’il  ne  m’avait  pas  entendue.  On  veut  me. 
marier,  lui  répétai-je  ! parlez-moi  ! répondez-moi  ! 
Que  me  conseillez-vous?..  • 

« — Vous  n’y  consentez  donc  pas?  s’écria-t-il 
avec  joie. 

« — Plutôt  mourir  ! 

« Il  voulut  me  répondre  et  ne  put  trouver  une 
parole.  Il  resta  quelques  instants  la  tête  dans  scs 
mains  ; puis,  cherchant  à rassembler  ses  idées  : 

« — » Si  telle  est  la  volonté  de  votre  oncle,  ni  la 
raison,  ni  les  larmes,  ni  la  prière  ne  pourront  la 
vaincre. 

« Nous  sentions,  Théobaldo  et  moi,  qu’il  disait 
vrai,  et  nous  gardions  le  silence.  Carlo  continua  : 

« — Je  n'essaierais  même  pas  de  lui  faire  chan- 
ger d’idée,  ce  serait  inutile. 

« — Que  feriez-vous  donc? 

« — Je  m’adresserais  à un  pouvoir  supérieur.  Je 
quitterais  le  diâteau,  et  j’irais  me  réfugier  dans  un 
couvent,  celui  délia  Pieta,  où  est  renfermée  votre 
jeune  sœur  la  signora  Isabelle. 

« — 11  a raison  ! m’écriai-je  ; partons  ! 

« — Insensée  ! dit  Théobaldo  en  m’arrêtant  ; 
croyez-vous  que  l’abbesse  délia  Pieta  consentit  à 
vous  recevoir  ou  à vous  garder  contre  la  volonté  de 
votre  oncle?  A sa  voix,  tous  les  monastères  se  fer- 
meront; pas  un  seul  n’oserait  braver  sa  colère,  ni 
résister  à ses  justes  réclamations...  Car,  après  tout, 
il  a des  droits...;  vousêtessa nièce...  il  vous  aélevée. 

« Je  ne  trouvais  rien  à répondre,  m Carlo  non 
plus.  Il  baissa  la  tête  et  dit  froidement  : 

« — - Alors  il  n'y  a qu’un  moyen  qui  n’exposera 
que  moi. 

| « — Etlequel? 

« ■ — Vous  le  saurez  dans  quelques  jours. 

« Et  malgré  nos  instances,  il  n’en  voulut  pas  dire 
davantage. 
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« Lo  lendemain,  le  fond  du  postillon  retentit 
dans  la  cour  du  château  ; on  vit  entrer  une  superbe 
voiture  précédée  et  suivie  d’écuyers  et  de  piqueurs. 
Mon  oncle,  debout  et  entoure  de  tous  les  gens  de 
sa  maison,  vint  recevoir  au  haut  du  perron  un 
jeune  étranger  qu’il  embrassa  et  qu’il  fit  entrer 
dans  le  salon.  Puis  il  m’envoya'dire  qu’il  m’atten- 
dait. Je  crus  que  je  ne  pourrais  jamais  descendre, 
le  grand  escalier  en  pierre  qui  conduisait  de  ma 
chambre  à son  appartement  de  réception.  Deux  Ibis 
je  fus  obligée  de  m’appuyer  sur  la  rampe...  Enfin, 
rassemblant  toutes  mes  forces,  j’entrai  les  yeux 
baissés  et  me  soutenant  à peine.  Mon  oncle  vint  à 
moi,  me  présenta  le  comte  de  Popoli  qui,  depuis 
un  an,  avait  hérité  de  son  père,  le  plus  riche  sei- 
gneur de  la  contrée.  Et  que  devins-je,  grand  Dieu  ! 
en  reconnaissant  en  lui  ce  rude  et  farouche  Odoard, 
celui  qui,  deux  ans  auparavant,  et  dans  ce  même 
salon,  m’avait  grossièrement  insultée,  celui  qui 
avait  lâchement  blessé  un  homme  sans  armes  et 
sans  défense. 

« Le  comte  de  Popoli  me  salua  respectueuse- 
ment, puis  se  retourna  vers  mon  oncle  qui,  conti- 
nuant la  conversation  commencée , lui  dit  froide- 
ment : 

« — Soit,  dans  quinze  jours,  dans  la  chapelle  du 
chût  eau,. mon  aumônier  fera  ce  mariage. 

« Et  le  comte  répondit  en  s’inclinant  : 

« — Comme  vous  le  voudrez,  monseigneur. 

« Indignée  de  tant  d’égoïsme  et  de  tyrannie, 
convaincue  désormais  que  devant  cette  volonté  im- 
pitoyable, mon  bonheur  serait  compté  pour  rien,  je 
puisais  dans  la  conviction  de  ma  perte  une  énergie 
inconnue  jusqu’alors,  et  je  jurai  que  jamais  je  ne 
serais  la  femme  du  comte  de  Popoli. 

« De  son  côté,  Carlo  était  calme  et  tranquille,  et 
semblait  plein  d’espoir  dans  le  moyen  qu’il  avait 
imaginé,  et  sur  lequel  il  gardait  toujours  le  silence. 
Mais  quelques  jours  après,  toute  sa  confiance  l’avait 
abandonné:  morne  et  silencieux,  en  proie  à un 
sombre  désespoir  : « Je  ne  puis  plus  vous  sauver, 
me  dit-il,  je  ne  puis  pas  même  mourir  pour  ma 
bienfaitrice.  J’ai  été  trouver  ce  comte  de  Popoli,  et 
sans  qu’il  fût  question  de  vous,  sans  vous  exposer 
ni  vous  compromettre,  je  lui  ai  rappelé  l’insulte 
que  je  lui  avais  faite,  il  y a deux  ans,  lui  offrant  et 
lui  demandant  une  réparation  plus  loyale  que  celle 
qu’il  avait  obtenue.  Je  comptais  qu’il  accepterait, 
car  on  dit  qu’il  est  brave,  et  alors  je  l’aurais  tué  ou 
je  serais  mort  de  sa  main.  J’aurais  empêché  votre 
malheur,  ou  je  n’en  aurais  pas  été  le  témoin.  C’est 
tout  ce  que  pouvait  faire  pour  vous  le  pauvre  Carlo. 
Mais  il  m’a  fièrement  refusé,  en  me  demandant  qui 
j’étais...  Qui  j’étais,  signora!...  quand  il  s’agissait 
de  mourir  !...  J’ai  consulté,  et  il  paraît  qu’il  a rai- 
son ; il  paraît  que  moi  inconnu,  orphelin,  bâtard 
peut-être,  je  n’ai  pas  le  droit  d’être  tué  par  un  noble 
seigneur!.,  par  le  comte  de  Popoli.  Il  parait  que 


c’est  un  crime  d’oser  même  aspirera  cet  honneur, 
car  votre  onde  me  chasse. 

« — Vous,  Carlo? 

« — Oui,  chassé...  dans  huit  jours,  la  veille  de 
votre  mariage... 

« En  ce  moment  Théobaldo  venait  â nous , et 
nous  nous  jetâmes  en  pleurant  dans  ses  bras. 

« — Oui,  nous  dit-il,  en  confondant  ses  larmes 
avec  les  nôtres.  ( tui,  vous  êtes  bien  malheureux...  et 
sa  voix  attendrie  cherchait  à nous  donner  un  espoir 
que  lui-même-  n’avait  pas,  joignant  aux  consola- 
tions de  l’amitié  celles  de  la  religion. 

« Pendant  deux  jours,  je  le  vis  occupé  â calmer 
le  désespoir  de  Carlo  qui,  en  proie  à sa  rage,  ne 
voulait  rien  entendre.  Enfin,  sa  fureur  s’apaisa  et 
tomba  tout  à coup:  mais,  sombre  et  rêveur,  il  ne 
parla  plus  ni  à Théobaldo,  ni  à moi.  Il  semblait 
occupé  de  quelque  sinistre  dessein  (pii  l’absorbait 
tout  entier  et  lui  faisait  oublier  même  ses  amis.  Ce- 
pendant les  jours  s’avancaient , et  nous  étions  à la 
veille  du  jour  fixé  pour  le  mariage. 

« Théobaldo  se  présenfa  devant  moi,  pâle  et  les 
traits  renversés  : 

« — Juanita,  me  dit-il,  il  faut  sauver  Carlo,  il 
faut  sauver  son  âme.  Ce  matin  il  est  venu,  non  à 
moi,  son  ami,  mais  au  ministre  de  la  religion  ; il 
m’a  prié  do  le  bénir  et  de  lui  donner  l’absolution, 
que  je  lui  ai  refusée,  car  il  est  près  de  commettre 
un  crime!.. 

« — Lui  ! m’écriai-je. 

a —Oui...  un  crime  qui  entraîne  la  damnation 
éternelle.  Ne  le  maudissez  pas,  signora,  ne  l'acca- 
blez pas  de  votre  colère...  Aujourd’hui  même,  il 
veut  se  tuer. 

« Je  poussai  un  en  et  je  sentis  moi-même  un 
froid  mortel  qui  se  glissait  dans  mes  veines. 

o — Se  tuer  ! m’écriai-je  ; et  pourquoi  ? 

« — Pourquoi  ? reprit  Théobaldo  enserrant  mes 
mains  dans  ses  mains  glacées...  Je  ne  sais  comment 
vous  le  dire...  et  il  le  faut  cependant...  il  le  faut... 

« Et,  en  parlant  ainsi,  la  sueur  coulait  de  son 
front  pâle. 

« — Achevez  ! achevez  !.. 

« — Eh  bien  ! reprit-il  à voix  basse  et  en  faisant 
un  effort  sur  lui-même,  c’est  à moi  seul  qu’il  l'a 
confié,  et  vous  ne  deviez  jamais  le  savoir...  Il  vous 
aime  comme  un  insensé!  Il  vous  aime  d’amour!.. 
Voilà  pourquoi  il  veut  se  tuer  ! Voilà  pourquoi  il 
sera  maudit  ! 

« — Ah  ! m’écriai-je,  je  le  serai  donc  avec  lui, 
car  j’avais  la  même  pensée. 

« — Vous,  Juanita  ! vouloir  mourir  ! 

« Puis,  baissant  les  yeux  et  n’osant  me  regarder, 
il  continua  d’une  voix  tremblante  : 

« — Vous  l’aimez  donc  aussi  ? 

« Je  ne-répondis  point;  mais  je  nie  jetai  à ses 
pieds.  Théobaldo  poussa  un  cri  et  garda  quelque 
temps  le  silence;  puis,  levautsur  moi  un  regard 
plein  de  bonté  : 

« — Ma  fille,  me  dit-il  ( c'était  la  première  fois 
qu’il  me  donnait  ce  nom,  autorisé  par  les  saintes 
fonctions  qu’il  exerçait  ),  ma  fille,  puissé-je éloigner 


16 


CARLO  BROCHI; 


ftlcn  ami.  mon  père,  voici  le  jour  de  !a  délivrance;  je  vas  le  icvoir 


de  vous  et  détourner  sur  moi  les  chagrins  que  vous 
vous  préparez  tous  deux.  Promettez-moi  seulement 
de  renoncer  à ces  idées  de  mort,  projet  coupable  qui 
vous  fermerait  les  portes  du  ciel,  de  ce  ciel  où  je 
veux  vous  retrouver  un  jour. 

« — Mais  alors,  quel  parti  prendre  ? 

« — Il  en  est  un,  reprit-il  avec  émotion,  si  vous 
aimez  Carlo,  si  vous  êtes  capable  de  braver  pour  lui 
la  colère  de  votre  oncle,  le  blâme  du  monde,  les  cha- 
grins, la  misère  peut-être  ! — Je  suis  prête. 

« — Eh  bien  ! je  fais  mal,  sans  doute,  en  vous 
donnant  un  semblable  conseil...  Mais  vous  vouliez 
vous  tuer...  Il  y va  de  votre  âme...  Il  s’arrêta, 
comme  s’il  avait  peur  du  parti  qu’il  allait  me  pro- 
poser. 

« Eh  bien  ! Dieu  pardonnera  une  faute  plutôt 
qu’un  crime...  épousez  Carlo  en  secret,  à la  face  des 
autels.  — Et  qui  oserait  s’exposer  à la  vengeance  de 
mon  oncle  et  de  ma  famille?  Qui  oserait  nous  marier? 

« — Moi  ! dit-il. 


« Je  ne  trouvai  pas  d’expression  pour  le  remer- 
cier; mais  je  me  jetai  dans  sesbra-:. 

« ■ — D’où  vient  votre  surprise?  continua-t-il,  ne 
vous  ai-je  pas  dit,  il  y a quelques  années,  que  c’é- 
tait moi,  pauvre  et  misérable,  qui  vous  protégerais? 

« Il  n’y  avait  pas  de  temps  à perdre.  Le  lende- 
main, à midi,  man  mariage  était  fixé  avec  le  comte 
de  Popoli  ; il  fut  convenu  que  le  soir  même,  à mi- 
nuit, Carlo  et  moi  nous  nous  trouverions,  chacun 
de  notre  côté,  à la  chapelle  du  château;  que  Théo- 
baldo  nous  y marierait,  et  qu’une  fois  le  mariage 
prononcé,  nous  nous  résignerions  tous  les  trois  à la 
colère  du  duc  d’Arcos,  qui  pouvait  nous  chasser, 
nous  déshériter,  mais  non  nous  désunir. 

« Après  le  dîner,  nous  étions  tous  au  salon  dont 
les  portes  vitrées  donnaient  sur  le  parc  ; le  comte  de 
Popoli.  assis  près  de  moi , était  aussi  galant  que  le 
lui  permettaient  ses  habitudes  de  chasseur.  Carlo 
entra,  et,  à ses  yeux  rayounants  de  joie  et  de  bon- 
heur, je  vis  que  Théobaldo  l’avait  prévenu.  Il  venait 
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Le  coint-  et  la  comtesse  t 

prendre  congé  de  mon  oncle,  car  il  était  censé  par- 
tir le  lendemain.  Il  passa  devant  le  comte,  qu’il 
salua  froidement,  et,  s’approchant  de  moi  pour  me 
faire  ses  adieux,  il  prit  ma  main  qu’il  porta  respec- 
tueusement à ses  lèvres.  Je  lui  dis  à voix  basse  : 

« — A ce  soir,  à minuit...  — A minuit  ! répon- 
dit-il en  me  serrant  la  main  et  en  levant  sur  moi 
des  yeux  pleins  de  reconnaissance  et  de  tendresse. 

« En  ce  moment  on  l’avertit  qu’un  homme  assez 
mal  vêtu  l’attendait  dans  le  parc. 

« Quelques  instants  après,  et  des  fenêtres  du  salon, 
je  les  vis  passer  tous  deux  dans  une  allée  éloignée. 
Je  ne  pouvais  distinguer  les  traits  de  cet  étranger, 
dont  l’air  et  la  tournure  ne  m’étaient  cependant  pas 
inconnus,  et  rappelaient  en  moi  des  souvenirs  vagues 
et  incertains.  Tous  deux  causaient  vivement,  et  il 
y avait  dans  les  gestes  de  Carlo,  dans  sa  démarche, 
un  trouble  et  une  agitation  qui  m’inquiétaient  mal- 
gré moi  et  que  je  ne  pouvais  m’expliquer,  d’autant 
que  de  la  soirée  il  ne  rentra  pas  au  salon;  mais  bien- 


Popoli quittant  Naples. 

tôt,  me  disais-je  en  regardant  la  pendule,  bientôt  je 
saurai  ce  que  signifie  cette  visite  imprévue. — Cha- 
cun enfin,  et  à ma  graude  joie,  se  retira  dans  ses 
appartements.  Je  restai  dans  ma  chambre  à prier; 
et  quand  minuit  sonna  à l’horloge  du  château,  j’étais 
dans  la  chapelle.  Quelqu’un  m’y  avait  précédée. 

« — Est-ce  vous,  Carlo?  demandai-je.  — Non, 
ma  fille,  me  répondit  une  voix  tremblante...  C’é- 
tait celle  de  Théobaldo. 

« Mais  nous  attendîmes  en  vain,  nous  restâmes 
seuls  le  reste  de  la  nuit,  et  quand  les  premiers 
rayons  du  jour  vinrent  éclairer  les  vitraux  de  la 
chapelle,  Carlo  n’avait  pas  paru. 

« Le  lendemain  et  les  jours  suivants  s’écoulèrent, 
et  nous  ne  le  revîmes  plus. 

Y. 

« L’absence  de  Carlo,  continua  la  comtesse,  sa 
disparition  mystérieuse  et  si  imprévue  nous  avait 
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glacés  d’effroi;  était-il  victime  de  quelque,  piège  ou 
de  quelque  trahison?  Nos  projets  avaient-ils  été  dé- 
couverts? La  jalousie  d’un  rival  avait-elle  soudoyé 
des  assassins  à gages  ? La  vengeance  et  le  crédit  du 
duc  d’Arcos  Pavaient-ils  prive  de  sa  liberté  et  fait 
jeter  dans  quelque  prison  d’État?  Nous  nous  per- 
dîmes en  conjectures  et  en  recherches  inutiles;  car 
toutes  les  démarches  de  Théobaldo  furent  infruc- 
tueuses et  ne  nous  procurèrent  aucun  renseigne- 
ment. D’un  autre  côté,  ni  le  comte  de  Popoli,  ni  le 
duc  d’Arcos,  ne  semblaient  avoir  de  soupçon,  ils 
n’avaient  témoigné  aucune  colère  à Théobaldo  ; ils 
ne  nous  empêchaient  pas  de  nous  voir,  et  quoique 
irrités  de  ma  résistance,  ils  paraissaient  l’attribuer 
à ma  répugnance  pour  le  mariage  plutôt  qu’à  tout 
autre  sentiment  ! J’avais,  à force  de  larmes  et  de 
prières,  obtenu  trois  mois  de  grâce,  jurant  que  ce 
délai  expiré  j’obéirais...  Et  quand  ce  terme  fatal  fut 
arrivé,  j’eus  beau  supplier  et  demander  encore  du 
temps,  il  fallut  bien  céder  à la  volonté  de  mon 
oncle,  à mes  promesses,  à la  foi  jurée...  hélas!  et 
à ma  destinée,  qu’aucun  pouvoir  divin  et  humain 
ne  pouvait  plus  changer.  Ma  tète  était  perdue,  mon 
cœur  était  brisé,  ma  main  seule  restait;  le  duc 
d’Arcos  la  donna!  Je  devins  comtesse  de  Popoli  ! 

« Comme  satisfait  de  ce  dernier  acte  de  tyrannie 
qui  me  rendait  à jamais  malheureuse,  et  comme 
s’il  n’eût  attendu  que  ce  moment  pour  quitter  la 
terre,  mon  oncle  mourut  la  première  année  de  ce 
mariage  en  nous  laissant  tous  ses  biens.  Aucun 
changement  ne  survint  dans  mon  sort.  Aucune 
nouvelle  de  Carlo.  Si,  comme  nous  le  pensions,  il 
avait  été  détenu  dans  quelque  prison  à la  requête 
du  duc  d’Arcos,  cette  mort  l’eût  rendu  libre.  Mais  il 
ne  reparut  pas,  et  Théobaldo  me  dit  avec  désespoir: 

« — ■ C’en  est  fait,  notre  ami  n’est  plus. 

« Et  nous  le  pleurâmes,  et  nous  portâmes  son 
deuil,  et  dans  l’allée  du  parc  où  tous  trois  nous  ve- 
nions jadis  nous  asseoir,  nous  lui  élevâmes  une 
pierre  tumulaire  qui,  mystérieuse  comme  son  sort, 
ne  portait  aucun  nom,  aucune  inscription;  et  sur 
cette  tombe,  veuve  de  ses  dépouilles,  mais  qu’ani- 
maient et  qu’environnaient  nos  souvenirs,  nous 
venions  chaque  soir  parler  de  lui,  prier  pour  lui, 
et  implorer  le  jour  qui  devait  nous  réunir. 

« Trois  années  se  passèrent  ainsi  près  d’un  époux 
aux  passions  brutales  et  colères,  mais  dont  le  cœur 
était  moins  méchant  que  je  ne  l’avais  pensé.  Tous 
ses  défauts  venaient  de  son  éducation  ou  plutôt  de 
ce  qu’il  n’en  avait  reçu  aucune.  Son  amour-propre 
et  son  orgueil  étaient  la  conséquence  de  son  igno- 
rance absolue  ; et  quand,  avec  une  adresse  et  une 
patience  infinies,  Théobaldo  lui  eut  peu  à peu  fait 
comprendre  qu’il  ne  savait  rien,  qu’il  ne  connais- 
sait rien,  il  commença  à avoir  moins  de  confiance 
en  lui-même  et  plus  en  nous  ! De  mon  coté,  je  cher- 
chais à modérer  ce  caractère  sauvage  et  emporté 
que  ma  douceur  ne  désarmait  pas  toujours.  Té- 
moinsdes  scènesde  violence  auxquelles  il  se  livrait, 
nos  voisins  me  plaignaient,  s’apitoyaient  sur  des 
peines  qui  me  touchaient  peu.  Ils  admiraient  ma 
résignation  qui  n’était  que  de  l’indifférence.  J’é- 


tais trop  malheureuse  pour  avoir  des  chagrins. 

« Pour  Théobaldo,  sa  tristesse  augmentait  chaque 
jour.  La  vue  de  ce  château  lui  faisait  mal,  l’air  qu’on 
y respirait  altérait  sa  santé,  et  s’il  ne  m’eût  vue 
moi-même  aussi  souffrante,  dès  longtemps  il  se  serait 
éloigné.  Sombre  et  taciturne,  il  fuyait  toute  distrac- 
tion, même  celle  de  l’étude  ; tout  entier  à la  religion, 
il  passait  les  jours  et  les  nuitsaux  pieds  des  autels. 
Dans  la  contrée  on  le  regardait  comme  un  saint,  et 
mon  mari  lui-même  respectait  cette  haute  vertu  qui 
l’élevait  au-dessus  de  nous,  et  dont  je  me  plaignais 
seule,carj’yperdaispresqueunami.Alorsilrevenait 
à moi,  alors  ses  traits  sév  ères  et  ses  yeux  secs  retrou- 
vaient un  instant  pour  moi  le  sourire  ou  les  larmes. 

« Depuis  quelques  mois,  le  comte  de  Popoli  vi- 
sitait plus  souvent  les  gentilshommes  campagnards 
des  environs,  ou  bien  il  les  recevait  chez  lui;  ils 
avaient  des  conférences  secrètes.  Enfin,  et  à ma 
grande  surprise,  il  me  sembla  qu’il  se  livrait  à 
d’autres  occupations  qu’à  celle  de  la  chasse.  Plu- 
sieurs fois  même  il  me  donna  décrire  et  à traduire 
des  lettres  adressées  à différents  seigneurs  d’Alle- 
magne, lettres  insignifiantes  en  apparence,  mais 
qui  avaient  un  sens  caché  qu’il  m’importait  peu  de 
connaître,  et  que  je  ne  cherchais  pas  à deviner. 

« Pour  le  comte  de  Popoli,  il  était  aisé  de  voir  que 
quelque  projet  le  préoccupait;  car  malgré  ses  effort  s 
pour  prendre  un  air  enjoué,  de  temps  en  temps 
une  ride  venait  plisser  son  front,  ses  sourcils  se 
fronçaient  ; enfin,  et  contre  son  ordinaire,  il  res- 
semblait exactement  à un  homme  qui  pensait.  Je 
le  fis  remarquer  à Théobaldo,  qui  me  traita  de  vi- 
sionnaire et  ne  voulut  pas  me  croire. 

« Mais  un  soir  il  entra  chez  moi  d’un  air  agité  : 

« — Juanita,  me  dit-il,  il  se  passe  ici  quelque 
chose  d’extraordinaire.  Il  y a un  amas  d’armes 
dans  les  souterrains  du  château. 

« — Des  armes  de  chasse?  lui  dis-je. 

« — Non,  elles  ont  une  autre  destination  ; et  ce 
soir,  en  revenant  du  village  où  je  venais  de  porter 
les  sacrements  à un  malade,  j’ai  été  abordé  au  mi- 
lieu du  bois  par  un  homme  enveloppé  d’un  man- 
teau qui  m’a  dit  à voix  basse  : Seigneur  aumônier, 
quittez  cette  nuit  même  le  château  avec  madame 
la  comtesse;  il  y va  de  sa  liberté  et  de  sa  vie;  de- 
main il  serait  trop  tard.  Et  il  s’est  éloigné  en  courant. 

« — C’est  quelqu’un,  lui  dis-je,  qui  a voulu  vous 
effrayer. 

* « — Non,  non,  me  répondit-il  en  faisant  le  signe 
de  la  croix;  car  il  m’a  semblé  entendre  la  voix  de 
mon  hien-aimé  Carlo  qui  revenait  pour  vous  sauver. 

« — Carlo!  m’écriai-je,  c’est  impossible. 

« — Oui,  c’est  ce  que  je  me  suis  dit  ; et  cepen- 
dant mon  cœur  battait  comme  si  c’était  lui.  Et  quand 
il  s’est  éloigné  en  me  serrant  la  main,  j’ai  crié  : 
Carlo  ! Carlo 1 II  s’est  arrêté,  j’ai  cru  qu’il  allait  se 
1 précipiter  dans  mes  bras,  mais  il  a jeté  un  cri  de 
| douleur,  a détourné  la  tête  et  a disparu.  ' 
j « Je  ne  puis  vous  dire  quel  trouble  me  causa  ce 
récit.  Mais  pourquoi  quitter  cette  nuit  même  le 
château  où  nous  étions  en  sûreté,  où  de  nombreux 
domestiques  pouvaient  nous  défendre  : un  tel  avis 
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me  paraissait  si  absurde,,  qu’il  me  faisait  douter  de 
tout  le  reste.  Cependant,  et  pour  n’avoir  rien  à 
nous  reprocher,  j’envoyai  cherchermon  mari.  Mi- 
nuit venait  de  sonner,  et  il  était  encore  dehors. 
J’ordonnai  qu’on  me  prévînt  à son  retour.  Mais  de 
toute  la  nuit  le  comte  ne  rentra  pas.  L’inquiétude 
nous  saisit;  et  à peine  le  jour  avait-il  paru  que  je 
résolus  d’envoyer  à sa  recherche.  Les  portes  du 
château  étaient  gardées  par  des  soldats  espagnols. 
Un  officier  se  présenta  à moi  et  me  dit  avec  respect  : 

« — 'Je  viens  remplir  un  fâcheux  message;  j’ai 
l’ordre  de  vous  arrêter.  — Moi,  monsieur.  — Oui, 
vous,  la  comtesse  de  Popoli. — Et  de  quel  droit?  — 
Au  nom  du  roi. 

« Il  fallut  se  soumettre  et  monter  dans  la  voiture 
qui  m’attendait.  Le  comte  de  Popoli  avait  été 
également  arrêté  dans  la  nuit  chez  un  gentilhomme 
voisin,  l’un  de  ses  complices.  Voici  quel  était  leur 
crime,  que  j’ignorais  alors,  etque  je  connusdepuis  : 

VI. 

« Le  comte  de  Popoli,  propriétaire  d’une  immense 
fortune  qu’avait  encore  augmentée  celle  du  comte 
d’Arcos,  mon  oncle,  avait  cru  que  son  nom  et  ses 
richesses  devaient  le  placer  de  droit  à la  tête  du 
gouvernement.  11  ne  lui  était  pas  venu  à l’idée  que 
les  talents  dussent  compter  pour  quelque  chose,  et 
il  avait  été  indigné  du  peu  d’importance  qu’on  lui 
accordait  à la  cour  d’Espagne.  Il  avait  révéla  vice- 
royauté  de  Naples,  et  on  le  laissait  confiné  dans  ses 
domaines  ; il  s’était  cru  nécessaire  et,  personne  ne 
songeait  à lui.  Il  avait  voulu  livrer  aux  impériaux 
le  royaume  de  Naples  qui  supportait  impatiemment 
le  joug  de  l’Espagne.  Il  avait  fait  entrer  dans  ses 
ressentiments  plusieurs  gentilshommes  des  envi- 
rons dontui  se  croyait  le  chef  et  dont  il  n’était  que 
l’instrument  passif;  car,  en  cas  de  succès,  ils  au- 
raient recueilli  tout  le  fruit  d’un  complot  dont  le 
comte  de  Popoli  courait  tous  les  dangers. 

« Quoi  qu’il  en  fût,  la  conspiration  était  évidente, 
les  preuves  nombreuses  et  les  juges  unanimes  !.... 
Mais  l’opinion  publique  s’était  prononcée  d’une  ma- 
nière si  douteuse  sur  les  talents  et  la  capacité  du 
comte  de  Popoli,  que  l’on  ne  pouvait  se  persuader 
qu’une  telle  entreprise  eût  été  conçue  par  lui,  et 
l’on  m’en  attribua  tout  l’honneur.  C’était,  dit-on, 
mes  conseils  et  mon  influence  qui  l’avaient  en- 
traîné dans  cette  conspiration  dont  j’étais  l’âme  et 
le  chef.  Je  dois  convenir  aussi  que  les  lettres  écrites 
par  moi  et  qu’on  avait  saisies  eussent  paru  des 
preuves  suffisantes  à des  juges  moins  prévenus  que 
les  miens.  Vous  connaissez  l’issue  de  ce  procès  qui 
ne  fit  alors  que  trop  de  bruit  en  Italie  et  en  Espagne. 
Vous  savez  que  nous  fûmes  condamnés  à mort  ;*mais 
voici  ce  que  vous  ne  savez  pas. 

« Nos  juges  mêmes,  touchés  de  ma  jeunesse, 
avaient  sollicité  à la  cour  de  Madrid  une  grâce  de- 
venue impossible.  L’exécution  de  l’arrêt  avait  été 
fixée  au  jour  de  la  Saint- Janvier,  et  la  veille,  j’avais 
demandé  deux  faveurs;  elles  me  furent  accordées. 
La  première  était  de  voir  et  d’embrasser  ma  jeune  i 


couvent,  et  qui  allait  être  forcée  d'y  retourner;  la 
seconde,  de  choisir  mou  confesseur.  On  me  répon- 
dit qu’un  prêtre  était  aux  portes  de  mon  cachot  et 
demandait  avec  insistance  à me  parler.  Ce  devait 
être  Théobaldo...  ; c’était  lui  ! 

« Il  entra  la  tête  haute  et  le  front  rayonnant;  et 
moi,  qui  comprenais  la  sainte  joie  dont  il  était 
animé,  je  courus  à lui  en  lui  disant  : 

« Mon  ami!  mon  père!  voici  le  jour  de  la  déli- 
vrance... Je  vais  le  revoir. 

« — Pas  encore,  me  répondit-il  avec  son  sourire 
si  triste  et  si  expressif.  • * 

<1  Puis  se  retournant  vers  le  gouverneur  de  la 
prison  qui  entrait  eu  ce  moment,  il  lui  remit  une 
lettre  que  celui-ci  parcourut  vivement,  et  frappé 
de  surprise,  il  la  laissa  tomber  sur  la  table  près  de 
laquelle  j’étais  assise.  Je  tressaillis  à la  vue  d’une 
écriture  qui  ne  m’était  que  trop  connue.  La  lettre, 
du  reste,  ne  contenait  que  ces  mots  : 

« Votre  Majesté  m’a  promis  hier  de  m’accorder 
« tout  ce  que  je  lui  demanderais;  je  lui  demande  la 
« grâce  de  la  comtesse  de  Popoli  et  de  sou  époux. 

« Signé  Carlo  Brosciu.  » 

« Plus  bas,  de  la  main  du  ioi,  était  écrit  : Accordé. 

« Signé  Ferdinand.  » 

« Les  portes  de  la  prison  s’ouvrirent,  nous  étions 
libres,  mais  bannis  à perpétuité  du  royaume  de 
Naples,  obligés  d’en  sortir  dans  les  vingt-quatre 
heures  et  tous  nos  biens  confisqués.  Le  comte  s’oc- 
cupa de  notre  départ;  et  moi,  le  cœur  palpitant  do 
joie  et  de  crainte,  je  m’enfermai  avec  Théobaldo. 

« — Il  existe  ! m’écriai-je,  il  existe  ! 

« — Oui,  sigiiora,  je  l’ai  revu,  je  l’ai  embrassé  ; 
car,  cet  écrit,  c’est  lui-même  qui  l’a  apporté,  c’est 
lui  qui  n’a  jamais  cessé  de  veiller  sur  vos  jours. 

« — Et  qu’est-il  devenu?  Pourquoi  nous  a-t-il 
quittés  ? Pourquoi  ce  silence  de  mortsursadestinée? 

« — Juanita,  me  dit-il  avec  trouble  et  en  me 
serrant  les  mains,  ne  me  le  demandez  pas,  ne  me 
demandez  rien;  je  ne  puis  vous  répondre. 

« — Vous  connaissez  donc  son  secret? 

« — Il  me  l’a  révélé,  à moi,  Théobaldo  le  prêtre, 

le  ministre  de  Dieu et  sous  le  sceau  inviolable 

de  la  confession. 

« — Un  seul  mot,  lui  dis-je,  m’aime-t-il  encore? 

« — Plus  que  jamais. 

« — Est-il  libre  ? 

« — Il  l’est  toujours;  ü n’a  aimé  et  n’aimera  ja- 
mais que  vous.  Voilà,  continua-t-il  avec  émotiou, 
ce  que  peut-être  je  ne  devrais  pas  vous  dire...  Mais 
vous  comprenez  d’après  cela  que,  pour  son  bonheur 
et  pour  le  vôtre...  il  ne  faut  pas  vous  voir...  Je  lui 
en  ai  imposé  la  loi...  Il  m’a  juré  de  s’y  soumettre, 
et  j’aime  à croire  qu’il  tiendra  sa  parole. 

« — Vous  avez  raison,  il  le  faut. 

« Malgré  moi  je  versais  des  larmes,  et  une  hor- 
rible incertitude  m’agitait  et  me  brisait  le  cœur. 

« — Cette  nuit,  lui  dis-je,  où  vous  deviez  nous 
unir,  a-t-il  été  obligé  de  s’éloigner  par  violence  ? 

« — Non,  de  lui-même,  contraint  seulement 
par  l’honneur  et  par  le  devoir. 
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« — Une  demande  encore,  Théobaldo;  à sa  place 
auriez-vous  agi  de  même  ? 

« — Oui,  signora. 

« — - Ainsi  donc  vous  approuvez  sa  conduite  d’a- 
lors et  celle  d’aujourd’hui;  et  son  silence,  et  son 
absence,  et  jusqu’au  mystère  qui  l’environne? 

« — Oui  ! répondit-il  d’une  voix  ferme  et  sans 
hésiter,  je  l’approuve. 

« — Et  moi  alors  je  suis  tranquille!  m’écriai-je 
en  lui  tendant  la  main;  comme  lui,  Théobaldo,  je 
serai  digne  de  vous,  comme  lui  je  resterai  fidèle  à 
l’honneur  et  au  devoir  ! 

« Le  comte  de  Popdli  parut,  le  vaisseau  était 
prêt,  il  fallait  partir;  les  jours  de  l’exil  commen- 
çaient-pour  moi.  Adieu  donc,  ma  patrie  ! me  dis-je 
en  pleurant;  adieu  beau  ciel  de  Naples  ! adieu  tout 
ce  que  j’aime  ! Et  le  vaisseau  nous  emportait  nous 
pauvres  bannis!  bannis  pour  toujours!..  Ce  mot 
retentissait  à mon  oreille  plus  haut  que  le  bruit  des 
vagues  et  les  cris  des  matelots,  tandis  que  de  loin 
et  debout  sur  le  rivage,  Théobaldo  agitait  encore, 
en  signe  d’adieu,  un  mouchoir  blanc  qui  bientôt 
s’effaça  et  disparut  dans  la  brume  du  soir.  Long- 
temps je  m’efforçai  de  l’apercevoir,  et  quand  je  ne 
le  vis  plus,  tout  fut  fini  pour  moi,  je  me  crus  seule 
au  monde. 

« Dans  l’adversité  on  trouve  aisément  du  courage 
pour  souffrir  avec  ceux  qu’on  aime.  Mais  une 
grande  infortune  à subir  avec  des  indifférents,  le 
malheur  à partager  avec  ceux  qu’on  n’aime  pas,  ce 
sont  deux  supplices  dont  le  premier  n’est  peut-être 
pas  le  plus  cruel,  lime  fallait  supporter  les  plaintes, 
la  mauvaise  humeur  et  même  les  reproches  du 
comte  de  Popoli;  car  il  me  reprochait  tout...  jus- 
qu’à la  misère  que  je  ne  connaissais  pas,  et  qui  vint 
bientôt  nous  assaillir. 

« Nous  avions  cherché  un  refuge  en  Angleterre, 
et  nous  y étions  arrivés  sans  lettre  de  crédit,  sans 
ressources,  sans  argent;  nos  Mens  confisqués  ne  nous 
permettaient  pas  d’en  attendre,  et  jugez  démon 
effroi , lorsque  dans  l’auberge  où  nous  étions  des- 
cendus depuis  huit  jours,  on  nous  demanda  le  prix 
d’un  logement  que  les  bagues  et  les  bijoux  qui  me 
restaient  ne  pouvaient  pas  même  acquitter...  Nous 
allions  donc  être  chassés  honteusement.  Nous  al- 
lions nous  trouver  sans  pain  et  sans  asile...  lors- 
qu’arriva  pour  le  comte  de  Popoli,  et  j’ignore  par 
quel  moyen,  car  personne  au  monde  ne  pouvait 
connaître  encore  notre  arrivée,  ni  notre  adresse, 
un  paquet  de  Londres  et  une  lettre  par  laquelle  un 
ancien  débiteur  du  duc  d’Arcos,  mon  oncle,  re- 
mettait à sa  nièce  une  somme  de  dix  mille  livres 
sterling  qu’il  lui  devait  depuis  longtemps. 

« Le  comte  regarda  cet  argent  comme  tombé  du 
ciel,  et  moi  qui  n’avais  qu’un  ami  sur  la  terre,  je 
devinai  sans  peine,  aux  termes  mêmes  de  la  lettre, 
celui  qui  cachait  ainsi  ses  bienfaits  sous  la  forme 
de  la  reconnaissance. 

« Évitant  le  séjour  des  villes , nous  résolûmes 
de  nous  fixer  à la  campagne,  dont  le  séjour  de- 
venait nécessaire  à ma  santé  déjà  affaiblie.  Le 
comte  chargea  un  homme  d’affaires  de  nous  cher- 


cher une  résidence,  modeste  et  convenable,  et  il  se 
présenta  une  admirable  occasion  ; une  maison  de 
campagne  charmante  aux  environs  de  Londres,  si- 
tuée comme  je  pouvais  le  désirer,  meublée  avec 
goût  et  élégance  ; de  plus,  de  belles  eaux,  un  parc 
magnifique,  et  tout  cela  pour  un  prix  peu  considé- 
rable. Un  lord,  qui  partait  en  voyage,  avait  grand 
désir  de  louer  cette  campagne,  et  l’affaire  fut  con- 
clue en  un  instant.  Mon  mari  était  enchanté  de  la 
beauté  de  cette  habitation,  que  je  regardai  avec  in- 
différence et  bientôt  avec  surprise,  lorsque  je  trou- 
vai pour  moi  un  cabinet  de  travail  meublé  et  dis- 
posé comme  l’était  le  mien  dans  le  château  du  duc 
d’Arcos.  C’était  le  même  clavecin,  et  sur  ma  table 
mes  auteurs  favoris,  mes  livres  habituels  qu’une 
main  généreuse  et  attentive  avait  sans  doute  ache- 
tés et  recueillis  pour  me  rendre,  dans  mon  exil,  les 
souvenirs  de  mon  bonheur  passé  et  de  la  patrie 
absente.  Merci,  Carlo,  dis-je  à voix  basse. 


VIL 


« Quelques  semaines  s’écoulèrent  dans  un  repos 
et  une  solitude  douce  pour  moi,  mais  insupportable 
pour  mon  mari,  qui  regrettait  ses  forêts  et  ses 
parties  de  chasse.  Une  vie  animée  et  active  lui  con- 
venait mieux.  Il  était  brave,  c’était  une  justice  à lui 
rendre  ; et  banni  pour  jamais  de  son  pays  il  résolut 
de  prendre  du  service  en  Angleterre.  Il  présenta 
une  demande  aux  ministres  de  Georges  II  qui  le 
refusèrent.  On  me  conseilla  alors  de  m’adresser 
pour  lui  à la  reine.  Je  me  rendis  au  palais,  et  Sa 
Majesté,  tout  en  m’accueillant  avec  bienveillance, 
m’exprima  ses  regrets  de  ne  pouvoir  accorder  im 
emploi  à un  étranger  proscrit  par  la  cour  de  Madrid. 
C’était , disait-elle , s’exposer  aux  justes  réclama- 
tions de  l’Espagne  et  de  son  envoyé. 

« En  ce  moment  on  annonça  le  roi,  et  Georges  II 
parut,  s’appuyant  sur  le  bras  d’un  jeune  seigneur 
de  bonne  mine,  élégamment  vêtu.  J’eus  peine  à 
retenir  un  cri  de  surprise  en  reconnaissant  Carlo. 

11  pâlit  à ma  vue  et  s’appuya  sur  un  fauteuil.  La 
reine  lui  tendit  la  main,  et  lui  dit  avec  bonté  : 

« — Asseyez-vous,  Carlo. 

« Il  s’inclina  respectueusement  et  resta  debout  ; • 
il  continua  à me  regarder  sans  m’adresser  une  pa- 
role, et  moi  je  pris  congé  de  Leurs  Majestés  et  ren- 
trai chez  moi  dans  un  trouble  impossible  à décrire. 
Le  comte  de  Popoli  m’attendait  avec  impatience,  et 
je  lui  racontais  le  mauvais  succès  de  ma  démarche 
et  mon  peu  d’espoir,  lorsqu’une  voiture  entra  dans 
la  cour.  Les  portes  du  salon  s’ouvrirent  et  je  vis 
paraître  Carlo.  Oui,  c’était  lui  qui,  chez  moi,  de- 
vant mon  mari,  se  présentait  avec  calme  et  assu- 
rance. . 

« — Monsieur,  dit-il  au  comte  de  Popoli,  je 
dois  tout  aux  bienfaits  du  duc  d’Arcos  et  de  sa  nièce, 
et  mon  seul  désir  était  de  pouvoir  m’acquitter  un 
jour.  Des  circonstances  favorables  m’ont  donné  à la 
cour  et  au  ministère  quelques  amis  que  j’ai  fait 
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agir  en  voire  faveur.  On  vous  accorde  un  emploi 
honorable  dans  l’armée  anglaise,  car  les  braves  sont 
de  tous  les  pays,  a dit  le  roi  en  signant  le  brevet  ; 
et  moi  je  suis  heureux  en  vous  l’apportant  de  venir 
ici  vous  présenter  mes  excuses  pour  des  torts  de 
jeunesse  que  je  vous  prie  d’oublier. 

« Il  y avait  dans  son  accent  tant  de  loyauté  et 
de  franchise,  que  le  comte,  ne  pouvant  maîtriser 
son  émotion,  lui  tendit  brusquement  la  main  em 
lui  disant  : 

« — - C’est  moi,  monsieur,  qui  avais  tous  les  torts. 
Votre  main...  et  votre  amitié;  car  désormais  vous 
avez  la  mienne. 

« Dès  ce  jour,  Carlo  revint  chez  nous.  J’ai  juré  à 
Théobaldo,  me  dit-il,  de  ne  jamais  vous  parler  de 
mon  amour,  et  je  tiendrai  mon  serment.  Mais  j’a- 
vais juré  aussi  de  veiller  sur  vous,  de  vous  pro- 
téger, de  vous  consacrer  ma  vie  entière;  j’avais 
ce  droit  et  j’en  use.  C’est  un  ami...  un  frère... 
qui  ne  réclame  rien  que  votre  vue...  car. vivre 
sans  vous  voir  m’est  impossible,  je  l’ai  essayé  et 
j’y  renonce;  autant  vaudrait  mourir. 

« En  effet,  presque  tous  les  jours  Carlo  venait 
nous  ; voir  mais,  fidèle  au  plan  qu’il  s’était  tracé, 
il  choisissait  de  préférence  les  heures  où  mon  mari 
était  au  logis;  et  nul,  excepté  moi,  n’eût  pu  de- 
viner ce  qui  se  passait  dans  son  cœur.  Jamais  un 
mot,  jamais  un  regard  d’amour  : mais  à cette  émo- 
tion intérieure  que  tout  trahit  aux  yeux  de  ce  qu’on 
aime,  au  changement  de  ses  traits,  à la  fièvre  se- 
crète qui  sans  cesse  le  consumait,  je  voyais,  je 
comprenais  ses  tourments.  Ils  étaient  grands,  sans 
doute,  mais  moins  que  son  courage.  D’après  quel- 
ques mots  qui  lui  étaient  échappés , et  d’après  ce 
que  m’avait  dit  Théobaldo,  j’avais  compris  qu’au 
moment  de  s’unir  à moi,  un  devoir  impérieux  et 
sacré  que  je  ne  pouvais  connaître  l’avait  éloigné  de 
nous...  Et  maintenant  il  revenait,  il  m’aimait  tou- 
jours, il  était  libre,  et  j’étais  unie  à un  autre,  j’étais 
enchaînée  pour  jamais!  Une  ou  deux  fois  je  me 
trouvai  seule  avec  lui,  et  alors  tout  son  courage  et 
sa  résolution  l’abandonnaient;  son  émotion  était 
si  grande  qu’à  peine  pouvait-il  parler,  et  moi,  plus 
troublée  et  plus  tremblante  que  lui,  je  cherchais  à 
amener  la  conversation  sur  nos  souvenirs  d’enfance, 
sur  ceux  de  notre  jeunesse;  puis,  poussée  malgré 
moi  par  une  curiosité  secrète,  je  revenais  toujours 
à l’époque  de  notre  séparation. 

« — Cet  homme,  lui  disais-je,  cet  étranger  qui 
vint  le  soir  vous  demander  et  qui  causa  si  long- 
temps avec  vous,  ne  fut-il  pas  la  cause  de  votre 
départ? 

« — Oui,  me  dit-il  d’une  voix  sombre,  c’est  pour 
lui  et  par  lui  que  tout  mon  bonheur  s’est  dissipé... 
alors  il  a fallu  vous  fuir...  alors...  dans  ma  dou- 
leur, dans  mon  désespoir...  je  n’ai  trouvé  de  con- 
solation et  d’oubli  à mes  maux  que  dans  l’étude 
et  le  travail.  Ces  talents  que  je  vous  devais...  car  je 
vous  devais  tout,  m’ont  ouvert  une  carrière  à la- 
quelle jusqu’alors  je  n’avais  pas  pensé.  Us  m’ont 
conduit  à la  fortune...  fortune  honorable,  je  vous 
l’atteste!  Votre  ami  et  l’ami  de  Théobaldo  n’a  ja- 


mais cessé  d’étre  honnête  homme,  sans  cela  il  ne 
serait  pas  devant  vous...  il  n’oserait  lever  loe  yeux 
sur  l’ange  qu'il  aime,  qu’il  adore...  Non,  non,  re- 
prit-il en  baissant  la  voix,  qu’il  révère,  qu'il  res- 
pecte, et  qui  lui  est  ravi  pour  toujours  ! 

« En  achevant  ces  mots,  il  cacha  sa  tète  dans  ses 
mains  pour  me  dérober  ses  pleure  ! Mais  j’entendais 
ses  sanglots. 

« — Carlo,  lui  dis-je  avec  douceur,  il  y a un  se- 
cret qui  pèse  sur  votre  existence. 

« — Oui,  un  secret  qui  me  tuera. 

« — Ce  secret,  continuai-je,  que  vous  avez  ré- 
vélé à Théobaldo,  ne  me  croyez-vous  pas  capable 
de  le  connaître? 

« Il  tressaillit  et  me  regarda  avec  effroi . 

« — Ignorez-vous  donc , continuai-je , que  je 
vous  suis  aussi  dévouée  que  Théobaldo,  que  je  vous 
aime  autant  que  lui...  ah  ! mille  fois  davatange  !.. 
On  a dû  vous  dire  que  j’avais  quelque  énergie, 
quelque  courage,  que  l’approche  de  la  mort  et  la 
vue  de  l’échafaud  ne  m’avaient  pas  fait  pâlir,  et 
vous  croyez  qu’un  secret  d’où  dépend  votre  sort  ne 
p^jjt  pas  m’être  confié  ? Théobaldo  le  garde  par 
amour  pour  son  Dieu  ! moi,  je  le  garderais  par 
amour  pour  vous,  et  le  fer  du  bourreau  ne  me  l’ar- 
racherait pas  ! 

« Carlo  me  contempla  quelques  instants  avec 
amour  et  reconnaissance;  un  éclair  de  bonheur 
brilla  dans  ses  yeux,  je  crus  qu’il  allait  céder,  mais 
il  me  répondit  tristement. 

« — Ce  secret,  Juanita,  ne  me  le  demandez 
pas...  si  vous  m’aimez;  car  je  ne  puis  vous  le  dire 
sans  mourir,  et  le  jour  où  vous  le  connaîtrez  j’au- 
rai cessé  de  vivre  ! 

« En  ce  moment  mon  mari  rentra,  et  Carlo, 
faisant  un  effort  sur  lui-même,  reprit  l’air  enjoué 
et  la  conversation  vive,  piquante  et  sans  prétention 
qui  lui  étaient  habituels.  Il  y avait  dans  la  fran- 
chise de  ses  manières  et  dans  la  gracieuseté  de  ses 
paroles  un  charme  dont  on  ne  pouvait  se  défendre; 
auprès  de  lui  on  se  trouvait  aimable,  et  il  donnait 
de  l’esprit  à ceux  qui  l’écoutaient.  Le  comte  de  Po- 
poli  lui-même  cédant  à son  ascendant  irrésistible 
se  trouvait  entraîné,  séduit  et  tout  étonné  d’é- 
prouver un  plaisir  qui  ne  fût  pas  celui  de  la  chasse. 
Aussi,  le  jour  où  Carlo  ne  venait  pas,  il  était  de 
mauvaise  humeur  et  querellait  tout  le  monde,  à 
commencer  par  moi. 

« Il  avait  désiré  passer  dans  un  régiment  qui 
allait  servir  en  Hanovre,  et  sa  demande  lui  avait 
été  à l’instant  accordée,  il  était  au  mieux  en  cour  et 
semblait  protégé  en  tout  par  mie  main  invisible. 
Mais  le  plus  étonnant,  c’est  que  j’avais  parlé  plu- 
sieurs fois  à des  personnes  de  Londres,  de  Carlo 
Broschi,  et  que  nul  ne  connaissait  ce  nom,  et  n’a- 
vait entendu  parler  de  celui  qui  le  portait.  Un  jour, 
un  homme  demanda  aux  gens  de  la  maison  si  le 
signor  Broschi  devait  venir,  car  il  ne  l’avait  pas 
trouvé  à son  hôtel  et  il  fallait  absolument  qu’il  le 
vit  aujourd’hui  même.  On  vint  m’avertir,  et  comme 
j’attendais  en  effet  Carlo,  je  fis  entrer  celui  qui  dé- 
sirait lui  parler.  C’était  un  vieillard  fort  bien  mis. 
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un  air  respectable,  des  cheveux  blancs,  une  figure 
pleine  de  bonhomie  qu’animaient  des  yeux  encore 
vifs  et  brillants.  Je  lui  parlai  de  Carlo,  et  soudain  il 
releva  la  tête  avec  une  expression  de  joie  et  de 
fierté.  Carlo  était  son  dieu  et  son  idole;  il  n’y  avait 
sur  la  terre  personne  qui  lui  fût  comparable.  Puis, 
tout  à coup,  et  comme  s’il  evtt  craint  que  son  en- 
thousiasme l’emportât  trop  loin,  il  s’arrêtait  au 
milieu  de  ses  éloges. 

« — Je  ne  puis  pas  parler,  disait-il,  mais  si  vous 
le  connaissiez  comme  moi,  si  vous  saviez  tout  le 
bien  qu’il  fait,  l’or  qu’il  répand  à pleines  mains... 
Et  un  homme  si  supérieur...  un  homme  si  riche 
être  si  simple...  si  modeste  et  si  doux,  car  c’est  la 
bonté  même...  il  ne  ferait  de  la  peine  à personne... 
qu’à  une  seule  peut-être... 

« Et  le  vieillard  essuyait  une  larme;  et  plus  je 
l’entendais,  plus  il  me  semblait  qu’une  voix  autre- 
fois connue  frappait  mon  oreille; et  l’étranger  allait 
continuer  l’éloge  de  Carlo,  quand  celui-ci  entra 
dans  le  salon.  A la  vue  du  vieillard,  son  visage  de- 
vint pourpre  ; ses  yeux,  d’ordinaire  si  doux,  lan- 
cèrent des  éclairs,  et  un  tremblement  nerveux 
s’empara  de  lui. 

« — Vous  ici  ! s’écria-t-il,  qui  vous  a permis  d’y 
venir  ? qui  vous  a permis  de  vous  présenter  devant 
moi? 

« — Je  ne  voulais  que  te  voir  un  instant,  Carlo, 
répondit  le  vieillard  en  tremblant-;  il  y a si  long- 
temps que  ce  bonheur-là  ne  m’était  arrivé! 

« — Que  voulez-vous?  continua  Carlo  en  cher- 
chant, à cause  de  moi,  à calmer  sa  colère.  Je  vous 
faisais  dix  mille  livres  de  pension,  vous  en  aurez 
quinze!  en  voulez-vous  plus? 

« — Non,  tu  le  sais  bien...  ce  n’est  pas  cela  que 
je  te  demande. 

« — Vous  en  aurez  vingt,  à la  condition  que 
vous  partirez  à l’instant,  et  que  je  ne  vous  reverrai 
plus. 

« — Et  moi,  je  refuse,  si  tu  ne  me  permets  pas 
de  te  voir  au  moins  une  fois  par  an. 

« — Soit  ! répondit  Carlo,  dont  l’accès  de  colère 
allait  recommencer  ! . . Mais  partez. . . éloignez-vous  ! 

« — Je  t’obéis,  Carlo,  dit  le  vieillard  en  pleu- 
rant. Tu  n’es  cruel  et  méchant  que  pour  moi  seul. . . 
Je  ne  me  plains  pas,  tu  en  as  le  droit...  Mais  un 
jour  tu  me  rendras  plus  de  justice...  Adieu  donc, 
et  dans  un  an...  n’est-ce  pas?  Adieu,  Carlo,  je  vais 
prier  pour  toi. 

« 11  sortit.  Et  Carlo  tomba  dans  un  fauteuil,  en- 
core ému  et  furieux. 

« — Eh!  mon  Dieu!  lui  dis-je  en  m’approchant, 
quel  est  donc  ce  vieillard? 

« — Quoi  ! signora,  ne  vous  le  rappelez-vous  pas? 
Ne  l’avez-vous  pas  reconnu?  me  dit-il  d’un  ton 
brusque. 

« — Eh  non  ! vraiment. 

« — C’est  mon  père  ! 

« — Votre  père?  m’écriai -je  ; mon  ancien  maître 
de  clavecin...  ce  bonGherardo  Broschi...  Ah!  qu’il 
revienne,  de  grâce!  qu’il  revienne!..  Je  serai  si 
heureuse  de  l’embrasser  ! 


« Et  je’courais  ouvrir  la  fenêtre  pour  le  rappe- 
ler. Carlo  m’arrêta.  Je  vis  à travers  les  carreaux  le 
vieillard  qui  s’éloignait  dans  le  parc,  et  frappée 
alors  de  sa  démarche  et  de  sa  tournure,  je  m’écriai  : 

«—  C’est  l’étranger  qui,  au  château  d’Arcos, 
est  venu  vous  demander  dans  cette  soirée  fatale  ? 

« — Lui-même.  Il  était  parti  dix  ans  auparavant 
pour  Saint-Pétersbourg,  où  il  était  devenu  le  maître 
de  musique  et  bien  mieux  le  confident  de  l’impé- 
ratrice Catherine;  elle  l’avait  employé  dans  des 
intrigues  que  le  czar  avait  découvertes,  et  Pierre, 
qui  ne  plaisantait  pas,  avait  envoyé  Gherardo  en 
Sibérie.  Il  y est  resté  sept  ans  sans  pouvoir  donner  de 
ses  nouvelles,  et  est  revenu  à Naples  le  soir  même... 
où  nous  devions  nous  marier  ! 

« — Et  pourquoi,  vous,  Carlo,  qui  êtes  si  bon 
avec  tout  le  monde , traitez-vous  votre  père  avec 
tant  de  dureté? 

« Carlo  ne  répondit  pas. 

« — Pourquoi  refuser  de  le  voir? 

« — Pourquoi  ! me  dit-il  d’un  air  sombre  et  avec 
un  tremblement  convulsif;  c’est  qu’à  sa  vue,  il  me 
prend  toujours  des  envies  de  le  tuer!..  Oui...  c’est 
horrible , n’est-ce  pas"?  Et  comme  je  ne  veux  pas 
devenir  parricide,  je  l’ai  banni  de  ma  présence. 
C’est  mal,  sans  doute,  et  je  m’en  accuse  ; mais  cela 
vaut  mieux. 

« Et  sa  tête  tomba  sur  sa  poitrine,  et  il  garda  le 
silence. 

« Quelques  jours  après  nous  reçûmes  une  visite 
à laquelle  nous  étions  loin  de  nous  attendre.  Carlo 
venait  souvent  déjeuner  et  passer  les  matinées 
avec  nous.  Un  domestique  en  habit  violet  entra,  et 
dit  à demi-voix  à Carlo  que  monseigneur  l’évêque 
de  Nola  demandait  à lui  parler.  Carlo  tressaillit  et 
s’écria  : 

« — Lui  !...  en  Angleterre  !..  Qui  l’y  amène?  .. 
Pourquoi  n’ entre-t-il  pas?  Craint-il  de  revoir  ses 
amis  et  de  se  retrouver  au  milieu  d’eux  ? 

Les  deux  battants  s’ouvrirent,  et  parut  Théo- 
baldo.  Mon  mari  jeta  un  cri  de  surprise  : 

« — Est-il  possible  ! l’ancien  aumônier  du  duc 
d’Arcos  ! celui  qui,  l’année  dernière  encore,  était 
notre  chapelain  ! Le  voilà  dans  les  hautes  dignités 
de  l’Église  ! 

« Puis  s’approchant  de  lui,  et  le  saluant  avec 
respect  : 

« — Il  parait,  signor  Théobaldo , que  vous  avez 
fait  votre  chemin  ? 

« — Non  par  mes  talents,  ni  mon  mérite,  répon- 
dit froidement  Théobaldo  ; mais  grâce  à la  protec- 
tion de  quelques  amis. 

« — Qui  ont  tenu  leurs  promesses  ! m’écriai-je 
vivement. 

« — Non  pas  toutes...  dit-il  avec  une  expression 
de  mécontentement  en  jetant  un  regard  sévère  sur 
Carlo,  assis  à côté  de  moi. 

« Puis  s’adressant  à lui, 

« — Je  suis  venu  jusqu’ici  parce  qu’il  faut  que 
je  te  parle. 

« — Plus  tard,  monseigneur,  lui  dit  Carlo  avec 
une  douce  voix  et  un  sourire  gracieux  qui  sem- 
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blaîent  vouloir  désarmer  sa  rigueur.  Nous  avons  le 
temps. 

« — Non  pas,  répondit  Théobaldo  avec  rudesse. 
Je  viens  te  chercher  et  t’emmener  ; il  faut  partir 
aujourd’hui  môme. 

« — Et  pour  quelles  raisons? 

« — r Des  raisons  importantes  que  je  dois  t’ap- 
prendre. 

« — Que  nous  ne  gênions  point  votre  grave  con- 
férence, s’écria  le  comte  de  Popoli.  Veuillez  {tasser 
dans  mon  cabinet,  que  je  laisse  à votre  disposition  ; 
aussi  bien  j’allais  sortir,  et  je  vous  prie  d’agir  comme 
moi,  en  toute  liberté  et  sans  façons. 

« Il  ouvrit  la  porte  de  l’appartement  à côté,  où 
les  deux  amis  entrèrent  ; puis  il  partit  et  me  laissa 
seule  dans  le  salon. 

« Alors  je  ne  sais  comment  vous  dire  ce  qui  se 
passa  en  moi  et  l’horrible  tentation  qui  me  saisit. 
Théobaldo  et  Carlo  étaient  là...  à deux  pas...  s’en- 
tretenant sans  doute  de  ce  mystère  d’où  dépendait 
leur  sort,  et  par  conséquent  le  mien.  Et  ce  secret 
terrible  qu’ils  craignaient  de  me  confier,  ces  périls 
peut-être  que  leur  amitié  avait  juré  de  m’épargner, 
la  mienne  devait  les  leur  dérober  pour  les  parta- 
ger avec  eux...  et  malgré  eux...  Oui,  leurs  périls, 
leurs  chagrins,  leurs  malheurs  m’appartenaient... 
c’était  un  bien  dont  ils  n’avaient  pas  le  droit  de  me 
priver.  Et  comme  poussée , comme  entraînée  par 
une  main  de  fer,  je  me  trouvai  près  de  la  porte,  et 
là,  pâle,  haletante,  respirant  à peine,  je  baissai  la 
tète  et  j’écoutai. 


VIII. 


« J’écoutai  donc  ! mais  leurs  voix  n’arrivaient  à 
mon  oreille  que  par  intervalle,  et  j’avais  perdu  le 
commencement  de  leur  conversation. 

« — Oui,  disait  Théobaldo,  pour  ton  bonheur  et 
surtout  pour  le  sien.  Tu  m’avais  juré  de  ne  plus  la 
voir. 

« — Je  ne  le  puis...  je  l’aime  plus  que  jamais  ! 

« — Pour  toi  alors,  et  non  pour  elle...  car  peu 
t’importe  son  repos,  peu  t’importe  le  seul  bien  qui 
lui  reste,  sa  réputation,  que  nous,  ses  amis,  nous 
devons  défendre,  et  que  tu  compromets  aux  yeux 
de  tous!.. 

« — Tu  dis  vrai,  mais  je  l’aime...  et  tu  ne  peux 
comprendre,  toi,  dont  le  cœur  est  glacé,  ce  que 
dans  ma  bouche  ce  mot  a de  délire,  de  rage  et  de 
désespoir. 

‘ « — Ainsi  donc,  s’écria  Théobaldo  en  élevant  la 
voix  avec  colère,  c’est  pour  un  amour  insensé,  cri- 
minel, que  tu  sacrifies  la  reconnaissance  et  le  de- 
voir !.. 

« — Le  devoir  ! 

« — Oui,  le  roi  est  malade,  il  te  réclame...  il  a 
besoin  de  toi.  Ses  jours,  que  tu  as  déjà  sauvés,  sont 
de  nouveau  en  danger;  et  tu  oublies  près  d’une 
femme,  et  tes  serments  et  ton  bienfaiteur. 


« — Mais  cette  femme,  c’est  tout  pour  moi; 
c’est  mon  âme  et  ma  vie. 

« — J’ai  pitié  do  toi,  Carlo;  mais  je  ne  transige 
point  avec  le  devoir,  je  viens  te  chercher  et  tu  me 
suivras. 

« — Je  ne  puis  quitter  Juanita. 

« — • Tu  me  suivras,  te  dis-je. 

a — Pas  maintenant,  du  moins. 

« — Aujourd’hui  même,  à l’instant. 

« — Jamais  ! 

« — Je  saurai  t’y  contraindre. 

« — Je  t’cn  défie  ! 

« — Eh  bien!  donc,  et  pour  sauver  du  moins 
l’un  de  vous  deux,  je  vais  tout  dire  à Juanita...  et 
je  l’entendis  qui  s’avancait  vers  la  porte. 

« Carlo  poussa  un  cri.  — Je  t’obéis...  je  pars... 
je  quitte  l’Angleterre.  Laissc-inoi  seulement  en- 
core une  heure  près  d’elle. 

a — Une  heure,  soit!  répondit  Théobaldo. 

« — Et  j’irai  tç  rejoindre,  dit  Carlo. 

« — Non,  je  vais  faire  préparer  la  voiture,  et 
reviendrai  ici  te  chercher  inoi-môme,  c’est  plussùr. 

« Tous  deux  sortirent  du  cabinet;  Théobaldo 
prit  congé  de  nous,  et  je  restai  seule  avec  Carlo. 

«La  conversation  que  je  venais  d’entendre, 
quoique  bien  obscure  pour  moi,  m’avait  fait  du 
moins  connaître,  non  l’amour  de  Carlo,  je  n’avais 
pas  besoin  de  l’apprendre,  mais  la  source  et  l’ori- 
gine de  sa  fortune.  Il  me  semblait  avoir  compris 
que  les  jours  du  roi  avaient  été  en  danger,  et  que, 
par  sa  science,  Carlo  l’avait  rappelé  à la  vie.  Et, 
en  effet  , Carlo  ne  m’avait-il  pas  dit  lui-même  que 
l’étude  et  le  travail  lui  avaient  ouvert  une  nouvelle 
carrière  ; et  d’après  ce  que  je  savais  de  son  apti- 
tude à tous  les  arts,  celui  de  la  médecine  avait  pu, 
aussi  bien  que  tout  autre,  le  conduire  à la  fortune 
et  à la  renommée.  Par  là  s’expliquaient  son  crédit 
à la  cour  et  la  faveur  dont  il  jouissait  près  des  têtes 
couronnées.  Mais  pourquoi  ne  pas  en  convenir?., 
pourquoi  me  cacher  des  succès  dont  j’eusse  été  hère 
pour  lui?..  Voilà  ce  dont  je  ne  pouvais  me  rendre 
compte  et  ce  que  j’espérais  savoir. 

« Il  était  devant  moi,  me  regardant  d’un  air 
triste  et  embarrassé,  ne  sachant  sans  doute  com- 
ment m’annoncer  son  départ.  Je  vins  à son  aide  ; 
et  lui  tendant  la  main  : 

« — Pardonnez-moi,  Carlo,  pardonnez  à une  cou- 
pable, l’indiscrétion  dont  elle  s’accuse.  Je  voulais, 
sans  vous  le  demande^  pénétrer  votre  secret;  je 
vous  ai  écoutés. 

« A ces  mots,  la  pâleur  de  la  mort  se  répandit 
sur  tous  ses  traits;  ses  joues  devinrent  livides  et 
terreuses,  et  il  tomba  à mes  pieds  immobile  et  glacé. 
Ah!  dans  ce  moment  horrible,  je  ne  connus  plus 
rien...  éperdue,  hors  de  moi,  je  me  précipitai  à ge- 
noux devant  lui,  me  sentant  prête  à le  suivre. 

« — Carlo!  m’écriai-je;  Carlo,  m’entends-tu?., 
reviens  à toi  pour  entendre  que  je  t’aime  ! 

« Et  sur  ses  lèvres,  je  seutis  errer  un  léger 
souffle;  son  cœur  n’avait  pas  cessé  de  battre...  Il 
existait  èncore.  J’ouvris  mes  fenêtres;  un  air  plus 
pur  vint  le  rafraîchir  et  le  ranimer.  Je  lui  fis  res- 
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pirer  mes  flacons,  mes  sels  les  plus  actifs.  Enfin  il 
rouvrit  les  yeux;  mon  nom  fut  le  premier  mot 
qu’il  prononça  ; et,  soulevant  avec  peine  sa  tète  que 
je  tenais  appuyée  sur  mon  sein  : 

« — Où  suis-je?  dit-il. 

« — Près  de  moi,  près  de  votre  anüe,  qui  vous 
demande  grâce  et  pardon  ; et  en  peu  de  mots  je  lui 
racontai  mon  crime,  mon  imprudence,  et  tout  ce 
que  j'avais  entendu. 

« A mesure  que  je  parlais,  la  teinte  livide  de  s^s 
traits  s’effacait  peu  à peu.  Une  rougeur  légère  les 
colorait;  le  sang  et  la  vie  circulaient  dans  ses 
veines.,.  Et,  se  sentant  baigné  de  mes  pleurs,  sen- 
tant les  battements  de  mon  cœur,  qui,  malgré  moi, 
lui  disaient  mes  alarmes  et  mon  amour  : 

« — Ange  du  ciel  ! s’écria-t-il , est-ce  vous  qui 
m’appelez  et  qui  venez  chercher  mon  âme? 

« — Non,  non,  lui  dis-je,  cette  âme  si  noble  et 
si  pure  doit  encore  rester  sur  la  terre  ; elle  est  à 
nous,  elle  nous  appartient. 

« — Oui,  tu  dis  vrai,  s’écria-t-il  avec  chaleur, 
elle  est  à toi,  et  à toi  plus  qu’à  Dieu  même  ! Car  toi 
seule  peux  dire  à mon  cœur  de  battre  ou  de  s’ar- 
rêter; toi  seule  peux  m’ôter  et  me  rendre  la  vie. 
O Juanita  ! tu  ne  sauras  jamais  ce  que  j’ai  souffert. 
Vivre  près  de  toi,  s’enivrer  de  ton  souffle,  se  sentir 
consumer  d’amour  sans  oser,  sans  pouvoir  te  le 
dire...  C’est  de  tous  les  tourments  le  plus  affreux; 
et  ce  tourment  je  le  subis  à tous  les  instants  du 
jour,  et  ce  tourment,  tu  le  vois,  je  ne  puis  y re- 
noncer... Je  ne  puis  te  quitter  sans  mourir  ! 

« Et  il  était  à mes  genoux,  et  il  couvrait  mes 
mains  de  ses  baisers...  Et  dans  mon  trouble,  dans 
l’égarement  de  mes  sens,  ie  n’entendis  même  pas 
qu’une  porte  venait  de  s’ouvrir.  Le  comte  de  Po- 
poli  était  derrière  nous  et  nous  regardait.  Si  je  vous 
ai  bien  dépeint  la  violence  de  son  caractère,  vous 
comprendrez  sans  peine  de  quelle  fureur  il  fut 
animé.  Il  s’élança  vers  nous,  et  soudain  je  vis  briller 
deux  épées.  Carlo  fit  tomber  celle  de  son  adversaire; 
et,  baissant  la  pointe  de  la  sienne  : 

« — Écoutez-moi,  de  grâce,  disait-il,  écoutez- 
moi  ! La  signora  est  innocente,  je  l’atteste  devant 
Dieu!.. 

« — Eh  bien  donc!  va  te  justifier  devant  lui!., 
s’écria  le  comte  qui  venait  de  ramasser  son  arme  et 
qui  recommença  le  combat  avec  une  rage  qui  devait 
lui  être  fatale.  En  voulant  se  jeter  sur  Carlo,  qui 
ne  faisait  que  se  défendre,  il  s’enferra  de  lui-même 
et  tomba  mortellement  blessé.  En  ce  moment  quel- 
qu’un se  précipita  dans  le  salon.  C’était,  un  ami,  un 
sauveur;  c’était  Théobaldo. 

« — - Malheureux  ! cria-t-il  à Carlo,  va-t’enj,  va- 
t’en  ! Ma  voiture  est  en  bas,  fuis...  sinon  pour  toi, 
au  moins  pour  l’honneur  de  Juanita. 

« — Et  cet  honneur  ! m’écriai-je  avec  désespoir, 
qui  pourra  le  sauver  maintenant? 

« — Moi,  dit  Théobaldo,  moi  dont  le  seul  de- 
voir est  de  veiller  sur  vous. 

« Et  il  courut  à mon  mari  qui,  rassemblant  le 
reste  de  ses  forces,  avait  saisi  le  cordon  de  la  son- 
nette, A ce  bruit,  tous  les  gens  de  la  maison  accou- 


i rurent  en  foule.  Carlo  venait  de  disparaître  ; mais 
ils  virent  leur  maître  étendu  sanglant  sur  le  par- 
quet, Théobaldo  le  soutenant  dans  ses  bras,  et  moi 
près  de  lui,  à genoux,  à moitié  évanouie.  Od  s’em- 
pressa autour  du  comte,  on  lui  prodigua  des  soins 
que  lui-même  jugeait  inutiles.  Et  pendant  que  l’on 
pansait  sa  blessure  : 

« — Allez,  dit-il  d’une  voix  mourante  à ses  ser- 
viteurs; faites  venir  l’alderman,  les  magistrats, 
c’est  devant  eux  que  je  veux  parler... 

« — Oui,  dit  Théobaldo,  exécutez  les  ordres  de 
votre  maître,  maisd’ici  là,  laissez-nousseulsaveclui. 

« Ils  sortirent  tous  de  l’appartement,  et  Théo- 
baldo s’approchant  du  lit  où  l’on  avait  transporté  le 
mourant  : 

« — Quel  est  votre  dessein,  monsieur  le  comte? 
lui  demanda-t-il  d’une  voix  grave  et  solennelle. 

« — De  charger  les  lois  de  ma  vengeance,  de  dé- 
noncer aux  magistrats  l’adultère  et  son  complice... 
pour  qu’après  moi  et  aux  yeux  de  tous,  ceux  qui 
m’ont  indignement  trahi  et  déshonoré  soient  punis 
à leur  tour  par  le  déshonneur,  par  un  châtiment 
public  et  honteux!..  Et  enfin,  continua-t-il  d’une 
voix  plus  faible , mais  avec  des  yeux  où  brillaient 
la  fureur  et  la  jalousie,  pour  qu’ils  ne  puissent  se 
réjouir  de  ma  mort  qu’ils  ont  causée...  pour  qu’a- 
près moi  ils  ne  puissent  jamais  s’unir 

« — Et  que  dira  Dieu  devant  qui  vous  allez  pa- 
raître? s’écria  Théobaldo  avec  un  accent  terrible,  si 
vous  avez  accusé  et  flétri  l’innocent,  si  vous  avez 
voué  à l’opprobre  et  à l’infamie  votre  femme  qui 
jamais  ne  fut  coupable  ? 

« — Vous  espérez  en  vain  me  tromper,  dit  le 
mourant. 

« — Ministre  du  ciel,  je  dis  la  vérité  ; je  la  dis 
devant  votre  lit  de  mort  et  devant  Dieu  qui  m’en- 
tend. 

« — Et  moi  qui  ne  puis  vous  croire,  et  en  pré- 
sence de  ces  dignes  magistrats...  je  parlerai... 

« Dans  ce  moment,  en  effet,  l’alderman  et  ses  as- 
sesseurs paraissaient  à la  porte  de  l’appartement  ; 
les  domestiques  se  pressaient  derrière  eux  et  sur 
l’escalier. 

« — Ah!  dis-je  à Théobaldo,  je  suis  perdue  ! 

« — Non  pas  ! tant  que  je  vivrai. 

« Et  se  précipitant  à genoux  auprès  du  lit  : 

« — Écoutez-moi,  dit-il,  écoutez-moi,  au  nom 
de  votre  âme  ! 

« Et  se  penchant  vers  l’oreille  du  comte,  il  lui 
dit  quelques  mots  à voix  basse.  Pendant  ce  temps, 
les  magistrats  s’approchaient  lentement  du  lit  qu’ils 
entourèrent. 

« Alors  le  comte  de  Popoli,  soutenu  par  Théo- 
baldo, essaya  de  se  lever  sur  son  séant,  et  s’adres- 
sant à cette  foule  qui  attendait  en  silence  sa  décla- 
! ration: 

« — Messieurs,  dit-il,  je  déclare  que  j’ai  été 
« loyalement  blessé  par  le  seigneur  Carlo  Broschi 
« dans  un  duel  où  je  l’avais  provoqué.  Je  demande 
« donc  à vous,  mes  amis,  et  à ma  femme,  dont  je 
« connais  l’amour  et  la  fidélité  à tous  ses  devoirs, 
« de  ne  poursuivre  ni  inquiéter  personne  pour  ma 
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« mort.  Maintenant,  mon  père,  dit-il  à Théobaldo, 
« bénissez-moi  ! » 

« — Que  Dieu  te  reçoive  dans  son  sein  ! dit  le 
prêtre  au  mourant. 

« Et  il  commença  les  prières  de  l’Église,  aux- 
quelles les  assistants  répondirent,  et  il  répandit 
sur  son  front  l’huile  sainte, . . 

« Un  rayon  de  joie  brilla  dans  les  yeux  du 
comte,  il  serra  la  main  de  Théobaldo,  me  tendit 
l’autre  en  me  disant  avec  bonté  : 

« — Pardonnez-moi  ! . . 

« Et  le  ciel  souvrit  pour  lui. 

« Il  me  serait  impossible  de  vous  peindre  tout 
ce  que  j’éprouvai  pendant  cette  scène  si  longue,  si 
horrible  et  si  étrange  ! 

« Tant  d’émotions  diverses,  d’amour,  de  terreur  et 
de  surprises,  m’avaient  assaillie  à la  fois,  que  mes 
forces  étaient  épuisées,  ma  raison  alfaiblie,  et  de- 


puis longtemps  l’orage  était  passé  que  je  ne  pouvais 
croire  encore  au  calme  qui  lui  avait  succédé. 

« Fidèle  au  silence  et  à la  discrétion  qu’il  s’était 
imposés,  et  sans  s’expliquer  en  rien  sur  les  étranges 
événements  dont  nous  avions  été  les  acteurs  ou  les 
témoins,  Théobaldo  m’avait  quittée  quelques  jours 
après  la  mort  du  comte  de  Popoli  : 

« — Vous  n’avez  plus  besoin  de  moi,  m’avait-il 
dit. 

« Je  vous  laisse  environnée  de  l’estime  publique 
et  du  respect  que  vous  méritez. 

« Si  le  malheur  revient...  je  reviendrai. 

« Un  autre  réclame  mes  soins,  un  autre  ami 
plus  à plaindre  que  vous...  car  il  est  coupable!.. 

« Et  il  partit. 
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IX. 


« Je  restai  seule  dans  cette  campagne,  autrefois 
si  belle  et  maintenant  si  triste  ; j’y  passai  les  pre- 
miers mois  de  mon  veuvage,  ne  recevant  aucune 
lettre,  aucune  nouvelle  de  mes  amis  ! 

« Pourquoi?...  je  l’ignorais. 

« La  maladie  dont  j’avais  ressenti  les  premières 
atteintes  commença  alors  à donner  plus  d’inquié- 
tudes à ceux  qui  m’entouraient. 

« Quant  à moi,  je  m’en  occupais  peu...  ce  n’était 
pas  là  qu’étaient  mes  pensées. 

« Enfin  un  jour  je  reçus  une  lettre  dont  l’écri- 
ture seule  me  fit  tressaillir  ; vous  devinez  que  c’était 
de  lui,  c’était  de  Carlo. 

« Il  me  disait  que  Théobaldo  lui  avait  défendu 
de  m’écrire  ; mais  il  apprenait  que  j’étais  souffrante, 
que  j’étais  malade,  et  il  ne  prenait  plus  conseil  que 
de  lui-même. 

« Le  climat  de  l’Angleterre  ne  vous  convient 
pas,  continuait-il  ; il  augmente  votre  mal,  il  vous 
faut  un  climat  plus  chaud  et  plus  doux,  le  beau  so- 
leil de  Naples  et  l’air  de  la  patrie. 

« Revenez,  non  pas  au  château  du  duc  d’Arcos, 
qui  vous  rappellerait  de  tristes  souvenirs,  mais  à 
Sorrente,  au  bord  de  la  mer,  dans  cette  'riante 
villa  qui  vous  appartient  et  où  l’amitié  vous  at- 
tendra. 

« — Ah  ! m’écriai-je  étonnée,  a-t-il  donc  oublié 
que  j’ai  tout  perdu,  que  rien  ne  m’appartient  plus, 
pas  même  l’air  de  mon  pays,  dont  je  suis  chassée 
et  ban  nia... 

« Mais  quelles  furent  ma  surprise  et  ma  joie, 
lorsque  je  vis  joint  à cette  lettre  un  décret  du 
roi  qui  me  rendait  ma  patrie  et  les  biens  de  ma 
famille. 

« Je  n’étais  plus  exilée,  j’étais  riche  et  heu- 
reuse, et  plus  heureuse  encore  de  devoir  mon 
bonheur  à l’ami  de  mon  enfance  ! 

« Ah  ! que  la  reconnaissance  est  douce  envers 
celui  qu’on  aime,  et  qu’on  accepte  avec  joie  des 
bienfaits  qui  vous  obligent  à l’aimer  encore  plus. 

« A l’instant  même  je  quittai  l’Angleterre,  je 
m’embarquai  quoique  souffrante  et  seule  !...  seule  ! 
non,  je  ne  l’étais  pas  : de  joyeuses  pensées  m’en- 
vironnaient, et  d’autres  plus  riantes  et  plus  douces 
m’attendaient  au  rivage,  j’allais  revoir  cette  belle 
Italie  que  j’avais  cru  quitter  pour  jamais  ! 

« Esclave  j’étais  partie,  et  je  revenais  libre  !..-. 
libre  ! 

« Ah  ! dans  la  situation  où  j’étais,  que  de  rêves 
malgré  moi  s’éveillaient  à ce  mot  ! 

« Vaines  illusions,  peut-être,  que  la  raison  vou- 
drait et  ne  peut  bannir  ! 


| « Espérances  insensées  qui  naissent  du  cœur, 

et  qui  sans  cesse  exilées  reviennent  toujours  vers 
leur  patrie  ! 

« Enfin  je  touchai  le  rivage  de  Sorrente,  je  revis 
ces  délicieuses  campagnes  qui  avaient  appartenu 
au  duc  d’Arcos  et  qu’il  n’avait  jamais  habitées. 

« Carlo  m’y  attendait;  je  courus  à lui  pleine  de 
joie  et  d’ivresse,  heureuse  du  présent  et  de  l’avenir, 
et  je  fus  tout  à coup  surprise  de  la  tristesse  em- 
preinte sur  ses  traits. 

« Que  pouvait-il  avoir  maintenant  à craindre 
ou  à désirer? 

« J’étais  libre? 

« Je  compris  que  ma  santé  était  la  cause  de  son 
chagrin  et  de  ses  inquiétudes;  je  lui  sus  gré  de  ses 
alarmes,  et  mon  amour  s’augmenta  de  tous  les 
soins  dont  il  m’environnait. 

« Il  me  semblait  si  doux  de  lui  devoir  la  santé, 
de  ne  la  devoir  qu’à  lui  seul  et  à ses  talents  ! 

« — Hélas  1 me  dit-il,  vous  vous  trompiez  en 
me  supposant  si  habile...  Je  ne  le  suis  pas. 

« — N’êtes-vous  pas  un  célèbre  médecin  ? 

“ « — Ah!  de  toutes  les  sciences,  c’est  aujour- 

d’hui la  seule  que  j’envierais. 

« Mais,  hélas  ! je  ne  la  possède  pas,  et  la  preuve, 
c’est  que  je  ne  puis  vous  guérir,  et  qu’il  faut  céder 
à d’autres  un  pareil  bonheur. 

« En  effet,  il  fit  venir  de  Naples. un  savant  doc- 
teur qui  ne  nous  quitta  plus,  et  Carlo  me  suppliait 
de  lui  obéir,  et  il  attribuait  à ses  soins  et  à ses 
talents  le  changement  heureux  qu’il  remarqua 
bientôt. 

« — Vous  vous  abusez,  lui  disais-je;  ce  change- 
ment, je  le  dois  à vous  et  à votre  présence. 

« En  effet,  jamais  ma  vie  ne  s’était  écoulée  plus 
heureuse  et  plus  douce. 

« Certain  de  moi  et  de  mon  amour,  Carlo  eût 
craint  de  me  parler  de  ses  espérances,  et  ma  ré- 
serve égalait  la  sienne. 

« Avais-je  besoin  de  lui  dire  : Ce  cœur  est  à toi  ! 

« Pouvais-je  lui  donner  ce  qui  ne  m’appartenait 
plus? 

« Mais  encore  quelques  mois  de  silence  et  de 
contrainte,  et  les  jours  de  veuvage  seraient  expirés; 
et  cet  amour,  qui  était  maintenant  un  crime,  se- 
rait alors  un  devoir  ! 

« Sans  nous  parler  nous  nous  entendions,  et 
nos  jours  se  succédaient  dans  cette  tranquille  ivresse 
et  dans  cette  douce  attente,  qui  est  encore  du  bon- 
heur; mes  craintes,  mes  inquiétudes,  mes  an- 
ciennes défiances,  tout  s’était  dissipé. 

« L’avenir  m’avait  fait  oublier  le  passé,  et  pour- 
tant Carlo  ne  m’avait  rien  dit,  rien  avoué;  mais 
il  me  semblait  qu’entre  nous  il  n’y  avait  plus  de 
secret,  plus  de  mystère... 

« Que  pouvais-je  lui-  demander? 

! « Il  m’aimait? 

« Qu’importait  le  reste? 

! « Comme  aux  jouis  de  notre  enfance,  nous 
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avions  retrouvé  nos  gais  entretiens  et  nos  longues 
promenades. 

« Sa  conversation,  toujours  si  attachante,  était 
maintenant  plus  grave  et  plus  instructive. 

a Élevée  loin  du  monde,  je  le  connaissais  à 
peine,  et  Carlo  m’initiait  à tous  les  grands  événe- 
ments qui,  alors,  agitaient  notre  patrie  et  l’Europe 
entière. 

« Il  me  parlait  de  ses  principaux  souverains;  il 
me  peignait  leurs  traits,  leur  politique,  leur  ca- 
ractère, comme  s’il  eût  vécu  dans  leur  intimité. 

« Il  me  les  montrait  voulant  entraîner  l’Es- 
pagne dans  des  alliances  et  dans  de  nouvelles 
luttes,  glorieuses  peut-être,  mais  moins  utiles 
pour  elle  que  la  paix  dont  elle  jivait  besoin  pour 
cicatriser  ses  blessures;  il  m’expliquait  comment 
elle  pouvait,  sans  combattre,  devenir  plus  puis- 
sante et  plus  respectée  que  par  la  guerre. 

« — Mon  Dieu  ! Carlo,  lui  disais-je , où  avez- 
vous  appris  tout  cela? 

« Savez- vous  que  vous  seriez  un  très -grand  et 
très-habile  ministre? 

« Il  sourit  et  ajouta  d’un  air  préoccupé  : 

« — M’en  préserve  le  ciel  ! La  puissance  est  si 
loin  du  bonheur  ! et  le  bonheur,  pour  moi,  est  ici, 
près  de  vous. 

« Puis,  pressant  mon  bras,  que  j’appuyais  sur  le 
sien,  et  jetant  les  yeux  sur  ce  beau  golfe  de  Na- 
ples, sur  cette  mer  embaumée  dont  les  vagues  ca- 
ressantes venaient  expirer  à nos  pieds,  sur  ce  soleil 
couchant  qui  étincelait  de  mille  feux  :■ 

« — C’est  ici,  s’écria-t-il,  sur  ces  rivages  de 
Sorrente,  que  le  Tasse  a vu  le  jour,  qu’il  a aimé, 
qu’il  a souffert  ! 

« Et,  cédant  à son  enthousiasme,  sa  voix  émue 
et  attendrie  me  parlait  du  Tasse , de  sa  gloire , 
de  ses  malheurs;  et  ses  -paroles  éloquentes  re- 
tentissaient à mon  oreille  comme  une  douce  har- 
monie, comme  les  vers  mêmes  du  poète  qu’il  cé- 
lébrait. 

« Et  je  l’écoutais...  et  je  l’admirais...  glorieuse 
et  fière  de  lui  et  de  son  amour  ! 


X. 


« Nous  passions  nos  soirées  dans  un  pavillon 
élégant,  situé  au  bord  de  la  mer,  et  qui  nous  ser- 
vait de  bibliothèque  et  de  salon  de  musique... 

« Je  me  mettais  à mon  clavecin,  et  Carlo  m’ac- 
compagnait. 

« Il  avait  acquis  un  talent  que  je  ne  lui  con- 
naissais pas  : il  jouait  de  la  harpe  avec  tant  de  per- 
fection, que  souvent,  au  milieu  d’un  morceau,  je 
m’arrêtais  pour  l’écouter;  souvent,  quand  il  était 
dans  ses  jours  de  tristesse  et  de  rêverie,  l’émotion 
qu’il  produisait  allait  j usqu’aux  larmes;  lui-même,  j 
maîtrisé  par  l’inspiration,  éprouvait  parfois  le  sen-  j 
timent  qu’il  faisait  naître. 


« Je  voyais  tout  à coup  sa  tête  tomber  sur  son 
sein,  la  harpe  échapper  do  ses  mains,  et  son  vi- 
sage inondé  de  pleurs  qu’il  se  hâtait  d'essuyer  en 
souriant;  puis,  sur-le-champ,  pour  ramener  la 
gaieté,  il  exécutait  quelque  boléro  ou  quelque 
joyeuse  harcarole. 

« Rien  n’égalait  la  bonté  de  son  cœur,  et  par- 
fois cependant  , je  dois  en  convenir , il  avait  dans 
le  caractère  des  singularités  et  des  bizarreries  in- 
explicables. 

« Une  paysanne  de  nos  environs,  Fiamma, 
vint  un  jour  me  voir  et  me  remercier  de  je  ne 
sais  quel  service,  et  elle  me  raconta  que,  quel- 
ques années  auparavant,  pauvre  et  misérable, 
elle  priait  sur  la  grande  route  devant  une  ma- 
done, lui  demandant  du  pain  pour  elle  et  sa  fa- 
mille. 

« Une  bourse  pesante  tomba  à ses  pieds;  elle 
leva  les  yeux,  et  vit  un  beau  gentilhomme  : c’é- 
tait Carlo  qui  lui  disait  : 

« — N’es-tu  pas  Fiamma,  autrefois  jardinière 
au  château  du  duc  d’ Arcos  ? 

« — Oui,  signor,  sans  pain  et  sans  asile  depuis 
que  notre  maîtresse  a été  bannie  et  ses  biens  con- 
fisqués. 

« — Cette  bourse  vient  de  sa  part,  prends-la, 
sois  heureuse  et  prie  Dieu  pour  elle. 

« — Et  pour  vous,  monsieur. 

« Fiamma,  enchantée,  avait  rendu  la  joie  à sa 
famille;  bien  mieux  encore,  elle  avait,  grâce  à la 
générosité  de  Carlo,  épousé  plus  tard  Giambatista, 
son  amoureux,  dont  elle  avait  fait  la  fortune  et  qui 
était  maintenant  un  des  maraîchers  de  Sorrente  les 
plus  habiles  et  les  plus  laborieux. 

« Je  voulus  à mon  tour  causer  une  surprise 
à Carlo,  et  je  donnai  à Giambatista  la  place  de 
jardinier  en  chef  chez  moi,  où  il  vint  s’établir  avec 
sa  femme  et  ses  deux  enfants. 

« Puis,  le  lendemain  de  son  arrivée , dirigeant 
ma  promenade  du  côté  de  son  habitation,  j’y  en- 
trai avec  Carlo,  qui  me  donnait  le  bras. 

« Je  croyais  que  l’aspect  de  cet  heureux  mé- 
nage, de  ce  mari  et  de  cette  femme  qui  s’ai- 
maient si  bien,  lui  causerait  une  douce  satisfac- 
tion  et  je  vis  au  contraire  sur  ses  traits  une  • 

expression  pénible  qu’il  se  hâta  vainement  de  ré- 
primer ! 

« Quand  les  deux  petits  enfants  vinrent  , en 
se  jouant,  rouler  à ses  pieds,  il  fît  un  pas  en  ar- 
rière pour  s’éloigner  d’eux;  puis  honteux  de  ce 
mouvement,  il  se  rapprocha;  mais,  pendant  que 
je  les  tenais  sur  mes  genoux  et  les  embrassais,  à 
peine  s’il  leur  fit  quelque  froide  caresse. 

« Chaque  fois  qu’il  rencontrait  dans  le  parc 
Fiamma  ou  son  mari  séparément,  il  leur  parlait 
avec  bonté  et  amitié,  causant  complaisamment  de 
leurs  travaux,  et  ne  les  quittant  jamais  sans  leur 
laisser  des  marques  de  sa  générosité. 

« Dès  qu’il  les  rencontrait  ensemble,  il  détour- 
nait la  tète  et  ne  leur  adressait  pas  la  oarole. 

« — Je  crois  que  vous  aimez  Fiamma,  lui  dis-je 
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un  jour  gaiement,  et  que  vous  êtes  jaloux  de  Giam- 
batista. 

« Il  me  regarda  d’un  air  étonné  et  comme  s’il 
ne  comprenait  pas  qu’une  pareille  idée  pût  me 
venir;  aussi  je  me  hâtai  en  riant  de  le  rassurer. 
Quant  aux  deux  peti  ts  enfants,  j e remarquai  que  déci- 
démentquaad  il  les  apercevait  dans  une  allée,  il  en 
prenait  une  autre.  Il  est  vrai  que  ceux-là  étaient  fort 
bruyants,  et  que  dans  ses  promenades  Carlo  recher- 
chait surtout  le  calme  et  la  solitude.  Depuis  quelque 
temps,  surtout,  sa  mélancolie  habituelle  semblait 
augmenter  : je  le  surprenais  souvent  triste  et  rê- 
veur, et  pourtant  chaque  instant  nous  rapprochait 
du  terme,  objet  de  nos  vœux!  Encore  deux  mois, 
et  le  temps  de  mon  deuil  était  fini.  Qui  pouvait 
donc  ainsi  troubler  ses  rêves  de  bonheur?  Quels 
nuages  pouvaient  obscurcir  de  si  beaux  jours! 
Carlo  avait  reçu  plusieurs  lettres  qui  paraissaient 
vivement  le  préoccuper;  et,  malgré  la  réserve  que 
je  m’étais  imposée  à cet  égard,  je  me  hasardai  à 
l’interroger. 

« — Hélas  ! me  dit-il,  vous  avez  raison,  votre 
cœur  m’a  deviné,  j’éprouve  un  violent  chagrin  ! Il 
faut  que  je  vous  quitte,  Juanita!  que  je  m’éloigne 
pendant  un  mois.  Tout  un  mois  sans  vous  voir; 
concevez-vous  ma  douleur? 

« — Oui,  lui  dis-je,  si  j’en  crois  la  mienne!  Et 
pourquoi  vous  éloigner?  qui  vous  y oblige?... 

« Je  vis  au  trouble  empreint  sur  tous  ses  traits, 
que  je  ne  pouvais  le  savoir. 

« — Je  ne  vous  le  demande  pas,  m’écriai-je;  je 
ne  vous  demande  rien;  votre  amie  ne  veut  rien  de 
vos  secrets. . . jusqu’au  jour  où  ils  seront  les  siens. . . 

« Il  tressaillit,  et  je  me  hâtai  d’ajouter  : 

« — Jusque-là,  et  alors  encore,  c’est  à vous  de 
commander,  et  à moi  d’obéir.  Partez  donc,  puis- 
qu’il le  faut,  et  si  je  vous  suis  chère,  rendez-moi 
bientôt  le  bonheur  que  vous  m’emportez. 

« Tl  me  jura  de  revenir  avant  un  mois  et.partit. . . 
Le  difficile  alors  fut  d’occuper  mes  journées,  de  me 
créer  des  travaux,  une  existence  nouvelle,  en  un 
mot,  de  vivre  sans  lui  !...  Ces  lieux  si  agréables  et 
si  riants  quand  il  les  habitait,  ne  me  parlaient  plus 
maintenant  que  de  son  absence,  et  je  ne- tenais  pas 
à y rester.  Je  voulais  depuis  longtemps  et  je  devais 
remercier  le  roi  de  ses  bienfaits  et  des  grâces  qu’il 
m’avait  accordées.  La  cour  voyageait,  dit-on,  dans 
ce  moment,  et  devait  séjourner  quelques  semaines 
à Séville.  Je  résolus  de  m’y  rendre  : c’était  un 
voyage  peu  fatigant,  et  surtout  une  distraction. 
Mais,  avant  mon  départ,  je  voulus,  en  sage  pro- 
priétaire, m’occuper  et  prendre  connaissance  des 
biens  que  la  bonté  du  roi  venait  de  me  rendre.  Je 
passai  donc  deux  ou  trois  jours  dans  un  travail 
nouveau  pour  moi,  celui  d’examiner  et  de  mettre 
en  ordre  les  contrats  et  les  titres  qui  se  trouvaient 
dans  l’appartement  occupé  par  Carlo.  Parmi  ces 
papiers,  il  y en  eut  un  qui  frappa  ma  vue  : ce  n’était 
que  le  fragment  d’une  lettre  déchirée  et  anéantie. 
Il  ne  m’offrit  que  quelques  mots  ; mais  ces  mots 
étaient  de  la  main  de  Théobaldo,  et  récemment 
adressés  à Carlo.  Voici  ce  que  contenait  ce  fragment  : 


« Que  veux-tu  donc?...  Qu’espères-tu?...  in- 
et sensé.  Six  mois  de  bonheur;...  dis-tu,  et  puis 
o mourir!...  Mourir,  ingrat!...  Et  elle?...  Car  je 
a ne  te  parle  plus  de  moi...  » 

« Je  frémis  en  lisant  ces  mots  que  je  ne  pouvais 
comprendre,  et  qui  semblaient  m’annoncer  de  si- 
nistres desseins,  ou  plutôt,  mon  âme,  facile  à s’a- 
larmer, donnait  sans  doute  une  interprétation 
fatale  à des  phrasés  dont  j’ignorais  le  sens  et  la 
portée.  Mais,  tout  en  cherchant  les  meilleures  rai- 
sons du  monde  pour  me  rassurer...  je  m’effrayai 
moi-même,  et  je  partis  avec  la  crainte  et  le  pres- 
sentiment secret  de  quelque  malheur.  Je  fis  pour- 
tant une  heureuse  traversée.  J’arrivai  à Carthagène 
par  un  temps  superbe.  Le  voyage  de  la  cour  avait 
donné  à toute  la  *population  un  air  de  fête.  Le  roi 
Ferdinand  était  à Séville,  attendant  la  reine,  qui 
devait  l’y  rejoindre  après  avoir  parcouru  les  pro- 
vinces voisines.  Je  m’arrêtai  à Carthagène,  où  j’é* 
tais  débarquée,  pour  m’y  reposer.  Mon  hôtel  était 
près  de  l’église,  et  mes  fenêtres,  ainsi  que  toutes 
celles  de  lame,  étaient  tendues  de  tapisseries  et 
ornées  de  fleurs.  Une  somptueuse  procession  allait 
passer,  c’était  le  cardinal  Bibbiéna  qui  se  rendait 
à l’église,  où  il  devait  officier. 

et  — Le  voilà,  le  voilà,  me  dit-on,  en  me  mon- 
trant un  dais  magnifique,  étincelant  d’or  et  de 
pierreries. 

« Je  jetai  les  yeux  sur  le  saint  ministre  qui  dis- 
tribuait sa  bénédiction  à ce  peuple  prosterné. 

« — Théobaldo!  m’écriai-je. 

« — Oui,  me  répondit-on,  Théobaldo  Cecchi, 
évêque  de  Noîa,  le  plus  jeune  des  cardinaux  et  le 
dernier  nommé  parle  pape  Benoît.  C’est  le  crédit 
de  la  reine  qui  l’a  fait  arriver  à cette  haute  dignité 
où  l’appelaient  du  reste  sa  piété  et  ses  talents  ! 

« Je  restai  stupéfaite  ! tout  ce  que  je  voyais,  tout 
ce  que  j’entendais  me  semblait  de  la  'magie.  Le 
lendemain  je  partis  pour  Séville  : la  route  était 
couverte  de  voyageurs  à pied,  à cheval  ou  en  li- 
tière. A la  dernière  poste,  on  ne  put  me  donner  de 
mules  ; il  n’y  en  avait  que  quatre,  et  elles  étaient 
retenues  pour  un  grand  personnage  qui  voyageait 
incognito.  Il  fallut  bien  m’arrêter.  La  chaleur  était 
étouffante,  le  soleil  était  ardent,  et,  pour  m’en  ga- 
rantir ainsi  que  de  la  poussière,  j’avais  baissé  les 
stores  de  ma  berline,  où  je  me  tenais  renfermée, 
attendant  qu’il  revînt  à la  poste  des  mules  et  des 
muletiers.  J’entendis  le  fouet  des  postillons,  un 
équipage  venait  d’arriver.  J’entr’ouvris  les  stores 
de  ma  voiture,  et  quand  les  nuages  de  poussière 
furent  dissipés,  j’aperçus  une  calèche  anglaise  du 
goût  le  plus  élégant.  Mais,  comment  vous  peindre 
ma  surprise  et  le  tremblement  dont  je  fus  saisie 
en  reconnaissant  Carlo  assis  à côté  d’une  femme 
jeune  et  belle.  Sa  parure  était  simple  et  ses  ma- 
nières distinguées . Quant  à ses  traits,  i 1s  se  gravèrent 
sur-le-champ  dans  ma  mémoire,  pour  ne  jamais 
s’en  effacer.  Et,  dans  ce  moment,  je  les  vois  en- 
core !...  En  quelques  minutes  les  voyageurs  eurent 
relayé  et  repris  leur  course  rapide.  Quelques  in- 
stants après,  des  mules  arrivèrent  pour  moi;  et, 
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pondant  qu’on  attelait,  je  dùmandai  aux  gens  de  la 
poste  s’ils  connaissaient  les  voyageurs  qui  m’a- 
vaient précédée. 

« — Non,  signora,  reprit  l’un  d’eux;  mais  ils 
sont  riches  et  paient  bien  : ce  doit  être  le  mari  et 
la  femme. 

« — Ou  quelque  chose  de  ce  genre-là,  ajouta 
avec  un  sourire  malin  un  autre  muletier. 

« — Qui  vous  le  fait  croire  ? 

« — Par  Notre-Dame-d’Atocha  ! quand  on  voyage 
ainsi  en  tête-à-tête;  et  puis  la  jeune  dame  tutoyait 
le  beau  cavalier. 

« — En  vérité,  lui  dis-je,  en  sentant  le  cœur 
qui  me  manquait. 

« — Oui  ; elle  lui  disait  : « Carlo,  que  penses-tu 
de  cette  poussière?  Ne  trouves-tu  pas  que  nous 
voyageons  comme  les  dieux,  dans  un  nuage  ? 

« — Assez,  lui  dis-je,  et  partons. 

« J’arrivai  à Séville  plus  morte  que  vive.  Le 
muletier  m’avait  conduite  au  plus  bel  hôtel  de  la 
ville,  aux  Armes  d’Espagne;  et  en  entrant  dans  le 
riche  appartement  que  m’oifrait  mon  hôtesse,  le 
premier  objet  qui  frappa  mes  regards  fut  un  por- 
trait richement  encadré.  Jugez  de  mon  trouble,  ce 
portrait  était  celui  de  cette  inconnue,  de  cette  com- 
pagne de  voyage,  de  cette  maîtresse  de  Carlo,  dont 
le  souvenir  et  les  traits  semblaient  me  poursuivre 
partout. 

« — Quelle  est  cette  femme?  demandai-je  à mon 
hôtesse. 

« Elle  me  fit  une  révérence  et  me  répondit  : 

« — Est-il  possible  que  la  signora  n’ait  pas  re- 
connu Sa  Majesté  la  reine  ! 

« — La  reine  ! m’écriai-je  en  chancelant. 

« Ah  ! la  fortune  et  le  crédit  de  Carlo,  le  mys- 
tère qui  l’environnait,  ce  secret  terrible  d’où  dé- 
pendaient sa  vie  et  sa  liberté;  tout  était  expliqué, 
jusqu’à  sa  tristesse  et  à ses  remords!...  Accablée, 
anéantie,  n’ayant  plus  la  force  de  penser,  ni  même 
de  pleurer,  j’ignore'  combien  de  temps  je  restai 
dans  cet  état.  Quand  je  revins  à moi,  mon  hôtesse 
m’apprit  que  j’avais  été  toute  une  semaine  malade, 
mais  que  son  zèle  et  ses  soins  m’avaient  rendue  à 
la  santé  ; elle  m’apprit  également  que,  depuis  deux 
jours,  la  maison  du  roi  et  toute  la  cour  étaient  re- 
tournées à Madrid.  Malgré  moi,  je  parlai  à tout  le. 
monde  de  la  reine,  et  chacun  me  répétait  à ma 
grande  surprise,  que  c’était  la  piété  et  la  vertu 
mêmes;  qu’elle  adorait  son  mari,  lui  aidait  à porter 
le  fardeau  de  la  couronne,  et  ne  s’occupait,  ainsi 
que  lui,  que  de  la  prospérité  de  l’Espagne.  Crai- 
gnant de  laisser  pénétrer  le  secret  redoutable  que 
seule  je  possédais,  je  hasardais,  en  tremblant  et 
avec  réserve,  quelques  mots  sur  Carlo.  Ce  nom 
était  ignoré,  personne  n’en  avait  jamais  entendu 
parler  ; et,  en  Espagne  comme  à Londres,  nul  ne 
connaissait  Carlo  Broschi  ! 
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« Dès  que  je  pus  soutenir  le  voyage*,  je  partis.  Je 
me  rembarquai  pour  Naples,  mais  je  ne  retournai 
pas  à Sorrente,  dont  le.  riant  aspect  et  les  heureux 
souvenirs  m’eussent  été  odieux.  Je  courus  me  ca- 
cher sous  les  sombres  allées  du  château  d’Arcos. 
Ses  antiques  tourelles,  ses  murailles  noircies  et  dé- 
gradées par  le  temps,  respiraient  une  tristesse  qui 
convenait  à la  mienne.  Une  partie  du  château  avait 
été  bâtie  sur  des  rochers,  au  pied  desquels  roulait  un 
torrent  furieux.  Au  fond  de  cet  abîme  était  la  mort! 
Une  mort  certaine  et  le  repos!..  Plus  d’une  fois,  je 
l’avoue,  arrêtée  au  bord  de  ce  précipice,  dont  je 
mesurais  l’horrible  profondeur,  j’avais  eu  l’inten- 
tion de  m’y  élancer...  Mais  Dieu  m’avait  retenue! 
Il  m’avait  semblé,  au  bruit  mugissant  du  torrent, 
entendre  la  voix  de  Théobaldo  qui  m’annonçait 

mon  châtiment  et  ma  damnation  éternelle et 

tremblante  je  m’étais  résignée  à un  supplice  plus 
long  et  plus  cruel. 

« Il  y avait  un  mois  que  Carlo  était  parti,  et  fi- 
dèle à sa  promesse  cette  fois,  il  était  revenu  à Sor- 
rente au  jour  indiqué  ; ne  m’y  trouvant  pas,  il  était 
accouru  au  château  d’Arcos,  et  si  j’avais  ignoré  sa 
trahison,  son  trouble  et  sa  tristesse  auraient  dû  me 
l’apprendre.  Trop  franche  pour  lui  cacher  ma  dou- 
leur, trop  hère  pour  m’abaisser  à des  reproches,  je 
lui  racontai  froidement  ce  que  j’avais  vu  et  en- 
tendu, tout  en  lui  promettant  le  silence  sur  un  se- 
cret d’où  dépendait  sa  vie.  11  me  laissa  parler  sans 
m’interrompre,  et  quand  j’eus  fini,  il  tira  de  son 
sein  une  lettre  qu’il  me  présenta  en  me  disant  : 

« — Vous  ne  parlerez  de  cet  écrit  à personne 
de  mon  vivant...  pas  même  à moi.  La  lettre  était 
de  la  main  de  la  reine,  et  conçue  en  ces  termes  : 
a Personne  plus  que  vous,  Carlo,  n’est  dévoué  au 
« roi,  mon  mari.  Il  n’a  pas  de  serviteur  plus  fidèle, 
« ni  de  conseiller  plus  éclairé.  Par  ses  jours  que  je 
« vous  dois,  par  le  tendre  amour  que  je  lui  porte, 
« par  l’intérêt  que  je  prends  à son  bonheur  et  à la 
« gloire  de  son  règne,  n’écoutez  plus  de  vaines 
« craintes,  et  bravez  des  préjugés  que  nous  bravons 
« nous-mêmes.  Qu’importe  votre  naissance?  qu’im- 
« porte  votre  état?  Méprisez  pour  nous  les  cris  et 
« les  insultes  de  la  cour,  et  soyez  notre  ministre, 
« comme  vous  êtes  notre  ami. 

« Je  vous  attends  le  20  de  ce  mois  à Aranjuez.  » 
« — C’est  aujourd’hui,  s’écria  Carlo  avec  un  ac- 
cent passionné,  et  je  ne  suis  point  à Aranjuez!... 
Je  suis  ici...  au  château  d’Arcos...  près  d’une 
amie...  qui  me  soupçonne,  qui  m’accuse,  et  que  je 
ne  veux  plus  quitter. 

« — Quoi  ! Carlo,  vous  restez? 

« — Tant  que  je  vivrai , me  dit-il  d’un  air 
sombre;  tant  que  vous  ne  me  direz  pas  : va-t’en, 
car  ma  souveraine,  c’est  vous!.. 

« — Et  ce  rang  qu’on  vous  offre,  et  cette  fa- 
veur inouïe . . . inconcevable  ? . . 
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« — Je  vous  ai  priée,  s’écria-t-il  d’un  air  triste, 
et  vous  m’avez  promis  de  n’en  parler  à personne... 
pas  même  à moi...  Les  services  que  j’ai  rendus  à 
mon  souverain,  la  faveur  secrète  dont  il  m’honore 
tiennent  à des  causes  que  je  ne  puis  révéler...  c’est 
le  seul  et  dernier  secret  que  j’aurai  pour  vous,  et 

que  vous  ne  connaîtrez  peut-être  que  trop  tôt 

Qu’importe  d’ici  là  si  vos  craintes  sont  dissipées... 
et  j’espère  qu’elles  vont  l’être.  Il  prit  la  plume  et 
écrivit  : 

« Madame, 

« Les  bontés  dont  mon  seigneur  et  roi,  et  dont 
« Votre  Majesté  ont  comblé  l’obscur  et  inconnu 
« Carlo,  n’ont  déjà  que  trop  excité  l’envie,  et  ce- 
« pendant  la  haute  confiance  où  vous  daignez 
« m’admettre,  était  un  secret  qu’à  peine  on  pouvait 
« deviner  ! Que  serait-ce  si  je  devenais  ministre  ? 

« Les  outrages  auxquels  je  suis  en  butte  ne  s’arrè- 
« teraient  pas  à moi  et  s’élèveraient  peut-être  plus 
« haut.  Par  le  dévouement  que  je  porte  à vous, 

« madame,  et  au  roi;  dans  l’intérêt  de  sa  gloire 
« et  de  sou  règne,  je  le  supplie  de  me  retirer  le 
« poste  éminent  qu’il  voulait  me  confier;  je  n’y 
« avais  d’autre  droit  que  mon  zèle,  et  mon  refus 
« peut-être  m’en  rendra  digne  ; câr,  en  refusant, 

« je  crois  servir  Sa  Majesté.  Et  maintenant  je  sol- 
« liciterai  une  autre  grâce  : permettez-moi  de  vivre 
« et  de  mourir  dans  la  retraite  et  dans  l’obscurité, 

« qui  seules  conviennent  au  pauvre  et  misérable 
« Carlo.  Je  vous  écris  d’Arcos  ; et  depuis  le  jour 
« où  Votre  Majesté  a daigné,  à ma  prière,  faire 
« grâce  à la  comtesse  de  Popoli,  vous  connaissez 
« mes  sentiments  pour  elle,  sentiments  insensés 
« peut-être,  mais  qui  ne  finiront  qu’avec  ma  vie, 
a ainsi  que  mon  dévouement  et  ma  reconnaissance 
« pour  Votre  Majesté.  » 

« Lorsque  j’eus  lu  cette  lettre,  il  la  cacheta  et 
l’envoya  par  un  exprès. 

« — Maintenant,  me  dit-il,  conservez-vous  en- 
core des  doutes? 

« — Je  n’ai  plus  que  des  remords,  répondis-je  en 
lui  tendant  la  main,  et  d’ici  à quelques  jours  j’es- 
père les  apaiser.  En  effet,  il  me  tardait  de  réparer 
mes  indignes  soupçons  : il  me  tardait  surtout  de 
reconnaître  les  sacrifices  que  Carlo  venait  de  faire 
pour  moi  ! J’avais  écrit  en  secret  à Tbéobaldo,  à 
l’évêque  de  Nola,  ou  plutôt  au  cardinal  Bibbiéna; 
car  je  comprenais  maintenant  comment  il  devait 
tous  ses  titres  à la  protection  et  à l’amitié  de  Carlo. 
Sans  le  prévenir  de  ce  que  je  voulais  de  lui,  je  le  I 
priais  d’accourir  au  plus  tôt,  car  j'avais  un  service  1 
important  à lui  demander.  J’étais  sûre  de  le  voir 
arriver,  et,  en  effet,  quelques  jours  après,  la  v oiture 
de  son  éminence  entrait  dans  la  cour  du  château,  à 
i la  grande  surprise  de  Carlo,  qui  ne  l’attendait  pas. 

« Après  sept  années  d’absence,  nous  nous  retrou- 
vions donc  encore  une  fois  réunis  dans  ce  château 
où  s’était  passée  notre  jeunesse,  dans  ces  lieux  té- 
moins de  nos  plaisirs  et  de  notre  amitié,  de  nos  ser- 
ments et  de  nos  rêves  : serments  que  nous  avions 


tenus,  rêves  qui  s’étaient  réalisés  d’une  manière  si 
miraculeuse  ! Au  moment  où  nous  entrâmes  tous 
trois  dans  le  salon  du  duc  d’Arcos,  dans  ce  salon 
gothique  qui  nous  rappelait  tant  de  souvenirs,  la 
même  idée  vint  nous  frapper  sans  doute,  car  nous 
nous  tendîmes  les  mains,  et  nous  nous  regardâmes. 
Quel  changement,  mon  Dieu!  Autrefois,  dans  ces 
lieux  mêmes,  pauvres,  malheureux  et  incertains 
de  l’avenir,  la  joie  et  la  santé  brillaient  dans  nos 
yeux.  Aujourd’hui,  riches  et  puissants,  les  soucis 

et  les  souffrances  se  lisaient  sur  tous  nos  traits 

le  mal  qui  me  consumait  avait  terni  mes  riantes 
couleurs,  le  front  de  Tbéobaldo  était  sillonné  par 
des  rides  précoces,  et  Carlo,  j’ignore  par  quelle 
raison,  semblait  le  plus  triste  de  nous.  Les  larmes 
aux  yeux,  nous  nous  embrassâmes  tous  trois  en 
nous  écriant:  «Tout  est  changé,  excepté  nos  cœurs.» 

« — Mes  amis,  leur  dis-je  quand  ils  furent  assis, 
vous  rappelez-vous  qu’il  y a sept  ans,  à pareille 
époque,  nous  étions  bien  malheureux  ; c’était  le 
jour  où  Carlo  nous  quitta. 

« — Oui,  oui,  s’écria  Carlo  en  tressaillant;  jour 
affreux  ! jour  horrible  ! 

« — Dont  le  sort  doit  nous  dédommager,  conti- 
nuai-je; car  jusqu’à  présent  il  a été  bien  cruel 
pour  moi,  et  moi,  Carlo,  bien  injnsle  pour  vous. 
Je  n’ai  qu’un  moyen  de  réparer  mes  torts  et  de 
m’acquitter,  si  je  le  puis  jamais,  de  tout  ce  que  je 
vous  dois  : dans  huit  jours  expire  le  temps  de  mon 
veuvage,  et  dans  huit  jours  je  désire  qu’ici  même 
Tbéobaldo  nous  unisse  ! 

« Carlo,  hors  de  lui,  s’élancait  vers  moi  pour  me 
remercier,  lorsqu’il  rencontra  le  regard  foudroyant 
de  Théobaldo. 

« — Je  ne  bénirai  pas  ce  mariage,  dit-il  avec 
colère. 

« — Et  pourquoi?  m’écriai-je  stupéfaite. 

« — Insensés  tous  les  deux  ! ne  savez-vous  pas 
que  cette  union,  autrefois  permise,  est  maintenant 
impossible;  que  tout  la  réprouve  et  vous  sépare; 
que  la  plus  noble  dame  de  Naples,  la  nièce  du  duc 
d’Arcos,  la  comtesse  de  Popoli,  ne  peut  épouser 

« — Un  homme  sans  noblesse  et  sans  naissance  ? 
m’écriai-je  en  souriant. 

« — Non,  reprit  Théobaldo  en  regardant  tou- 
jours Carlo,  qui,  les  yeux  attachés  vers  la  terre. 
Semblait  atterre...  Mais  elle  ne  peut,  aux  yeux  de 
toute  l’Italie,  épouser  le  meurtrier  de  son  mari. 

« Carlo  poussa  un  cri  de  surprise  et  d’indignation. 

« — Oui,  poursuivit  Théobaldo  avec  force,  cette 
main  qui  a frappé  le  comte  de  Popoli,  ne  peut  s’unir 
à celle  de  sa  veuve  sans  honte  et  sans  infamie  i.... 
C’est  proclamer  aux  yeux  de  tous  l’adultère  et  le 
déshonneur...  Et  si  tu  l’aimes,  Carlo,  tu  dois  la 
vouloir  respectée  et  non  pas  flétrie. 

« — Mais  le  Comte  de  Popoli,  m’écriai-je,  a dé- 
claré hautement  qu’il  avait  succombé  loyalement, 
et  dans  un  combat  où  son  honneur  n’était  point 
engagé. 

« — Et  si,  à ma  prière,  reprit  Théobaldo,  il  a 
fait  cette  déclaration  pour  vous  conserver  chaste  et 
pure  dans  l’estime  publique;  si  j’ai  détourné  de 


CARLO  BH08CHI 


:u 


votre  front  le  scandale  et  l’opprobre,  savez-vous  à 
quelles  conditions?  Savez-vous  si  je  n’ai  pas  promis, 
pour  vous  et  en  votre  nom,  que  jamais  votre  main 
ne  s’unirait  à celle  de  votre  complice?.. 

« — L’a-t-il  exigé?  m’écriai-je  tremblante. 

« — Je  ne  puis,  ministre  de  Dieu,  révéler  les  pa- 
roles d’un  mourant  ni  les  secrets  de  la  confession; 
mais  j’atteste  ici,  et  ce  mot  doit  vous  sullire,  que  je 
croirais  offenser  le  ciel  en  bénissant  ce  mariage  ! 

« 11  sortit  et  nous  laissa  dans  la  consternation  et 
le  désespoir. 

« — Oui,  me  disais-je  en  moi-môme,  je  ne  nie 
pas  qu’un  pareil  mariage  ne  puisse  me  perdre  à ja- 
mais dans  le  monde  ; mais  je  ne  m’attendais  pas  à 
trouver  en  Théobaldo  tant  de  rigorisme  et  de  dureté! 

« La  voix  de  l’amitié  aurait  pu  adoucir  ce  que  la 
religion  et  le  devoir  avaient  d’inflexible  et  de  sé- 
vère; il  devait  nous  plaindre  du  moins,  et  il  est 
parti . . . sans  nous  consoler  !..  Il  nous  savait  malheu- 
reux, et,  pour  la  première  fois,  il  s’est  éloigné  sans 
mêler  ses  larmes  aux  nôtres  ! Carlo,  au  contraire, 
quoique  frappé  comme  moi  par  ce  coup  terrible, 
avait  redoublé  de  soins  et  cl’amour  pour  me  le  faire 
oublier.  Il  me  cachait  sa  douleur,  qui  eût  augmenté 
la  mienne,  et  jamais  il  ne  m’avait  montré  plus  de 
tendresse  et  plus  de  passion.  Trop  généreux  pour  se 
plaindre  ou  pour  m’accuser,  trop  pur  pour  me  vou- 
loir au  prix  de  l’honneur  et  du  devoir,  je  voyais 
les  tourments  auxquels  il  résistait  en  vain  ! Prêt  à 
céder,  il  me  fuyait  ; ou  bien,  ivre  d’amour,  il  tom- 
bait à mes  pieds  en  s’écriant  : Je  serai  ton  esclave; 
je  passerai  ma  vie  à t’adorer.  Ma  sœur,  mon  amie, 
je  ne  veux  de  toi  que  ton  âme  et  toii  amour  !.,.  je 
ne  demande  rien  au  ciel.  Je  suis  le  plus  heureux 
des  hommes!...  et  le  bonheur  avec  d’autres  ne 
vaut  pas  le  malheur  avec  toi  1 . . . 

« Trois  mois  se  passèrent  ainsi  dans  le  supplice 
et  dans  l’ivresse  d’une  passion  dont  les  combats 
épuisaient  chaque  jour  notre  courage  et  nos  forces. 
Chaque  jour  les  menaces  de  Théobaldo  s’effacaient 
de  mon  souvenir;  le  cri  de  l’opinion  et  les  mur- 
mures du  monde  retentissaient  plus  faibles  à mon 
oreille  ; la  voix  de  Carlo  m’empêchait  de  les  en- 
tendre. Depuis  quelques  jours,  surtout,  je  remar- 
quais en  lui  une  exaltation  et  un  délire  qui  m’in- 
quiétaient; depuis  trois  mois  ces  luttes  continuelles, 
cette  fièvre  ardente  à laquelle  il  était  en  proie,  et 
que  redoublaient  encore  l’ardeur  du  climat  et  le  so- 
leÿ  étincelant  de  Naples,  tout  avait  brûlé  son.  sang 
et  enflammé  son  cerveau.  Souvent  le  désordre  de 
ses  discours  annonçait  celui  de  ses  idées...  souvent, 
dans  ses  yeux  ardents  et  passionnés,  régnaient  je 
ne  sais  quel  égarement  et  quel  sombre  désespoir 
qui  m’effrayaient. 

« — Carlo,  lui  disais-je,  ne  me  regardez  pas 
ainsi...  • 

« — Rassurez-vous,  me  disait-il,  mes  souffrances 
sont  telles,  que  bientôt,  je  l’espère,  bientôt  je 
mourrai  !...  Je  voulais  hâter  ce  moment...  c’est  fa- 
cile... je  ne  crains  pas  de  me  tuer...  mais  je  crains 
de  ne  plus  vous  voir  ! 

« Et,  en  me  parlant  ainsi,  les  larmes  et  les  san- 


glots étouffaient  sa  voix.  Ab!  il  disait  vrai,  c’était 
trop  souffrir;  et  moi,  faible  femme,  je  n’avais  plus 
la  force  de  lutterconlre  son  amour  et  contre  le  mien. 

« Un  jour,  l’air  était  lourd  et  pesant,  et  la  cha- 
leur étouffante;  un  orage  se  formait  du  côté  de  la 
mer.  Nous  étions  assis  dans  le  parc,  et  depuis  quel- 
ques instants  je  parlais  à Carlo,  qui  11e  me  répon- 
dait plus...  Je  pris  sa  main,  qui  était  brûlante... 

« — Vous  avez  la  fièvre,  lui  dis-je,  une  lièvre 
ardente? 

« — Oui,  me  dit-il,  voilà  bien  des  nuits  que  je 
n’ai  dormi,  et  cela  me  désole...  cela  double  mes 
jours...  moi  qui,  au  contraire,  voudrais  les  abréger! 

« Il  y avait  dans  cette  phrase  tant  de  résignation 
et  de  malheur,  que  tout  mon  courage  m’aban- 
donna ; je  ne  vis  plus  que  Carlo  quej’allais  perdre  !... 
Carlo  prêt  à mourir!...  Et  tout  dans  mon  cœur 
céda  à cette  idée. 

« — Écoute,  lui  dis-je,  c’est  assez  de  combats  et 
de  tourments  ! Qui-peut  nous  condamner  à en  subir 
davantage!...  Le  monde,  l’opinion  qui  nous  flé- 
trira, dit-on,  si  je  le  présente  aux  yeux  de  tous 
en  disant  : voilà  mon  sauveur,  mon  amant,  mon 
époux!...  Eh  bien!  ces  mots  qu’il  m’eût  été  si  doux 
de  prononcer...  pourquoi  les  dire?  pourquoi  les 
avouer  ? Si  Théobaldo,  si  notre  ami  nous  abandonne, 
n’est-il  pas  quelque  autre  prêtre,  quelque  indiffé- 
rent, qui,  à prix  d’or,  consente  à nous  unir  en  secret  ? 

« Carlo  fit  un  geste  de  surprise  et  d’égarement. 

« — J’ignore , continuai-je  vivement , si  dans 
nos  lois  une  pareille  union  est  permise  ou  valable... 
Mais  elle  l’est  à mes  yeux;  car,  devant  Dieu  qui 
m’entend,  que  ces  nœuds  soient  ou  non  formés,  je 
te  regarde  comme  mon  époux...  comme  celui  à qui 
j’appartiens...  Oui,  Carlo,  mon  honneur...  c’était 
ma  vie,.,  et  tu  m’es  plus  cher  que  la  vie...  car,  tu 
le  vois,  je  t’aime...  et  je  suis  à toi. 

« A ce  bonheur  inattendu,  inespéré,  Carlo  poussa 
un  cri  de  joie,  leva  les  mains  au  ciel  et  tomba  à mes 
pieds , en  proie  à un  délire  qui  me  fit  trembler 
pour  sa  raison  et  pour  ses  jours.  Habitué  depuis 
longtemps  à combattre  la  douleur,  son  cœur  n’était 
point  préparé  à une  si  grande  félicité*  et  trop  faible 
pour  la  supporter,  il  y avait  succombé.  Une  fièvre 
cérébrale,  une  fièvre  terrible  s’était  emparée  de  lui, 
et  pendant  huit  jours  il  fut  entre  la  vie  et  la  mort, 
ne  voyant,  ne  reconnaissant  personne...  pas  même 
moi  ! Au  bout  de  ce  temps , la  fièvre  tomba  ; mais 
la  raison  n’était  pas  encore  revenue  . . 

« — Cela  ne  peut  tarder,  me  dit  le  docteur  ; du 
temps,  des  ménagements...  absence  de  bruit  et 
d’émotions,  voilà  le  seul  régime  que  je  lui  prescris. 

« En  effet,  le  délire  de  Carlo  n’avait  plus  rien 
d’effrayant.  Il  11e  parlait  que  de  son  prochain  ma- 
riage. 

a — Elle  m’aime,  s’écriait -il  ; elle  m’aime  plus 
que  son  honneur  !...  Elle  consent  à se  donner  à 
moi!...  Mais  quand  donc  cette  union? 

« — Dès  que  vous  serez  rétabli,  lui  disais-je. 

« — Ah  ! ce  sera  bientôt,  car  maintenant  je  suis 
heureux. 

« Et  alors,  dans  sa  brillante  imagination , qui 
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chez  lui  avait  survécu  à la  raison,  il  me  traçait  un 
tableau  enchanteur  d'un  ménage  bien  uni,  des 
charmes  de  l’intimité,  des  douceurs  de  la  famille. 
Ces  rêves  si  doux  et  si  séduisants  étaient  presque 
de  la  raison,  ou  du  moins  une  Mie  pareille  était 
déjà  du  bonheur  ! Appuyé  sur  mon  bras,  il  venait 
d’essayer  le  soir,  dans  le  parc,  une  promenade  qui 
lui  avait  fait  grand  bien,  et  nous  rentrions  au  châ- 
teau, lorsque,  sous  le  vestibule,  se  présenta  à nous 
un  homme  qui  l’attendait...  C’était  Gherardo 
Broschi...  c’était  son  père  ! 

« — • Voilà  un  an  écoulé,  lui  dit  le  vieillard,  et 
tu  m’as  permis  de  venir  te  voir  tous  les  ans. 

« Pendant  qu’il  parlait,  Carlo  le  regardait  d’un 
air  attentif  et  comme  cherchant  à rappeler  ses  sou- 
venirs. Une  révolution  soudaine  se  préparait  en 
lui  ; la  raison  lui  revenait.  Il  me  tendit  la  main 
avec  tendresse.  Juanita,  me  dit-il,  mabien-aimée... 
Puis,  apercevant  Gherardo  : Mon  père  ! s’écria-t-il 
avec  un  accent  terrible  et  en  se  frappant  le  front 


1 avec  rage.  Puis  apercevant  dans  le  vestibuU  un 
fusil  de  chasse  qu’on  y avait  laissé,  il  s’en  empara  et 
I coucha  en  joue  le  malheureux  vieillard.  Je  me  jetai 
au-devant  de  lui  en  lui  disant  : Partez,  éloignez- 
vous  ! et  il  disparut  dans  le  parc.  Mais  déjà  à ma 
vue  l’arme  était  échappée  des  mains  de  Carlo. 

« — Vous  le  voyez,  me  dit-il,  c’est  plus  fort  que 
moi.  Sans  vous,  que  serais-je  en  ce  moment'1»  Par- 
ricide !...  murmura-t-il  à voix  basse  ; et  frissonnant 
de  tous  ses  membres,  il  resta  quelque  temps  la  tête 
cachée  entre  ses  mains.  Pour  le  rappeler  à des  idées 
plus  douces  et  plus  riantes,  je  m’approchai  de  lui 
et  lui  parlai  de  nos  projets,  de  notre  mariage. 

« Quand  donc? S’écria-t-il. 

« Dès  demain,  si  vous  le  voulez. 

« Il  me  serra  la  main  avec  une  expression  de 
tendresse  et  de  reconnaissance.  A demain,  ma  dit- 
il,  et  il  rentra  dans  son  appartement.  Il  était  temps, 
car  quelques  minutes  après  rev  in  t G herardo,  qui  vou- 
lait absolument  voir  encore  son  fils  et  l’embrasser. 
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Carlo  Broschi  et  son  père. 


« — Il  me  tuera  s'il  le  veut,  disait-il;  mais  je 
dois  le  voir,  il  me  l’a  promis. 

« J’eus  bien  de  la  peine  à lui  faire  comprendre 
que  dans  ce  moment  sa  vue  pouvait  faire  grand 
mal  à Carlo  et  le  replonger  dans  un  nouvel  accès. 

« — Puisqu’il  le  faut,  dit-il  en  soupirant,  sa 
santé  avant  tout;  qu’il  vive  et  que  je  meure...  Il 
est  bien  cruel  envers  moi. . . non  pas  que  je  l’accuse, 
mais  je  l’aime  tant  qu’il  devrait  me  pardonner... 
Allons,  je  m’éloigne. 

« Et  le  vieillard  fut  longtemps  encore  à sortir  du 
château,  et  longtemps  il  erra  autour  des  murs.  La 
chambre  de  Carlo  donnait  sur  le  torrent,  et  des 
gens  de  la  maison  avaient  vu  le  soir  Gherardo  de 
l’autre  côté  du  précipice,  assis  sur  les  rochers  qui 
étaient  en  face  des  fenêtres  de  son  ûls,  et  cherchant 
encore  à distinguer  ou  à deviner  ses  traits. 

« Hélas  ! le  pauvre  vieillard  ne  devait  plus  les 
revoir  ni  nous  non  plus  ! Le  lendemain,  Carlo  ne 
descendit  pas  à l’heure  du  déjeuner.  Je  l’envoyai 


avertir.  Sa  porte  était  fermée.  On  frappa;  il  ne  ré- 
pondit point.  On  brisa  la  serrure  ; sa  chambre  était 
déserte.  Il  ne  s’était  point  couché  ; mais  les  bougies, 
presque  consumées,  laissées  sur  son  bureau,  prou- 
vaient qu’il  avait  veillé  une  partie  de  la  nuit...  La 
fenêtre  qui  donnait  sur  l’abime  était  ouverte...  Sur 
l’appui,  on  voyait  encore  l’empreinte  de  ses  pieds... 
Au  bas  de  la  croisée,  les  rochers  qui  bordaient  le 
précipice  étaient  couverts  de  sang,  et  les  eaux  im- 
pétueuses du  torrent  avaient  emporté  son  corps  ! Il 
ne  nous  restait  rien  de  lui...  rien  que  ces  papiers 
laissés  sur  le  bureau  de  sa  chambre...  un  porte- 
feuille contenant  des  sommes  immenses,  et  son 
testament,  écrit  de  sa  main...  Il  y disait  en  peu  de 
mots  qu’il  se  donnait  la  mort  dans  la  crainte  de 
devenir  parricide...  et  qu’il  me  nommait  héritière 
de  toute  sa  fortune. 

« Ainsi  me  fut  ravi  le  compagnon  de  mon  en- 
fance et  l’ami  de  ma  jeunesse.  Ainsi  le  sort,  qui  se 
joue  de  nos  projets  et  de  nos  rêves  de  bonheur... 
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n’a  pas  voulu  que  nous  fussions  unis  sur  la  terre. 
Mais  ne  me  plaignez  pas,  mes  amis,  et  felieitez- 
moi  ! Dieu  a pris  ma  douleur  en  pitié  ; il  abrège  le 
temps  de  l’exil,  et  bientôt,  je  le  sens,  ô mon  bien- 
aimé  Carlo,  il  me  permettra  de  te  rejoindre  » 

XII. 


On  pense  bien  que  pendant  ce  long  récit  la  com- 
tesse de  Popoli  s’était  plus  d’une  fois  interrompue, 
et  plus  d’une  fois  ses  larmes  avaient  coulé  en  re- 
traçant à ses  jeunes  amis  de  si  pénibles  souvenirs. 

— Maintenant,  mes  amis,  leur  avait  dit  Juanita, 
vous  connaissez  mon  sort  et  comprenez  ma  posi- 
tion. Tous  les  biens  que  je  possède  dans  le  royaume 
de  Naples  sont  à ma  sieur,  je  les  lui  abandonne- 
mais  ceux  que  j’ai-  acquis  en  Espagne  avec  les  ri- 
chesses de  Carlo. ...  jen’ai  pu  les  accepter  que  comme 
un  dépôt.  J’ignore  ce  qu’est  devenu  le  malheureux 
Gherardo  Broschi,.,..  je  ne  l’ai  pas  revu  depuis  la 
mort  de  son  fils,  mais  s’il  réparait  maintenant,,,,, 
ou  quand  je  ne  serai  plus.,,  toute  cette  fortune  Ini 
appartient  ! Lui  seul  est  l’héritier  de  sou  enfant, 
Fernand,  et  toi,  ma  soeur,  vous  ne  l'oublierez  pas, 
Vous  me  l’avez  juré,  et,  grâce  à votre' promesse, 
vous  voyez  que  je  puis  accepter  sans  crainte  toutes 
les  conditions  du  duc  de  Carvajal. 

En  effet,  Juanita  devait,  la  semaine  suivante, 
signer  le  contrat  tel  que  le  duo  l’avait  dicté,  et  le 
jour  même  devait  voir  le  bonheur  des  deux  amants. 

Mais  Juanita,  déjà  souffrante  et  malade,  devint 
si  faible,  qu’il  lui  fut  impossible  de  sortir  de  son 
appartement.  Le  mal  avait  fait  depuis  quelques 
jours  des  progrès  effrayants,  soit  qu’il  fût  arrivé  à 
sa  dernière  période,  soit  que  les  émotions  que  Jua- 
nita venait  d’éprouver  eussent  porté  le  coup  fatal  à 
cette  organisation  si  frêle  et  si  tendre,  qui  ne  vivait 
plus  que  pour  aimer  et  se  souvenir  ! 

Isabelle,  en  voyant  l’état  de  sa  sœur,  déclara  que 
toute  idée  de  fête  et  de  réjouissance  devait  être 
éloignée  ; qu’elle  11e  signerait  le  contrat  et  ne  con- 
sentirait à ce  mariage  que  lorsque  Juanita  pourrait 
y assister,  et,  au  grand  désespoir  de  Fernand,  le 
jour  des  noces  se  trouva  encore  retardé.  Sa  seule 
consolation  était  daller  voir  sa  fiancée,  qui  ne  quit- 
tait plus  sa  soeur;  et  tous  les  deux  passaient  leur 
journée  près  du  lit  de  la  pauvre  mourante.  Isabelle 
avait  remarqué  que  le  seul  moyen  d’appeler  encore 
le  sourire  sur  ses  lèvres,  c’était  de  lui  parler  de 
Carlo,  et  elle  lui  en  parlait  toujours. 

— Je  ne  le  reverrai  plus,  disait  Juanita;  mais  si 
je  revoyais  seulement  le  pauvre  Gherardo  !...  je 
mourrais  contente,  et  je  porterais  là-haut  à mon 
bien-aimé  Carlo  la  bénédiction  de  son  vieux  père. 

— Patience  ! disait  Isabelle,  il  reviendra,  j’en  suis 
sûre,  surtout  s’il  ignore  la  mort  de  son  fils.  Ne 
doit-il  pas  le  voir  tous  les  ans?  Et  pour  le  revoir,  il 
reviendra  près  de  toi certain  de  l’y  trouver? 

— Vaines  illusions,  dit  Juanita,  retour  impos- 
sible! — Et  pourquoi  donc?  pourquoi  le  ciel  et  les 


sainls  ne  feraient-ils  pas  un  miracle  pour  toi,  ma 
sœur,  qui  es  une  sainte?  — Ab!  s’écria  Juanita, 
tais-toi  !...  Et  montrant  du  doigt  la  fenêtre  qui  était 
en  face  de  son  lit  : — Ma  raison  affaiblie  me  fait  voir 
des  fantômes  ; car,  pendant  qno  tu  parlais...  j’ai  cru 
voir  derrière  lescarreauxdeoetteeroisée...le  pauvre 
Gherardo.  C’était  lui  ou  son  ombre  qui  me  regardait 
en  pleurant. 

Isabelle  s’élança  vers  la  porte  qui  donnait  sur  les 
jardins,  et  entendit  les  pas  d’un  homme  qui  s’en- 
fuyait. Elle  fit  signe  à Fernand,  et  celui-ci,  dans  sa 
course  rapide,  eut  bientôt  rejoint  le  vieillard,  qu'il 
ramena  ((ans  la  chambre  de  Juanita. 

— C’est  vous,  Gherardo,  s’écria  celle-ci,  vous 
qui  me  fuyez? 

— 11  le  fallait,  dit  le  vieillard  tremblant,  il  le 
fallait  ; sans  cela  aurais-je  pn  renoncera  vous  voir  ! 
vous  que  j’ai  élevée,  vous,  la  protectrice  et  l’amie 
de  mon  pauvre  Carlo.  î 

— Vous  savez  donc  qu’il  n’est  plus? 

— Oui. . ...  je  le  sais,  dit  Gherardo  en  balbutiant . 

— Eb  bien  ! s’écrièrent  Fernand  et  Isabelle,  nous 
avons  tous  ici  des  trésors  à vous  remettre. 

— Oui,  dit  Juanina,  Carlo  a déposé  entre  mes 
mains  ta  fortune. 

— = Qu'elle  y reste,  répondit  le  vieillard,  tout  ce 
qu’a  fait  Carlo  est  bien  fait.  Je  ne  veux  rien.  Je  ne 
I demande  rien  au  ciel  que  de  vous  voir  revenir  à 
j la  santé. 

j:  — C’est  impossible,  dit  tristement  Juanita,  mes 

! derniers  moments  ne  sont  pas  éloignés  ; mais  il  dé- 
; pend  de  loi  de  les  adoucir;  reste  auprès  de  moi,  11e 
inc  quitte  plus...  Tu  me  le  promets,  11’est-ce  pas? 

Le  vieillard  hésita  et  parut  embarrassé.  — Eb 
quoi  ! tu  me  refuses  ? — Je  ne  le  puis,  signora,  je  ne 
lepuis,— Et  pourquoi  done?^--On  m'attend  ailleurs. 
^Aujourd'hui ,f—  Ce  soir  même. — Je  te  le  demande 
an  nom  de  ton  fils,  au  uom  de  Carlo,  qui  nous  re- 
garde et  nous  entend  peut-être.  Mon  Dieu  ! s’écria- 
t-elle  en  joignant  les  mains,  que  n’est-il  là  pour 
fermer  mes  yeux,  pour  recevoir  mon  dernier  soupir  ! 

Et  dans  son  amour,  dans  sa  douleur,  elle  lui 
adressait  des  adieux  si  tendres  et  si  déchirants,  que 
Fernand  et  Isabelle  fondaient  en  larmes.  Quant  à 
Gherardo,  il  paraissait  en  proie  à un  combat  vio- 
lent; il  sanglotait  en  se  tordant  les  mains,  et  enfin, 
tombant  à genoux  près  du  lit  de  Juanita,  il  s’écria  : 

— Je  n’y  tiens  plus je  n’y.  résiste  plus 

Quand  il  devrait  me  maudire  encore  ; quand  il  de- 
vrait cette  Ibis  me  tuer  fout  à fait,  vous  le  verrez, 
signora,  vous  le  verrez  ! 

— Et  qui  donc  ? dit  Juanita,  qui  à ce  mot  sembla 
renaître  à la  vie,  et  dont  les  yeux  ranimés  et  bril- 
lants ne  quittaient  plus  ceux  de  Gherardo. 

— Écoutez,  écoutez!  dit.  le  vieillard,  à qui  l’é- 
motion nepermettait  pas  de  mettre  beaucoup  d’ordre 
dans  son  récit  : « J’étais  assis  sur  des  rochers  au 
bord  de  l’eau.  La  nuit  était  froide;  mais  je  11e  sen- 
tais rien.. . j’étais  en  face  de  ses  fenêtres. . . il  y avait 
! de  la  huniere  dans  sa  chambre  ; et  je  le  voyais 
| écrire,  puis  marcher  et  se  promener  avec  agitation, 
comme  quelqu’un  qui  est  en  colère...  C’était  peut- 
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être  contre  moi,  mais  c’est  égal,  je  le  voyais!  cela  | 
me  suffisait,  et  je  serais  resté  là  toute  la  nuit.  Tout 
à coup  je  vois  s’ouvrir  sa  fenêtre,  qui  donnait  sur 
le  précipice.  . trente  pieds  de  hauteur.  Il  s’élance! 
moi  aussi,  mais  de  moins  haut.  Il  roule  dans  le 
torrent,  et  moi  aussi,  car  je  m’étais  jeté  sans  savoir 
ce  que  je  faisais,  et  seulement  pour  .mourir  avec 
lui.  Mais  j’aimais  encore  mieux  le  sauver,  et, 
quoique  très-faible,  cette  idée-là  doublait  mes  forces. 
Je  le  portai,  je  le  traînai  évanoui  sur  les  rochers  ; 
je  le  crus  mort  II  s’était  cassé  un  bras  dans  sa 
chute;  sa  tète,  qui  avait  porté  sur  un  quartier  de 
roc,  saignait  horriblement.  Que  faire  ? que  deve- 
nir? Le  jour  commençait  à paraître  ; je  remontais 
pour  chercher  au  château  du  monde  et  des  secours, 
lorsque  je  rencontrai  sur  la  route  une  superbe  ber- 
line, un  grand  seigneur  qui  se  rendait  chez  vous, 
le  cardinal  Bibbiéna.  Il  m’aida  lui-même  à trans- 
porter jusqu’à  ta  voiture,  le  pauvre  Carlo,  qui  alors 
seulement  revint  à lui.  Et  quand  il  sut  ce  que  je 
venais  de  faire  : 

« — Je  te  dois  deux  fois  la  vie,  dit-il,  oublions  la 
première  et  ne  pensons  qu’à  celle-ci. 

« Et  il  me  tendit  sa  main  défaillante,  il  me  par- 
donna et  il  ne  me  maudit  plus,  et  il  m’aime  main- 
tenant : il  m’aime , moi  le.  pauvre  Gherard  >,  dont 

il  a oublié  tous  les  torts TVIais  ce  n’est  pas  là  ce 

dont  je  veux  vous  parler  ; c’est  de  vous,  signora,  de 
vous  à qui  il  pensait  sans  cesse  : 

« — Puisqu’elle  me  croit  mort,  dit-il,  que  je  le 
sois  toujours  pour  elle  ! 

« — Oui,  a répondu  le  cardinal,  pour  son  bonheur 
et  pour  le  vôtre,  qu’il  en  soit  toujours  ainsi. 

« Et  alors  il  lui  a fait  jurer  de.  ne  plus  troubler 
votre  tranquillité,  de  ne  jamais  vous  faire  savoir 
qu’il  vivait  encore.  Ils  me  l’ont  fait  jurer  aussi  sur 
ma  tête;  et  Carlo,  quand  il  a été  rétabli,  est  parti 
pour  un  pays  étranger,  pour  l’Angleterre;  mais, 
avant  son  départ,  il  m’a  recommandé  de  veiller 
sans  cesse  sur  vous,  et  je  ne  vous  ai  plus  quittée,  et 
je  me  cachais  pour  vous  suivre,  pour  vous  regarder 
et  pour  lui  écrire  chaque  jour  : « Je  l’ai  vue.  » 
Mais  il  y a quelques  semaines,  je  lui  ai  écrit  : « Elle 
est  bien  mal.  » Alors  il  a tout  quitté,  il  est  revenu.  » 

— Il  est  donc  ici?  s’écria  Juanita. 

— Oui,  malgré  le  cardinal  qui  est  arrivé  ici  ce 
matin  pour  l’emmener,  il  est  à Grenade,  se  cachant 
le  jour  et  venant  toutes  les  nuits  dans  les  jardins 
de  ce  palais,  sous  vos  fenêtres,  ou  m’envoyant  à la 
decouverte...  C’est  ainsi  que  tout  à l’heure  j’ai  été 
surpris...,  et  j’ai  trahi  pour  vous  mon  serment. 

— Dieu  te  pardonnera  cette  trahison  ! s’écria  Jua- 
nita, et  Carlo  aussi!...  Qu’il  vienne,  s’il  veut  me 
voir  vivante  ! 

Et  pendant  que  le  vieillard  bâtait  sa  marche 
chancelante,  Juanita,  qui  semblait  avoir  retrouvé 
son  âme  et  son  énergie,  traçait  rapidement  quel- 
ques mots,  qu’elle  remit  à Fernand  : 

— Cette  lettre  au  cardinal  Bibbiéna,  lui  dit-elle, 
qu’on  la  lui  fasse  parvenir  sur-le-champ. 

Et#en  ce  moment  elle  pâlit et  devint  trem- 

blante, la  porte  venait  de  s’ouvrir  et  Carlo  parut. 
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j Juanita,  sans  lui  faire  un  reproche,  étendit  vers 
lui  la  main  en  signe  de  pardon!  Il  se  précipita  sur 
cette,' main  qu’il  couvrit  de  larmes  et  de  baisers. 

— Pourquoi  pleurer,  Carlo,  lui  •dit-elle,  je  suis 

heureuse je  t’ai  revu!  Mais  toi , qui  m’aimais 

tant,  continua-t-elle  avec  douceur,  pourquoi  m’a- 
voir fait  mourir,  pourquoi  m’avoir  quittée?. .. 

— Il  le  fallait  ! s’écria  Carlo  en  sanglotant. 

— (lui,  je  saisqu’un  secret  terrible  nous  séparait, 
un  secret,  m’as-tu  dil,  qui  donnait  la  mort'.  ..  Tu 
peux  me  l’apprendre  maintenant,  grâce  au  riel  je 
puis  l’entendre...  Que  tous  tes  chagrins  soient  les 
miens,  que  ton  Aine  soit  à moi,  et  les  derniers  mo- 
ments de  ma  vie  en  seront  les  plus  heureux  !... 

Carlo  s’approcha  vivement  de  Juanita,  mais  aper- 
cevant alors  sa  sœur  qui  se  tenait  debout  et  immo- 
bile près  du  lit,  il  se  pencha  vers  l’oreille  de  son 
amie  et  lui  dit  quelques  mots  à voix  basse.  Un  éclair 
de  joie  brilla  dans  les  yeux  de  Juanita. 

— Ingrat,  lui  dit-elle,  c’est  en  ce  moment  seule- 
ment que  vous  avez  eu  confiance  en  votre  amie  !... 
Doutiez-vous  de  son  amour,  et  aviez-vous  oublié  les 
jours  heureux  passés  aux  rivages  de  Sorrente?... 

Elle  s’arrêta  en  voyantFernand  suivi  du  cardinal. 

— Théobaldo,  lui  dit-elle,  je  sais  tout,  je  vous 
accusai  d’injustice  et  de  rigueur  quand  vous  rem- 
plissiez dignement  les  sévères  devoirs  d’une  sainte 
amitié.  Pardonnez-moi,  mon  ami... 

Et  elle  lui  tendit  la  main  ! A ce  moment  ce  prêtre, 
à la  physionomie  impassible,  aux  traits  si  sévères, 
ne  put  retenir  son  émotion  et  il  se,  prit  à fondre  en 
larmes,  lui  qui  semblait  ne  pouvoir  pleurer  !... 

— Vous  vivrez,  s’écria-t-il,  vous  vivrez,  Juanita, 
pour  le  bonheur  de  vos  amis  ! 

— Non,  je  sens  que  l’instant  fatal  approche! 
C’est  pour  cela  que  je  vous  ai  fait  venir. 

Et  le  regardant  avec  tendresse  ainsi  que  Carlo  : 

— Compagnons  de  mes  premiers  jours,  j’ai  voulu 
que  vous  le  fussiez  de  mes  derniers,  pour  que  ma 
vie  s’éteignit  aussi  douce  qu’elle  avait  commencé, 
et  maintenant  que  je  sais  tout,  vous  ne  refuserez 
plus  de  nous  unir...  Que  je  meure  sa  femme  ! Qu’à 
mon  heure  suprême  je  vous  doive  ce  bonheur,  l’es- 
poir et  le  rêve  de  ma  vie  entière. 

Théobaldo  tressaillit,  puis  croisa  ses  mains  sur 
sa  poitrine  et  ses  yeux  élevés  vers  le  ciel  respiraient 
la  piété,  la  tendresse  et  le  désespoir.  Il  prit  en  trem- 
blant la  main  de  Carlo,  la  plaça  dans  la  main  mou- 
rante de  Juanita;  puis  d’une  voix  plus  forte  il  pro- 
nonça les  paroles  sacrées  et  appela  sur  eux  la 
bénédiction  de  Dieu  et  des  anges.  La  nouvelle  et 
pâle  mariée  tourna  vers  lui  im  regard  de  recon- 
naissance, puis  elle  pressa  Carlo  contre  son  cœur... 
Et  comme  si  elle  eût  expiré  dans  ce  dernier  baiser, 
de  la  main  elle  lui  montra  le  ciel  en  lui  disant  : 

— Mon  bien-aimé mon  époux!  je  vais  t’at- 

tendre !.... 

Et  Juanita  n’était  plus!  Los  deux  amis  s’embras- 
sèrent en  pleurant!  puis  tous  deux  se  mirent  à ge- 
noux près  du  lit  de  leur  amie,  et  toute  la  nuit  ils 
prièrent  ! 

Pendant  toute  la  précédente  journée,  Isabelle 
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était  restée  pâle  et  glacée  près  de  sa  sœur;  depuis 
ce  moment  sa  gaieté  disparut,  ses  belles  et  fraîches 
couleurs  s’effacèrent.  Une  sombre  rêverie  succéda 
à son  indifférence  habituelle. 

Trois  mois  s’écoulèrent  ainsi.  Auboutdece  temps, 
lorsque  Fernand  se  hasarda  à lui  parler  de  mariage, 
elle  fui  répondit  : 

— Je  ne  veux  plus  me  marier...  Je  veux  entrer 
au  couvent. 

Et  à toutes  les  instances  de  son  fiancé  elle  ré- 
pondit : 

— Je  connais  toutes  vos  qualités  et  vos  vertus... 
je  vous  estime  et  je  vousaime.  Mais  je  ne  veux  plus 
me  marier,  je  veux  entrer  au  couvent. 

Et  ne  sachant  comment  vaincre  son  obstination, 
Fernand  ne  vit  plus  qu’un  seul  moyen,  il  résolut 
d’aller  trouver  à Madrid  le  cardinal  Bibbiéna  et 
Carlo. 


XIII. 


Fernand  était  décidé  à partir,  lorsqu’un  nouvel 
obstacle  s’éleva,  et  rendit  son  voyage  inutile.  Le 
duc  de  Carvajal,  son  père,  lui  déclara  qu’il  ne  con- 
sentait plus  à son  mariage. 

— Et  pour  quelles  raisons,  mon  père?  s’écria  le 
pauvre  Fernand  désolé. 

— Ces  raisons,  répondit  gravement  le  duc,  vous 
les  connaissez  comme  moi.  Un  homme  d’État  n’a 
qu’une  pensée  et  qu’un  but,  un  noble  Espagnol  n’a 
que  sa  parole.  Mon  but  était  qu’à  défaut  de  places 
et  de  dignités,  dont  on  nous  a injustement  dépouil- 
lés, notre  maison  brillât  du  moins  par  ses  immenses 
richesses,  et  je  vous  permettais  d’épouser  la  nièce 
du  duc  d’Arcos,  à condition  que  Juanita  sa  sœur  ne 
se  marierait  pas  et  lui  abandonnerait  tous  ses  biens. 

— Elle  lui  a laissé  par  sa  mort  tous  ceux  dont 
elle  pouvait  disposer,  tous  ceux  qu’elle  possédait 
dans  le  royaume  de  Naples,  et  qui  sont , dit-on, 
très-considérables. 

— C’est  possible,  je  ne  les  connais  pas,  mais  je 
connaissais  l’hôtel  et  les  jardins  de  l’Alhambra, 
qu’elle  avait  achetés  en  cette  ville;  les  immenses 
domaines  et  les  riches  métairies  qu’elle  avait  ac- 
quis dans  la  province  de  Grenade  et  dans  celle  de 
Valence. 

— Tout  cela,  mon  père,  appartenait  et  appar- 
tient encore  à son  mari. 

— Justement,  elle  s’est  mariée,  et  c’est  ce  que  je 
lui  reproche  ! se  marier  un  quart  d’heure  avant  sa 
mort!....  Elle  ne  pouvait  peut-être  pas  attendre!.. 

— Un  homme  qu’elle  aimait  !...  une  union  qui 
la  rendait  heureuse  !... 

— Il  ne  s’agit  pas  de  cela;  quand  on  a donné  sa 
parole,  et  qu’on  a une  sœur  à marier...  Et  puis 
épouser  un  homme  obscur  et  inconnu...  un  Carlo 
Broschi  dont  personne  n’a  jamais  entendu  parler. 

— Il  a du  moins  un  mérite,  celui  d’être  riche  ! 

— Un  mérite  qu’il  garde  pour  lui.  Et  je  jure  que 


vous,  Fernand  de  Carvajal,  ne  serez  jamais  le  beau- 
frère  de  Carlo  Broschi.  Vous  n’épouserez  point  Isa- 
belle, je  refuse  mon  consentement. 

— Hélas!  mon  père,  elle  refuse  aussi  le  sien. 

— Tant  mieux,  nous  serons  tous  d’accord. 

Et  en  effet,  quel  espoir  restait  au  jeune  homme, 
placé  entre  son  père  qui  s’opposait  à ce  mariage,  et 
sa  fiancée  qui  ne  voulait  plus  en  entendre  parler? 
Au  contraire,  et  au  grand  désespoir  de  Fernand, 
elle  redoublait  d’ardeur  pour  la  vie  religieuse.  Elle 
était  entrée  comme  pensionnaire  au  couvent  de 
Santa-Cruz , et  n’aspirait  qu’au  moment  de  pro- 
noncer ses  vœux. 

Une  cérémonie  de  ce  genre,  une  prise  de  voile 
solennelle  devait  avoir  lieu  prochainement  avec 
grande  pompe  dans  la  ville  de  Grenade,  et  Isa- 
belle, qui  n’avait  pas  encore  le  temps  prescrit  pour 
le  noviciat,  désirait  obtenir  une  dispense.  Par  mal- 
heur, l’abbesse  de  Santa-Cruz  n’avait  pas  le  pou- 
voir de  lui  accorder  sa  demande,  et  la  jeune  fille 
était  désolée;  mais  elle  reprit  courage  en  apprenant 
que  le  cardinal  Bibbiéna  devait  honorer  cette  cé- 
rémonie de  sa  présence , et  qu’il  devait  même  y 
officier. 

A son  arrivée , le  prélat  reçut  la  visite  du  mal- 
heureux Fernand,  qui  venait  implorer  sa  puissante 
protection  auprès  du  duc  son  père  et  auprès  de  sa 
fiancée. 

— On  peut  ramener  le  duc  de  Carvajal  à d’autres 
sentiments,  lui  répondit  Théobaldo  en  souriant,  ce 
ne  sera  pas  la  première  fois  qu’il  en  aura  changé!.. 
Mais  cette  jeune  fille  ! il  est  difficile  et  peut-être  peu 
convenable  à moi  de  la  détourner  d’entrer  en  reli- 
gion, surtout  si  c’est  une  vocation  décidée. 

— Ce  n’en  est  pas  une.  Elle  a été  élevée  au  cou- 
vent, qu’elle  détestait,  et  depuis  trois  mois  elle 
veut  y retourner. 

— Pour  quel  motif? 

— Je  l’ignore. 

— Elle  vous  aimait  cependant. 

--Elle  m’aime  toujours,  elle  me  ledit;  mais 
elle  ne  veut  plus  m’épouser,  elle  veut  rester  fille. 

- — Et  la  raison? 

— Dieu  seul  le  sait...  Et  vous,  mon  père,  pour- 
rez peut-être  le  savoir  ! 

— Ah!  dit  Théobaldo  en  secouant  la  tète,  Dieu 
ne  nous  dit  pas  ces  secrets-là. 

Il  se  trompait.  Le  ciel  lui-même  allait  lui  révéler 
celui-ci,  ou  l’aider  du  moins  à le  connaître.  L’ab- 
besse de  Santa-Cruz  lui  présenta  le  lendemain  la 
supplique  d’une,  de  ses  pensionnaires,  qui  deman- 
dait qu’on  abrégeât  pour  elle  le  temps  du  noviciat, 
et  priait  le  saint  prélat  de  vouloir  bien  l’entendre 
en  confession.  Cette  supplique  était  signée  Isabelle 
d’Arcos;  on  se  doute  que  le  cardinal  se  rendit  à ses 
vœux;  la  pauvre  enfant  tomba  à ses  genoux  et  lui 
ouvrit  son  cœur  tout  entier.  Elle  voulait  se  réfugier 
dans  le  sein  de  Dieu  pour  sauver  son  âme,  pour  se 
; soustraire  à un  amour  irrésistible  et  soudain  qui  la 
1 poursuivait.  C’est  Carlo  qu’elle  aimait  ! c’est  lui 
seul  qu’elle  eût  voulu  épouser;  et  comme  elle  ne  vou- 
lait pas  faire  ce  chagrin  à Fernand,  qui  ne  le  me- 
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ritait  pas,  il  fallait  qu’elle  se  fit  religieuse.  Non  pas 
qu’elle  n’aimât  bien  aussi  Fernand  son  fiancé,  mais 
d’un  amour  trop  naturel  et  trop  raisonnable.  Avec 
lui,  il  est  vrâi,  tous  ses  jours  eussent  été  tranquilles 
et  sereins,  c’eût  été  du  bonheur...  Mais  à ce  bon- 
heur uniforme,  à ce  calme  des  sens,  elle  préférait 
les  émotions  et  les  orages  de  l’âme.  Elle  eût  presque 
envié  les  tourments  et  le  sort  de  sa  sœur;  et  dans 
ses  idées  romanesques , elle  regardait  le  couvent 
comme  un  asile  assuré  où  elle  pouvait  être  malheu- 
reuse à son  aise. 

Le  cardinal  eut  bientôt  compris  combien  devaient 
être  vives,  dangereuses  et  peu  durables , les  réso- 
lutions de  ce  caractère  ardent  et  exalté,  et  d’un 
seul  coup  d’œil  il  vit  le  remède  qui  convenait  à cette 
imagination  malade. 

— Mon  enfant,  lui  dit-il  avec  bonté,  c’est  à moi 
de  vous  sauver,  et  je  le  ferai  même  malgré  vous,  s’il 
le  faut.  Vous  ne  serez  point  religieuse,  et  vous  épou- 
serez Fernand  de  Carvajal,  charmant  et  aimable 
gentilhomme  qui  fera  votre  bonheur. 

— Jamais! on  voudrait  en  vain  m’y  con- 

traindre. 

— G’est  vous  qui  le  choisirez  et  qui  lui  donnerez 
votre  main... 

— G’est  impossible,  je  penserais  toujours  à Carlo. 

— Carlo  lui-même  vous  forcera  bien  à l’oublier  ! 

— Plût  au  ciel! s'écria-t-elle  en  pleurant; 

mais  je  l’en  défie,  mon  père,  et  vous  aussi. 

— Théobaldo  partit  sans  accorder  à Isabelle  ce 
qu’elle  demandait,  et  celle-ci  maudissait,  la  tyran- 
nie qui  retardait  son  esclavage  et  l’empêchait  de 
s’enchaîner  à l’instant  même.  Mais  son  indignation 
ne  cennutplus  de  bornes  en  apprenant  un  acte  bien 
autrement  injuste  et  arbitraire. 

La  cameriera-major  envoya  à l’abbesse  de  Santa- 
Cruz  la  défense  de  recevoir  dans  son  couvent  Isa- 
belle d’Arcos,  et  l’ordre  de  partir  à l’instant  même 
avec  elle  pour  Madrid,  où  elles  étaient  mandées 
toutes  deux  par  la  reine.  Il  fallut  obéir. 

Le  même  jour,  le  duc  de  Carvajal  recevait  du 
ministre  une  lettre  qui  lui  enjoignait  de  se  rendre 
à la  cour  pour  donner  des  explications  sur  sa  con- 
duite. 

Cette  missive  n’était  rien  moins  que  rassurante; 
car  dans  sa  haine  contre  le  premier  ministre,  laEn- 
senada,  et  lesprincipauxmembres  du  conseil  deCas- 
• tille  qui  l’avaient  destitué,  le  duc  de  Carvajal  ne  mé- 
nageait pas  toujours  ses  expressions,  et,  rassuré  qu’il 
était  par  la  distance,  se  permettait  souvent  des  épi- 
grammes  plus  ou  moins  spirituelles  qui  ne  devaient 
jamais  franchir  les  portes  de  son  hôtel,  et  qui,  à sa 
grande  surprise  ainsi  qu’à  son  effroi,  avaient  re- 
j tenti  jusqu’à  Madrid.  Il  se  mit  en  route  accompa- 
' gné  par  son  fils,  qui  ne  voyait  dans  cette  disgrâce 
qu’un  bonheur...  celui  de  se  rendre  dans  la  ville 
1 où  allait  habiter  Isabelle  ! 

i 
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L’Espagne  était  alors  un  des  États  les  plus  floris- 
sants de  l’Europe.  Sous  l’habile  administration  de 
Ferdinand  VI,  qu’on  avait  surnommé  le  Sage,  le 
commerce  et  l’agriculture  commençaient  a fleurir. 
Des  manufactures  s’élevaient.  Les  Espagnols,  aupa- 
ravant tributaires  de  l’industrie  des  autres  nations, 
voyaient  abonder  chez  eux  les  matières  premières 
et  les  productions  des  arts.  Les  sciences  et  les  let- 
tres reprenaient  un  nouvel  essor , et  comme  dans 
tous  les  royaumes  riches  et  heureux,  la  capitale 
était  devenue  une  ville  de  luxe  et  de  plaisirs.  Les 
fêtes  et  les  divertissements  se  succédaient  à la 
cour,  et  l’on  venait  d’établir  dans  le  palais  de  lluen- 
Hetiro  un  théâtre  italien  où  avaient  été  appelés 
les  premiers  artistes  et  les  premiers  chanteurs  du 
monde.  Par  malheur,  la  faible  santé  du  roi  et  les 
maladies  de  cerveau  auxquelles  il  était  sujet  fai- 
saient craindre  à chaque  instant  pour  ses  jours  ou 
pour  sa  raison,  et  lui  laissaient  habit  uellement  une 
mélancolie  et  une  humeur  noire  que  ne  pouvaient 
pas  toujours  dissiper  les  soins  et  la  tendresse  in- 
quiète de  sa  jeune  femme,  la  princesse  Marie 
Thérèse  de  Portugal,  dont  il  était  sincèrement 
aimé.  C’était  pour  le  distraire  qu’elle  multipliait 
autour  de  lui  les  bals,  les  spectacles  et  les  carrou- 
sels; aussi  il  est  inutile  de  dire  que  les  étrangers 
affluaient  de  toutes  parts  dans  la  capitale , qui 
voyait  par  leur  présence  doubler  encore  sa  splen- 
deur et  sa  richesse,  et  nos  voyageurs  eurent  grand- 
peine  à se  loger  convenablement.  Le  duc  de  Car- 
vajal et  son  fils  trouvèrent  enfin  un  appartement 
à la  porte  del  Sole,  dans  un  brillant  hôtel  qui  n’é- 
tait fréquenté  que  par  des  grands  seigneurs.  Le 
jour  même  de  son  arrivée,  le  duc  se  présenta  à la 
cour  et  ne  put  voir  le  roi.  Le  lendemain,  de  grand 
matin,  il  sollicita  une  audience,  et  il  lui  fut  ré- 
pondu que  Sa  Majesté  ne  recevrait  pas  de  la  se- 
maine. Furieux  d’un  affront  dont  souffrait  vive- 
ment sa  fierté  espagnole,  le  duc,  en  sortant  du  palais, 
entra  pour  déjeuner  dans  un  riche  café  où  se  pres- 
sait une  foule  nombreuse  qui  prenait  du  chocolat 
ou  lisait  les  papiers  publics.  Debout  près  du  bra- 
zero,  un  homme  se  plaignait  à haute  voix  des  mi- 
nistres et  de  la  cour.  Le  duc  n’aurait  pas  osé  com- 
mencer l’attaque,  mais  il  se  sentit  l’audace  de  la 
soutenir  par  son  silence  approbatif,  et  il  écouta  la 
conversation  avec  une  satisfaction  intérieure  dont 
sa  mauvaise  humeur  se  trouva  sensiblement  sou- 
lagée. 

— Oui,  messieurs,  disait  un  petit  homme  cou- 
vert d’une  perruque  poudrée  à frimas,  et  dont  l’ha- 
bit était  bariolé  de  croix  et  de  cordons,  je  ne  crains 
rien  et  je  parle  tout  haut...  Croiriez-vous  que  moi, 
grand  d’Espagne,  comte  de  Fonseca,  marquis  de 
Pirego,  j’ai  fait  antichambre  deuxheures  chez  le  roi  ! 

— Comme  moi,  se  dit  tout  bas  Carvajal. 

— J’allais  demander  à S.  M l’ordre  de  Cala- 
trava  qu’on  me  refuse,  le  seul  qui  me  manque... 
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ce  qui  est  une  injustice.  « S.  M.  ne  reçoit  per- 
sonne, me  dit  l’officier  des  gardes;  S.  M.  est  souf- 
frante, et  les  grandes  et  petites  entrées  sont  inter- 
dites. » A l’instant  même  paraît  un  homme,  fort 
joli  cavalier,  j’en  conviens,  vêtu  fort  simplement 
et  portant  l’ordre  de  Calatrava...  Il  se  présente... 
toutes  les  portes  lui  sont  ouvertes,  et  il  entre  chez 
le  roi  sans  même  dire  son  nom. 

— C’est  sans  doute  l’Infant,  frère  de  S.  M.?  de- 
mandai-je. 

— C’est  Farinelli,  me  répondit  l’officier  des 
gardes  qui  tenait  encore  respectueusement  son  cha- 
peau à la  main. 

— Quoi!  m’écriai-je,  Farinelli  !..  ce  musicien  !.. 
ce  chanteur  italien. . . est  décoré  de  l’ordre  de  Cala- 
Irava,  que  l’on  me  refuse...  et  il  est  admis  chez 
S.  M.  pendant  que  je  fais  antichambre,  moi,  grand 
d’Espagne  ! comte  de  Fonseca,  marquis  de  Pirego  ! . . 
Concevez-vous  cela,  messieurs?  Et  ! dans  quel  temps 
vivons-nous  ? 

— Dans  un  temps  où  l’on  rend  honneur  au  mé- 
rite et  au  talent,  s’écria  un  homme  en  pourpoint 
de  velours  rouge,  qui  humait  lentement  et  avec 
délices  sa  tasse  de  chocolat. 

— Qu’on  le  récompense  comme  chanteur,  j’y 
consens,  répondit  un  jeune  hidalgo  qui  arrangeait 
devant  une  des  glaces  du  café  les  boucles  de  sa  cheve- 
lure et  son  jabot  de  riches  dentelles;  qu’on  le  couvre 
d’or,  on  a raison  ; car  c’est  la  voix  la  plus  admi- 
rable, la  plus  étonnante  qu’on  ait  jamais  entendue, 
et  quand  il  chante,  ce  qui  lui  arrive  rarement,  je 
ne  donnerais  pas  pour  mille  ducats  ma  stalle  à 
la  chapelle  du  roi;  mais  qu’il  soit  le  favori  de 
LL.  MM.  ! qu’il  dispose  à son  gré  de  honneurs, 
des  places  et  des  pensions,  qu’il  ait,  dit-on,  voix  au 
conseil,  voilà  qui  est  immoral,  qui  est  absurde!.. 
Et  il  ne  manquerait  plus  que  de  le  nommer  hau- 
tement premier  ministre  ! 

— On  le  lui  a proposé,  dit  gravement  l’homme 
au  pourpoint  de  velours  rouge,  et  il  a refusé... 
Garçon,  encore  une  tasse  de  chocolat  ! 

— Lui  ! ministre  ! s’écria  le  marquis  de  Pirego 
dans  un  accès  de  fureur  auquel  le  duc  de  Carvajal 
s’associa  froidement  par  un  signe  de  tête  presque 
imperceptible...  lui,  ministre! 

— Eh  ! pourquoi  pas  ! 

— Et  perche  no  ? s’écria . à la  table  en  face,  un 
seigneur  richement  vêtu,  qui  portait  à tous  les 
doigts  des  bagues  en  diamants  et  qui  baragouinait 
l’italien.  Loui,  ministre  ! c’est  joustice,  et  c’est  trop 
peu  encore!..  Avec  oune  voix  pareille,  on  devrait 
être  prince...  on  devrait  être  roi  ! Il  y en  a tant  qui 
ne  le  valent  pas  ! Z’arrive  du  Brandebourg,  mes- 
sieurs, autrement  dit  le  royaiune  de  Prusse,  où  ils 
ont  mis  là  sur  le  trône  oun  homme  qui  n’a  pas  deu  x 
notes  joustes  dans  la  voix  ! oun  homme  qui  joue  de 
la  flûte  comme  un  misérable  !..  Et  ils  le  nomment 
Frédéric  le  Grand!..  Et  on  s’indigne  que  mioamico 
Farinelli  il  soit  ministre!.,  loui!  le  maître  et  le 
diou  de  la  musique, descendou  sur  la  ferre  !..  loui  ! 
qui  devrait  être  maître  de  chapelle  dans  les  deux, 
à chanter  avec  les  anges,  si  toutefois  ceux-là  ils 


étaient  dignes  de  faire  sa  partie...  et  ze  ledis,  perche 
ze  m’y  connais,  et  que  l’autre  jour  encore,  devant 
le  roi,  mon  bon  ami  Farinelli  a dit  à LL.  MM.,  en 
me  présentant  à elles  : Voici  le  premier  chanteur  de 
l'Europe  ! A quoi  z’ai  répondu  : Tou  en  as  menti, 
c’est  toi  ! 

A son  enthousiasme  et  à son  originalité,  tous  les 
assistants  avaient  reconnu  le  célèbre  Caffarelli  qui, 
sur  la  proposition  de  Farinelli,  venait  d’être  appelé 
à Madrid  pour  chanter  au  Théâtre-Italien  avec  cin- 
quante mille  ducats  d’appointements. 

— Signor  Caffarelli,  lui  dit  le  jeune  hidalgo,  je 
conçois  qu’un  homme  tel  que  vous  soit  estimé  et 
considéré  par  nous  autres  hommes...  mais  ce  chan- 
teur qui  n’est  rien...  qu’un  chanteur!...  ce  beau  et 
séduisant  cavalier  dont  toutes  les  dames  raffolent, 
sans  doute  parce  qu’il  est  de  leur  sexe  plus  que  du 
nôtre 

— Eh  ! par  Notre-Dame  del  Pilar,  s’écria  avec  in- 
dignation l’homme  au  pourpoint  de  velours  rouge, 
lui  ferez-vous  un  crime  de  son  malheur!  Est-ce  sa 
faute  à lui,  si  quand  il  venait  au  monde,  un  père 
odieux  et  infâme  l’a  mutilé  d’une  main  merce- 
naire, bâtissant  sa  fortune  à venir  sur  l’opprobre  et 
la  honte  de  son  enfant? 

— Perdonnate,  dit  Caffarelli  en  l’interrompant  ; 
perdonnate,  signor,  si  ze  prends  la  défense  d’il  suo 
padre,  que  ze  connais  ! Musicien  lui-même  et  pas- 
sionné per  la  musica,  il  se  serait  fait  tuer  per  oune 
cavatine.  Il  adorait,  il  adore  son  fils;  il  n’existe 
que  pour  lui,  et  s’il  *a  été  odieux  ou  cruel,  c’était 
en  conscience  et  par  amour  paternel,  croyant  faire, 
non  sa  fortune,  mais  celle  de  son  enfant  . Et  le  piu 
étonnant,  c’est  qu’il  a été  forcé  par  la  misère  de 
quitter  son  fils  en  bas  âge,  et  que  le  pauvre  Fari- 
nelli a ignoré  complètement  jusqu’à  dix-huit  ans 

le  beau  talent  et  la  souperbe  voix  qu’il  avait 

C’est  son  père  qui,  en  revenant  de  la  Sibérie  où  il 
avait  pensé  périr,  est  accouru  tout  joyeux  per  lui 
dire  : 

« Mio  caro  figlio , tu  dois  à ma  tendresse  une 
fortune  immense  et  certaine.  » Et  en  apprenant  ce 
bonheur,  son  fils  a voulu  tuer  son  père  et  lui-même 
après!..  Heureusement  il  n’en  a rien  fait...  Dans 
son  désespoir,  il  s’était  enfui;  il  s’était  banni  de 
Naples  sa  patrie,  et  se  trouvant  en  pays  étranzer, 
sans  un  maravédis,  sans  aucun  moyen  d’existence, 
il  quitta  son  véritable  nom,  prit  celui  de  Fari- 
nelli qu’il  devait  rendre  à jamais  célèbre,  et  se 

mit  à chanter  pour  vivre et  bientôt  il  vécut 

riche  et  honoré  ; car  toutes  les  cours,  tous  les  sou- 
verains de  l’Europe  se  disputèrent  le  bonheur 
de  l’entendre.  Zamais  aussi  merveilles  semblables 
n’avaient  été  opérées  avant  loui  par  la  voix  hu- 
maine ; il  a renouvelé  et  rendu  possibles  les  mi- 
racles du  chanteur  Linus  et  du  ténor  Orphée  qui 
charmaient,  dit-on,  et  apprivoisaient  par  leurs  ca- 
vatines,  les  bêtes  sauvages  des  forêts!  Farinelli  ! il 
a fait  plus!...  il  a charmé,  trompé,  séduit  des  ca- 
ractères plus  féroces  encore  : les  envieux  qu’il 
avait  à la  cour,  ses  ennemis,  ses  rivaux...  moi- 
même,  messieurs!.,  moi!  il  famoso  Caffarelli... 
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Voici  ce  qui  m’est  arrivé  avec  loui,  voici  comment 
ze  l’ai  connu. 

A ce  moment  l’attention  redoubla  et  toutes  les 
têtes  s’avancèrent  pour  écouter  1»!  chanteur  qui 
dans  son  baragouin  italien  oonlinua  ainsi  : 

XV. 

— Z étais  à Londres,  oii  Sa  Majesté  le  roi  Georges 
et  tous  les  seigneurs  d’Angleterre  ils  m’accablaient, 
ze  pouis  le  dire,  d’honneur  et  de  guinées;  car 
zusque-là  ze  n’avais  zamals  eu  de  rivaux.  On  par- 
lait bien  d’oim  zeune  homme  que  l’on  nommait 
Farinelli  et  qui  avait  quelque  répoutation,  et  le  roi 
et  la  reine  curent  l’envie  de  nous  entendre  en- 
semble... C’était  tout  natourel  de  vouloir  comparer 
le  maestro  et  l’écolier.  Nous  chantâmes  ensemble  à 
la  cour,  Arthour  de  Bretagne,  otüie  grande  scène 
mousicale  où  ze  faisais  oun  tyran  farouche,  et  Fa- 
rinelli  oun  jeune  prince  qu’il  est  enchaîné,  et  que 
le  tyran  il  envoyait  à la  mort.  Ze  commençais,  et 
ze  chantais  d’abord  ma  cavaline  du  tyran...  c'était 
souperbe...  c’était  oun  tyran  comme  on  n’en  avait 
zamais  entendu...  oun  moelleux...  oun  gracieux 
qui  aurait  donné  à tout  le  monde,  et  au  roi  lui- 
même,  l’envie  d’être  tyran.  Aussi,  et  pendant 
un  quart  d'heure,  ze  fus  couvert  d’applaudis- 
sements, et  ze  disais  en  moi-même  avec  joie  : 
Pauvre  zeune  homme,  te  voilà  perdu...  z’en  souis 
fâché  per  toi,  mon  bon  ami!...  Farinelli  com- 
mença... et  bientôt  on  n’applaudissait  pion...  on 
pleurait!  et  quand  z’en  tendis  cette  voix  si  souave 
et  si  touzante,  ces  accents  délicioux  qui  m’allaient 
■ jusqu’à  l’âme...  je  ne  vis  plus  qu’oun  pauvre  zeune 
homme  qui,  les  mains  étendues  vers  moi,  me  sup- 
pliait de  loui  laisser  encore  la  loumière  du  soleil 
qui  était  si  douce  à voir  !... 

Lascia  mi  dncora  veder  il  sole... 

disait-il,  et  moi,  imprudent  que  z’étais,  ze  l’écou- 
tais, z’oubliais  mon  rôle.  Ze  courus  à lui,  ze  déta- 
chai ses  fers...  et  l’embrassai  en  sanglotant  ! Dès  ce 
moment  et  grâce  à moi  sa  répoutation  elle  fut  faite. 
Caffarelli  avait  proclamé  1 oui-même  son  vain- 
queur!.. Mais  ce  vainqueur  devint  oun  ami  dont 
le  cœur  et  la  cassette  ils  ont  toujours  été  ouverts 
per- moi  ! les  grandeurs  ne  l’ont  point  changé  ! Qu’il 
soit  homme  d’État  ou  ambassadeur,  z’arrive  sans 
me  faire  annoncer  jusque  dans  son  cabinet,  et  ce 
grand  ministre  il  interrompt  souvent  son  travail 
per  chanter  oun  duo  avec  son  ancien  ami...  quand 
ze  dis  oun  duo...  oun  solo;  car  souvent,  comme 
autrefois,  z’oublie  ma  partie  pour  écouter  la  sienne. 

— Bravo  ! bravo  ! s’écria  le  marquis  de  Pirego 
avec  ironie  et  en  applaudissant  comme  ait  théâtre, 
bravo  ! signor  ; mais  vous  qui  savez  tout,  pourriez- 
vous  nous  dire  comment  Son  Altesse  le  prince  Ar- 
thur de  Bretagne,  à qui  vous  avez  donné  la  vie, 
s’est  trouvé  tout  à coup  ministre  influent  et  con- 
seiller intime  du  roi  d’Espagne  ? comment  votre 


ami  le  chanteur  est  devenu  homme  d’Etat  et  em- 
ployé dans  des  missions  secrètes  et  importantes  au- 
près des  différents  souverains  de  l’Europe? 

— Probablement,  répondit  (’.afl'arelli  d’un  air 
goguenard,  per  entretenir  avec  eux  la  bonne  har- 
monie. Ma  du  reste,  z’ignore  complètement  la  cause, 
de  sa  fortune  politique. 

— Cela  doit  se  rattacher  à quelque  grand  mys- 
tère, dit  le  marquis  de  Pirego. 

— Je  le  pense  comme  vous,  répondit  le  duc  de 
Carvajal  à demi-voix  et  d’un  air  capable. 

— Non,  messieurs,  s'écria  l’homme  au  pourpoint 
de  velours  rouge,  qui  venait  d'achever  sa  seconde 
tasse  de  chocolat  et  qui  savourait  en  ce  montent  le 
verre  d’eau  indispensable;  non,  messieurs;  et  si 
vous  tenez  à connaître  la  cause  de  son  élévation,  Ji* 
puis  vous  la  dire,  car  j’en  ai  été  le  témoin. 

— C’est  quelque  grand  seigneur,  murmura-t-on 
à voix  basse. 

— C’est  le  président  du  conseil  de  Castille,  dit 
le  jeune  hidalgo  au  duc  et  à ses  voisins  d’utt  air 
d’importance:  je  le  connais. 

— Non,  seigneur  cavalier,  vous  ne  me  connais- 
sez pas;  je  suis  Rodrigue  Monrcnigo,  barbier  de  8a 
Majesté  ! 

Le  duc  de  Carvajal  remit  sur  sa  tète  son  chapeau 
qu’il  venait  d’ôter. 

— Dans  les  commencements  de  son  règne,  le  roi, 
notre  auguste  maitre,  était  tourmenté  d’une  ma- 
ladie que  rien  ne  pouvait  guérir  : le  seigneur  Xuniga, 
médecin  de  la  cour,  y avait  perdu  son  latin  ; et  tout 
ce  qu’il  avait  pu  découvrir,  c’est  que  cette  affection 
avait  beaucoup  de  rapport  avec  une  maladie  inven- 
tée, disait-il,  par  les  Anglais,  t t qu'il  appelait  le 
spleen.  Déjà  deux  fois,  et  sans  motif,  le  roi  avait 
voulu  attenter  à scs  jours,  et,  malgré  le  désespoir 
de  la  reine  et  les  exhortations  du  père  Anastasio, 
confesseur  de  Sa  Majesté,  tout  faisait  craindre  que 
notre  auguste  maître  ne  finît  par  exécuter  un  projet 
qui  devait  consommer  sa  perte  dans  ce  monde  et 
dans  l’autre!  Déjà  depuis  un  mois  i!  s’était  ren- 
fermé dans  sa  chambre,  où  il  ne  voulait-  voir  per- 
sonne, excepté  la  reine;  et  malgré  les  prières  et  les 
instances  de  celle-ci,  il  repoussait  tous  les  soins 
qu’on  voulait  lui  donner,  même  ceux  les  plus  utiles 
à son  bien-être  et  à sa  santé  : ainsi  il  s’était  con- 
stamment refusé  à changer  de  linge  et  à se  laisser 
raser!  Il  ne  pouvait  plus  me  voir;  il  m’avait  con- 
gédié et  cassé  aux  gages,  moi  son  barbier,  moi  père 
de  cinq  enfants,  et  qui  n’avais  d’autre  fortune  que 
ma  charge.  Nous  étions  tous  désolés;  la  reine  aussi. 
Elle  adorait  son  mari,  dont  elle  voyait  la  vie  et  la 
raison  s’éteindre  dans  cette  sombre  et  noire  mélan- 
colie, et  elle  ne  savait  par  quel  moyen  sauver  ses 
jours,  lorsqu’elle  pensa  à Farinelli,  dont  la  voix, 
disait-on,  produisait  des  miracles.  Elle  le  supplia 
de  venir  à Madrid,  et  on  le  plaça  dans  une  chambre 
voisine  de  celle  de  Sa  Majesté.  Aux  premiers  ac- 
cents de  cette  voix  céleste,  le  roi  tressaillit.  « C’est 
la  voix  des  anges!  » dit-il.  Et  il  écouta  a tentive- 
ment;  puis,  ému,  attendri,  il  t mha  à genoux  et 
pleura,  ce  qui  ne  lui  était  pas  arrivé  de  toute  sa 
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maladie.  « Encore  ! dit-il , encore  ! Que  j’entende 
ces  accents  qui  m’ont  soulagé  et  rendu  à la  vie  ! » 
Farinelli  se  remit  chanter,  et  le  roi,  tout  à fait  re- 
venu à lui,  se  jeta  dans  les  bras  de  la  reine,  puis, 
s’élançant  dans  la  chambre  voisine,  il  embrassaFa- 
rinelli  en  lui  criant  : 

« Mon  angè  sauveur,  qui  que  tu  sois , demande- 
moi  ce  que  tu  voudras,  je  te  le  donne  ; je  te  l’ac- 
corde, demande!  » 

Et  Farinelli  répondit  : 

I o Je  demande.  Sire,  que  Votre  Majesté  change 
de  linge  et  se  laisse  raser  !...  » 

Dès  ce  moment,  moi,  Rodrigue  Moncenigo,  bar- 
bier du  roi,  je  fus  rétabli  dans  mes  fonctions  ainsi 
que  dans  les  droits  et  honneurs  de  ma  charge.  Et 
la  reine  se  faisant  apporter  une  croix  de  Calatrava, 
après  en  avoir  obtenu  la  permission  de  son  époux, 
l’attacha  de  sa  propre  main  à l’habit  de  Farinelli. 
Voilà,  continua  le  barbier  en  regardant  le  marquis 
de  Pirego,  comment  il  en  a été  décoré.  Dès  ce  mo- 
ment, Farinelli  ne  quitta  plus  le  roi  et  la  reine.... 
Dès  que  la  mélancolie  ou  les  vapeurs  noires  sem- 
blaient vouloir  renaître , il  chantait,  et  soudain  la 
souffrance  était  dissipée.  Voilà  comment  notre 
maître  en  fit  son  ami...  Mais  quand  il  eut  découvert 
que  ce  chanteur  admirable  était  un  des  hommes 
les  plus  instruits  de  l’Europe,  qu’il  possédait  toutes 
les  langues,  que  la  richesse  et  la  vivacité  de  son 
imagination  égalaient  la  profondeur  et  la  solidité 
de  son  jugement,  que  la  rapidité  de  son  coup  d’œil 
lui  faisait  embrasser,  développer  et  résoudre  en  un 
instant  les  questions  les  plus  difficiles,  il  se  demanda 
pourquoi  il  serait  défendu  à un  artiste  d’avoir, 
dans  les  affaires,  du  talent,  de  l’habileté  et  du  gé- 
nie; il  se  demanda  pourquoi  il  ne  ferait  pas  son 
conseiller  et  son  ministre  de  celui  qui  était  déjà  son 
sauveur  et  son  ami.  Quand  je  dis  son  ministre',  il 
en  a les  fonctions  et  n’en  eut  jamais  le  titre;  car, 
modeste  et  désintéressé,  Farinelli  ne  voulut  rien 
que  servir  son  roi...  Seul  parvenu  à qui  la  fortune 
n’ait  pas  fait  tourner  la  tête,  il  s’est  toujours  rappelé 
ce  qu’il  était,  et  ne  s’est  jamais  oublié  lui-même.  Je 
n’en  dirai  pas  autant  des  nobles  seigneurs  de  la  cour 
et  des  grands  d’Espagne  qui  sont  presque  tous  à ses 
pieds;  etl’un  d’eux,  que  je  ne  vous  nommerai  pas,  lui 
demandait  dernièrement  devant  moi  sa  protection  et 
sa  faveur  avec  tant  de  bassesse,  que  j’en  étais  hon- 
teux, et  Farinelli  aussi  sans  doute,  car  pour  re- 
mettre tout  le  monde  à sa  place , l’artiste  répondit 
avec  douceur  et  modestie  : 

« Mon  Dieu , monsieur  le  duc , que  peut  faire, 
pour  un  grand  seigneur  tel  que  vous,  un  pauvre 
chanteur  tel  que  moi?...  lui  chanter  une  cavatine, 
et  me  voici  à vos  ordres  ! » 

Du  reste,  messieurs,  continua  le  barbier,  ce  pou- 
voir remis  en  ses  mains,  comment  s’en  est-il  servi? 
Pour  protéger  les  arts,  pour  raviver  le  commerce 
et  l’agriculture,  pour  élever  des  fabriques  et  encou- 
rager l’industrie,  pour  rendre  notre  patrie  floris- 
sante au  dedans  et  respectée  au  dehors.  Le  premier 
il  a osé,  dans  l’armée  espagnole , donner  au  cou- 
rage et  au  talent  militaire,  des  grades  supérieurs, 


qui  jusque-là  étaient  réservés  à la  naissance  et  à la 
noblesse.  . J’avais  un  fils,  messieurs,  qui  avait  reçu 
trois  blessures  en  combattant  les  impériaux  ; un 
fils  qui,  à la  bataille  de  Bitonto,  avait  enlevé  de  sa 
main  et  rapporté  un  drapeau  ennemi  au  marquis  de 
Montemart,  notre  général;  et  ceffils  était  capitaine 
depuis  dix  ans,  et  il  le  serait  resté  toute  sa  vie,  parce 
qu’il  était  d’un  sang  roturier,-  parce  que  son  aïeul, 
Sancho  Moncenigo,  mon  père,  était  barbier  de  vil- 
lage. — Ce  n’est  pas  juste,  me  dit  Farinelli.  — Et 
le  soir  même,  dans  le  cabinet  du  roi  et  de  la  reine, 
il  leur  lisait  des  vers  français  d’un  poète  qui  com- 
mence à être  célèbre,  un  nommé  M.  de  Voltaire, 
que  Farinelli  déclamait  avec  chaleur  et  enthou- 
siasme, surtout  quand  il  en  fut  à cet  endroit  : 

Qui  sert  bloc  son  pays  n’a  pas  besoin  d’aïeux! 

— Un  beau  vers  ! dit  le  roi. 

— Oui,  Sire,  répondit  Farinelli,  et  il  serait  plus 
beau  encore  de  le  mettre  en  action. 

Et  il  parla  de  mon  fils  en  disant  qu’il  y avait 
deux  régiments  vacants  : celui  de  la  reine  et  celui 
d’Astorga. 

— Soit,  dit  le  roi;  je  donne  ce  dernier  à Rafaël 
Moncenigo  ! 

Et  avant-hier,  continua  le  barbier  avec  un  sen- 
timent de  joie  et  d’orgueil  paternels,  mon  fils  a 
reçu  son  brevet  ! mon  fils  est  colonel!... 

— Par  une  horrible  injustice  et  un  passe-droit 
infâme,  s’écria  un  vieux  militaire  qui  venait  d’en- 
trer depuis  quelques  instants  dans  le  café Moi, 

comte  de  Fuentes,  qui  suis  le  plus  ancien  lieute- 
nant-colonel, j’avais  des  droits  plus  que  tout  autre 
à un  régiment,  par  ma  naissance  et  les  services  que 
j’ai  rendus  au  feu  roi  Philippe  V,  pour  qui  je  me 
suis  ruiné  pendant  la  guerre  de  la  Succession.  Mais 
on  me  repousse,  on  me  tient  à l’écart,  et  pour  ,uoi? 
Parce  que  je  déteste  le  règne  des  favoris  et  des  eu- 
nuques, parce  que  je  suis  l’ennemi  de  Farinelli, 
que  je  le  dis  hautement,  hier  encore  devant  lui, 
pendant  qu’il  traversait  la  salle  des  gardes.  Oui,  il 
m’a  fait  une  injustice,  un  affront,  c’est  un  infâme  ! 

Je  le  dirai  devant  le  monde  entier... 

— Pas  devan  t moi,  d u moins,  dit  un  j eune  homme 
qui  venait  aussi  d’entrer  dans  le  café!  c’était  Ra- 
faël Moncenigo,  qui  portait  fièrement  ses  nouvelles 
épaulettes  de  colonel. 

Le  barbier  voulut  s’élancer  et  retenir  son  fils. 

— Non,  mon  père,  laissez-moi  ; tant  que  ma  main 
pourra  porter  une  épée,  on  n’outragera  pas  impu- 
nément Farinelli  en  ma  présence,  et  monsieur  me 
rendra  raison. 

— Al’instantmême!  s’écriale  comte  de  Fuentes; 
et,  aux  acclamations  de  tout  le  café,  les  deux  ad- 
versaires allaient  sortir,  lorsque  le  domestique  du 
j comte,  qui  arrivait  de  son  hôtel,  lui  remit  un  pa- 
quet cacheté  qu’on  venait  d’apporter  pour  lui,  et 
qui  était,  dit-on,  très-pressé. 

— Lisez,  monsieur,  s’écria  Rafaël  avec  hauteur, 
nous  avons  le  temps.  Et  à mesure  que  le  lieutenant- 
colonel  parcourait  cette  épitre,  il  changeait  de  cou-  | 
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leur,  il  tremblait  ; tout  déce’ait  en  lui  une  vive  agi- 
tation et  une  lutte  violente  ; enfin,  et  comme  prenant 
une  noble  résolution,  il  s'approcha  du  jeune  homme 
qui  l’attendait  fièrement. 

— Monsieur,  lui  dit-il,  et  quoique  ce  mot  puisse 
coûter  à un  Espagnol...  j’ai  eu  tort!  c’est  moi  qui 
serais  un  infâme  si  j’osais  maintenant  tirer  l’épée 
dans  un  pareil  combat  : lisez;  et  le  jeune  homme 
lut  à haute  voix  : 

« Monsieur  le  comte, 

« Vous  êtes  mon  ennemi,  je  le  sais,  et,  à ce  titre, 
« je  vous  dois  plus  de  justice  qu’à  tout  autre.  J’ai 
« examiné  vos  droits,  je  les  ai  reconnus  et  je  les 
« ai  fait  valoir  auprès  du  roi.  Il  vous  accorde  le  pre- 
« mier  régiment  de  l’armée,  celui  de  la  reine.  Et 
« comme  je  vous  ai  entendu,  hier,  dire  que  vous 
« n’éliez  pas  riche,  je  vous  prie,  pour  monter  vos 
« équipages,  de  vouloir  bien  accepter  la  lettre  de 
« change  ci-jointe,  dont  vous  me  rendrez  le  mon- 
« tant  quand  vous  voudrez.  Cela  n’enchaine  en 


« rien  votre  indépendance  et  vous  laisse  toute  li- 

« berté même  celle  de*me  haïr! 

« Signé  Farinelli.  » 

Il  y a pour  les  actions  nobles  et  généreuses  un 
élan  sympathique  qui  est  de  toutes  les  opinions  et 
de  tous  les  partis;  chacun  applaudit';  les  deux  ad- 
versaires se  donnèrent  la  main,  et  le  comte  de 
Fuentes  sortit,  sans  doute  pour  aller  remercier  son 
généreux  ennemi. 

— Voilà  de  mes  hommes  à caractère,  dit  le  mar- 
quis de  Pirego,  la  moindre  faveur  les  fait  chauger, 
et  maintenant  ce  sera  une  des  créatures  les  plus  dé- 
vouées du  favori. 

— C’est  fâcheux,  répondit  le  duc  de  Carvajal  ; 
mais  puisqu’on  n’obtient  rien  que  par  lui... 

— N’importe,  c’est  honteux  pour  un  homme  du 
rang  et  de  la  naissance  du  comte  de  Fuentes. 

— Vous  avez  raison;  j’en  rougis  pour  la  noblesse 
espagnole  ; et  tous  deux,  en  témoignage  d’estime, 
se  donnèrent  la  main  en  se  séparant. 
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Le  marquis  de  Pirego  se  trouva  par  hasard,  en 
sortant,  à côté  de  Rodrigue  Moncenigo. 

— Ne  pourriez-vous  pas,  seigneur  barbier,  lui 
dit-il  tout  bas,  parler  de  moi  à Farinelli? 

Pendant  ce  temps,  le  duc  de  Carvajal  avait  pris 
le  bras  de  Caflàrelli,  lui  demandant  à demi-voix 
si,  par  son  crédit,  il  ne  pourrait  pas  obtenir  pro- 
chainement une  audience  du  favori. 

— Ze  vi  le  promets,  répondit  l’artiste  d’un  air 
de  protection.  Et,  dès  le  soir  même,  le  duc  lisait  à 
son  hôtel  le  billet  suivant  : 

« Farinelli  aura  l’honneur  de  recevoir  demain, 
« avant  la  messe,  monseigneur  le  duc  de  Carvajal 
« et  don  Fernand  feon  fils,  dans  le  cabinet  particu- 
« lier  de  la  reine.  » 

!l  est  inutile  de  dire  que  tous  deux  arrivèrent  les 
premiers  au  rendez-vous.  Ils  se  trouvèrent  dans  un 
boudoir  fort  élégant  qui  servait  à la  reine  de  salon 
de  musique,  et  furent  très-étonnés  lorsqu’un  in- 
stant après  eux,  entrèrent  l’abbesse  de  Santa-Cruz 
et  Isabelle  d’Arcos.  Fernand  n’eut  pas  le  temps  de 
lui  demander  l’explication  de  cette  étrange  ren- 
contre; car  une  porte  dorée  s’ouvrit,  et  la  came- 
riera-major  annonça  la  reine  Maria-Thérésa,  qui 
1 arut,  s’appuyant  sur  le  bras  du  cardinal  Bibbiéna, 
confesseur  du  roi. 

— Duc  de  Carvajal,  dit  la  reine,  j’ai  voulu  vous 
annoncer  moi-même  quà  l’occasion  du  mariage  de 
votre  fils  avec  Isabelle  d’Arcos,  le  roi  vous  rend 
tous  les  emplois  dont  vous  aviez  été  privé,  et  y joint 
le  gouvernement  de  Grenade. 

Le  duc  s’inclina  en  signe  de  reconnaissance , et 
Isabelle,  cherchant  à surmonter  son  trouble,  prit 
la  parole,  etbalbutia  d'une  voix  tremblante  : 

— Votre  Majesté  ignore...  et  Son  Eminence 
monseigneur  le  cardinal  a dû  lui  dire... 

— Que  ce  mariage  e*t  convenu  avec  Fa  inelli, 
reprit  la  reine,  et  Isabelle  resta  stupéfaite.  Plu- 
sieurs fois,  surtout  depuis  sou  arrivée  à Ma’rid, 
elle  avait  entendu  parler  du  favori,  de  son  crédit, 
et  de  ses  aventures;  mais  elle  ne  l’avait  jamais  vu, 
et  l’avoua  ingénument  à la  reine. 

— Impossible,  répondit  celle-ci;  car  il  prétend 
avoir  sur  vous  des  droits  : celui  de  vous  marier  et 
de  vous  doter,  comme  étant  maintenant  votre  seul 
parent...  Voyez  plutôt,  continua-t-elle,  en  lui  mon- 
trant un  parchemin  qui  était  sur  la  table...  Voyez 
ce  contrat  où  il  vous  donne  une  partie  de  sa  fortune. 

— Nous  sommes  réunis-  ici  pour  le  signer,  dit 
le  cardinal,  et  nous  n’attendons  plus  que,  Farinelli. 

— Le  voici,  dit  la  reine,  en  tendant  la  main  à 
un  homme  qui  parut  à la  porte  d’entrée. 

— Carlo!  s’écrièrent  à la  fois  Fernand  et  Isabelle. 

— Oui,  mes  amis,  Carlo  Broschi...  ou  plutôt  Fa- 
rinelli... Et  maintenant  que  vous  me  connaissez, 
dit-il  avec  émotion  et  en  échangeant  avecThéobaldo 
un  regard  d’intelligence,  ma  chère  Isabelle...  ma 
sœur...  refuserez-vous  d’épouser  Fernand...  qui 
vous  aime...  et  qui  est  digne  de  vous? 


La  jeun;  fille  baissa  les  yeux  dans  un  trouble 
inexprimable...  puis  les  releva  d’un  air  confus 
vers  Fernand,  à qui  elle  tendit  la  main. 

Le  lendemain  le  mariage  eut  lieu  dans  la  cathé- 
drale de  Madrid  ; et  la  foule  était  compacte,  car  on 
avait  dit  que  LL.  MM.  honoreraient  de  leur  pré- 
sence la  bénédiction  nuptiale,  qui  devait  être  don- 
née par  le  cardinal  Bibbiéna  Théobaldo,  confesseur 
du  roi  ; et  ce  qui  excitait  encore  bien  plus  la  curio- 
sité publique,  on  disait  que  Farinelli  devait  chanter. 
En  effet,  d’une  des  tribunes  placées  près  de  l’orgue, 
on  entendit  tout  à coup  une  voix  pure  et  mélo- 
dieuse qui  semblait  descendre  du  ciel,  et  cette 
multitude  tumultueuse  et  bourdonnante  fil  tout  à 
coup  un  silence  immense!  Jamais  cette  voix  qui 
avait  produit  tant  de  prodiges,  n’avait  été  plus 
tendre,  plus  pathétique,  plus  pénétrante. 

« Voyez,  disait-il,  voyez  sur  les  nuages  l’ange 
qui  nous  contemple  et  nous  bénit  ! Ange  bien-aimé 
qui  habites  les  deux...  Vierge  pure  retournée  dans 
ta  patrie,  quand  ta  voix  c leste  que  j’implore 
dira-t-elle  : Viens  ! je  t’attends...  viens...  viens...  » 

El  au  milieu  du  silence  qui  régnait  dans  l’église, 
l’écho  de  la  voûte  sonore,  répétant  ces  accents, 
murmura  plusieurs  fois  dans  le  lointain  : Viens  !.. 
viens  !..  A cette  voix  qui  semblait  descendre  du  ciel 
et  lui  répondre...  Farinelli,  succombant  à ses  émo- 
tions, tendit  les  bras  en  sanglotant  et  tomba  évanoui. 

La  cérémonie  fut  interrompue.  Théobaldo  cou- 
rut à son  ami,  le  fit  monter  dans  sa  voiture,  dont 
il  baissa  les  stores,  et  il  s’éloigna  lentement  au  mi- 
lieu de  la  foule,  qui  retardait  leur  marche  ; pen- 
dant que  Carlo,  tournant  vers  son  ami  ses  yeux 
baignés  de  larmes,  lui  disait  : 

— Y eut-il  jamais  au  monde  mortel  plus  misé- 
rable ! 

— Oui,  lui  dit  Théobaldo  en  lui  serrant  la  main, 
oui,  il  en  est  ! Que  cette  idée  te  console  et  t’empêche 
de  maudire  la  Providence. 

— Quoi!  perdre  colle  qu’on  aime!  en  être  aimé 
et  ne  pouvoir  lui  appartenir  ! 

— Tu  étais  aimé,  du  moins  !...  Et  si  tu  avais  été 
témoin  de  son  amour  pour  un  autre,  si,  aussi  fortes 
que  les  lois  de  la  nature,  celles  du  devoir  et  de  la 
religion  avaient  élevé  entre  vous  une  barrière  in- 
surmontable ; si,  confident  de  sa  tendresse  pour  un 
rival,  pour  un  ami,  tu  avais  constamment  veillé 
sur  eux  ; si  enfin,  ô tourments  de  l’enfer  ! tu  les 
avais  unis  de  tes  mains,  te  croirais-tu  encore  le  plus 
malheureux  des  hommes? 

— Quoi  ! s’écria  Carlo  épouvanté,  ces  tourments 
dont  tu  parles...  — Je  les  ai  tous  éprouvés. 

— Et  lu  as  pu  les  supporter  et  nous  les  cacher  ! 
Qui  donc  t’a  donné  ce  courage  ? 

— Dieu  et  l’amitié  ! 

Et  les  deux  amis  se  précipitèrent  en  sanglotant 
dans  les  bras  l’un  de  l’autre. 

Et  le  peuple  qui,  sans  les  voir,  entourait  leur 
voiture,  répétait  : Qu’ils  sont  heureux  ! 


FIN  DE  CARLO  BROSCHI. 
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V. 

HISTORIETTE  TIRÉE  DES  MÉMOIRES  d’üN  GENTILHOMME  DE  BRETAGNE 


Rose  et  Fabcrl  onl  aîoisi  commencé. 
VOLTAinB. 

Meccnas  fut  un  galant  homme, 

I!  a dit  quel  pie  j art  : qu'un  nie  rende  iuqmlciil. 
Cul-do  jaltc,  goutteux,  mancli  »t,  pou:  vu  qu’en  s mine 
Je  vive,  c’est  a srz,  je  suis  plus  que  content. 

Ne  viens  jamais,  ô mort!.,  on  t’en  dit  tout  autant. 

La  Fontaine. 


.....Et  Joseph,  ouvrant  la  porte  du  salou,  vint 
nous  dire  tpre  la  chaise  de  poste  était  prête.  Ma  mère 
et  ma  sœur  se  jetèrent  dans  mes  bras. 

— Il  en  est  temps  encore,  me  disaient-elles,  re- 
nonce à ce  voyage,  reste  avec  nous. 

— Ma  mère,  je  suis  gentilhomme,  j’ai  vingt  ans, 
il  faut  qu’on  parle  de  moi  dans  le  pays  ! que  je  fasse 
mon  chemin  soit  à l’armée,  soit  à la  cour. 


— Et  quand  tu  seras  parti,  dis-moi,  Bernard,  que 
deviendrai-je? 

— Vous  serez  heureuse  et  fière  en  apprenant  les 
succès  de  votre  fils. 

— Et  si  tu  es  tué  dans  quelque  bataille  ? 

— Qu’importe  ! qu’est-ce  que  la  vie?  est-ce  qu’on 
y songe  ? On  ne  songe  qu’à  la  gloire  quand  on  a 
vingt  ans  et  qu'011  est  gentilhomme.  Et  me  voyez- 
vous,  ma  mère , revenir  près  de  vous,  dans  quel- 
ques années,  colonel  ou  maréchal  de  camp,  ou  bien 
avec  une  belle  charge  à Versailles? 

— Eh  bien  f qu  'en  arrivera-t-il  ? 

— Il  arrivera  que  je  serai  ici  respecté  et  considéré. 

— Et  après? 

— Que  chacun  m’ôtera  son  chapeau. 

— Et  après? 

— Que  j’épouserai  ma  cousine  Henriette,  que  je 
marierai  mes  jeunes  sœurs  et  que  nous  vivrons  tous 
avec  vous,  tranquilles  et  heureux  dans  mes  terres 
de  Bretagne. 
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— Et  qui  t’empêche  de  commencer  dès  aujour- 
d’hui ? Ton  père  ne  nous  a-t-il  pas  laissé  la  plus 
belle  fortune  du  pays?  Y a-t-il,  à dix  lieues  à la 
ronde,  un  plus  riche  domaine  et  un  plus  beau  châ- 
teau que  celui  de  la  Roche-Bernard  ? n’y  es-tu  pas 
considéré  de  tes  vassaux?  en  manque-t-il,  quand 
tu  traverses  le  village,  pour  te  saluer  et  t’ôter  leur 
chapeau?  Ne  nous  quitte  pas,  mon  fils;  reste  près 
de  tes  amis , près  de  tes  sœurs,  près  de  ta  vieille 
mère,  qu’au  retour  peut-être  tu  ne  retrouveras 
plus  ; ne  va  pas  dépenser  en  vaine  gloire  ou  abréger, 
par  des  soucis  et  des  tourments  de  toute  espèce , 
des  jours  qui  déjà  s’écoulent  si  vite  : la  vie  est  une 
douce  chose,  mon  fils,  et  le  soleil  de  Bretagne  est 
si  beau  ! 

En  disant  cela,  elle  me  montrait  par  les  fenê- 
tres du  salon  les  belles  allées  de  mon  parc,  les  vieux 
marronniers  en  fleurs,  les  lilas,  les  chèvre-feuilles 
dont  le  parfum  embaumait  les  airs  et  dont  la  ver- 
dure étincelait  amsoleil.  Dans  l’antichambre  se  te- 
naient le  jardinier  et  toute  sa  famille,  qui,  tristes 
et  silencieux,  semblaient  aussi  me  dire  : Ne  partez 
pas,  notre  jeune  maître,  ne  partez  pas.  Hortense, 
ma  sœur  aînée,  me  serrait  dans  ses  bras,  et  Amélie, 
ma  petite  sœur , qui  était  dans  un  coin  du  salon 
occupée  à regarder  les  gravures  d’un  volume  de 
La  Fontaine,  s’était  approchée  de  moi  en  me  pré- 
sentant le  livre  : 

— Lisez,  lisez,  mon  frère,  me  disait-elle  en  pleu- 
rant  

C’était  la  fable  des  deux  Pigeons!...  Je  me  levai 
brusquement,  je  les  repoussai  tous. 

— J’ai  vingt  ans,  je  suis  gentilhomme;  il  me 
faut  de  l’honneur,  de  la  gloire...  laissez-moi  partir. 

Et  je  m’élançai  dans  la  cour. 

J’allais  monter  dans  la  chaise  de  poste,  lors- 
qu’une femme  parut  sur  le  perron  de  l’escalier. 

C'était  Henriette!  elle  ne  pleurait  pas...  elle  ne 
prononçait  pas  une  parole...  mais,  pâle  et  trem- 
blante, elle  se  soutenait  à peine. 

De  son  mouchoir  blanc,  qu’elle  tenait  à la 
main,  elle  me  fit  un  dernier  signe  d’adieu,  et  elle 
tomba  sans  connaissance. 

Je  courus  à elle,  je  la  relevai,  je  la  serrai  dans 
mes  bras,  je  lui  jurai  amour  pour  la  vie;  et  au 
moment  où  elle  revenait  à elle,  la  laissant  aux 
soins  de  ma  mère  et  de  ma  sœur,  je  courus  à ma 
voiture  sans  m’arrêter,  sans  retourner  la  tête. 

Si  j’avais  regardé  Henriette,  je  ne  serais  point 
parti. 

Quelques  minutes  après,  la  chaise  de  poste  rou- 
lait sur  la  grand’route. 

Pendant  longtemps  je  ne  pensai  qu’à  mes  sœurs, 
à Henriette,  à ma  mère  et  à tout  le  bonheur  que  je 
laissais  derrière  moi;  mais  ces  idées  s’effacaient  à 
mesure  que  les  tourelles  de  la  Roche-Bernard  se 
dérobaient  à ma  vue,  et  bientôt  des  rêves  d’ambi- 
tion et  de  gloire  s’emparèrent  seuls  de  mon  esprit. 
Que  de  projets!  que  de  châteaux  en  Espagne!  que 
de  belles  actions  je  me  créais  dans  ma  chaise  de 
poste!!  richesses,  honneurs,  dignités,  succès  en 
tout  genre,  je  no  me  refusais  rien;  je  méritais  et 


je  m’accordais  tout  ; enfin,  m'élevant  en  grade  à 
mesure  que  j’avançais  en  route,  j’étais  duc  et  pair, 
gouverneur  de  province  et  maréchal  de  France 
quand  j’arrivai  le  soir  à mon  auberge.  La  voix  do 
mon  domestique,  qui  m’appelait  modestement 
monsieur  le  chevalier,  me  força  seule  de  revenir  à 
moi  et  d’abdiquer. 

Le  lendemain  et  les  jours  suivants,  mêmes  rêves, 
même  ivresse,  car  mon  voyage  était  long. 

Je  me  rendais  aux  environs  de  Sedan,  chez  le 
duc  de  G ***,  ancien  ami  de  mon  père  et  protecteur 
de  ma  famille. 

Il  devait  m’emmener  avec  lui  à Paris,  où  il 
était  attendu  à la  fin  du  mois;  il  devait  me  pré- 
senter à Versailles  et  me  faire  obtenir  une  compa- 
gnie de  dragons,  par  le  crédit  d’une  sœur  à lui,  la 
marquise  de  F 4”,  jeune  femme  charmante,  dési- 
gnée par  l’opinion  générale  à la  survivance  de  ma- 
dame de  Pompadour,  place  dont  elle  réclamait  le 
titre  avec  d’autant  plus  de  justice  que  depuis  long- 
temps déjà  elle  en  remplissait  les  fonctions  hono- 
rables. 

J’arrivai  le  soir  à Sedan,  et  ne  pouvant  pas,  à 
l’heure  qu’il  était,  nie  rendre  au  château  de  mon 
protecteur,  je  remis  ma  visite,  au  lendemain,  et 
j’allai  loger  aux  Armes  de  France,  le  plus  bel  hôtel 
de  la  ville,  rendez-vous  ordinaire  de  tous  les  offi- 
ciers, car  Sedan  est  une  ville  de  garnison,  une  place 
forte  ; les  rues  ont  un  aspect  guerrier,  et  les  bour- 
geois mêmes  une  tournure  martiale,  qui  semble 
dire  aux  étrangers  : Nous  sommes  compatriotes  du 
grand  Turenne  ! 

Je  soupai  à table  d’hôte,  et  je  demandai  le  che- 
min qu’il  fallait  suivre  pour  me  rendre  le  lende- 
main au  château  du  duc  de  C situé  à trois  lieues 
de  la  ville. 

— Tout  le  monde  vous  l’indiquera,  me  dit-on  ; il 
est  assez  connu  dans  le  pays.  C’est  dans  ce  château 
qu’est  mort  un  grand  guerrier,  un  homme  célèbre, 
le  maréchal  Fabert. 

Et  la  conversation  tomba  sur  le  maréchal  Fa- 
bert. 

Entre  jeunes  militaires  c’était  tout  naturel;  on 
parla  de  ses  batailles,  de  ses  exploits,  de  sa  mo- 
destie, qui  lui  fit  refuser  les  lettres  de  noblesse 
et  le  collier  de  ses  ordres  que  lui  offrait  Louis  XIV  ; 
on  parla  surtout  de  l’inconcevable  bonheur  qui, 
de  simple  soldat,  l’avait  fait  parvenir  au  rang  de 
maréchal  de  France  ; lui  homme  de  rien  et  fils  d’un 
imprimeur  : c’était  le  seul  exemple  qu’on  pouvait 
citer  alors  d’une  pareille  fortune , qui , du  vivant 
même  de  Fabert,  avait  paru  si  extraordinaire,  que 
le  vulgaire  n’avait  pas  craint  d’assigner  à son  élé- 
vation des  causes  surnaturelles. 

On  disait  qu’il  s’était  occupé  dès  son  enfance  de 
magie,  de  sorcellerie;  qu’il  avait  fait  un  pacte 
avec  le  diable. 

Et  notre  aubergiste,  qui  à la  bêtise  d’un  Cham- 
penois joignait  là  crédulité  de  nos  paysans  bretons, 
nous  attesta  avec  un  grand  sang-froid  qu’au  châ- 
teau du  duc  de  C *’%  où  Fabert  était  mort,  ou  avait 
vu  un  homme  noir,  que  personne  ne  connaissait. 
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pénétrer  dans  sa  chambre  et  disparaître,  emportant 
avec  lui  l’âme  du  maréchal,  qu’il  avait  autrefois 
achetée  et  qui  lui  appartenait  ; et  que  même,  main- 
tenant encore,  dans  le  mois  de  mai,  époque  de  la 
mort  de  Fahert,  on  voyait  apparaître  le  soir  une 
petite  lumière  portée  par  l’homme  noir. 

Ce  récit  égaya  notre  dessert,  et  non;  bûmes  une 
bouteille  de  vin  de  Champagne  au  démon  familier 
de  Fabert,  en  le  priant  de  vouloir  bien  aussi  nous 
prendre  sous  sa  protection,  .et  nous  faire  gagner 
quelques  batailles  comme  celles  de  Collioure  et  de 
la  Mar  fée. 

Le  lendemain,  je  me  levai  de  bonne  heure,  et  je 
me  rendis  au  château  du  duc  de  C”’,  immense  et 
gothique  manoir,  qu’en  tout  autre  moment  je  n’au- 
rais peut-être  pas  remarqué,  mais  que  je  regardais, 
j’en  conviens,  avec  une  curiosité  mêlée  d’émotion, 
en  me  rappelant  le  récit  que  nous  avait  fait,  la  veille, 
l’aubergiste  des  Armes  de  France. 

Le  valet  à qui  je  m’adressai  me  répondit  qu’il 
ignorait  si  son  maître  était  visible  et  surtout  s’il 
pouvait  me  recevoir.  Je  lui  donnai  mon  nom,  et  il 
sortit  en  me  laissant  seul  dans  une  espèce  de  salle 
d’armes,  décorée  d’attributs  de  chasse  et  de  por- 
traits de  famille. 

J’attendis  quelque  temps,  et  l’on  ne  venait  pas. 
Cette  • carrière  de  gloire  et  d’honneur  que  j’avais 
rêvée  commence  donc  par  l’antichambre  ! me  di- 
sais-je; et,  solliciteur  mécontent,  l’impatience  me 
gagnait  : j’avais  déjà  compté  deux  ou  trois  fois  tous 
les  portraits  de  famille  et  toutes  les  poutres  du 
plafond,  lorsque  j’entendis  un  léger  bruit  dans  la 
boiserie. 

C’était  une  porte  mal  fermée  que  le  vent  venait 
d’entr’ouvrir. 

Je  regardai,  et  j’aperçus  un  fort  joli  boudoir, 
éclairé  par  deux  grandes  croisées  et  une  porte  vitrée 
qui  donnaient  sur  un  parc  magnifique. 

Je  fis  quelques  pas  dans  cet  appartement  et  je 
m’arrêtai  à la  vue  d’un  spectacle  qui  d’abord  n’avait 
pas  frappé  mes  yeux. 

Un  homme,  le  dos  tourné  à la  porte  par  laquelle 
je  venais  d’entrer,  était  couché  sur  un  canapé. 

Il  se  leva,  et,  sans  m’apercevoir,  courut  brus- 
quement à la  croisée. 

Des  larmes  sillonnaient  ses  joues,  un  profond 
désespoir  paraissait  empreint  sur  tous  ses  traits. 

Il  resta  quelque  temps  immobile  et  la  tète  cachée 
dans  ses  mains  ; puis  il  commença  à se  promener 
à grands  pas  dans  l’appartement.  J’étais  alors  près 
de  lui;  il  m’aperçut  et  tressaillit;  moi-même,  dé- 
solé et  tout  étourdi  de  mon  indiscrétion,  je  voulais 
me  retirer  en  balbutiant  quelques  mots  d’excuse. 

— Qui  êtes-vous?  que  voulez-vous?  me  dit-il 
d’une  voix  forte  et  me  retenant  par  le  bras. 

— Je  suis  le  chevalier  Bernard  de  la  Roche-Ber- 
nard, et  j’arrive  de  Bretagne... 

— Je  sais,  je  sais,  me  dit-il  ; et  il  se  jeta  dans 
mes  bras,  me  fit  asseoir  à côté  de  lui,  me  parla  vi- 
vement de  mon  père  et  de  toute  ma  famille,  qu’il 
connaissait  si  bien  que  je  ne  doutai  point  que  ce  ne 
fût  le  maître  du  château. 
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— Vous  êtes  M.  C*"?  lui  dis-je. 

Il  se  leva,  et,  ine  regardant  avec  exaltation,  il  me 
répondit  : Je  l’étais,  je  ne  le  suis  plus  je  ne  suis 
plus  rien;  et,  voyant  mon  étonnement,  il  s’écria: 
l’as  un  mot  de  plus,  jeune  homme,  ne  m’inter- 
rogez pas! 

— Si,  monsieur  ; j’ai  été  témoin,  sans  le  vouloir, 
de  votre  chagrin  et  de  votre  douleur,  et  si  mon  dé- 
vouement et  mon  amitié  peuventy  apporter  quelque 
adoucissement... 

— Qui,  oui,  vous  avez  raison  ; non  que  vous 
puissiez  rien  changer  à mon  sort,  mais  vous  re- 
cevrez du  moins  mes  dernières  volontés  et  mes  der- 
niers vœux...  c’est  le  seul  service  que  j’attends  de 
vous. 

Il  alla  fermer  la  porte,  et  revint  s’asseoir  près  de 
moi,  qui,  ému  et  tremblant,  attendais  ses  paroles: 
elles  avaient  quelque  chose  de  grave  et  de  solen- 
nel. 

Sa  physionomie  surtout  avait  une  expression 
que  je  n’avais  encore  vue  à personne. 

Ce  front  que  j’examinais  attentivement  semblait 
marqué  par  la  fatalité. 

Sa  figure  était  pâle;  ses  yeux  noirs  lançaient 
des  éclairs,  et,  de  temps  en  temps,  ses  traits, 
quoique  altérés  par  la  souffrance,  se  contractaient 
par  un  sourire  ironique  et  infernal. 

— Ce  que  je  vais  vous  apprendre,  me  dit-il,  va 
confondre  votre  raison.  Vous  douterez..,  vous  ne 
croirez  pas...  ; moi-même  bien  souvent  je  doute  en- 
core..., je  le  voudrais  du  moins;  mais  les  preuves 
sont  là,  et  il  y a dans  tout  ce  qui  nous  entoure, 
dans  notre  organisation  même,  bien  d’autres 
mystères  que  nous  sommes  obligés  de  subir  sans 
pouvoir  les  comprendre. 

Il  s’arrêta  un  instant  comme  pour  recueillir  ses 
idées,  passa  la  main  sur  son  front,  et  continua  : 

« Je  suis  né  dans  ce  château. 

« J’avais  deux  frères,  mes  aînés,  à qui  devaient 
« revenir  les  biens  et  les  honneurs  de  notre  maison. 

« Je  n’avais  rien  à attendre  que  le  manteau  d’abbé 
« et  le  petit  collet,  et  cependant  des  pensées  d’am- 
« bition  et  de  gloire  fermentaient  dans  ma  tète  et 
« faisaient  battre  mon  cœur. 

« Malheureux  de  mon  obscurité,  avide  de  re- 
« nommée,  je  ne  rêvais  qu'aux  moyens  d’en  ac- 
« quérir,  et  cette  idée  me  rendait  insensible  à tous 
« les  plaisirs  et  à toutes  les  douceurs  de  la  vie.  Le 
« présent  ne  m’était  rien;  je  n’existais  que  dans 
« l’avenir,  et  cet  avenir  se  présentait  à moi  sous 
« l’aspect  le  plus  sombre. 

« J’avais  près  de  trente  ans  et  je  n’étais  rien  en- 
« core.  Alors,  et  de  tous  côtés,  s’élevaient  dans  la 
« capitale  des  réputations  littéraires  dont  l'éclat 
« retentissait  jusqu’en  notre  province. 

« Ah!  me  disais-je  souvent,  si  je  pouvais  du 
« moins  me  faire  un  nom  dans  la  carrière  des 
« lettres!  ce  serait  toujours  de  la  renommée,  et 
« c’est  là  seulement  qu’est  le  bonheur. 

« J’avais  pour  confident  de  mes  chagrins  un  an- 
« cien  domestique,  un  vieux  nègre,  qui  était  dans 
« ce  château  bien  avant  ma  naissance  ; c’était  à 
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« coup  sûr  le  plus  âgé  de  la  maison,  car  personne 
« ne  se  rappelait  l’y  avoir  vu  entrer  ; les  gens  du 
« pays  prétendaient  môme  qu’il  avait  connu  le 
« maréchal  Fabert,  et  assisté  à sa  mort...  » 

En  ce  moment  mon  interlocuteur  me  vit  faire 
un  geste  de  surprise  ; il  s’arrêta  ét  me  demanda  ce 
que  j’avais. 

— Rien,  lui  dis-je  ; mais  malgré  moi  je  pensai  à 
l’homme  noir  dont  nous  avait  parlé  la  veille  notre 
aubergiste. 

M.  de  C***  continua. 

« llnjour,  devant  Yago  (c’était  le  nom  du  nègre), 
« je  me  laissai  aller  à mon  désespoir  sur  mon  ob- 
éi scurité  et  sur  l’inutilité  de  mes  jours,  et  je  m’é- 
« criai  : 

« — Je  donnerais  dix  années  de  ma  vie  pour  être 
« placé  au  premier  rang  de  nos  auteurs. 

« — Dix  ans,  me  dit-il  froidement,  c'est  beau- 
ci  coup;  c’est  payer  cher  bien  peu  de  chose  ; n’im- 
« porte,  j’accepte  vos  dix  ans.  Je  les  prends  ; rap- 
« pelez-vous  vos  promesses,  je  tiendrai  les  miennes. 

« Je  ne  vous  peindrai  pas  ma  surprise  en  l’en- 
« tendant  parler  ainsi. 

« Je  crus  que  les  années  avaient  affaibli  sa  rai- 
« son  ; je  haussai  les  épaules  en  souriant, et  jequit- 
« tai,  quelques  jours  après,  ce  château,  pour  faire 
« un  voyage  à Paris. 

« Là,  je  me  trouvai  lancé  dans  la  société  des 
« gens  de  lettres. 

« Leur  exemple  m’encouragea,  et  je  publiai  pin- 
ce sieurs  ouvrages  dont  je  ne  vous  raconterai  pas  ici 
« le  succès... 

<c  Tout  Paris  s’empressa  d’y  applaudir;  lesjour- 
« naux  retentirent  de  mes  louanges;  le  nouveau 
« nom  que  j’avais  pris  devint  célèbre,  et  hier  en- 
« core,  jeune  homme,  vous-même  l’admiriez...  » 

Ici  un  nouveau  geste  de  surprise  interrompit  ce 
récit... 

— Vous  n’ètes  donc  pas  M.  le  duc deCw?  m’é- 
criai-je. 

— Non,  répondit-il  froidement. 

Et  je  me  dis  en  moi-même  : Un  homme  de  lettres 
célèbre...  Est-ce  Marmontel?  est-ce  d’Alembert? 
est-ce  Voltaire?... 

Mon  inconnu  soupira  ; un  sourire  de  regret  et  de 
mépris  vint  effleurer  ses  lèvres,  et  il  reprit  son  récit. 

« Cette  réputation  littéraire  que  j’avais  enviée 
« fut  bientôt  insuffisante  pour  une  âme  aussi  are 
« dente  que  la  mienne. 

« J’aspirais  à de  plus  nobles  succès,  et  je  disais  à 
« Yago,  qui  m’avait  suivi  à Paris  et  qui  ne  mequit- 
« tait  plus  : Il  n’y  a de  gloire  réelle,  il  n’y  a de  vé- 
« ri  table  renommée  que  celle  que  l’on  acquiertdans 
« la  carrière  des  armes. 

« Qu’est-ce  qu’un  homme  de  lettres,  un  poète? 
« Rien.  Parlez-moi  d’un  grand  capitaine,  d’uugé- 
« néral  d’armée  : voilà  le  destin  que  j’envie,  et, 
« pour  une  grande  réputation  militaire,  je  donne- 
« rais  dix  des  années  qui  me  restent. 

« — Je  les  accepte,,  me  répondit  Yago;  je  les 
« prends  ; elles  m’appartiennent  ; ne  l’oubliez  pas.» 

A cet  endroit  de  son  récit,  l’inconnu  s’arrêta  en- 


core ; et  voyant  l’espèce  de  trouble  et  d'hésitation 
qui  se  peignait  dans  tous  mes  traits  : 

« Je  vous  l’avais  bien  dit,  jeune  homme  ; vous 
« ne  pouvez  me  croire  ; cela  vous  semble  un  rêve, 
« une  chimère!...  à moi  aussi...  et  cependant  les 
« grades,  les  honneurs  que  j’ai  obtenus  n’étaient 
« point  une  illusion;  ces  soldats,  que  j’ai  conduits 
a au  feu,  ces  redoutes  enlevées,  ces  drapeaux  con- 
« quis,  ces  victoires  dont  la  Frauce  a retenti... 
« tout  cela  fut  mon  ouvrage...  toute  cette  gloire 
« m’a  appartenu...  » 

Pendant  qu’il  marchait  à grands  pas,  et  qu’il 
parlait  ainsi  avec  chaleur,  avec  enthousiasme,  la 
surprise  avait  glacé  tous  mes  sens  et  je  me  disais  : 
Qui  donc  est  là  près  de  moi?...  est-ce  Coligny?... 
est-ce  Richelieu?...  est-ce  le  maréchal  de  Saxe?... 

De  cet  état  d’exaltation,  mon  inconnu  était 
retombé  dans  l’abattement,  et,  s’approchant  de 
moi,  il  me  dit  d’un  air  sombre  : 

« Yago  avait  dit  vrai  ; et  quand,  plus  tard,  dé- 
« goûté  de  cette  vaine  fumée  de  gloire  militaire, 
« j’aspirais  à ce  qu’il  y a seulement  de  réel  et  de 
« positif  dans  ce  monde  ; quand,  au  prix  de  cinq 
« ou  six  années  d’existence,  je  désirai  l’or  et 
« les  richesses,  il  me  les  accorda  encore...  Oui, 
« jeune  homme,  oui,  j’ai  vu  la  fortune  seconder, 
« surpasser  tous  mes  vœux  ; des  terres,  des  forêts, 
« des  châteaux...  Ce  matin  encore,  tout  cela  était 
« en  mon  pouvoir  ; et  si  vous  doutez  de  moi,  si 
« vous  doutez  d’Yago...  attendez...  attendez...  il 
« va  venir. . . et  vous  allez  voir  par  vous-même,  par 
« vos  yeux,  que  ce  qui  confond  votre  raison  et  la 
« mienne  n’est  malheureusement  que  trop  réel.  » 

L’inconnu  s’approcha  alors  de  la  cheminée,  re- 
garda la  pendule,  fit  un  geste  d’effroi,  et  me  dit  à 
voix  basse  : x 

« Ce  matin,  au  point  du  jour,  je  me  sentis  si 
« abattu  et  si  faible  que  je  pouvais  à peine  me  sou- 
ci lever. 

c<  Je  sonnai  mon  valet  de  chambre. 

« Ce  fut  Yago  qui  parut. 

« — Qu’est-ce  donc  que  j’éprouve  ? lui  dis-je. 

« — Maître,  rien  que  de  très-naturel.  L’heure 
« approche,  le  moment  arrive. 

« — Et  lequel?  lui  dis-je. 

« — Ne  le  devinez-vous  pas  ? Le  ciel  vous  avait 
« destiné  soixante  ans  à vivre.  Vous  en  aviez  trente 
« quand  j’ai  commencé  à vous  obéir. 

« — • Yago,  lui  dis-je  avec  effroi,  parles-tu  sérieu- 
« sement  ? 

« — Oui,  maître,  en  cinq  aus  vous  avez  dépensé 
« en  gloire,  vingt-cinq  années  d’existence.  Vous 
ce  me  les  avez  données,  elles  m’appartiennent  ; et 
« ces  jours  dont  vous  vous  êtes  privé  seront  main- 
« tenant  ajoutés  aux  miens. 

« — Quoi!  c’était  là  le  prix  de  tes  services? 

« — D’autres  les  ont  payés  plus  cher  : témoin 
« Fabert,  que  je  protégeais  aussi. 

« — Tais-toi,  tais-toi,  lui  dis-je.  Ce  n’est  pas 
« pos-ible,  ce  n’est  pas  vrai. 

ce  — A la  bonne  heure  ; mais  préparez-vous,  car 
« il  ne  vous  reste  plus  qu’une  demi-heure  à vi\re 
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« — Tu  to  joncs  do  moi,  tu  me  trompes. 

« — Fil  aucune  Caron  : calculez  vous-mèpie. 
« Tvcntc-cinq  ans  où  vous  avez  vécu  réellement, 
« et  vingt-cinq  que  vous  avez  perdus  ! Total, 
« soixante.  C’est  votre  compte;  chacun  le  sien. 

« — Et il  voulaitsortir...  et  je  sentais  mes  forces 
« diminuer,  je  sentais  la  vie  m’échapper. 

« — Yago!  Yago!  m'écriai-je,  donne-moi  quel- 
le ques  heures,  quelques  heures  encore. 

« — Non,  non,  répondait-il,  ce  serait  mainte- 
« nant  les  retrancher  de  mon  compte,  et  je  connais 
« mieux  que  vous  le  prix  de  la  vie. 

« 11  n'y  a pas  de  trésor  qui  puisse  payer  deux 
heures  d’existence. 

« Et  je  pouvais  à peine  parler;  mes  yeux  se  voi- 
ci laient,  le  froid  de  la  mort  glaçait  mes  veines. 

« — Eh  bien!  lui  dis-je,  en  faisant  un  effort, 
« reprends  ces  biens  pour  lesquels  j’ai  tout  sacrifié. 
« Quatre  heures  encore,  et  je  renonce  à mon  or,  à 
a mes  richesses,  à cette  opulence  que  j’ai  tant  dé- 
« sirce. 

« — Soit  : tu  as  été  bon  maître,  et  je  veux  bien 
« faire  quelque  chose  pour  toi  ; j’y  consens. 

« Je  sentis  mes  forces  se  ranimer,  et  je  m’écriai  : 
« Quatre  heures,  c’est  si  peu  de  chose!...  Yago!... 
« Yago  ! . . quatre  autres  encore,  et  je  renonce  à ma 
« gloire  littéraire,  à tous  mes  ouvrages,  à. ce  qui 
« m’avait  placé  si  haut  dans  l’estime  du  monde. 

« — Quatre  heures  pour  cela  ! s'écria  le  nègre 
« avec  dédain...  C’est  beaucoup;  n’importe,  je  ne 
« t’aurai  point  refusé  ta  dernière  grâce. 

« — Non  pas  la  dernière,  lui  dis-je  en  joignant 
« les  mains...  Yago!  Yago!  je  t’en  supplie,  donne- 
ci  moi  jusqu’à  ce  soir,  les  douze  heures,  la  journée 
« entière,  et  que  mes  exploits,  ma  victoire,  que 
« ma  renommée  militaire,  que  tout  soit  effacé  à 
« jamais  de  la  mémoire  des  hommes!...,  qu’il 
«'n'en  reste  plus  rien  sur  la  terre.,..  Ce  jour.... 
« Yago,  ce  jour  tout  entier,  et  je  serai  trop  con- 
« tent. 

« — Tu  abuses  de  ma  bonté  , me  dit-il , et  je 
« fais  un  marché  de  dupe.  N’importe  encore,  je 
« te  donne  jusqu’au  coucher  du  soleil.  Après  cela, 
« ne  me  demande  plus  rien.  A ce  soir  donc!  je 
« viendrai  te  prendre. 

— Et  il  est  parti,  poursuivit  l’inconnu  avec  dés- 
espoir, et  ce  jour  où  je  vous  parle  est  le  dernier 
qui  me  reste!  Puis,  s’approchant  de  la  porte  vitrée 
qui  était  ouverte  et  qui  donnait  sur  le  parc,  il  s’é- 
cria : 

Je  ne  verrai  plus  ce  beau  ciel,  ces  verts  ga- 
zons, ces  eaux  jaillissantes;  je  ne  respirerai  plus 
l’air  embaumé  du  printemps.  Insensé  que  j’étais! 
Ces  biens  que  Dieu  donne  à tous,  ces  biens  auxquels 
j’étais  insensible  et  dont  maintenant  seulement  je 
comprends  la  douceur,  pendant  vingt-cinq  ans  en- 
core je  pouvais  en  jouir!  Et  j’ai  usé  mes  jours,  je 
les  ai  sacrifiés  pour  une  vaine  chimère,  pour  une 
gloire  stérile  qui  ne  m’a  pas  rendu  heureux  et  qui 
est  morte  avant  moi . . . Tenez. . . tenez,  dit-il,  en  me 
montrant  des  paysans  qui  traversaient  le  parc  et  se 
rendaient  a /ouvrage  en  chantant,  que  11e  donne- 


rais-je pas  maintenant  pour  partager  leurs  travaux 
cl  leur  misère  !...  Mais  je  11  ai  pins  rien  à donner 
ni  vieil  à espérer  ici-bas,  rien  !...  pas  même  le  mal- 
heur !... 

Eu  ce  moment,  un  rayon  de  soleil,  un  soleil  du 
mois  de  mai, .vint  éclairer  ses  traits  piles  et  égarés, 
il  me  saisissait  le  bras  avec  une  espèce  de  délire,  et 
me  disait  : . 

— Voyez...  voyez  donc  ! que  c’est  beau  le  soleil  ! 
il  faut  quitter  tout  cela  !...  Ali  ! (pie  du  moins  jeu 
jouisse  encore...  Que  je  savoure  en  entier  ce  jour  si 
pur  et  si  beau...  qui  pour  moi  n’aura  pas  de  len- 
demain ! 

U s’élança  en  courant  dans  le  parc  ; et  au  détour 
d’une  allée,  il  disparut  avant  (|ue  j’aie  pu  le  ictenir. 

A vrai  dire,  je  n’en  avais  |>as  la  force...  j’é  aïs 
retombé  sur  le  canapé,  étourdi,  anéanti  de  tout  ce 
que  je  venais  de  voir  et  d'entendre. 

Je  me  levai,  je  marchais  pour  bien  me  con- 
vaincre que  j’étais  éveillé,  que  je  n’étais  pas  sous 
l'influence  d’un  songe 

E11  ce  moment  la  porte  du  boudoir  s’ouvrit,  et 
un  domestique  me  dit  : 

— Voici  mon  maître,  monsieur  le  duc  de  C”\ 

En  homme  d’une  soixantaine  d’années  et  d’une 

physionomie  distinguée  s’avança,  et  me  tendant  la 
main  me  demanda  pardon  de  m’avoir  fait  attendre 
aussi  longtemps. 

— Je  n’étais  pas  au  château,  me  dit-il  ; je  viens 
de  la  ville,  où  j’ai  été  consulter,  pour  la  santé  du 
comte  de  C***,  mon  frère  cadet. 

— Ses  jours  seraient-ils  en  danger?  m’écriai-je. 

— Non,  monsieur,  grâces  au  ciel,  me  répondit  le 
duc;  mais  dans  sa  jeunesse  des  idées  d’ambition  et 
de  gloire  avaient  exalté  son  imagination,  et  une 
maladie  fort  grave  qu’il  a faite  dernièrement,  et  où 
il  a pensé  périr,  lui  a laissé  au  cerveau  une  espèce 
de  délire  et  d’aliénation,  qui  lui  persuadent  tou- 
jours qu’il  11’a  plus  qu’un  jour  à vivre.  C’est  là  sa 
folie. 

Tout  me  fut  expliqué  ! 

— Maintenant,  poursuivit  le  duc,  venons  à vous, 
jeune  homme,  et  voyons  ce  que  nous  pouvons  faire 
pour  votre  avancement. 

Nous  partirons  à la  fin  de  ce  mois  pour  Ver- 
sailles. 

Je  vous  présenterai. 

— Je  connais  vos  bontés  pour  moi,  monsieur  le 
duc,  et  je  viens  vous  en  remercier. 

— Quoi!  auriez-vous  renoncé  à la  cour  et  aux 
avantages  que  vous  pouviez  y attendre? 

— Oui,  monsieur. 

— Mais  songez  donc  que,  grâce  à moi,  vous  y 
ferez  un  chemin  rapide,  et  qu’avec  un  peu  d’assi- 
duité et  de  patience...  vous  pouvez  d’ici  à une 
dixaine  d’années... 

— Dix  années  de  perdues!  m’écriai-je. 

— Eh  bien  ! reprit-il  avec  étonnement,  est-ce 
payer  trop  cher  la  gloire,  la  fortune,  les  honneurs?. . 
Allons,  jeune  homme,  nous  partirons  pour  Ver-, 
sailles. 

— Non, monsieur  le  duc,  je  repars  pour  la  Bre- 
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Derniers  moments  et  mariage  do  Juanita  avec  Carlo  Broschi. 


tagne,  et  vous  prie  de  nouveau  de  recevoir  tous 
mes  remercîmenls  et  ceux  de  ma  famille. 

— ■ C’est  de  la  folie  ! s’écrie  le  duc. 

Et  moi,  pensant  à ce  que  je  venais  de  voir  et 
d’entendre,  je  me  dis  : C’est  de  la  raison  ! 

Le  lendemain  j’étais  en  route  ; et  avec  quelles 


délices  je  revis  mon  beau  château  de  la  Roche-Ber- 
nard, les  vieux  arbres  de  mon  parc,  le  beau  soleil 
de  la  Bretagne  ! J’avais  retrouvé  mes  vassaux,  mes 
sœurs,  ma  mère  et  le  bonheur!.,  qui  depuis  ne 
m’a  plus  quitté,  car  huit  jours  après  j’épousai  Hen- 
riette. 


FIN  DU  rmx  DE  LA  VIE. 


VIALAT  ET  G",  IMPRIMEURS  ET  ÉDITEURS. 


Quelques  moments  après,  entra  dans  la  loge  de  la  duchesse,  un  grand  monsieur  maigre,  sec. 


MAITRESSE  ANONYME 


I. 

Si  je  vous  apprends,  ami  lecteur,  que  j’ai  acheté 
une  petite  propriété  dans  la  Brie,  cette  nouvelle 
vous  intéressera  fort  peu,  sans  doute;  si  j’ajoute 
que  j 'ai  eu  l’imprudence  d’y  faire  bâtir , que  les 
maçons,  les  charpentiers,  les  entrepreneurs,  et 
surtout  les  devis  faits  en  conscience,  m’ont  presque 
ruiné,  il  y a une  grande  chance  que  ce  malheur 


vous  sera  totalement  indifférent  ; je  vous  confierais 
même,  en  secret,  que  mes  constructions  ne  sont 
pas  encore  achevées,  et  que,  pour  la  régularité 
d’un  si  bel  édifice,  il  ne  manque  rien  qu’une 
aile  droite;  cet  aveu  qui  me  coûte  beaucoup, 
vous  laisserait  froid  et  impassible , et  ne  vous  fe- 
rait pas  un  instant  interrompre  la  lecture  du  vo- 
lume que  vous  tenez  en  ce  moment.  Mais  si  je  vous 
disais,  mon  insensible  lecteur,  que  ce  corps  de  bà- 
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timent  arriéré,  que  cotte  aile  absente,  il  faut  abso- 
lument que  ce  soit  vous  qui  la  payiez , peut-être 
l’imprévu  (le  cette  annonce  vous  engagerait-il  à me 
prêter  quelque  attention,  et  dès  mon  début  j’aurais 
excité  votre  curiosité,  votre  intérêt,  et  surtout 
votre  effroi,  seul  but  que  se  proposent,  de  nos 
jours,  les  faiseurs  de  Nouvelles  et  de  Romans. 

J’étais  donc  dans  ma  cour,  assis  sur  une  pierre, 
regardant  tristement  la  place  qu’occuperait  si  bien 
mon  aile  droite,  quand  elle  serait  élevée,  si  jamais 
elle  s’élevait...  lorsque  je  sentis  une  main  me 
frapper  sur  l’épaule,  et  une  voix  jeune  et  joyeuse 
s’écrier  : Bonjour,  mon  voisin!  C’était  Georges 
Lisvard,  ition  voisin  de  campagne,  que  je  connais- 
sais à peine,  car  arrivé  depüis  quelques  mois  dans 
le  pays  et  Vivant  toujours  avec  mes  ouvriers,  je 
n'avais  encore  fait  de  visites  à personne  ; mais  avec 
Georges  la  Connaissance  n'était  pas  longue  à faire. 
Il  avait  une  de  ces  heureuses  et  aimables  physio- 
nomies qui  appellent  le  plaisir  et  la  confiance.  La 
première  fois  qu’on  le  voyait,  on  était  son  ami,  et 
dès  la  secondé  on  ne  pouvait  plus  se  passer  de  lui  ; 
plein  de  franchise  et  de  gaieté,  insouciant  de  l’a- 
venir, et  hêureux  du  présent,  sans  ambition  malgré 
son  mérite,  et  sans  prétention  malgré  sa  jolie  fi- 
gure, il  n’y  avait  pas  de  mère  qui  n’eût  été  fière 
d’un  tel  fils,  pas  de'  sœur  qui  iië  fût  heureuse  d’un 
tel  frère. 

Entré  de  bonne  heure  à l’École  polytechnique,  il 
en  avait  été  l’un  des  élèves  les  plus  distingués  ; offi- 
cier d’artillerie,  il  s’était  fait  remarquer  au  siège 
d’Anvers,  seule  occasion  de  gloire  qui  lui  eût  encore, 
étéofferteetmaintenant  que  la  paix  était  revenue,  il 
passait  auprès  de  sa  vieille  mère  ses  jours  de  repos 
et  de  congé.  Quand  il  s’agit  d’établir  sa  sœur,  il 
déclara  qu’il  ne  savait  que  faire  de  sa  fortune,  qu’il 
était  trop  riche  avec  sa  paie  de  lieutenant  d’artil- 
lerie et  il  renonça  à son  modeste  patrimoine  en  fa- 
veur de  sa  sœur  Hélène,  qui,  grâce  à ce  supplément 
de  dot,  lit  un  assez  beau  mariage.  Je  voulus  une 
fois  parler  de  ce  trait -là  à Georges,  qui  haussa  les 
épaules  et  me  tourna  le  dos;  c’est  le  seul  jour  où  je 
l’aie  vu  malhonnête. 

Arrivé  depuis  quelques  jours  dans  notre  voisi- 
nage, chez  sa  mère,  il  venait  de  temps  en  temps 
visiter  ma  bibliothèque,  la  seuîe  qui  existe  dans  la 
commune  de  Bussières,  et  dessiner  nos  points  de 
vue,  car  Georges  dessine,  et  même  peint  très-bien. 

— Qu’avez-vous?  me  dit-il.  Pourquoi  cet  air 
soucieux?  Je  lui  racontai  alors  ce  que  je  vous  di- 
sais à l’instant  même,  mon  cher  lecteur,  et  com- 
ment je  cherchais  les  moyens  de  faire  achever  au 
public  mes  constructions  commencées. 

— Quoi  ! sérieusement,  vous  croyez  qu’il  paiera 
vos  ouvriers  ? 

— Il  est  assez  grand  seigneur  et  assez  généreux 
pour  cela  ! Il  paie  toujours;  mais  seulement  quand 
on  l’amuse;  or,  l'amuser  devient  chaque  jour  plus 
diilicile.  Aussi  il  me  faudrait  pour  lui,  dans  ce  mo- 
ment, et  c’est  ce  que  je  ne  puis  trouver,  quelque 
sujet  bien  neuf,  bien  piquant,  bien  original. 

— Un  sujet  de  quoi  ? 


— Un  sujet  de  roman,  de  comédie,  d’opéra... 

— Quoi  ! avec  des  opéras  on  bâtit  des  maisons  ! 

— Pourquoi  pas?  témoin  mon  ami  Auber  qui  en 
a deux  rue  Saint-Georges... 

— Dont  il  éleva  les  murailles,  comme  Amphyon, 
avec  sa  lyre  ! 

— Avec  son  talent!  ce  qui  est  moins  mytholo- 
gique. 

— Vous  avez  raison,  ce  n’est  plus  là  de  la  fable... 
Eh  bien!  si  j’avais,  moi,  un  sujet  d’opéra  à vous 
donner? 

— Vous,  mon  cher  voisin,  est-il  possible? 

—"Quand  je  dis  d’opéra..,  c’est  peut-être  une 
niaiserie  ! 

— C’est  souvent  la  même  chose. 

— Ou  bien  une  tragédie,  une  comédie,  un  ro- 
nlari...  je  n’en  sais  rien. 

— Dites  toujours? 

— Ce  que  je  sais..,  c’est  qtie  c’est  original.,,  bi- 
zarre, incompréhensible. 

— C’est  ce  qu’il  faut  ! 

— Et  que  cela  n’a  pas  le  sens  commun  ! 

— C’est  un  succès,  mon  cher  ami,  un  grand  suc- 
cès ! Parlez,  Vous  redoublez  mon  impatience, 

— ; C’est  une  histoire  qui  m’est  arrivée. 

— A vous? 

— A moi..,  dans  ma  jeunesse. 

— Vous  n êtés  cependant  pas  si  viens, 

— Il  y a cinq  ou  six  ans...  j’en  suis  le  héros; 
mais  l’aventure  est  un  peu  longue,  et  je  ferais 
mieux  de  ne  pas  la  commencer  aujourd’hui,  car  il 
est  tard  et  j’ai  à midi  une  affaire  importante  que 
je  ne  puis  remettre... 

— Il  n’est  que  onze  heures  et  demie,  et  je  vous 
promets  dans  une  demi-heure  de  vous  rendre  votre 
liberté. 

— Bien  vrai? 

— Je  vous  le  jure! 

— J’y  compte. 

Nous  nous  assîmes  alors  dans  un  endroit  écarté 
du  parc,  au  bord  de  ma  rivière,  près  d’une  cascade 
dont  l’eau  claire  et  limpide  tombe  sur  un  lit  de 
cailloux,  et  s’enfuit  à travers  mon  bois  jusqu’à  la 
vallée  du  Petit-Morin,  lieu  enchanté,  qui  rappelle 
la  Suisse  dans  les  petits  cantons  ! vallée  délicieuse, 
qui  jouirait  de  la  plus  haute  renommée,  si  les  co- 
teaux verdoyants  qui  l’entourent  se  nommaient 
Glaris  ou  Appenzell,  mais  que  le  voyageur  regarde 
à peine  parce  qu’elle  est  à vingt  lieues  de  Paris  et  à 
trois  lieues  de  La  Ferté-sous-Jouarre. 

Georges,  mon  jeune  ami,  n’était  pas  de  ces  gens- 
là,  car  d’un  œil  ému  et  animé , contemplant  cette 
prairie  verdoyante,  la  source  argentée  qui  l’arrose 
et  qui  baigne  le  pied  d’un  temple  rustique  où  j’ai 
gravé  ces  mots  : 

Verts  gazons!  clair  ruisseau  ! près  de  vos  bords  chéris, 

Le  plus  que  vous  pourrez,  retenez  mes  amis! 

— Vous  né  pouviez  choisir,  me  dit-il,  un  en- 
droit qui  cadrât  mieux  avec  l’histoire  que  je  voiis 
ai  promise.  Cette  jeune  verdure,  cette  riante  cam- 
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pagne,  ce  temple  dédié  ;\  l’amitié  et  les  rayons  do 
ce  beau  soleil  qui  en  ce  moment  l’éclaire,  me  rap- 
pellent et  me  rendent  foutes  les  idées  que  j’avais 
il  y a six  ou  sept  ans,  quand  je  Sortis  du  collège. 
Que  tout  est  beau  le  matin  au  soleil  levant  !...  Le 
monde  où  j’allais  entrer  s’offrait  t'i  moi,  paré  de 
tant  de  charmes  et  d’espérances.  Je  m’étais  per- 
suadé, comme  beaucoup  de  jeunes  gens  de  mon 
âge,  que  je  ne  devais  y rencontrer  que  des  amis,  des 
succès,  et  surtout  des  conquêtes.  Oui,  monsieur,  je 
l’avoue  franchement,  c’était  la  ce  qui  m’occupait 
le  plus. 

Nous  lisions  beaucoup  au  collège,  et  les  livrés 
que  nous  dévorions  en  cachette  n’avaient  pas  tous 
été  approuvés  par  le  conseil  de  l’Université.  11  yen 
avait  un  surtout,  bien  amusant  et  bien  dangereux 
pour  de  jeunes  tètes  comme  les  nôtres,  un  livre  où 
tout  est  attrayant,  peut-être  parce  que  tout  y est 
faux,  parce  que  ni  les  femmes,  ni  les  jeunes  gens, 
ni  la  société,  n’ont  jamais  existé  comme  ils  y sont 
représentés:  sentiments,  mœurs,  caractères,  rien 
n’est  possible...  tout  y est  d’imagination,  et  c’est  ce 
qui  séduisait  la  nôtre... 

— Vous  voulez  parler  du  roman  de  Faublas. 

— Précisément...  un  ouvrage  classique car 

vous  le  trouverez  dans  toutes  les  classes,  depuis  la 
quatrième  jusqu’à  la  philosophie.  Il  est  si  agréable 
de  se  représenter  toutes  les  grandes  dames...  se  je- 
tant à la  tête  d’un  petit  jeune  homme  de  dix-sept 
ans...  sans  que  celui-ci  ait  besoin  de  mérite,  de  ta- 
lents, ou  de  considération...  Au  contraire, inutile  à 
lui  de  s’occuper  de  son  état,  de  se  livrer  à des  études 
ou  à des  travaux  assidus  ; l’amour  se  chargera  de 
sa  réputation,  de  son  bonheur  et  de  son  avance- 
ment... Aussi,  et  comme  tous  mes  camarades  me 
répétaient  que  j’étais  bienfait,  que  j’avais  une  jolie 
figure,  une  figure  de  demoiselle...  je  vous  demande 
pardon  de  vous  dire  ces  choses-là...  mais  quand  on 
raconte... 

— Vous  avez  raison...  cela,  d’ailleurs,  se  voit  de 
reste. 

— Je  vous  prie  de  croire,  me  dit  Georges  en 
rougissant,  que  je  n’ai  plus  ces  idées-là...  je  parle 
d’un  temps  si  éloigné!.,  il  y a sept  années...  j’étais 
alors  bien  sot,  bien  fat,  bien  absurde  ; je  croyais 
que  je  n’aurais  qu’à  jeter  le  mouchoir*  Aussi  je 
m’étais  promis  de  ne  m’adresser  qu’à  des  mar- 
quises, des  comtesses...  peut-être  des  princesses,  si 
l’occasion  se  présentait...  mais  décidé  dans  aucun 
cas,  et  sous  aucun  prétexte,  à ne  jamais  descendre 
au-dessous  des  baronnes  ! Hélas  ! de  cruels  désap- 
pointements m’attendaient! 

A ma  sortie  du  collège,  je  m’établis  modestement 
chez  ma  mère,  me  préparant,  pour  lui  faire  plaisir, 
à mes  examens  de  l’École  polytechnique;  mais  per- 
suadé que  ces  travaux  ne  me  serviraient  jamais  à 
rien,  réservé  que  j’étais  à de  plus  hautes  et  de  plus 
brillantes  destinées.  Malheureusement  je  ne  voyais 
pas  trop  les  moyens  de  les  réaliser  ; la  société  de 
ma  mère  se  composait  de  belle  et  bonne  bourgeoisie, 
de  quelques  parentes  à nous,  des  cousines  assez  gen- 
tilles, femmes  d’avoués  ou  de  négociants  ; mais  des 


grandes  dames...  U fallait  pour  les  connaître  être  ! 
répandu  dans  le  grand  monde?  Kt  où  existait  le 
grand  monda?  qui  m’y  aurait  mené?  qui  m’y  au- 
rait reçu  ? 

C’était  au  commencement  de  I8UO,  sous  la  lles- 
tauration,  au  moment  où  les  anciens  noms  et  les  | 
anciennes  familles  brillaient  du  plus  vif  éclat?  Le  j 
milliard  de  l’indemnité  avait  rendu  à l'aristocratie  j 
nobiliaire  son  luxe  et  ses  richesses;  quant  à son  j 
bon  ton,  à son  élégance  et  à sa  fierté...  elle  ne  les 
avait  jamais  perdus. 

Et  comment,  moi  pauvre  écolier  et  jeune  homme 
inconnu,  être  admis  familièrement  dans  ces  nobles 
hôtels,  sanctuaire  de  mes  divinités? 

Cette  réflexion,  que  je  n’avais  pas  faite,  me  dé- 
concertait singulièrement,  mais  ne  diminuait  en 
rien  mon  humeur  conquérante.  J’étais  sûr,  ce  pre- 
mier obstacle  franchi,  de  me  faire  remarquer  et  de 
fixer  les  regards.  Vous  voyez,  monsieur,  que  je  ne 
manquais,  ni  de  présomption,  ni  d’orgueil,  et  voilà 
pourquoi  je  vous  raconte  mon  histoire,  ce  sera  une 
expiation!..  Je  cherchais  donc  constamment  les 
moyens  de  rapprocher  les  distances,  de  voir  de  près, 
decoudoyerce  grand  monde  jusque-là  inaccessible, 
et  à force  de  chercher  je  trouvai  un  expédient  qui 
vous  semblera  bien  simple,  et  qui  me  coûtait  bien 
cher!  J’allais  tous  les  soirs  au  Théâtre-Italien;  c’é- 
tait le  rendez-vous  de  la  haute  société,  le  salon  fas- 
hionable  où  se  réunissaient  les  gens  de  la  cour,  et 
où  étaient  admis  les  gens  comme  il  faut.  Une  stalle 
d’orchestre  que  je  louai , me  donna  ce  privilège. 

Et  comme  le  cœur  me  battit  la  première  fois  que 
je  m’assis  dans  cette  arène,  brillante!  comme  mes 
yeux  incertains  et  éblouis  se  promenaient  avec 
ivresse  sur  tant  de  richesses,  d’élégance  et  de 
beautés  ! Toutes  les  loges  étincelaient  de  parures, 
de  diamants  et  de  duchesses.  Toutes  n’étaient  pas 
jeunes,  toutes  n’étaient  pas  belles,  mais  je  les  voyais 
à travers  leurs  titres,  et  toutes  me  semblaient  no- 
bles, distinguées  et  charmantes...  Dans  l’entr’acte, 
je  me  promenais  au  foyer,  dans  les  con’idors,  je  i 
m’arrêtais  aux  portes  de  leurs  loges  presque  tou- 
jours ouvertes.  A la  fin  du  spectacle  j’étais  sous  le 
vestibule,  à les  voir  descendre,  j’étais  près  d’elles,  j 
je  touchais  presque  leurs  châles  aux  longs  plis,  ou  j 
leurs  robes  de  gaze  ; je  les  regardais  monter  en  voi-  t 
ture,  m’en  retournais  à pied,  et  le  surlendemain  je 
recommençais.  Ma  mère  s’effrayait  de  mon  goût 
pour  la  musique  italienne  et  des  dépenses  qui  en 
étaient  la  suite.  Je  dois  dire  que  cette  musique 
m’ennuyait  à périr,  mais  je  n’en  convenais  pas, 
seul  point  de  rapport  que  j’eusse  avec  beaucoup  de 
ses  nobles  habitués.  J’avais  troqué  ma  stalle  d’or- 
chestre contre  une  stalle  de  balcon  pour  être  plus 
en  vue,  et  personne  ne  me  regardait,  pas  même  mes 
voisins,  qui  ne  s’occupaient  pas  plus  de  moi  que  de 
la  pièce,  et  qui,  pour  se  montrer,  passaient  la  soirée 
à saluer  les  personnes  de  leur  connaissance. 

Un  soir,  je  vis  entrer  dans  une  loge  de  face  une  - 
personne  charmante  que  je  n’avais  pas  encore  vue,  j 
une  jeune  fille  de  quinze  à seize  ans,  gracieuse  et 
lraîche  comme  la  couronne  de  roses  qu’elle  portait 
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sur  sa  tête...  je  demandai  timidement  à mon  voisin 
de  gauche  qui  elle  était  : — La  petite  duchesse , 
me  répondit-il  sans  me  regarder  et  en  la  lorgnant. 

— Quelle  duchesse?  demandai-je  avec  les  mêmes 
égards  à mon  voisin  de  droite.  — La  dernière  pré- 
sentée..., vous  savez...  et  il  garda  le  silence.  Vous 
comprenez  bien  que  pour  rien  au  monde  je  n’aurais 
avoué  mon  ignorance,  et  je  répondis  par  un  sou- 
rire d’homme  au  fait,  qui  voulait  dire  : Je  connais 
parfaitement. 

Quelques  moments  après , entra  dans  la  loge  de 
la  jeune  et  jolie  duchesse,  un  grand  monsieur, 
maigre,  sec,  l’œil  dur,  la  tête  poudrée  et  portant 
soixante  ans  au  moins,  quoique  la  poudre,  dit-on, 
rajeunisse.  Mon  voisin,  qui  saluait  tout  le  monde, 
ne  perdit  pas  une  si  belle  occasion  ; il  se  courba  vi- 
vement et  à plusieurs  reprises  vers  le  grand  homme 
sec  qui  lui  répondit  par  un  salut  lent  et  mesuré 
comme  la  statue  du  commandeur  dans  Don  Juan , 
puis  sortit  de  la  loge  avec  la  même  gravité.  — - Il 
va  faire  le  whist  du  roi,  dit  mon  voisin  de  droite. 

— C’est  pour  cela  qu’il  laisse  sa  femme  avec  la 
vieille  marquise,  répliqua  mon  voisin  de  gauche. 

Sa  femme,  me  dis-je  en  moi-même  avec  effroi.. . 
sa  femme  !..  Cette  jeune  et  jolie  personne  !..  Et  ce 
maudit  roman  de  Faublas  se  représentant  à mon 
esprit,  je  pensai  malgré  moi  à la  si  gentille  et  si 
piquante  madame  de  Lignolles  ! Toutes  mes  illu- 
sions revinrent,  tous  mes  rêves  recommencèrent. 
Je  me  regardais  comme  destiné  à défendre,  à venger 
cette  victime...  de  l’orgueil  et  des  préjugés;  seu- 
lement je  l’aurais  désirée  triste  et  mélancolique , 
et  je  la  voyais  souvent  rire,  ce  qui  m’affligeait; 
mais  elle  était  si  bien  du  reste,  qu’on  pouvait  par- 
donner ce  seul  défaut  à tant  de  perfections.  Aussi, 
entraîné,  fasciné  et  comme  sous  le  charme,  je  la 
suivis  malgré  moi,  et  à la  sortie  du  spectacle,  je  me 
trouvai  sous  le  vestibule  près  d’elle  et  de  la  vieille 
marquise,  pendant  que  ces  dames  attendaient  leur 
voiture,  qui , grâce  au  ciel , fut  une  des  dernières; 
la  duchesse  m’avait  paru  charmante  de  loin,  mais 
de  près  elle  était  bien  mieux  encore.  C’étaient  des 
traits  si  fins,  si  délicats,  un  éclat  de  jeunesse  et  de 
beauté  qui  faisait  plaisir  à voir  comme  un  pre- 
mier jour  de  printemps  ; et  puis  il  y avait  tant 
d’esprit  et  de  malice  dans  ses  grands  yeux  noirs  !.. 
Par  malheur,  enveloppée  dans  sa  pelisse  de  satin 
blanc  garnie  d’hermine,  elle  11e  disait  mot  ; mais 
elle  souriait,  pendant  que  sa  respectable  compagne 
s’impatientait  contre  sa  voiture,  qui  n’arrivait  pas, 
mais  qui,  hélas!  parut  enfin.  On  l’annonça;  ces 
dames  sortirent  : je  les  suivis  sans  y penser. 

11  faisait  un  temps  affreux  ; la  pluie  tombait  par 
torrents,  et  malgré  l’auvent  protecteur  de  la  rue  de 
Marivaux,  il  y avait  encore  jusqu’à  la  voiture  un 
trajet  de  deux  ou  trois  pas  qui  effraya  ces  dames, 
car  elles  s’arrêtèrent. 

Dans  cette  foule  dorée  qui  les  entourait,  j’étais 
le  seul  peut-être  qui  eût  un  parapluie  ! parapluie 
que  je  n’eusse  probablement  pas  avoué,  si  j’avais 
eu  le  temps  de  la  réflexion  ; mais  n’écoutant  que 
mon  premier  mouvement,  je  l’ouvris  et  l’offris  gé- 


néreusement, bourgeoisement  à la  vieille  mar- 
quise, puis  je  revins  à ma  duchesse,  qui,  embar- 
rassée dans  sa  pelisse,  qu’elle  relevait,  pouvait  à 
peine  marcher.  D’une  main,  j’élevai  le  parapluie 
au-dessus  de  ses  cheveux  et  de  sa  couronne  de  roses; 
de  l’autre,  j’osai  la  soutenir,  l’aider  à monter  en 
voiture...  et  je  ne  vous  parle  pas  du  petit  soulier 
de  satin  blanc,  ni  du  pied  ravissant,  ni  de  la  jambe 
admirable  que  j’aperçus  à la  lueur  du  gaz,  parce 
qu’en  ce  moment  elle  m’adressait  un  remercîment 
et  un  sourire  enchanteurs,  qui  m’avaient  fait  tout 
oublier.  Je  passai  derrière  la  voiture,  puis  par  in- 
stinct, je  me  rapprochai  de  la  portière  à droite, 
dont  la  glace  était  baissée,  et  pendant  que  les  la- 
quais relevaient  le  marche-pied  de  la  portière  à 
gauche,  j’entendis  les  mots  suivants;  c’était  ma 
duchesse  qui  parlait  : 

— Un  joli  cavalier , une  charmante  tournure,  di- 
sait-elle. 

Oh  ! que  sa  voix  était  douce  ! j’étais  là  debout  dans 
la  rue  presque  sous  la  roue  de  la  voiture,  écoutant 
et  respirant  à peine. 

— Connaissez-vous  ce  beau  jeune  homme  ? conti- 
nua-t-elle. 

La  pluie  tombait  sur  moi,  et  j’avais  les  pieds 
dans  un  fleuve,  je  ne  voyais  rien....  je  ne  sentais 
rien...  j’écoutais... 

L’autre  répondit  dédaigneusement  : — Est -ce 

que  l’on  connaît  ça Il  vient  tous  les  soirs  aux 

Italiens. 

— Pourquoi  ? 

— Je  vais  vous  le  dire.... 

En  ce  moment  le  cocher  fouetta  ses  chevaux;  le 
laquais  monta  à son  poste,  la  voiture  s’ébranla  et 
je  manquai  d’ètre  écrasé.  Je  n’y  fis  seulement  pas 
attention,  pas  plus  qu’au  rhume  de  cerveau  et  de 
poitrine  que  je  rapportai  à la  maison,  et  dont  ma 
pauvre  mère  était  mortellement  inquiète,  tandis 
que  moi,  j’étais  ravi,  enchanté.  Je  ne  dormis  pas  ; 
j’avais  la  fièvre  et  je  passai  la  journée  suivante  dans 
un  état  d'ivresse  continuelle.  Tous  mes  rêves  étaient 

réalisés Mon  roman  commençait j’adorais 

cette  femme...  je  me  serais  tué  pour  elle,  oui,  mon- 
sieur; je  n’ai  jamais  éprouvé  dans  ma  vie  rien  de 
plus  vif  et  déplus  délirant  que  ces  premières  vingt- 
quatre  heures  de  passion...  Heureusement  elles 
n’ont  pas  eu  de  lendemain,  les  forces  humaines  n’y 
auraient  pas  résisté. 

--Comment!  m’écriai-je,  pas  de  lendemain? 

— Si  vraiment,  reprit  Georges,  mais  vous  allez 
voir  lequel. 

A cet  endroit  du  récit,  l’horloge  de  la  paroisse 
de  Bussières  sonna  midi  ; Georges  poussa  un  cri  : 
Ah  ! je  serai  en  retard  ; adieu,  me  dit-il  en  courant. 

— Et  la  suite  de  votre  histoire  ? 

— A demain,  me  dit-il...,  et  il  disparut. 

II. 

Le  lendemain,  Georges  fut  exact  au  rendez-vous 
et  continua  son  récit  en  ces  termes  : 


LA  MAITRESSE  ANONYME.  53 


C’était  lin  jeudi;  on  donnait  la  Simiramide;  mais 
n’importe  ce  qu’on  aurait  donné  : vous  vous  doutez 
bien  que,  malgré  mon  rhume,  ma  fièvre  et  ma 
mère  qui  voulait  me  retenir...  j’étais  là  le  premier, 
à ma  stalle  de  balcon,  avant  que  les  rampes  fussent 
levées,  ce  qui,  déjà,  était  bien  mauvais  genre; 
mais  personne  ne  me  voyait,  j’étais  seul  dans  la 
salle.  Les  belles  toilettes  arrivèrent,  l’orchestre  se 
fit  entendre....  Madame  Malibran  chanta.  Je  n’en- 
tendais rien...  je  n’existais  pas.,.,  j’attendais!  En- 
fin, l’âme,  la  vie  et  le  sentiment  me  revinrent. 
Elle  parut,  elle  entra  dans  sa  loge,  plus  belle  en- 
core, plus  ravissante  que  la  première  fois.  Mes  voi- 
sins s’écrièrent  qu’elle  était  éblouissante  de  dia- 
mants; je  n’en  avais  pas  vu  un  seul;  je  n’avais  vu 
qu’elle;  je  m’inclinai  respectueusement  en  la  re- 
gardant... Ses  yeux  rencontrèrent  les  miens...  Elle 
me  vit,  j’en  suis  certain.  Elle  me  vit!  Et  tournant 
la  tête  d’un  autre  côté,  elle  ne  me  rendit  pas  mon 
salut. 

— Ce  n’est  pas  possible,  lui  dis-je,  et  vous  vous 
étiez  trompé. 

— Ah  ! s’écria-t-il  avec  chaleur;  vous  croyez  que 
j’étais  homme  à ne  pas  m’assurer  du  fait!  J’allai 
l’attendre  à la  porte  de  sa  loge;  elle  donnait  le  bras 
à ce  grand  monsieur  sec  et  poudré,  à son  mari. 
Elle  causait  aveclui,  avec  gaieté,  avec  affection  ; enfin 
il  avait  l’air  de  lui  plaire...  elle  avait  l’air  de  l’ai- 
mer ! Elle  ! madame  de  Lignolles  ! Où  en  étions- 
nous?  Tout  était  bouleversé  ! Adossé  contre  un  pi- 
lier... je  la  voyais  descendre  et  venir  droit  à moi, 
et  quand  elle  fut  à deux  pas,  je  m’inclinai  encore  : 
mais  se  tournant  en  ce  moment  même  pour  parler 
à la  marquise,  qui  était  derrière  elle,  elle  feignit 
de  ne  pas  m’avoir  aperçu,  passa  froidement  sans  me 
regarder,  et  gagna  sa  voiture.  Il  faisait  beau  ce  soir- 
là,  elle  n’avait  besoin  de  personne! 

Ah  ! je  l’abhorrais!  je  la  détestais...  Elle  me  pa- 
rut affreuse;  je  rentrai  chez  moi  pâle  et  tremblant 
de  colère,  je  n’allai  plus  aux  Italiens,  je  m’enfer- 
mai pendant  trois  mois,  et  me  mis  à travailler  avec 
une  assiduité  et  une  rage  qui  avancèrent  beaucoup 
mon  examen  pour  l’École  polytechnique. 

— Ce  qui  dut  vous  paraître  alors  un  grand  bon- 
heur. 

— Non,  je  n’étais  pas  heureux.  L’heure  de  la  rai- 
son n’était  pas  arrivée,  je  n’en  étais  encore  qu’au 
dépit,  à la  colère  ; mon  amour-propre  avait  été  hu- 
milié, et,  passant  de  l’amour  à la  haine,  je  n’aspi- 
rais qu’à  me  venger  ; j’aurais  donné  tout  au  monde 
pour  plaire  à une  de  ces  grandes  dames,  si  Hères  et 
si  orgueilleuses,  non  plus  pour  le  bonheur  d’être 
aimé,  mais  pour  le  plaisir  de  les  dédaigner,  de  les 
humilier  à mon  tour!..  Vous  voyez  ce  que  j’avais 
déjà  gagné  au  contact  du  monde.  J’étais  resté  aussi 
extravagant,  aussi  fat  qu’autrefois,  et,  de  plus,  j’é- 
tais devenu  méchant.  Par  malheur,  les  mauvaises 
intentions  trouvent  toujours,  plus  que  les  bonnes, 
des  occasions  de  s’exercer,  et  le  hasard  m’en  offrit 
que  je  ne  cherchais  pas. 

Un  de  mes  camarades  de  collège,  neveu  d’un  pair 
de  France,  avait  quitté  Paris  à la  fin  de  ses  études; 


il  était  parti  avec  un  gouverneur  pour  commencer 
ses  voyages;  mais  apprenant  en  route  la  mort  de 
son  oncle,  qui  lui  laissait  une  belle  terre  et  un  l»eau 
titre  (car  alors  la  pairie  était  encore  héréditaire), 
il  se  hâta  de  revenir  en  France,  et  un  matin,  je  le 
vis  entrer  chez  moi  et  me  sauter  au  cou,  me  racon- 
tant la  perte  ou  plutôt  la  fortune  qu’il  avait  faite, 
et  m’engageant  à venir  passer  quelques  semaines 
dans  sa  terre  d’abord,  et  ensuite  dans  la  vallée 
d’Orsay,  au  château  de  sa  sœur,  la  comtesse  Julia, 
chez  qui  se  réunissait  pendant  la  belle  saison,  la 
plus  brillante  société  de  Paris.  Il  me  semblait,  pen- 
dant qu’il  me  parlait,  voir  arriver  ma  vengeance. 
D’ailleurs,  je  travaillais  sans  relâche  depuis  trois 
mois,  j’avais  besoin  de  repos.  Nous  étions  en  juil- 
let, la  campagne  était  superbe,  ma  mère  me  pres- 
sait d’accepter, ce  que  je  fisaveejoie,  et  nous  partîmes. 

Mon  ami  Constantin,  le  nouveau  pair  de  France, 
était  un  excellent  garçon,  peu  fort  dans  ses  études, 
mais  fort  à la  chasse,  s’occupant  plus  de  ses  che- 
vaux que  de  ses  discours  à la  Chambre,  et  ayant 
fort  bien  fait  de  gagner  sa  fortune  par  succession, 
car  il  eût  été  fort  embarrassé  de  l’acquérir  par  son 
travail  ou  par  ses  talents  : du  reste,  ne  s’en  faisant 
nullement  accroire  et  s’effaçant  lui-même  pour 
fnettre  en  avant  ses  amis,  il  me  présenta  à sa  sœur 
en  lui  disant  : « Tu  sais,  Julia,  que  je  ne  suis  qu’un 
ignorant,  mais  voici  mon  ami  Georges  qui  a de  la 
science  pour  deux,  et,  grâce  à lui,  nous  sommes  au 
complet.  »La  comtesse  et  son  mari  m’accueillirent 
à merveille  ; le  comte  de  Vareville  était  un  homme 
de  trente-six  ans,  d’une  belle  figure,  qui,  au  phy- 
sique, se  portait  à merveille,  et  qui,  au  moral,  était 
le  plus  grand  propriétaire  du  pays.  C’était  là  le  ré- 
sumé de  toutes  ses  qualités;  de  plus,  excellent 
maître  de  maison,  ne  gênant  personne,  et  laissant 
le  gouvernement  à sa  femme , qui,  tout  aimable 
et  toute  gracieuse;  s’en  acquittait  à merveille. 

La  comtesse  Julia  était  fort  jolie,  avait  vingt- 
quatre  à vingt-cinq  ans,  de  beaux  yeux  bleus,  une 
tournure  distinguée,  une  coquetterie  de  conversa- 
tion très-piquante,  faisant  brûleries  personnes  qui 
avaient  de  l’esprit  et  en  donnant  souvent  à celles 
qui  n’en  avaient  pas.  Bonne  et  indulgente  pour  les 
gens  timides  et  embarrassés,  c’est  à ce  titre  qu’elle 
me  prit  sous  sa  protection.  Dévouée  en  amitié,  in- 
différente en  amour,  sage  et  vertueuse  par  prin- 
cipes, et  quant  à la  dévotion,  elle  en  avait  juste  ce 
que  la  mode  exigeait  alors  chez  les  dames  du  grand 
monde. 

■ Vous  pensez  bien  que  l’idée  de  lui  faire  la  cour 
ne  se  présenta  pas  à mon  esprit,  c’était  la  sœur  d’un 
ami,  et  puis  les  devoirs  de  l’hospitalité....  Et  puis, 
enfin...  j’aurais  probablement  échoué,  et  je  n’ai  ja- 
mais voulu  examiner  si  cette  dernière  raison  ne  ve- 
nait pas  en  première  ligne;  c’eût  été  d’autant  plus 
mal,  qu’il  y avait  au  château  un  essaim  de  com- 
tesses, de  vicomtesses,  de  baronnes,  tout  ce  que  le 
faubourg  Saint-Germain  avait  de  jeune,  d’élégant, 
de  coquet;  et  loin  d’imiter  ma  dédaigneuse  du- 
chesse, elles  étaient,  il  faut  le  dire,  connue  toutes 
les  grandes  dames  d’alors,  pleines  de  gracieusetés 
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et  de  bienveillance,  semblant  toujours  oublier  leur 
rang,  etcependant  vous  faisant  sentir  par  une  nuance 
et  un  tact  admirables  le  moment  où  l’abandon  de- 
vait s’arrêter  et  le  respect  commencer.  J’étais  com- 
blé de  soins  et  d’attentions  que  je  m'efforcais  de  re- 
connaître de  mon  mieux...  Je  faisais  de  la  musique 
avec  ces  dames  et  avec  ces  demoiselles  ; j’avais  tou- 
jours des  dessins  pour  leur  album  ou  pour  leurs 
broderies,  et  s’il  s’agissait  d’une  promenade  dans 
le  parc,  ou  d’une  course  à cheval...,  ou  d’un  rôle 
dans  un  proverbe,  fût-ce  le  plus  difficile  ou  le  plus 
insignifiant  , j’étais  toujours  prêt Ma  complai- 

sance était  connue,  et  en  général  tout  le  monde 
m’adorait,  tout  le  monde,  par  malheur;  ce  qui 
faisait  que  personne  ne  pensait  à moi  en  particu- 
lier, Il  y avait  même  dans  l’affection  universelle 
dont  j’étais  l’objet,  quelque  chose  de  blessant  pour 
mon  amour-propre.  C’était  presque  me  dire  que 
j’étais  sans  conséquence  ou  sans  danger. 

Bientôt  je  m’aperçus  aussi,  et  cette  découverte 
fut  bien  autrement  pénible,  que  chacune  de  ces 
dames  avait  auprès  d’elle  des  personnes  qu’elles 
honoraient  de  leur  dépit,  de  leurs  dédains,  souvent 
même  de  leurs  reproches  ! Ah  ! que  n’aurais -je  pas 
donné  pour  être  à leur  place,  moi  que  l’on  traitait 
si  bien  ! * 

Je  me  plaignais  de  mon  bonheur,  j’en  étais  in- 
digné. Je  ne  voyais  pas  que  ces  rivaux,  que  l’on  me 
préférait  avec  raison,  avaient,  par  leurs  talents, 
leur  réputation,  leur  position  dans  le  monde,  mé- 
rité et  inspiré  une  confiance  qu’on  ne  pouvait  m’ac- 
corder à moi,  enfant  de  dix-sept  à dix -huit  ans,  à 
moi  qui  n’étais  rien...  qui  ne  pouvais  offrir  aucune 
garantie,  pas  même  celles  de  la  prudence  ou  de  la 
discrétion.  Mon  roman  de  Faublas  m’avait  donc 
encore  trompé;  cette  jeunesse  même,  qu’il  m’offrait 
comme  un  moyen  de  réussite,  était  un  obstacle  ! 
Ainsi,  m’écriai-je  avec  désespoir,  personne  ne  fera 
donc  attention  à moi,  personne  ne  m’aimera  ja- 
mais! Hélas!  j’étais  injuste  !....  je  me  plaignais  à 
tort  ! 11  y avait,  dans  ce  môment-là  même,  une  per- 
sonne que  mon  mérite  inconnu  avait  touchée 

Amour  d’autant  plus  glorieux,  que  je  n’avais  jamais 
pensé  à le  faire  naître  et  que  je  ne  m’en  doutais 
même  pas. 

A qui  donc  avais-je  inspiré  une  tendresse  si  dis- 
crète et  si  désintéressée?  Qui  donc  éprouvait  enfin' 
pour  moi  ce  premier  amour  si  longtemps  attendu? 

Hélas!  c’était  mademoiselle  Rose,  la  femme  de 
chambre  de  la  comtesse  Julia  !... 

Une  femme  de  chambre  !!!  à moi,  qui  avais  rêvé  • 
des  duchesses,  des  marquises,  des  baronnes  ! encore 
un  bonheur  dont  j’étais  indigné  et  humilié,  tou- 
jours à cause  des  préjugés  dont  j’étais  imbu,  car 
tout  autre  à ma  place  se  serait  résigné  à une  pa- 
reille conquête. 

Mademoiselle  Rose  était  de  ces  femmes  de  chambre 
de  grande  maison  : l’œil  coquet,  le  pied  mignon, 
la  taille  élancée,  toujours  blanche  et  bien  mise,  ne 
portant  jamais  que  les  robes  ou  les  fichus  de  sa 
maîtresse  (seconde  édition),  fière  et  dédaigneuse 
avec  la  livrée;  faubourg  Saint-Germain  dans  l’an- 


tichambre, et  n’ayant  de  gracieux  sourires  que  pour 
les  gens  du  salon. 

Cette  fierté,  à ce  qu’il  parait,  s’était  venue  briser 
contre  mon  ignorance  ou  ma  modestie...  et  il  avait 
fallu  que  la  pauvre  fille  me  témoignât  une  préfé- 
rence bien  marquée  pour  qu’il  me  vînt  à l’idée  de 
m’en  apercevoir;  mais  il  n’y  avait  plus  moyen  d’en 
douter!  Mon  ami  Constantin,  le  pair  de  France, 
avait  été  repoussé  par  elle,  il  me  l’avait  avoué  en 
secret.  Elle  avait  refusé  les  propositions  les  plus 
brillantes,  et  s’était  montrée  plus  généreuse  que 
ses  maîtresses,  pour  qui?  pour  moi,  jeune  homme 
sans  fortune,  sans  titres,  sans  naissance  ! Ajoutez 
que  Rose  était  jeune  et  gentille...  Et  elle  m’aimait 
tant...  Et  elle  me  l’avouait...  à moi,  à qui  personne 
ne  l’avaitjamaisdit...Etpuis,  monsieur,  jen’avais 
pas  dix-huit  ans  ! Je  ne  dis  pas  cela  pour  justifier, 
mais  du  moins  pour  excuser  l’attention  que  malgré 
moi  j’accordais  à ma  jolie  soubrette. 

J’évitais  cependant  de  la  rencontrer,  et  quand  je 
l’apercevais  au  bout  d’un  corridor,  je  doublais  le 
pas,  ou  je  détournais  la  tête,  exactement  comme  la 
jeune  duchesse  du  Théâtre-Italien.  C’était,  sur  une 
échelle  inférieure,  le  même  orgueil  du  rang!  Ju- 
gez alors  ce  que  je  devins  lorsqu’un  jour,  sous  mon 
oreiller,  je  trouvai  un  petit  billet  où  étaient  écrits 
ces  mots  5 

« Il  faut  que  je  vous  parle , monsieur  Georges, 
a ou  je  suis  perdue.  Le  jour  c’est  impossible,  ne 
a m’en  veuillez  donc  pas,  et  ne  soyez  pas  fâché 
« contre  moi,  si  je  vous  demande  dix  minutes,  ce 
« soir  dans  ma  chambre,  à minuit.  » 

A ce  billet  était  jointe  une  petite  clé.  Cet  écrit, 
qui  m’eût  transporté  de  joie,  et  m’eût  fait  battre  le 
cœur  s’il  eût  été  d’une  des  nobles  dames  du  châ- 
teau, m’inspirait  une  espèce  de  malaise  et  de  honte. 
Tout  me  dépitait  contre  moi-même....  jusqu’aux 
fautes  d’orthographe  dont  le  billet  était  parsemé  et 
qui  semblaient  mettre  en  relief  la  mésalliance  que 
j’allais  commettre...  Mais  dédaigner  une  pareille 
occasion  ! Combien  mon  ami  Constantin  envierait 
mon  bonheur  ! Ah  ! s’il  était  à ma  place,  il  n’hési- 
terait pas  ! Mais  d’un  autre  côté,  si  cela  se  sait 

dans  le  château....  Si  la  comtesse  Julia.,..  Si  ces 
dames...  Vous  voyez  que  j’étais  déjà  plus  d’à  moi- 
tié vaincu,  puisque  je  ne  craignais  plus  que  d’être 
découvert.  D’ailleurs,  qui  le  saurait  à cette  heure... 
au  milieu  de  la  nuit...  dans  ce  vaste  château  dont 
les  corridors  étaient  obscurs  et  silencieux...  Et  tout 
en  faisant  ces  réflexions,  j’étais  sorti  de  mon  appar- 
tement sur  la  pointe  du  pied,  retenant  ma  respira- 
tion.... tremblant  au  moindre  bruit....  J’arrivai 
ainsi  à la  porte  de  Rose,  et  là... 

En  ce  moment,  mon  horloge  fatale  sonna  midi. 
J’espérais  que  Georges  ne  l’entendrait  pas...  mais, 
oubliant  et  son  histoire  et  les  souvenirs  qu’elle  de- 
vait lui  rappeler,  il  me  quitta  en  courant  et  en  me 
criant  : A demain! 
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III. 


Le  lendemain  Georges  fut  exact  au  rendez-vous. 
Aussitôt  que  je  le  vis  arriver,  je  courus  à lui  : 

— Est-il  possible,  m'écriai-je,  de  me  quitter  ainsi 
au  moment  le  plus  intéressant  d’une  histoire? 

— Je  vous  conseille  de  me  faire  des  reproches  ! 
Ce  serait  plutôt  à moi  de  vous  en  adresser...  vous 
avez  manqué  me  faire  oublier... 

— Quoi  donc? 

— Une  affaire  bien  autrement  intéressante  pour 
moi...  une  affaire  qui  ne  peut  se  retarder...  mais 
j e me  suis  arrangé  auj  ourd’hui  pour  être  pl  us  exact  ! . . 

— Quoi  ! vous  me  quitterez  encore  à midi  ! 

— Certainement  ! 

— Et  pour  quelle  raison?...  quelle  obligation 
tellement  indispensable  vous  force  ainsi  chaque 
jour.... 

— Pour  cela,  mon  voisin,  répondit  Georges  d’un 
air  sérieux,  je  ne  puis  vous  le  dire...  et  vous  prie 
de  ne  pas  me  le  demander...  Passe  pour  mes  aven- 
tures de  jeunesse,  continua-t-il  en  riant...  c’est  un 
autre  monde,  un  autre  siècle...  c’est  presque  de 
l’histoire... 

— Une  histoire  instructive  ! 

— Oui,  pour  la  jeunesse  ! mais  peut-être  fort  peu 
amusante  pour  les  gens  raisonnables. 

— Au  contraire...  et  la  preuve,  c’est  que  je  vous 
prie  en  grâce  de  continuer  le  sujet  de  drame  que 
vous  m’avez  promis  et  dont  le  premier  acte  me 
semble  déjà  tout  disposé. 

— Vous  trouvez  ! 

— Certainement.  Il  y a exposition  de  caractères, 
préparation  des  événements  et  la  toile  tombe  sur 
une  péripétie  des  plus  piquantes,  le  moment  où 
vous  arrivez  à la  porte  de  mademoiselle  Rose. 

— Le  second  acte  sera  peut-être  plus  difficile  à 
mettre  en  scène. 

— Pourquoi  donc?  tout  se  met  en  scène  main- 
tenant..., Vous  étiez  donc  devant  la  porte  de  ma- 
demoiselle Rose... 

— Que  je  venais  d’ouvrir  le  plus  doucement  pos- 
sible. Le  cœur  me  battait  d’émotion  et  surtout  de 
crainte.  Ce  n’était  pas  sans  raison:  mademoiselle 
Rose  habitait  une  espèce  de  cabinet  de  toilette,  qui, 
d’un  côté,  avait  une  sortie  sur  un  escalier  de  déga- 
gement, c’est  par  celui-là  que  j’étais  arrivé.  Mais 
de  l’autre  côté,  était  une  porte  qui  donnait  dans 
l’appartement  de  la  comtesse  ; le  moindre  bruit 
pouvait  être  entendu,  et  si  la  maîtresse  de  la  maison 
m’avait  surpris...  Ah  ! je  n’aurais  pas  survécu  à un 
tel  éclat,  et  au  ridicule  qui  en  eût  été  la  suite...  je 
me  serais  brûlé  la  cervelle  ..  j’y  étais  décidé  ; et, 
sous  ce  point  de  vue  du  moins,  le  danger  enno- 
blissait, à mes  yeux,  le  commun  et  le  bourgeois  de 
mon  expédition  nocturne. 

Je  n’avais  pas  refermé  la  porte  de  ,l’ escalier,  je 
Pavais  laissée  entr’ouverte,  d’abord  pour  ne  pas 
faire  de  bruit,  et  puis  pour  me  ménager.,  en  cas 


chambre  où  je  venais  d’entrer  était  dam  une  I 
obscurité  complète,  précaution  que  j’atU'ibnai  à la 
pudeur  OU  à la  prudence  de  Rose...  J’aiivje  tille  ! 
me  disuis-je,  elle  m’attend  I Elle  doit  trembler,  car 
je  tremble,  moi...  et  je  m’avançai  lentement, écou- 
tant du  côté  de  la  chambre  de  la  comtesse,  et  me 
rappelant  ce  vers  de  Del  il  le  qui,  grâce  au  ciel, 
convenait  parfaitement  à la  situation  : 

« Il  no  voit  que  lu  nuit,  uYiiIauI  que  le  hUjiicc!  » 

Alors,  plus  rassuré,  je  me  dirigeai  vers  l’endroit 
de  l’appartament  où  devait  être  Rose,  et  à mesure 
que  j’approchais,  j’entendais  le  hruit  calme  et  ré- 
gulier de  la  respiration  la  plus  égale.  J’approchai 
encore,  et  ne  pus  revenir  de  ma  surprise  en  m’a- 
percevant qu’elle  dormait.  Elle  donnait!  Quoi! 
l’émotion  qu’elle  éprouvait  lui  permettait  de  dor- 
mir ! moi  j’avais  eu  la  fièvre  depuis  l’instant  seu- 
lement où  cette  idée  dp  rendez-vous  m’était  venue. 

Je  sentais  en  ce  moment  encore  mou  cœur  s’agi- 
ter avec  violence..  Et  elle  !..  elle  dormait  eu  m’at- 
tendant! Un  pareil  sang-froid  annonçait  une  habi- 
tude du  danger,  ou  une  hardiesse  surnaturelle  qui 
m’effrayait!  Je  pouvais  admirer  Napoléon  ou  le 
grand  (fondé  dormant  la  veille  d’une  bataille... 
Mais  mademoiselle  Rose  !..  J’étais  furieux  ! J’étais 
indigné!..  Un  instant  j’eus  la  pensée  de  retourner 
sur  mes  pas  pour  la  punir...  pour  me  venger!  Et 
puis  dans  ma  colère,  d’autres  idées  de  vengeance  me 
vinrent  à l’esprit.  Mais  à peine  si  je  parvins  à inter- 
rompre ce  sommeil  profond  où  elle  était  plongée,  et, 
sans  ouvrir  les  yeux...  elle  murmura  à demi-voix  et 
avec  impatience  ces  mots  qui  n’avaient  rien  de  flat- 
teur : Mon  Dieu!...  Laissez-moi  donc  ! — Ah  ! pour 
le  coup  et  dans  mon  dépit  oubliant  les  périls  qui 
nous  environnaient,  j’allais  éclater!.,  lorsque  du 
côté  de  l’appartement  de  la  comtesse  je  crus  en- 
tendre du  bruit...  Je  vis  même  à travers  les  fentes 
de  la  porte  briller  la  lueur  d’une  bougie;  par  un 
mouvement  aussi  rapide  que  la  pensée,  je  m’élançai 
hors  de  la  chambre  de  Rose  dont  je  refermai  la 
porte,  et  il  était  temps  ! J’étais  encore  sur  l’escalier 
que  j’entendis  comme  un  cri  de  surprise  ou  d'excla- 
mation... .mais  peu  m’importait , je  n’avais  pins 
rien  à craindre,  personne  ne  m’avait  vu,  et,  deux 
minutes  après,  j’étais  chez  moi,  dans  mon  appar- 
tement clos  et  barricadé...  comme  si,  en  fermant 
ma  porte  au  verrou,  j’empêchais  les  soupçons  ou  les 
souvenirs  d’entrer. 

Je  passai  une  mauvaise  nuit  et  une  mauvaise 
matinée;  j’étais  mécontent  de  moi,  je  me  sentais 
humilié.  Toutes  les  réflexions  que  j’avais  laites  la 
veille  et  qui  avaient  eu  si  peu  de  pouvoir,  avant, 
en  avaient  beaucoup,  après;  j’espérais  bien  que  • 
jamais  cette  aventure  ne  serait  connue;  mais 
n’était-ce  rien  que  de  rougir  aux  yeux  de  Rose,  de 
me  retrouver  avec  elle  dans  ce  château,  de  la  ren- 
contrer dans  cette  antichambre  que  vingt  fois  par 
jour  il  fallait  traverser,  et  où  d’ordinaire  elle  était  j 
à coudre  ou  à broder!  Je  redoutais  sa  vue,  je  crai-  ! 
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gnais  surtout  ses  regards  d’intelligence...  Je  ne  sa- 
vais comment  m’y  soustraire  ; j’étais  sûr  de  baisser 
les  yeux,  de  pâlir,  de  rougir...  et  si  ces  dames  re- 
marquaient mon  trouble;  si  elles  en  devinaient  la 
cause...  j’étais  perdu  ! Au  milieu  de  ces  angoisses, 
la  cloche  du  château  sonna  le  premier  coup  du 
déjeuner...  puis  le  second...  il  fallait  bien  se  rési- 
gner... il  fallait  descendre  ! Je  pris  mon  parti,  et 
de  l’air  le  plus  intrépide  qu’il  me  fut  possible,  je 
traversai  l’antichambre  avec  une  apparence  de 
résolution  et  de  gaieté,  qui  se  changea  bientôt  en 
satisfaction  réelle,  quand,  jetant  autour  de  moi  un 
coup  d’œil  rapide,  je  n’aperçus  pas  le  témoin  re- 
doutable que  je  craignais  de  rencontrer. 

Je  repris  courage,  m’efforçant  d’être  aimable  et 
de  montrer  une  grande  liberté  d’esprit.  Jamais  je 
ne  fus  plus  triste  et  plus  préoccupé  ; à chaque  instant 
je  m’attendais  à une  apparition  qui  n’arriva  point  ! 

Contre  toutes  mes  prévisions.  Rose  ne  parut  pas 
de  la  journée. 

Que  lui  était-il  donc  arrivé?...  Le  soir  même,  et 
comme  à l’ordinaire,  elle  ne  servit  point  le  thé 
dans  le  salon. 

Je  commençai  à être  inquiet  mais  pour  rien  au 
monde,  je  n’aurais  osé  m’informer  d’elle.  Ce  fut 
une  de  ces  dames  qui  prit  la  parole  et  demanda 
tout  haut  : où  donc  est  Rose  ? 

Je  l’aurais  remerciée  ! 

Il  se  fit  un  instant  de  silence.  La  dame  renouvela 
sa  question. 

— Elle  n’est  plus  ici,  dit  froidement  la  comtesse 
Julia  en  baissant  les  yeux  et  sans  me  regarder. 

— Pourquoi  donc  ? s’écrièrent  toutes  ces  dames. 

— Ma  belle-sœur,  qui  est  restée  à Paris,  avait 
besoin  d’une  femme  de  chambre...  je  la  lui  ai  en- 
voyée ce  matin. 

— Et  vous  ? 

— J’ai  la  fille  du  jardinier. 

— • C’est  singulier  ! 

— C’est  original  ! 

— C’est  invraisemblable  ! s’écrièrent  trois  dames 
à la  fois;  car  enfin,  ma  chère  comtesse,  votre  belle- 
sœur,  qui  est  à Paris,  peut  se  procurer  des  femmes 
de  chambre  plus  facilement  que  vous. 

Chacun  convint  de  la  justesse  de  cette  observa- 
tion, et  donna  à entendre  qu’il  y avait  sans  doute 
d’autres  motifs. 

— Je  ne  dis  pas  non,  reprit  la  comtesse  avec  le 
même  sang-froid. 

— Et  quels  motifs?  dites-les-nous. 

— Pas  à présent. 

— Vous  nous  les  direz  plus  tard  ! 

— C’est  possible. 

— Et  quand  donc  ! s’écrièrent  toutes  les  dames  en 
se  levant  et  en  entourant  la  comtesse... 

• Pendant  ce  temps  , j’étais  plus  mort  que  vif,  et 
semblable  à un  criminel  qui  attend  son  arrêt. 

— Comme  tu  es  pâle  ! s’écria  Constantin,  comme 
ta  main  est  froide  ! est-ce  que  tu  es  indisposé  ? 

Et,  grâce  à cette  maudite  observation , tous  les 
regards  et  tout  l’intérêt  se  reportèrent  sur  moi.  Rose 
fut  oubliée. 


— En  effet,  balbutiai-je  d’un  air  interdit...  je... 
ne  me  sens  pas  bien. 

| — Je  m’en  suis  aperçue  depuis  ce  matin,  dit  avec 

bonté  l’une  de  ces  dames. 

— Peut-être  a-t-il  eu  froid  avec  nous  sur  la  ri- 
vière, dit  une  autre  en  se  rapprochant  de  moi. 

— Peut-être  a-t-il  passé  une  mauvaise  nuit,  dit 
la  comtesse  Julia  avec  un  air  de  simplicité  qui  acheva 
de  me  bouleverser.  J’étais  dans  un  état  déplorable  ! 

Et  tout  le  monde  de  m’entourer , de  me  donner 
sa  consultation  et  son  ordonnance.  L’une  m’engagea 
à me  retirer,  ce  que  j’acceptai  de  grand  cœur; 
l’autre  me  conseilla  la  fleur  de  tilleul , celle-ci  de 
la  camomille,  et  tous  les  avis  se  réunirent  pour  du 
thé  bien  léger  et  bien  chaud. 

— Je  regrette  que  Rose  ne  soit  pas  là,  dit  la  com- 
tesse Julia  avec  le  même  sang-froid  ; elle  vous  l’au- 
rait porté. 

Pour  le  coup  je  fus  atterré.  Elle  sait  tout  ! me  dis- 
je,  elle  sait  tout  ! 

La  comtesse  sonna  le  valet  de  chambre  de  son 
mari,  qui  m’accompagna.  Je  rentrai  dans  mon  ap- 
partement, et  je  me.  jetai  sur  mon  lit  daus  un  état 
voisin  du  désespoir. 

Elle  sait  tout  ! Et  dans  ce  moment  peut  - être, 
au  milieu  du  salon,  elle  raconte  à toutes  ces  dames 
l’histoire  de  mon  voyage  nocturne,  et  ma  passion 
délirante...  pour  qui?  pour  une  femme  de  chambre 
qu’elle  a été  obligée  de  renvoyer  à cause  de  moi  ! 
Ah  ! quelle  honte!...  Je  suis  perdu  de  réputation, 
je  suis  voué  au  ridicule,  je  serai  désormais  l'objet 
de  leurs  railleries  ! J’écoutai...  et  du  salon  au-dessus 
duquel  était  placée  ma  chambre...  de  longs  éclats 
de  rire  arrivèrent  à mon  oreille. 

« Ah  ! m’écriai-je  furieux,  je  ne  resterai  pas  dans 
ce  château;  je  ne  reverrai  plus  ces  nobles  dames  à 
qui  je  ne  veux  pas  servir  de  jouet.  Plutôt  mourir  ! 

« Encore  elles...  encore  elles,  — que  j’entends  ! » 
Et  en  effet,  dans  les  vastes  corridors  qui  menaient 
à leurs  chambres,  les  échos  répétaient  au  loin  leurs 
éclats  joyeux.  Plusieurs  même,  en  passant  devant 
ma  porte,  me  dirent  d’une  voix  douce  et  maligne  : 
Bonsoir,  monsieur  Georges,  bonne  nuit...  Ah!  si 
elles  eussent  été  des  hommes!..  Mais  non,  il  fallait 
se  taire  et  subir  leurs  outrages,  sous  peine  d’un  ri- 
dicule plus  grand  encore  !.. 

Vous  devinez  quelle  nuit  je  passai  ! Et  le  lende- 
main, sans  voir  les  maîtres  de  la  maison,  sans  pré- 
venir mon  ami  Constantin,  je  partis  au  point  du 
jour,  laissant  sur  ma  table  une  lettre  où  je  deman- 
dais pardon  d’un  si  brusque  départ,  m’excusant 
sur  mon  indisposition  dont  la  gravité  avait  aug- 
menté, etc.,  etc.,  donnant  enfin  des  raisons  dont 
je  savais  que  personne  ne  serait  dupe;  mais  tout 
m’était  devenu  indifférent,  pourvu  que  je  sortisse 
de  ce  château,  pourvu  que  je  fusse  loin  de  cette 
société  insultante  et  railleuse,  à laquelle  je  venais 
de  dire  un  éternel  adieu  !.. 

J’arrivai  chez  ma  mère,  qui  fut  tout  effrayée  de 
ma  pâleur  et  de  mon  air  souffrant,  ne  pouvant  con- 
| cevoir  qu’un  mois  de  bonne  société  m’eût  changé 
i à ce  point. 
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Aussi,  quand  , s’adressant  à moi  d'un  air  aimable  et  gracieui , elle  demanda  : o Si  Monsieur  voulait  un  verre  d’eau 

sucrée!.,  ou  aulre  chose,  d 


Je  m’enfermai  encore,  ne  voulant  voir  personne, 
ne  répondant  pas  même  aux  lettres  de  mon  ami 
Constantin  ou  aux  billets  de  ces  dames,  qui,  déso- 
lées de  perdre  leur  victime,  envoyèrent  tout  d’a- 
bord savoir  de  mes  nouvelles.  Je  ne  m’occupais 
plus  que  de  mes  travaux  et  de  mon  état,  commen- 
çant à comprendre  que  c’était  de  moi  seul  que  dé- 
pendaient ma  fortune,  mon  avenir  et  ma  réputa- 
tion, et  je  fis  si  bien  qu’au  bout  de  six  mois  je 
passai  mon  examen,  et  fus  reçu  le  premier  à l’É- 
cole polytechnique. 

— Et  moi  ! m’écriai-je,  en  interrompant  mon  ami 
Georges  au  milieu  de  son  récit,  je  vous  fais  com- 
pliment de  vos  malheurs , car  chaque  catastrophe 
amoureuse  vous  vaut  un  avancement  rapide  et  réel. 
L’amour  et  les  femmes,  ces  grands  moyens  de 
succès  d autrefois,  ne  sont-ils  pas  de  nos  jours  un 
empêchement  à la  fortune  ? N’est-ce  pas  là,  dites- 
moi,  la  véritable  morale  de  votre  récit?.. 

— Tirez-en  de  la  morale,  si  vous  pouvez,  me  dit 


Georges  en  éclatant  de  rire,  cela  m’étonnera,  sur- 
tout quand  vous  connaîtrez  la  fin  de  cette  aventure 
qui  me  confond  toujours  quand  j’y  pense. 

— Continuez  donc,  car  je  ne  vois  pas  jusqu’ici 
mon  second  acte. 

— Dieu  veuille  qu’il  arrive  ; or,  vo  ci  peut-être 
qui  va  nous  y mener.  Je  venais  d’être  reçu  à l’É- 
cole polytechnique,  je  portais  l’épée  et  presque  l’é- 
paulette, et  ce  succès,  que  je  ne  devais  qu’à  moi- 
même,  m’avait  un  peu  consolé  des  mésaventures 
que  je  devais  au  hasard  Le  maréchal  de  ***,  ancien 
compagnon  d’armes  de  mon  père,  était  venu  in- 
specter l’école , et  avait  prié  le  gouverneur  de  1 ü 
présenter  les  élèves  les  plus  distingués;  j’avais  eu 
l’honneur  d’être  compris  dans  ce  choix;  il  nous 
avait  invités  à diner  ; c’était  un  grand  bonheur,  un 
jour  de  fête  pour  tout  le  monde  ; il  en  fut  autre- 
ment pour  moi.  Le  diner  se  passa  à merveille,  et 
la  soirée  s’annoncait  de  même  ; le  maréchal , qui 
avait  causé  avec  mes  camarades,  me  prit  à part 
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près  de  la  cheminée,  et  à la  manière  dont  il  com- 
mença l’entretien,  je  vis  qu’il  voulait  juger  par  lui- 
même  du  Lien  qu’on  lui  avait  dit  de  moi.  Aussi  je 
rassemblai  toutes  mes  forces  pour  sortir  avec  hon- 
neur de  ce  nouvel  examen.  Il  venait  de  mettre  en 
avant  une  question  que  je  me  sep  tais  les  moyens 
de  traiter  d’une  manière  victorieuse  et  brillante, 
lorsque  madame  la  maréchale  sonna  pour  avoir  un 
verre  d’eau  sucrée.  Il  lui  fut  apporté  près  de  la 
cheminée  où  j’étais,  par  une  femme  de  chambre 
qui  se  retourna,  et  je  reconnus...  Rose!  Rose  qui, 
dans  un  moment  de  surprise  et  de  joie,  manqua  de 
renverser  sur  la  robe  de  sa  maîtresse  le  verre  d’eau 
qu’elle  tenait  d’une  main  tremblante,  pendant  que 
ses  yeux  ne  quittaient  pas  les  miens.  Et  moi,  troublé, 
déconcerté  par  cette  apparition  subite,  j’hésitais... 
je  balbutiais...  je  n’avais  pas  deux  idées  de  suite... 
Je  répondais  tout  de  travers  au  maréchal,  qui  pre- 
nant mon  embarras  pour  ignorance  ou  incapacité, 
se  hâta  de  changer  la  conversation.  « Quel  est  le  , 
« tailleur  qui  fait  vos  uniformes?  me  dit-il,  le  vôtre 
« vous  va  à merveille,  et  voilà  ce  que  j’appelle  une 
« jolie  tournure  d’officier.  » J’étais  désespéré;  j’au- 
rais mieux  aimé  qu’il  m’eût  donné  des  coups  de 
poignard,  que  de  m’adresser  une  phrase  pareille.  Il  ; 
était  dit  que  les  femmes  en  général,  et  Rose  en 
particulier,  devaient  toujours  me  porter  malheur. 
Aussi,  quand,  s’adressant  à moi  d’un  air  aimable 
et  gracieux,  elle  demanda  : « Si  monsieur  voulait 
aussi  un  verre  d’eau  sucrée...  ou  autre  chose...  » 
je  lui  lançai  un  regard  d’impatience  et  de  colère, 
et  je  crois  même  que  je  lui  tournai  le  dos;  puis, 
rejoignant  mes  camarades,  nous  prîmes  congé  du 
maréchal,  eux  enchantés,  et  moi  désolé  de  ma 
soirée. 

Le  lendemain,  je  reçus  une  lettre  dont  l’écriture 
ne  m’était  que  trop  présente,  je  l’aurais  d’ailleurs 
reconnue  à l’orthographe  et  aux  efforts  ^inouïs  que 
l’on  avait  faits  pour  écrire  élève  de  l’École  'poly- 
technique; ce  dernier  mot  surtout  avait  dû  lui 
donner  une  peine...  dont  il  fallait  lui  savoir  gré... 
quoiqu’à  vrai  dire  elle  eût  complètement  échoué  ; 
j’ouvris  donc  la  lettre,  que  je  ne  lus  point  sans 
quelque  travail,  et  qui  contenait  ce  qui  suit  : 

« Je  sais,  monsieur  Georges,  pourquoi  vous  m’en 
« voulez,  et  pourquoi  hier,  chez  madame  la  ma- 
« réchale,  ma  nouvelle  maîtresse,  vous  ne  m’avez 
« pas  seule  nent  regardée.  Vous  êtes  fâché  contre 
« moi  de  ce  que  j’ai  manqué  au  rendez-vous  que 
« je  vous  avais  donné,  et  vous  croyez  que  je  me 
« suis  moquée  de  vous.  Je  vous  prie  de  croire  que 
« ça  n’est  pas;  que  je  ne  me  suis  jamais  moquée  de 
« personne,  et  surtout  de  vous  qui  êtes  si  aimable 
« et  si  gentil.  Voici  la  chose  : le  soir  même,  au 
« moment  où  je  venais  de  glisser  sous  votre  oreiller, 

« et  en  faisant  votre  couverture,  le  billet  en  ques- 
« tion,  madame  me  dit  : Vous  allez  partir  pour 
« Paris;  le  cabriolet  est  en  bas  qui  vous  attend. 

« Je  voulus  objecter  pour  gagner  jusqu’au  lende- 
« main...  Madame  répondit  ; Ce  soir,  à l’instant 
« même.  C'est  pour  une  robe  dont  voici  le  modèle  ; 

«.  vous  la  porterez  à ma  couturière,  et  vous  ne  re- 


:<  viendrez  que  quand  elle  sera  achevée.  Or,  vous 
« saurez  qu’il  n’y  avait  pas  moyen  de  raisonner 
« avec  madame,  surtout  quand  il  s’agissait  de  robes! 
« Au  bout  de  trois  jours, quand  elle  fut  laite,  je  re- 
« vins  bien  vite  pour  me  justifier;  mais  vous  n’é- 
« tiez  plus  au  château.  Plus  tard,  à Paris,  j’espérais 
« vous  voir  chez  ma  maîtresse...  mais  vous  n’y 
« êtes  pas  venu;  et  quelques  mois  après  j’en  suis 
« sortie  moi-même  pour  des  raisons...  à cause  du 
« valet  de  chambre  de  monsieur...  qui  me  pour- 
« suivait  toujours  et  que  je  n’ai  pas  écouté,  je  vous 
« le  jure...  on  vous  lé  dira,  etc.  » 

Je  n’achevai  pas  cette  lettre  dont  la  fin  m’inté- 
ressait peu.  Le  commencement  ne  me  donnait  que 
trop  à réfléchir...  Comment?,.,  la  nuit  de  mon 
voyage  dans  les  corridors,  mademoiselle  Rose  n’é- 
tait plus  au  château,  elle  en  était  partie  depuis 
quelques  heures.  C’est  sa  maîtresse  qui  l’avait  éloi- 
gnée exprès,  sous  un  prétexte  imaginaire.  Quelle 
, était  donc  la  personne  qui  occupait  l’appartement 
à la  place  de  sa  femme  de  chambre  ! Ce  ne  pouvait 
être  qu’elle-même!  la  comtesse  Julia  ! A cette  idée, 
un  battement  de  coeur  me  saisit,  la  rougeur  me 
monta  au  front,  un  éclair  de  joie  brilla  dans  mes 
yeux  ; je  me  sentis  un  mouvement  d’orgueil  et  de 
vanité  bien  absurde,  un  sentiment  de  triomphe 
qui  n'avait  pas  le  sens  commun,  car,  enfin,  ce 
triomphe,  si  je  l’avais  obtenu,  c’était  par  une  er- 
reur, par  une  fraude,  ou  plutôt  par  un  hasard  qui 
excluait  toute  idée  de  préférence...  et  malgré  cela 
j’étais  fier  et  heureux,  comme  si  mon  mérite  y eût 
été  pour  quelque  chose. . . et  puis  ce  n’était  pas  une 
femme  de  chambre,  c’était  une  grande  dame,  une 
comtesse  X 

Plus  je  réâéchissais  cependant,  et  plus  mon 
aventure  me  semblait  inconcevable  et  difficile  à 
expliquer.  D’abord  toutes  mes  craintes  d’avoir  été 
découvert,  et  le  ridicule  et  les  railleries  dont  je 
redoutais  l’effet,  n’avaient  jamais  existé  que  dans 
mon  imagination.  La  comtesse  et  ces  dames  n’a- 
vaient jamais  soupçonné  ni  moi,  ni  Rose,  puisque 
celle-ci  était  revenue  trois  jours  après  au  château, 
et  qu’elle  était  restée  quelques  mois  encore  chez  sa 
maîtresse  ; on  ne  l’avait  donc  pas  chassée,  mais  on 
avait  voulu  l’éloigner  ce  soir-là...  Pourquoi?... 
Pour  un  amant  heureux  et  attendu.  Mais  l’accueil 
que  l’on  m’avait  fait  prouvait  assez  qu’on  n’atten- 
dait personne!....  et  moi  moins  encore  que  tout 
autre!  Comment  d’ailleurs  deviner  la  clé  que  j’a- 
vais en  mou  pouvoir!  sans  compter  que  la  réputa- 
tion de  la  comtesse  éloignait  toute  idée  de  ce  genre  ! 
On  ne  lui  connaissait  aucun  amant...  bien  plus,  on 
ne  lui  en  donnait  aucun. . . ce  qui  rendait  le  hasard 
encore  plus  flatteur  pour  moi;  et  sans  chercher  da- 
vantage à pénétrer  ce  mystère,  j’acceptai  mon  bon- 
heur sans  l’expliquer,  ni  le  comprendre  ; mais,  par 
un  effet  bien  singulier,  la  comtesse,  qui  jusqu’à  ce 
jour  m’avait  été  tout  à fait  indifférente,  cessa  dès  ce 
moment  de  l’être  pour  moi;  je  ne  pensais  plus  qu’à 
elle  et  aux  moyens  de  la  revoir;  autant  j’avais  né- 
gligé mon  ami  Constantin,  autaut  je  mis  d empres- 
sement à le  rechercher,  Je  le  croyu's  furieux,  de 
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mon  absence...  Ilélas  ! à peine  s’en  était-il  aperçu. 
Les  personnes  qui  n’aiment  rien  sont  les  gens  du 
monde  les  plus  faciles  à vivre  ! Jamais  de  repro- 
ches, jamais  d’humeur...  Il  faut  aimer  pour  avoir 
un  mauvais  caractère  ! Constantin  me  reçut  à bras 
ouverts,  et  c’est  dans  une  soirée  qu’il  donnait  que, 
pour  la  première  fois...  je  revis  sa  sœur.  Sa  pré- 
sence produisit  sur  moi  un  effet  dont  elle-même 
s’aperçut,  car  elle  me  regarda  d’un  air  étonné. 
Jusqu’alors,  je  l’avais  à peine  remarquée,  et  main- 
tenant je  contemplais  avec  curiosité  cette  taille  si 
élégante,  ces  beaux  bras,  ces  jolies  mains,  ces  che- 
veux blonds  cendrés  et  surtout  ces  yeux  bleus, 
qu'animaient  à la  fois  la  malice  et  la  bonté. . . Je  re- 
gardais tout  cela  avec  plaisir,  avec  bonheur,  avec 
un  sentiment  que  je  ne  puis  définir  et  que  vous, 
monsieur,  vous  ne  comprendrez  pas. 

— Si  vraiment,  lui  dis-je...  Ces  arbres  qui,  dans 
ce  moment,  balancent  leur  feuillage  au-dessus  de 
nos  têtes,  me  semblent  les  plus  beaux  des  environs, 
pourquoi?  Parce  qu’ils  sont  à moi  ! Le  sentiment 
de  la  propriété!!... 

Georges  sourit  et  continua. 

Sans  le  vouloir  et  sans  m’en  rendre  compte,  je 
fus  dès  ce  moment  plus  assidu,  plus  prévenant  que 
jamais  auprès  delà  comtesse;  mes  attentions  avaient 
un  caractère  de  soumission  et  surtout  de  respect 
qui  frappait  tout  le  monde  et  qui  me  semblait 
à moi  une  restitution,  une  réparation.  J’avais,  sans 
qu’elle  le  sût,  tant  de  torts  à expier  ! Elle  n’était 
pas  insensible  à un  dévouement  si  désintéressé , 
car,  je  l’ai  déjà  dit,  son  cœur  était  tout  à l’amitié, 
et  de  ce  côté  il  n’y  avait  point  de  sacrifice  dont  elle 
ne  fût  capable.  Mais  tout  autre  sentiment  la  laissait 
froide  et  indifférente;  elle-même  en  convenait,  et 
un  jour  qu’assez  maladroitement,  son  mari  vantait 
tout  haut  sa  vertu  et  ses  principes  : Je  n’y  ai  pas 
démérité,  dit-elle  avec  impatience,  je  n’ai  dans 
l’esprit  rien  d’exalté,  rien  de  romanesque,  et  ce 
n’est  pas  ma  faute,  ni  la  vôtre  peut-être,  si  jusqu’à 
présent  je  vous  ai  été  fidèle  ! 

Je  ne  pus  retenir  un  sourire  qu’elle  remarqua. 

— Pourquoi  riez-vous,  monsieur  Georges,  me 
dit-elle? 

— Pour  des  raisons  que  je  ne  peux  pas  dire. 

— Et  que  vous  allez  cependant  m’avouer... 

— Non,  car  elles  vous  fâcheraient. 

— Jamais  je  ne  me  fâche  avec  mes  amis  ! 

Malgré  cette  assurance,  je  gardai  mon  secret  et 
continuai  pendant  plus  d’un  an  ma  cour  assidue  et 
silencieuse,  non  que  j’aimasse  la  comtesse  d’amour; 
cela  n’y  ressemblait  en  rien.  Ce  n’étaient  ni  cette 
fièvre,  ni  ce  délire  que  j’avais  éprouvés  dans  la  pas- 
sion de  vingt-quatre  heures  dont  je  vous  parlais 
hier.  Il  n’y  avait  là  ni  tourment,  ni  malheur,  ni 
extravagance , rien  enfin  de  ce  qui  constitue  l’a- 
mour; mais,  je  n’aimais  personne  plus  que  la  com- 
tesse; c’était  une  affection  qui  ne  ressemblait  à au- 
cune autre,  car  elle  avait  quelque  chose  de  piquant, 
de  mystérieux  et  en  même  temps  de  calme  et  de 
paisible  ! Cela  venait  peut-être  de  ce  qu’ayant  com- 
mencé le  roman,  comme  les  autres  le  terminent 
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d’ordinairo,  j’avais  de  moins  l’impal ieueo  et  la  cu- 
riosité, qualités  inséparable»  de  tou»  les  amours  de 
ce  monde. 

La  comtesse  cependant  ne  pouvait  ignorer  mes 
sentiments;  je  voyais  qu’elle  en  était  touchée,  mais 
pas  comme  je  l’aurais  voulu,  car  elle  s’en  allligeait 
et  s’en  inquiétait  pour  moi.  Un  jour  que  nous  étions 
seuls  dans  son  boudoir,  elle  me  tendit  la  main  et 
me  dit:  Georges,  vous  êtes  un  bon  et  aimable  jeune 
homme...  à qui,  depuis  longtemps,  j’ai  donné  toute 
mon  amitié,  mais  n’attendez  et  ue  demandez  jamais 
plus.  Je  voudrais  vous  l’accorder  que  cela  me  se- 
rait impossible. 

— Peut-être  ! lui  dis-je  ; et  alors,  me  jetant  à se» 
pieds  et  implorant  mon  pardon,  je  lui  racontai  en 
peu  de  mots  et  la  faute  et  le  bonheur  que  j’a\ais  à 
me  reprocher.  Elle  poussa  un  cri  ! mais  je  ne  re- 
marquai dans  ses  traits  ni  trouble  ni  colère;  et,  re- 
prenant’sur-le-champ  un  sang-froid  admirable,  elle 
me  tendit  de  nouveau  la  main  et  me  dit  : Relevez- 
vous,  je  n’ai  pas  de  pardon  à vous  accorder;  ce  n’é- 
tait pas  moi ! 

Ce  que  j’éprouvais  est  impossible  à décrire. 

Était-ce  un  moyen  de  se  soustraire  à mes  vœux? 

Voulait-elle  m’abuser? me  donner  le  change? 

et  anéantir  ainsi  les  droits  que  le  hasard  m’avait 
donnés. 

Je  levai  les  yeux  vers  elle. 

Son  front  était  calme  et  serein,  et  dans  son  regard 
noble  et  pur  brillait  la  vérité  tout  entière. 

Je  rougis  d’avoir  douté  un  instant. 

— Je  vous  crois  ! je  vous  crois  1 m’écriai-je;  mais 
qui  donc  était-ce? 

— Je  ne  puis  vous  le  dire. 

— Vous  me  le  direz... 

Tout  à coup  Georges  se  leva  brusquement  ; il  ve- 
nait d’entendre  le  premier  coup  de  midi.  Je  vou- 
lus en  vain  le  retenir  ou  le  suivre  de  loin...  Je  le 
vis,  à l’extrémité  du  bois,  s’élancer  sur  un  cheval 
qu’on  lui  tenait  prêt , et  il  disparut  en  me  criant, 
encore  comme  la  veille  : A demain  ! 


IV. 

Le  lendemain,  Georges  arriva  un  peu  plus  tard 
que  de  coutume. 

Un  air  soucieux  avait  remplacé  cet  air  de  fran- 
chise et  de  gaieté,  caractère  distinctif  de  sa  physio- 
nomie. 

— Est-ce  l’histoire  d’hier  qui  vous  a laissé  des 
idées  sombres?  lui  dis-je. 

— Non , répondit-il , des  contrariétés , des  cha- 
grins plus  récents  qu’il  faut  oublier. 

— Alors,  reprenons  votre  histoire. 

— Très-volontiers;  où  en  étais-je? 

— Au  moment  où  la  comtesse  Julia  refusait  de 
vous  nommer  l’héroïne  de  votre  aventure. 

— C’était  piquant,  n’est-ce  pas?  Possesseur  d’un 
bien  que  je  ne  pouvais  connaître;  amant  heureux 
d’une  maitresse  qui  gardait  l’anonyme-,  je  sup- 
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pliais,  je  pressais  la  comtesse  de  me  nommer,  ou 
du  moins  de  me  laisser  deviner  cette  beauté  mys- 
térieuse. Elle  s’y  refusa  constamment. 

— Je  le  crois  bien,  m’écriai-je,  c’était  elle. 

— Non,  monsieur,  je  vous  ai  déjà  dit  les  raisons 
que  j’avais  de  croire  le  contraire....  et  puis  il  y en 
avait  d’autres  encore...  des  détails  que  je  n’avais 
pu  vous  donner...  mais  qui  me  frappaient  alors,  et 
qui  tous  me  prouvaient  qu’elle  avait  dit  la  vérité... 
Ma  curiosité  n’en  devenait  que  plus  vive.  Je  mou- 
rais d’envie  de  connaître  ce  secret.  Je  jurais  de 
n’en  point  abuser.  — Alors,  me  répondit  la  com- 
tesse, à quoi  bon  vous  le  dire  ? pourquoi  vous  don- 
ner des  regrets  inutiles? 

— Elle  est  donc  jolie?  m’écriai-je. 

— Eb  ! mais,  me  dit-elle  après  m’avoir  regardé 
en  souriant,  c’est  moi  qui  vous  le  demanderais. 

— Ah  ! c’est  de  l’ironie , c’est  de  la  raillerie  ! 

— Eh  bien,  s’il  faut  vous  parler  sérieusement, 
pourquoi  exposer  une  honnête  femme? 

— Elle  est  donc  vertueuse?...  tant  mieux. 

— Pourquoi? 

— Je  ne  sais...  mais  tant  mieux! 

— Tant  pis,  au  contraire.....  il  vaudrait  mieux 
qu'il  s’agît  d’une  coquette,  je  vous  la  nommerais, 
sans  crainte  de  vous  voir  profiter  d’un  tel  avantage. 

— Moi!...  vous  pourriez  croire... 

— Certainement  ! et  je  m’explique  à présent  vos 
assiduités  auprès  de  moi....  c’est  là  ce  qui  vous  a 
donné  l’idée  et  plus  tard  la  hardiesse  de  me  laire  la 
cour...  Soyez  franc. 

— Eh  bien  ! oui,  je  l’avoue. 

— Comment  alors  n’en  serait-il  pas  de  même 
auprès  d’une  personne  qui,  sous  tous  les  rapports, 
vaut  mille  fois  mieux  que  moi  ? 

— Que  dites- vous?  m’écriai-je  avec  joie. 

— Je  n’ai  rien  dit,  reprit-elle  vivement,  sinon 
que  je  ne  veux  pas  troubler  son  repos  en  la  faisant 
rougir  d’un  crime  dont  elle  est  innocente,  ou  en 
l’exposant  à des  dangers... 

— Qui  ne  sont  pas  à craindre  pour  elle  ! 

— Peut-être  ! — Elle  me  regarda,  réfléchit  en- 
core, et  reprit  : — Oui,  en  ne  la  nommant  pas,  je 
fais  une  bonne  action  ! 

— Une  bonne  action?  m’écriai-je. 

— Et  je  vous  en  épargne  peut-être  une  mau- 
vaise. Ainsi,  monsieur  Georges,  résignez-vous,  car 
vous  ne  saurez  jamais  rien. 

— Jamais!... 

— Je  vous  l’atteste  ! 

— Vous  me  traitez  en  ennemie! 

— Au  contraire,  je  vous  parle  en  amie,  en  amie 
jalouse  de  votre  affection,  et  qui  ne  veut  ni  la  perdre 
ni  la  partager. 

Je  la  quittai,  jurant  de  ne  plus  la  revoir,  et  le 
lendemain  j’étais  chez  elle. 

— Je  l’aurais  parié  ! s’écria-t-elle  en  m’aperce- 
vant; et  jugez,  monsieur,  quelle  bonne  position 
je  viens  d’acquérir.  Je  suis  sûre  maintenant  de 
vous  voir  tous  les  jours.  On  peut  douter  de  l’amitié 
des  hommes,  mais  jamais  de  leur  curiosité.  Aussi 
vous  serez  assidu  auprès  de  moi  tant  que  vous  ne 


connaîtrez  pas  le  mot  de  l’énigme,  et  comme  vous 
ne  le  saurez  jamais. . . 

J’eus  beau  protester  de  la  vivacité  de  mon  affec- 
tion et  de  sa  durée...  quand  même!!...  je  vis  bien 
que  la  comtesse  était  décidée  au  silence...  Eh  bien! 
m’écriai-je,  je  saurai  la  vérité  malgré  vous. 

— Ce  sera  difficile. 

— D’abord,  c’était  une  des  dames  qui  passaient 
l’été  dans  votre  château. 

— Je  ne  dis  pas  non. 

— Vous  en  convenez? 

— Je  ne  conviens  de  rien. 

— Et  moi,  je  saurai  à quoi  m’en  tenir  : je  ferai 
plutôt  la  cour  à toutes... 

— Permis  à vous... 

Je  cherchai  alors  dans  ma  tête,  et  naturellement 
mes  idées  se  tournèrent  vers  celles  que  de  moi- 
même  j’aurais  préférées,  comme  si  le  hasard  n’eût 
eu  rien  de  mieux  à faire  que  de  se  rencontrer  avec 
mes  désirs. 

Je  venais  d’être  nommé  officier  d’artillerie;  j’étais 
mon  maître , et  l’hiver  que  je  passai  dans  la  re- 
cherche de  cette  beauté  inconnue  fut  sans  contredit 
le  plus  heureux  et  le  plus  amusant  de  ma  vie. 
Lorsque,  dans  une  soirée,  dans  un  bal,  j’apercevais 
une  jeune  et  jolie  femme,  je  la  regardais  avec  sa- 
tisfaction, avec  orgueil.  Je  me  disais  : C’est  peut- 
être  elle!...  Et  semblable  à l’avare  du  Dissipateur, 
cette  idée  me  valait  presque  une  réalité!  Quand  je 
voyais  des  cavaliers  empressés  qui  sollicitaient  vai- 
nement un  regard,  je  pensais  que,  peut-être  sans 
le  savoir,  j’avais  été  plus  heureux  qu’eux  tous. 
Alors  je  m’approchais  avec  une  confiance  que  venait 
déconcerter  le  sourire  railleur  de  la  comtesse.  Son 
coup  d’œil  calme  et  tranquille  me  disait  : Ce  n’est 
pas  elle  ; car  elle  eût  été  émue  ou  inquiète  si  j’avais 
deviné  juste!... 

Je  me  trompais  donc  toujours,  et  d’erreur  en  er- 
reur cela  pouvait  aller  très-loin;  cette  recherche 
vaine  qui  occupait  toutes  mes  pensées  me  faisait 
négliger  des  études  sérieuses  d’oû  dépendait  mon 
avenir.  La  comtesse,  qui  avait  pour  moi  une  amitié 
véritable...  une  amitié  de  sœur,  s’effrayait  de  mon 
extravagance  et  cherchait  à m’en  détourner. 

— Eh  bien  ! lui  disais-je,  avouez-moi  la  vérité. 

— Je  le  voudrais...  Je  ne  le  puis. 

Et  notre  discussion  recommençait.  Un  soir  sur- 
tout, Julia  était  plus  que  jamais  en  humeur  de  faire 
de  la  morale;  et  l’endroit  était  bien  choisi,  nous 
étions  au  bal  de  l’Opéra  avec  son  frère  et  son  mari, 
qui  tous  deux  s’ennuyaient  à plaisir,  et  qui  s’étaient 
lancés  dans  la  foule  pour  chercher  des  distractions. 
Resté  avec  la  comtesse,  et  tous  deux  assis  dans  le 
foyer  de  l’Opéra,  nous  en  revînmes  à notre  éternel 
sujet  de  conversation.  Je  me  fâchais....  je  m’irri- 
tais, et  Julia  riait  de  si  bon  cœur  et  si  haut,  qu’elle 
ne  pensait  même  pas  à déguiser  sa  voix.  Un  masque 
s’approcha  d’elle  et  lui  adressa  la  parole  : 

— La  comtesse  de  Vareville  est  bien  gaie  ce  soir. 

— Y trouves-tu  à redire,  beau  masque  ? 

— Non,  parce  que  je  suis  ton  amie;  sans  cela... 

La  comtesse  tressaillit. 
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— Qu'avez-vous  donc?  lui  dis-je. 

— Rien. 

Mais  il  m’était  aisé  de  voir  qu’elle  était  émue; 
elle  venait  sans  doute  de  reconnaître  à la  voix 

le  masque  qui  nous  avait  adressé  la  parole 

Quels  rapports...  quelle  relation  existaient  entre 
elles?  c’est  ce  que  j’ignorais.  Tout  ce  que  je  me 
rappelle,  c’est  que  ce  petit  domino  me  déplaisait 
singulièrement,  peut-être  parce  qu’il  était  venu  in- 
terrompre une  conversation  intéressante.  Pour  être 
juste  cependant,  je  dois  convenir  qu’il  avait  de 
l’originalité,  de  la  gaiete,  et  surtout  de  l’esprit  ! 11 
lui  en  fallait  pour  deux,  car  depuis  son  arrivée  la 
comtesse,  visiblement  embarrassée,  ne  prenait  plus 
part  à la  conversation,  et  cependant  le  petit  masque 
avait  le  talent  d’être  amusant  sans  méchancetés,  ni 
épigrammes;  au  contraire,  tout  ce  qu’il  disait  était 
flatteur  pour  Julia,  à qui  il  reprochait  galamment 
son  silence  obstiné.  Ce  beau  cavalier  en  est-il  cause? 
dit-il  en  me  montrant.  Ai-je  interrompu  une  dé- 
claration? 

— Une  déclaration  de  guerre,  m’écriai-je,  en  me 
hâtant  de  prendre  la  parole  pour  venir  en  aide  à 
ma  compagne  et  lui  donner  le  tempsde  se  remettre. 
Nous  nous  disputions. 

— En  vérité... 

— Une  discussion  très-vive  sur  une  question.... 

— Douteuse... 

— Très-douteuse  ! 

— Alors,  c’est  vous  qui  avez  tort. 

— Qu’en  savez-vous? 

— Dès  qu’il  y a doute...  les  hommes  ont  tort,  et 
je  décide  contre  vous. 

— Savez-vous  de  quoi  il  s’agit  ! 

— Me  voulez-vous  pour  juge?  dit-elle  en  s’as- 
seyant près  de  la  comtesse. 

— Non  pas,  s’écria  vivement  celle-ci. 

— C’est  donc  bien  sérieux,  ma  belle  Julia? 

— Du  tout,  répondis-je;  c’est  une  personne  que 
j’ai  le  droit  de  connaître,  et  dont  madame  refuse 
de  me  dire  le  nom. 

La  comtesse  voulut  me  faire  taire. 

— Quand  on  ne  connaît  pas  et  qu’on  ne  nomme 
pas,  on  ne  compromet  personne. 

Et  alors  avec  l’insouciance  et  la  liberté  que  donne 
le  bal  masqué,  je  racontai  l’histoire  que  vous  savez, 
en  peu  de  mots  et  à demi-voix,  au  milieu  de  la 
foule  qui  passait  près  de  nous  et  nous  heurtait. 

L’inconnue  écoutait  avec  une  attention  qui  flat- 
tait beaucoup  ma  vanité  de  narrateur...  Lorsque 
tout  à coup,  à l’endroit  le  plus  intéressant...  au  mo- 
ment où  je  m’esquivais  de  la  chambre  de  Rose, 
elle  poussa  un  cri  et  s’évanouit. 

— Ah!s’écriavivementlacomtesse...lachaleur... 
le  manque  d’air...  Elle  se  trouve  mal...  Transpor- 
tez-la  hors  du  foyer.  Ce  que  je  fis  à l’instant,  malgré 
la  foule  que  cet  événement  avait  rendue  plus  com- 
pacte, et  qui  ainsi  que  cela  arrive  toujours,  manqua 
de  nous  étouffer  par  excès  d’intérêt  ! 

Arrivés  dans  le  corridor  qui  sépare  le  foyer  de  la  i 
salle,  je  plaçai  l’inconnue  sur  une  chaise,  et  là  tout 
me  parut  singulier,  d’abord  l’effroi  et  le  zèle  de  la. 


comtesse,  jusque-là  si  indifférente;  et  puis,  lorsque, 
pour  donner  de  l’air  à la  belle  évanouie,  qui  com- 
mençait à reprendre  ses  sens,  je  voulus  dénouer 
son  masque,  Julia  s’y  opposa  avec  un  air  de  terreur. 

— Et  pourquoi? 

— Elle  a ici  des  raisons  pour  ne  pas  être  connue. 

— Et  lesquelles? 

— Je  ne  puis  les  dire. 

— Tout  est  mystère  avec  vous!.,  et  alors  pour 
la  première  fois  un  soupçon  m’arriva...  je  m’écriai, 
tremblant  : est-ce  que  par  hasard  ce  serait... 

— Non,  non,  répondit  la  comtesse  avec  une  vi- 
vacité qui  changea  mes  doutes  en  certitude.  Mais 
taisez- vous,  on  nous  observe. 

En  effet  un  grand  jeune  homme  blond  s’était 
tenu  constamment  derrière  nous...  regardant  l’in- 
connue avec  attention;  il  s’avança  et  avec  un  ac- 
cent irlandais,  offrit  ses  services  à ces  dames  qui  le 
refusèrent. 

— Plus  de  doute,  s’écria-t-il  alors  à voix  haute, 
vous  accepterez  mon  bras. 

— Non  pas,  lui  dis-je,  tant  que  ces  dames  auront 
le  mien.  Et  je  voulus  suivre  Julia  qui  se  retirait 
en  entraînant  sa  compagne,  mais  l’Irlandais  me 
retint  par  la  main. 

— Monsieur,  j’ai  une  question  à vous  adresser. 

— Quand  vous  voudrez,  mais  pas  dans  ce  mo- 
ment! 

—Au  contraire,  monsieur,  en  ce  moment  même. 

Et  il  me  retenait  toujours,  tandis  que  les  deux 
fugitives,  s’esquivant  au  milieu  de  la  foule,  avaient 
déjà  disparu  à mes  yeux. 

Furieux,  je  me  retournai  vers  l’importun  qui 
me  faisait  manquer  ainsi  la  première,  la  seule  oc- 
casion que  j’eusse  encore  eue  de  connaître  lavérité. 

— Monsieur,  que  me  demandez-vous  ? 

— Oui,  major  Hollydai,  que  demandez-vous  à 
mon  ami  Georges  ! s’écria  Constantin  qui  arrivait 
en  ce  moment. 

— Je  demande  qu’il  dise  le  nom  des  deux  dames 
avec  qui  il  était  tout  à l’heure. 

— Calmez-vous  ! l’une  était  ma  sœur  la  comtesse 
de  Vareville. 

— Pour  laquelle  je  professe  le  plus  grand  res- 
pect, mais  l’autre... 

— L’autre,  dit  Constantin  en  relevant  son  col 
de  cravate,  je  ne  la  connais  pas  ! 

— Je  m’en  doute  bien...  Mais  monsieur  la  con-  ! 
naît,  j’en  suis  sûr... 

— Moi  ! m’écriai-je  avec  fureur,  tant  l’assertion 
me  parut  dérisoire  et  absurde  dans  la  situation  où 
j’étais. 

— Oui,  monsieur,  continua  le  major  irlandais 
avec  flegme,  vous  me  direz  son  nom. 

— Je  ne  vous  le  dirai  pas. 

— Vous  me  le  direz  ! 

— Eh  ! pourquoi  ne  pas  le  dire,  s’écria  Constantin 
d’un  air  de  gaieté  qui  redoublait  ma  colère,  dis-le. 

— Je  nele  dirai  pas...  parce  que  je  ne  le  sais  pas. 

— Allons  donc,  tu  le  sais,  tu  dois  le  savoir. 

— 5 Certainement,  dit  le  major,  il  est  impossible 
que  monsieur  ne  le  sache  pas. 
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— Quand  j’atteste  que  non!  m’écriai-je  d’une 
voix  haute  qui  tit  tourner  vers  nous  tous  les  yeux. 

— Ce  n’est  pas  une  raison...,  reprit  l’impassible 
major... 

Alors,  hors  de  moi-même,  hors  d’état  de  ré- 
fléchir, je  m’élançai  vers  lui  et  lui  donnai  un  souf- 
flet; la  foule  se  jeta  entre  nous. 

— Je  suis  aux  ordres  du  major,  dis-je  à Con- 
stantin, conviens  de  tout  avec  lui,  et  je  me  retirai. 

Deux  heures  après,  arriva  Constantin  avec  un 
air  sombre  qui  allait  si  mal  à sa  physionomie,  que 
je  ne  pus  m’empêcher  de  sourire. 

— Demain,  me  dit-il,  à six  heures  au  bois  de 
Vincennes,  le  major  a choisi  le  pistolet  : saiS-tu 
tirer  ? 

— Comme  tout  le  monde... 

— C’est  qu’il  est  de  la  première  force,  il  enlève 
à trente  pas  un  pain  à cacheter. 

— Que  veux-tu  que  j’y  fasse  ? 

— Il  est  l’offensé».,  il  tire  le  premier,  et  à vingt 
pas...  je  n’ai  pu  obtenir  d’autres  conditions. 

— Il  faut  donc  s’en  contenter...  à demain,  je 
compte  sur  toi. 

Resté  seul,  vous  devinez  quelles  furent  mes  ré- 
flexions, je  vous  en  fais  grâce.  J’écrivis  à ma  mère 
pour  lui  demander  sa  bénédiction  et  ses  prières.  Je 
fis  mes  adieux  à la  comtesse,  et  dans  sa  lettre 
j’adressai  celle-ci  à son  amie  : 

« Vous  que  je  ne  connais  pas,  je  me  hâte  de 
« vous  rassurer  ; quand  vous  recevrez  cette  lettre, 
« vous  serez  vengée ...  Je  meurs  avec  votre  secret . . . 
« que  ne  puis-je  dire,  avec  votre  pardon  ! » 


V. 


Le  lendemain,  à six  heures,  le  major  Hollydai 
était  chez  moi,  et,  une  demi-heure  après,  nous 
descendions  de  voiture  à Vincennes  avec  nos  té- 
moins. 

— Messieurs,  dit  à haute  voix  l’Irlandais...  j’ai 
une  déclaration  à vous  faire  : la  personne  que  je 
soupçonnais  n’était  point  hier  soir  au  bal  de 
l’Opéra  ; j’en  ai  les  preuves  positives,  et  la  dame 
que  monsieur  protégeait...  m’était  totalement 
étrangère...  Je  devais  cet  aveu  à ma  conscience  et 
à la  vérité. 

Maintenant,  continua-t-il,  en  se  tournant  vers 
ses  témoins  et  vers  les  miens,  comme  j’ai  fait  mes 
preuves  et  que  vous  savez  tous  que  la  vie  de  mon- 
sieur est  entre  mes  mains,  je  la  lui  accorde  s’il  veut 
me  la  demander. 

Tout  mon  orgueil  se  révolta,  tout  moii  sang  se 
souleva  à cette  arrogante  parole. 

— Plutôt  mourir,  monsieur,  que  de  rien  vous 
devoir  ; permis  à vous  de  me  tuer  ! 

— Mais,  jeune  homme  ! je  suis  sûr  de  mon  coup  ! 

— Alors,  permis  à vous  de  m’assassiner... 

La  colère  brilla  dans  les  yeux  de  l’Irlandais;  il 
arma  son  pistolet,  et  s’arrêta  encore  : 


— Rétractez  ce  nouvel  outrage...  Un  pardon... 
une  excuse  ! 

— Vous  n’aurez  rien  de  moi,  que  mon  sang  ! 

— Vous  l’entendez,  messieurs,  cria  le  major... 
il  le  veut...  il  m’y  force...  Je  le  devrais...;  mais 
j’ai  eu  le  premier  tort,  et  je  ne  l’oublierai  pas. 
Alors  visant  lentement,  il  dit  tout  haut  : A l’é- 
paule droite  ! 

Le  coup  partit,  et  je  tombai,  l’épaule  droite  fra- 
cassée. 

Quand  je  revins  à moi,  j’étais  dans  mon  lit,  en- 
touré de  tous  mes  amis,  et  le  médecin  assurait  qu’il 
répondait  de  mes  jours. 

Le  lendemain,  je  reçus  une  visite  qui  me  fit 
grand  plaisir  : c’était  celle  de  la  comtesse  ; elle  était 
venue  avec  son  frère,  qui  ne  resta  qu’un  instant,  et 
quand  nous  fûmes  seuls  : Georges,  n’ètes-vous  pas 
bien  étonné  de  me  voir  ? 

— Non,  je  vous  attendais! 

— Ah!  je  vous  remercie  de  ce  mot-là;  elle  me 
tendit  la  main  et  se  mit  à fondre  en  larmes.  « C’est 
ma  faute,  c’est  ma  faute;  je  ne  me  le  pardonnerai 
jamais.  » 

— C’est  la  mienne,  madame,  c’est  ma  folie,  mon 
étourderie. 

— Moi  qui  vous  connaissais,  ne  devais-je  pas 
veiller  sur  vous?..  Mais  j’étais  bien  malheureuse; 
placée  entre  vous  et  une  autre  amie...  qui  m’est 
bien  chère...  Pas  plus  que  vous,  cependant;  car 
vous  souffrez  ; vous  êtes  en  danger,  c’est  vous  que 
j’aime  le  mieux...  Et  alors  elle  me  dit  tout  ce  que 
l’amitié  d’une  femme  peut  inspirer  de  tendre  et  de 
saintement  passionné.  Jamais  rien  de  plus  doux, 
de  plus  pur,  de  plus  ravissant,  n’avait  retenti  à 
mon  oreille  et  à mon  cœur;  pour  la  première  fois, 
j’apprenais  à connaître  Julia.  Je  sentais  tout  le 
prix  d’une  amitié  pareille;  c’est  moi  qui,  à mon 
tour,  couvrais  ses  mains  de  mes  baisers  et  de 
mes  larmes,  qui  lui  jurais  un  dévouement  éternel 
et  à toute  épreuve. 

— Eh  bien!  me  dit- elle,  en  tombant  à genoux 
près  de  mon  lit,  si  vous  dites  vrai,  si  je  dois  croire 
à vos  serments,  je  vous  demande  une  grâce  ; je  vous 
la  demande  à mains  jointes. 

— Laquelle? 

— Ne  pensez  plus  à...  Elle  hésita  et  reprit...  à 
cette  inconnue  dont  l’influence  vous  a été  si  fatale; 
ne  cherchez  point  à découvrir  qui  elle  est.  Je  vous 
le  demande  pour  vous  et  pour  elle  ! Vos  recherches 
d’ailleurs  seraient  inutiles  ; elle  a quitté  la  France. 

— : Quand  donc? 

— Ce  matin,  dès  qu’elle  a eu  la  certitude  que 
vous  étiez  hors  de  danger. 

— L’autre  jour,  à l’Opéra...  c’était  donc  elle  ! 

— Oui,  mon  ami. 

— Et  cependant  je  ne  crois  pas  l’avoir  vue  parmi 
les  dames  qui  étaient  avec  vous  au  château. 

— Vous  ne  l’avez  jamais  vue;  vous  ne 'con- 
naissez ni  ses  traits  ni  son  rang,  ni  son  nom.  Est- 
ce  alors  un  sacrifice  pour  vous  de  l’oublier  et  de  ne 
plus  regarder  cette  aventure  que  comme  un  rêve... 
un  mauvais  rêve? 
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— Oui,  la  fin?. .carie  commencement  était  joli... 

— Taisez-vous!.. 

— Un  mot  encore,  et  jetttetais...  Elle  sait  donc 
tout?.. 

— Hélas!  oui. 

— Elle  me  connaît..,  moi  qui  ne  la  connais  pas  ! 

— Oui,  monsieur.. 

— Lui  avcz-vütts  remis  ma  lettre? 

— J’ai  hésité.,*  mais  cette  lettre  était  bien...  car 
vos  écrits  valent  niieux  que  vos  actions...  Et,  ne 
voulant  pas  qu’elle  emportât  une  trop  mauvaise 
opinion  de  vous,  qui  êtes  mon  ami,.,  je  lui  ai  donné 
ce  billet. 

— Et  qu’a-t-elle  dit...  du  dernier  mot? 

— Du  pardon  que  vous  lui  demandez?.. 

— Oui  !.. 

La  comtesse  me  regarda  attentivement  comme 
si  elle  eût  voulu  juger  de  l’effet  que  sa  réponse  allait 
produire  sur  moi  J et  elle  me  dit  seulement  : Ce 
pardon...  elle  vous  l’accorde,.,  à une  condition. 

— Et  laquelle? 

— Celle  que  je  vous  imposais  tout  à l’heure,  car 
elle  a dit  : J’oublierai  son  offensé > s'il  oublie  que 
j'existe!..  Et  maintenant)  mon  ami,  que  j’ai  ré- 
pondu à toutes  vos  questions...  j’attends  le  ser- 
ment que  je  vous  ai  demandé.,,  la  promesse  for- 
melle... de  ne  plus  chercher  à la  connaître...  Mon 
amitié  est  à ce  prix!.. 

Que  pouvais-je  répondre?..  Cette  beauté  mysté- 
rieuse était  partie,  elie  avait  quitté  la  France...  Et 
puis,  quand  ontt  été  à deux  doigts  de  la  mort,  quand 
on  a perdu  là  moitié  de  son  sang,  l’imagination 
n’est  plus  ausisivive,  aussi  ardente...  Un  blessé  en- 
tend la  raison  mieux  qu’un  homme  bien  portant, 
Aussi  je  compris  à l’instant  qu’un  rêve,  une  chi- 
mère, qui,  après  tout,  ne  pouvaient  me  mener  à 
-rien,  ne  valaient  pas  mon  repos,  mon  avenir,  et 
surtout  l’amitié  d’uhé  femme  charmante.  Je  donnai 
donc  la  promesse  que  l’on  me  demandait,  et,  comme 
j’ai  pour  principe  et  pour  habitude  de  tenir  mes 
serments,  depuis  plus  de  cinq  ans  je  n’ai  fait  au- 
cune tentative,  aucune  recherche...  et  je  n’ai  eu 
aucune  nouvelle  de  ma  belle  inconnue...  Voilà 
mon  histoire  !.. 

— Eh  bien  ! lui  dis-je,  quand  il  eut  terminé  ce 
récit...  et  comme  m’attendant  â une  suite... 

— Eh  bien  ! me  répondit  Georges,  que  voülez- 
vous  de  plus? 

— Ce  que  je  veux?..  C’est  une  fin,  c’est  un  dé- 
noûment. 

— Je  vous  dis  les  choses  comme  elles  me  sont 
arrivées. 

— Et  vous  ne  savez  pas  quelle  est  cette  dame? 

— Pas  le  moins  du  monde  !.. 

— Aucun  soupçon,  aucun  indice... 

— Je  n’ai  pas  cherché  !..  Je  l’avais  promis;  sans 
compter  que  depuis  ce  temps-là;  depuis  cinq  ans, 
les  idées  changent,  et  d’autres  chagrins,  d’autres 
attachements... 

— Une  nouvelle  passion  peut-être?.. 

— C’est  possible...  mais  celle-là,  il  n’y  a pas  de 
quoi  se  vanter... 


— On  aime  cependant  à parler  des  amours  heu- 
reux. 

— A ce  titre,  je  ne  parlerai  jamais  des  miens, 
brisons  là.  Y penser  seulement  me  met  de  mau- 
vaise humeur. 

— Vous  avez  raison...  revenons  à l’inconnue, 
car  vous  m’avez  promis  un  sujet  de  drame  ou  de 
comédie. 

— Le  voilà! 

— Il  n’y  a pas  de  drame  sans  dénoûment,  et  je 
ne  peux  pas  laisser  le  public  à l’endroit  où  vous 
m’avez  abandonné. 

— Quand  il  n'y  a pas  autre  chose  à dire  ! 

— C’est  égal,  il  lui  faut  davantage. 

— Alors  cherchez...  inventez...  arrangez  une 
manière  de  finir.  Cela  vous  regarde  ! 

— C’est  très-diflicile  ; car,  dans  tout  ce  que  vous 
m’avez  dit,  rien  n’annonce  le  dénoûment.  La 
véritable  héroïne  n’a  même  pas  encore  paru...  on 
ne  sait  pas  qui  elle  est!..  On  ne  connaît  rien  de 
son  caractère,  de  ses  sentiments,  ni  même  de  sa 
personne  Vous  seul  pourriez  donner  à ce  sujet  des 
renseignements... 

— Que  j’ai  oubliés  depuis  longtemps,  dit  Georges 
en  riant...  d’ailleurs  voici  midi...  Et  il  me  quitta  au 
moment  où  mon  domestique  m’apportait  une  lettre. 

C’était  une  invitation  à dîner,  le  lendemain,  chez 
un  riche,  ou  plutôt  chez  le  plus  riche  seigneur  des 
environs,  le  duc  de...  Je  vous  dirais  bien  son  nom, 
mais  ce  serait  tout  à fait  inutile.  Dès  qu’on  dit  M.  le 
duc...  cela  suffit.  C’est  le  seul  du  département  ; on 
ne  le  désigne  jamais  que  par  ce  titre;  et,  à vingt 
lieues  à la  ronde,  dès  que  vous  demandez  : à qui 
ces  belles  forêts...  ces  champs,  ces  immenses  prai- 
ries? le  paysan  ôte  son  chapeau,  quand  il  en  a un, 
et  vous  répond  d’un  air  d’admiration  et  d’envie  : 
À monsieur  le  duc  !... 

Je  ne  le  connaissais  pas,  mais  il  demeurait  près 
de  moi)  à trois  Mettes;  â la  campagne  c’est  être 
voisin;  et  puis  il  faisait  les  avances  et  m’invitait, 
moi  le  dernier  arrivé,  moi  qui  ne  lui  avais  pas 
même  fait  encore  ma  visite  de  voisinage.  Î1  n’y 
avait  pas  moyen  de  refuser,  et,  tout  en  rêvant  à 
mon  dénoûment,  que  je  ne  trouvais  point.. .je  me 
rendis  chez  lui.  C’était  une  habitation  royale,  un 
superbe  château,  avec  deux  ailes  dont  la  vue  me 
fit  soupirer.  Le  salon,  meublé  avec  une  richesse  et 
une  élégance  toute  parisienne,  donnait,  par  trois 
grandes  croisées  sür  un  parc  magnifique,  dont  les 
pelouses  vertes  s’étendaient  jusqu’aux  bords  de  la 
Marne. 

Le  maître  de  la  maison  était  un  homme  âgé  de 
soixante-dix  ans  à peu  près,  mais  sa  taille  fort 
élevée  et  droite  encore,  ne  manquait  pas  de  di- 
gnité; avec  un  extérieur  sévère,  il  avait  des  ma- 
nières polies  et  bienveillantes,  oû  perçait  cepen- 
dant le  sentiment  de  sa  supériorité  nobiliaire  et 
territoriale.  C’était  le  grand  seigneur  de  Louis  XIV, 
plus,  le  grand  propriétaire  de  nos  jours.  Près  de  lui 
se  tenait  un  long  jeune  homme  maigre  qui  avait 
une  grande  figure,  un  grand  nez  et  un  air  glacial. 
Il  faisait  froid  à voir,  et  à son  aspect,  on  se  rappro- 
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Je  mVlai  ça  hors  Ju  ia  chambre  de  ftosc  dont  je  refermai  la  porte , et  il  était  temps! 


chait  involontairement  de  la  cheminée;  ses  lèvres 
minces  et  pâles,  qui  à coup  sur,  ne  lui  avaient  ja- 
mais servi  à rire,  s’ouvrirent  pour  me  dire  bonjour, 
et  il  m'annonça  qu’il  était  enchanté  de  faire  ma 
connaissance,  du  ton  et  de  l’air  dont  un  autre  vous 
annoncerait  une  mauvaise  nouvelle.  Un  petit  gar- 
çon de  cinq  à six  ans,  d’une  figure  délicieuse,  et 
dont  les  cheveux  blonds  tombaient  en  belles  bou- 
cles dorées,  courait  étourdiment  et  sans  se  baisser, 
entre  les  longues  jambes  maigres  du  grand  mon- 
sieur, et  le  duc  lui  dit  d’un  air  sévère  : « Prenez 
garde,  mon  fils,  vous  allez  faire  tomber  votre  cou- 
sin. » L’enfant,  privé  de  la  seule  récréation  qui 
lui  fût  possible  dans  ce  salon,  avait  déjà  pris  un 
petit  air  boudeur,  avant-coureur  d’un  orage,  lorsque 
la  porte  du  fond  s’ouvrit,  et  parut  une  jeune  dame, 
la  plus  jolie  et  la  plus  gracieuse  que  j’aie  jamais 
vue  ! une  de  ces  beautés  ravissantes,  idéales,  que 
l’on  ne  rencontre  jamais  qu’en  peinture  ou  sur  un 
piédestal  ! comme  qui  dirait  la  Vénus  de  Médicis, 


avec  une  robe  de  mousseline,  un  bouquet  de  vio-  ; 
lettes  et  le  sourire  sur  les  lèvres. 

L’enfant  s’élança  au-devant  d’elle,  en  lui  disant  : 

— Maman,  on  ne  veut  pas  que  je  coure  dans  les 
jambes  de  mon  cousin. 

— C’est  bien  mal,  mon  enfant  ! 

— Alors,  qu’est-ce  qu’il  en  fera? 

Tout  le  monde  se  mit  à rire...  et  je  remarquai 
chez  le  cousin  lui-même  une  espèce  de  contraction 
musculaire,  mais  si  imperceptible,  qu’elle  ne  pou- 
vait en  conscience  lui  être  comptée  pourun  sourire. 

La  duchesse,  sans  répondre  à son  fils,  se  baissa 
vers  lui  et  l’embrassa;  argument  qui,  sans  doute, 
parut  sans  réplique,  car  l’enfant  s’en  contenta,  et 
ne  demanda  pas  d’autre  explication. 

— Ma  chère  Nisida,  lui  dit  le  duc,  en  me  présen- 
tant àsafemme,  ainsi  quequelquespersonnesqui  ve- 
naient d’ariver,  voici  nos  voisins  : etil  nous  nomma. 

La  maîtresse  de  la  maison  était  aussi  aimable 
que  jolie;  car,  avec  une  grâce  parfaite,  elle  nous  j 
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adressa  à chacun  le  mot  qui  devait  nous  flatter,  la 
phrase  qui  devait  nous  plaire,  et  tout  cela  avec  ce 
sourire  plein  de  bonté  qui  donne  de  l’esprit  aux 
moindres  paroles,  et  qui  souvent  même  pourrait 
s’en  passer. 

Nous  avions  à table  le  maire  du  pays,  adminis- 
trateur fort  habile  d’une  commune  fort  pauvre  et 
dont  l’unique  souci  est  de  trouver  des  fonds  pour 
l’établissement  d’une  école  primaire. 

Nous  avions  le  curé,  excellent  homme  plein  de 
zèle,  de  ferveur  et  de  talents,  qui  dessert  à la  fois 
deux  paroisses,  qui,  presque  tous  les  jours,  fait  trois 
ou  quatre  lieues  à pied  par  les  mauvais  chemins  et  les 
mauvais  temps,  et  qui, 'pour  lui  et  pour  ses  pauvres,  a 
sept  ou  huit  cents  francs  de  traitement,  tandis  que 
ses  confrères  de  Paris  sont  richement  dotés  et  sub- 
ventionnés pour  faire  de  la  musique,  des  décora- 
tions et  de  la  mise  en  scène,  comme  j’en  ai  vu  à 
Saint-Roch,  au  grand  déplaisir  de  M.  Duponchel, 
directeur  de  l’Opéra,  qui  se  plaint  de  la  concurrence. 


Nous  avions  le  père  du  curé,  brave  homme  qui 
ne  comprenait  rien  et  prenait  tout  de  travers. 

Nous  avions  aussi  le  percepteur  de  l’enregistre- 
ment, gros  homme  réjoui  et  bavard,  espèce  de  re- 
gistre vivant,  chez  qui  tout  était  noté  et  inscrit  avec 
les  dates...  J’avais  le  bonheur  d’être  à côté  de  lui, 
et,  dès  le  premier  service,  il  me  semblait  avoir  lu 
la  biographie  de  tous  les  habitants  du  château,  car 
mon  voisin  parlait  comme  un  livre,  un  livre  mal 
écrit. 

Il  m’apprit  que  M.  le  duc,  grqnd  dignitaire, 
pair  de  France  en  1815,  dévoué  de  cœur  à la  royauté 
de  1824,  avait  eu  d’abord  l’envie  de  donner  sa  dé- 
mission en  1830;  mais  un  voyage  qu’il  avait  fait 
en  Allemagne,  en  1831,  avait  changé  ses  idées.  Il 
avait  prêté  serment  au  nouveau  gouvernement 
pour  rester  fidèle  à l’ancien  et  continuer  à le  servir 
avec  loyauté  ; c’était  un  système  comme  un  autre, 
système  de  principes,  qui  lui  laissait  à la  fois  sa 
fortune,  ses  places  et  sa  conscience  tranquille. 


* 
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Je  remerciai  mon  voisin  des  renseignements 
qu'il  voulait  bien  me  donner.  Et  ce  monsieur,  lui 
dis-je  au  moment  où  nous  passions  dans  le  salon, 
ce  grand  monsieur  blond  ? 

— C’est  un  cousin  de  M.  le  duc,  son  seul  parent 
et  son  héritier.  Aussi,  lorsque  M.  le  duc,  qui  était 
déjà  riche,  épousa  la  fille  d’un  riche  financier,  en 
décembre  1829,  le  cousin  fut  désolé. 

— Je  le  crois  bien. 

— Mais  M.  le  duc  avait  alors  soixante-six  ans, 
étant  né  en  1764.  J’attestai  à qui  voulut  l’entendre 
que  cette  union  n’aurait  point  de  suite...  Point  du 
tout...  contre  toutes  les  prévisions,  M.  le  duc  a eu 
en  descendant  eh  avril  1831.  J’en  ai  été  confondu, 
et  le  major  encore  plus! 

— Qui,  le  major? 

— Le  cousin;  il  n’est  point  Français...  Il  est 
major  dans  un  régiment  irlandais  depuis  1825,  le 
major  Hollydai. 

— O ciel  ! m’écriai-je. 

— Qu’avez-vous  donc?..  Est-ce  que  vous  le  con- 
naissez? 

— Non...  Mais  l’on  me  racontait  dernièrement 
une  histoire  où  il  jouait  un  rôle. 

— Dites-la-moi,  s’écria  le  percepteur  qui  sem- 
blait déjà  tenir  la  plume  pour  enregistrer. 

— C'est  inutile,  répondis-je,  en  cherchant  à ca- 
cher ma  surprise,  qui  augmenta  encore  lorsque  la 
jor'e  s’ouvrit  et  qu’un  domestique  galonné  an- 
nonça... M.  Georges  Ljsvarb. 

Je  n'y  concevais  plus  rien. 

Mon  jeune  ami  s’avança,  salua  respectueusement 
le  duc  et  la  duchesse,  et  parut  tout  déconcerté  en 
m’apercevant. 

— On  ne  vous  a pas  vu  aujourd’hui!  lui  dit  la 
duchés  e d'un  air  aimable. 

— Je  n’ai  pas  pu,  madame;  ma  mère  était  ma- 
lade. . mais  ce  soir  elle  va  mieux...  et  j’en  ai  pro- 
fité pour  vous  faire  mes  excuses. 

— Que  je  reçois  à condition  que  demain  vous  me 
donnerez  une  heure  de  plus. 

Et  comme  je  faisais  un  geste  d’étonnement... 

— Oui,  me  dit  le  duc,  M.  Georges,. notre  voisin, 
est  la  complaisance  même...  Ma  femme  qui,  à 
Paris,  avait  commencé  la  peinture,  ne  pouvait  con- 
tinuer ici,  faute  de  maître...  et  tous  les  jours,  à 
midi,  M.  Georges  fait  trois  lieues  pour  lui  donner 
leçon... 

Je  regardai  Georges  qui,  baissant  les  yeux,  me 
dit  à demi-voix  : Silence,  demain  vous  saurez  tout. 


J’étais  seul  chez  moi  le  lendemain  matin,  atten- 
dant mon  ami  Georges,  et  repassant  dans  mon  es- 
prit la  singulière  soirée  de  la  veille,  et  les  événe- 
ments dont  j’avais  été  le  témoin  involontaire  et 
l’observateur  muet.  Un  moment  j’avais  cru  tenir 
le  dénoûment  que  j’espérais,  mais  plus  je  réiléchis- 
sais  et  plus  je  m’en  trouvais  éloigné. 


D’abord  ce  ne  pouvait  être  la  belle  inconnue,  la 
maîtresse  anonyme  de  mon  ami  Georges.  Depuis 
cinq  ans  elle  avait  quitté  la  France  ; il  l’avait  oubliée, 
il  ne  s’en  occupait  plus,  et  d’ailleurs,  l’avant- veille, 
il  m’avait  avoué  lui-même  qu’il  avait  une  autre 
passion. 

La  jeune  duchesse  était  donc  cette  autre  passion  ! 
C’était  évident. 

Et  une  passion  qui  commençait  ! 

Témoin  son  exactitude  de  tous  les  jours.  Trois 
lieues  pour  lui  donner  une  heure  de  leçon,  autant 
pour  revenir  : total,  six  lieues  à cheval  au  grand 
galop.  Je  l’avais  vu  partir  ! Les  anciens  amants,  les 
amants  heureux  ont  plus  d’égards  pour  leurs  che- 
vaux. 

Et  puis  je  me  rappelais  les  plaintes,  la  tristesse, 
la  mauvaise  humeur  de  ce  pauvre  Georges.  Il 
aimait  donc  en  vain  et  sans  espoir  de  réussite,  et 
c’est  ce  que  j’avais  peine  à comprendre,  car,  en  vé 
; rité,  c’était  un  cavalier  charmant.  On  en  aurait 
trouvé  difficilement  de  plus  aimable,  de  plus  dis- 
! tingué,  et  il  fallait  de  grands  principes  et  une 
grande  vertu  pour  rester  indifférente  à tant  de 
mérite  et  à tant  d’amour. 

Mais  il  faut  convenir  aussi  que,  pour  réussir,  et 
1 d’après  ce  que  j’avais  vu  la  veille,  Georges  s’y  pre- 
| nait  d’une  manière  extraordinaire  et  inusitée.  Il 
était  fort  bien  et  fort  convenable  avec  le  duc,  mais 
il  était  peu  gracieux  avec  la  duchesse.  Deux  ou  trois 
discussions  s’étaient  élevées;  la  maîtresse  de  la 
maison  y avait  pris  part  avee  esprit,  avec  finesse, 
avec  convenance,  Georges  n’avait  jamais  été  de  son 
avis.  Rien  de  mieux  i les  amants  sont  rarement 
d’accord;  mais  ce  qui  semblait  impardonnable, 
c’est  que  lui,  d’ordinaire  si  bienveillant  et  si  bon, 
j mettait  dans  toutes  ses  réponses  de  la  sécheresse, 
de  l’aigreur.,,  et  même  une  nuance  de  plus...  vers 
la  fin  de  la  soirée,  la  duchesse  avait  un  mal  de  tête 
qui  l’empêchait  presque  d’entendre  la  conversation  ; 
chacun  la  plaignait  et  s’intéressait  à ses  souffrances  ; 
Georges,  seul,  près  de  la  cheminée,  se  permit  une 
plaisanterie  sur  les  migraines  des  dames,  plaisan- 
terie assez  dure  pour  la  duchesse,  qui  le  regarda 
avec,  bonté,  et  dit,  en  souriant,  à ceux  qui  l’en- 
touraient ; Je  ne  me  plains  plus  maintenant...  je 
suis  enchantée  d’être  sourde, 
j Unmot  pareil  aurait  désarmé  l’homme  du  monde 
le  plus  en  colère  ; il  ne  produisit  rien  sur  Georges. . . 
qui,  par  politesse  seulement,  crut  devoir  balbutier 
quelques  excuses. 

— C’est  inutile,  lui  dit-elle,  je  n’ai  rien  entendu. 

Avec  le  grand  cousin,  c’était  bien  autre  chose  : 
Georges  était  d’une  froideur  ou  d’une  hauteur  qui 
me  faisait  craindre  à chaque  instant  que  leur  an- 
cienne dispute  ne  recommençât,  et,  comme  je  con- 
naissais l’habileté  du  major» et  la  maladresse  de 
mon  jeune  ami,  je  ne  concevais  pas  que,  de  gaieté 
de  cœur,  il  s’exposât  à un  danger  certain.  Quant  à 
l'Irlandais,  son  calmeetsonsang-froidcontrastaieut, 
dans  toutes  les  occasions,  d’une  manière  admirable 
avec  la  chaleureuse  impétuosité  de  Georges.  11  ou- 
vrait la  bouche  lentement,  parlait  lentement. 


LA  MAITRESSE  ANONYME.  «7 


s’écoutait  parler.  Ce  qui  expliquait  son  air  d’ennui 
habituel,  ennui  qu’il  communiquait  du  reste  à ses 
auditeurs,  et  qui  avait  un  grand  avantage,  celui 
d’amortrr  la  discussion,  et  de  paralyser  Georges  lui- 
même. 

Mais  ce  qu’il  y avait  de  plus  inconcevable..., 
c’était  la  manière  dont  Georges  était  avec  ce  jeune 
enfant,  si  beau  et  si  gracieux  : il  était  aisé  de  voir 
que  la  duchesse  l’adorait  ; que  c’était  son  bien,  son 
trésor  le  plus  cher,  et,  à chaque  mot,  à chaque 
geste  de  Georges,  on  devinait  que  .cet  enfant  lui  dé- 
plaisait, le  choquait,  lui  était  insupportable,... 
Quand  sa  mère  l’embrassait,  il  avait  toujours  une 
épigramme  prête  contre  l’amour  maternel  à effet... 
La  duchesse  alors,  et  sans  se  fâcher,  le  regardait 
d’un  air  de  pitié...  Mais  souvent  aussi,  au  moment 
de  caresser  son  ûls...  elle  s’arrêtait  en  voyant  les 
regards  de  Georges  fixés  sur  les  siens.  Tout  cela  me 
semblait  inexplicable  ! 

Le  soir  même,  ce  pauvre  enfant,  qui  avait  l’air 
d’aimer  beaucoup  Georges,  et  qui  cherchait  tou- 
jours à jouer  avec  lui , s’amusait  avec  sa  montre 
dont  il  s’était  emparé  ; Georges  la  lui  reprit  ou 
plutôt  la  lui  arracha  brusquement  des  mains,  en 
murmurant  entre  ses  dents  : Je  déteste  les  enfants...  • 
La  duchesse,  qu’il  ne  voyait  pas,  était  près  de  lui. . .; 
il  se  hâta  de  s’excuser,  et  dit  en  montrant  sa 
montre  : Je  craignais  qu’il  me  V abîmât. 

La  duchesse,  sans  lui  répondre,  détacha  de  sa 
robe  un  nœud  en  perles  fines  d’une  grande  valeur, 
et  dit  tranquillement  à son  fils  : Tiens,  abîme  ça.  • 

L’enfant,  qui  avait  l’habitude  d’obéir  à sa  mère, 
ne  se  le  fit  pas  dire  deux  fois...,  et  au  moment  où 
le  duc  qui  passait  s’écria  : Qu’est-ce  que  c’est? 
qu’est-ce  que  c’est  ? 

— Rien,  répondit  froidement  la  duchesse...  mes 
perles  qui  se  sont  détachées,  et  qu’ Arthur  a écrasées 
par  mégarde. 

Quant  à Georges,  qui  faisait  tous  ses  efforfs  pour 
se  modérer,  il  y avait,  la  veille,  dans  tous  ses  traits 
une  telle  fureur...,  que  je  soupçonnais  dans  cette 
aventure  un  mystère  dont  j’allais  sans  doute  avoir 
une  explication...,  car  c’était  lui  qui  arrivait. 

Il  entra  dans  mon  cabinet,  l’air  triste  et  abattu. 

— C’en  est  fait,  me  dit-il  et  je  le  •vois  maintenant, 
personne  ne  m’aimera  jamais. 

— Y pensez-vous,  lui  dis-je,  vous  qui  autrefois 
dans  votre  jeunesse,  vous  étiez  persuadé... 

— Que  tout  le  monde  devait  m’aimer...;  je 
m’abusais  bien  étrangement  alors  ! 

— Et  maintenant  encore  ! 

— Non,  monsieur...,  tout  est  fini...,  je  n’ai  plus 
d’espoir...;  je  n’ai  pu  rien  obtenir  d’elle  : ni  mon 
dévouement,  ni  ma  constance,  ni  les  sacrifices  que 
j’ai  faits  n’ont  pu  toucher  son  cœur  ; elle  a toujours 
été  pour  moi  froide,  dédaigneuse  et  insensible.  Je 
croyais  du  moins  à son  amitié,  et  hier,  devant  vous, 
elle  en  a brisé  la  dernière  preuve  ; parmi  ces  perles 
qu’elle  a jetées  à ses  pieds,  il  y en  avait  une  qu’elle 
avait  bien  voulu  recevoir  de  moi  l’année  dernière, 
à sa  fête;  c’est  la  seule  faveur  que  j’aie  obtenue 
d elle  : c’était  un  gage  d’amitié  qu’elle  m’avait  pro- 


mis de  ne  jamais  quitter,  et  elle  l’a  fait  broyer  à 
mes  yeux...  par  cet  enfant  que  j'abhorre,  que  je 
déteste. 

— Il  est  charmant! 

— il  est  affreux  ! et  je  ne  puis  le  souffrir. 

— Pourquoi? 

— A cause  d’elle,  qui  est  née  pour  le  malheur 
de  ma  vie...  Tenez,  monsieur,  je  m'en  vais  tout 
vous  dire,  et  vous  me  donnerez  un  conseil. 

Un  an  environ  s’était  écoulé  depuis  ma  bles- 
sure et  la  fin  de  la  folle  histoire  que  je  vous  ai  ra- 
contée, lorsque  le  siège  d’Anvers  fut  décidé.  Jus- 
qu’alors, j’avais  perdu  mon  temps  â courir  après 
des  femmes  qui  se  moquaient  de.  moi  et  à me  battre 
en  duel  pour  des  aventures  d’Opéra  ; il  me  semblait 
qu’il  y avait  mieux  que  cela  à faire  pour  un 
lieutenant  d’artillerie;  mes  épaulettes  n’avaient 
pas  encore  vu  le  feu  ; car,  dans  ce  temps-ci,  les  oc- 
casions et  les  houlets  sont  rares,  n’en  a pagqui  veut; 
j’espérais  faire  partie  de  l’expédition,  je  l’avais  de- 
mandé avec  instance;  le  ministre  m’avait  re- 
fusé, et,  dans  mon  désespoir,  à qui  pouvais-je 
m’adresser?  Le  comte  de  Vareville  avait  depuis 
quelques  mois  été  nommé  ambassadeur  près  d’une 
petite  cour  du  Nord,  et  mon  ami  Constantin,  son 
beau-frère,  secrétaire  d’ambassade.  Malgré  cela  la 
négociation  eut  un  plein  succès;  ce  qui  vous  éton- 
nera moins,  quand  vous  saurez  que  l’ambassadeur 
avait  emmené  avec  lui  safemme,  la  comtesse  Julia, 
circonstance  très-heureuse  pour  lui  et  très-fâcheuse 
pour  moi  qui  me  trouvais  sans  protecteurs. 

Un  vieux  médecin,  ami  de  mon  père,  à qui  je 
racontai  mes  chagrins,  me  dit  : J’ai  bien  peu  de 
pouvoir  ; mais  j’en  ai  cependant  sur  un  vieux  duc, 
mon  client,  qui  lui-même  en  a beaucoup  au  mi- 
nistère et  à la  cour,  car  il  est  tout  à fait  opposé  au 
gouvernement.  — C’est  une  assez  mauvaise  recom- 
mandation ! — C’en  est  une  excellente  ! car,  de  ce 
temps-ci,  on  fait  beaucoup  plus  pour  ses  ennemis 
que  pour  ses  amis,  et  un  pair  de  l’opposition  est 
une  chose  si  rare,  qu’il  n’y  a point  de  sacrifice 
qu’on  ne  fasse  pour  le  conserver  et  l’encourager. 
Il  a été  un  an  absent,  mais  il  doit  être  de  retour, 
voici  une  lettre  pour  lui. 

Je  la  pris  et  me  rendis  à l’hôtel  du  duc  chez  qui 
nous  avons  diné  hier.  C’était  la  première  fois  que 
je  le  voyais,  et  cependant  sa  physionomie  ne  m’était 
pas  inconnue.  Je  cherchais  où  j’avais  rêvé  cette 
longue  figure  sèche  et  froide,  qui,  dans  ce  moment, 
redoublait  de  sécheresse  et  de  froideur,  car  il  ac- 
cueillait assez  mal  ma  demande,  lorsque  la  porte 
de  son  cabinet  s’ouvrit  et  sa  femme  parut...  Nisida, 
la  charmante  Nisida  que  vous  avez  vue  hier,  et  j ugez 
de  ma  surprise,  lorsque  je  reconnus  en  elle  ma  pe- 
tite duchesse  du  Théâtre-Italien,  ma  première  pas- 
sion, mon  premier  délire,  celle  que,  pendant  vingt- 
quatre  heures  j’avais  adoré  avec  frénésie,  et  que, 
vingt-quatre  heures  après , je  détestais  avec  rage, 
car,  avec  cette  femme-là,  la  raison  n’est  pas  possible, 
on  ne  peut  pas  l’aimer  ou  la  haïr  modérément... 
comme  tout  le  monde  ! 

Elle  sentit  bien  elle-même  le  reproche  que  j’avais 
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le  droit  de  lui  faire,  et  elle  n’avait  oublié  ni  mes 
traits,  ni  son  impolitesse,  car,  à mon  aspect,  elle 
se  troubla. ..  elle  changea  de  couleur...  et  elle  s’assit 
tremblante  en  s’efforçant  de  me  saluer  d’un  air 
aimable.  Mais  ce  salut  qu'autrefois  elle  m’avait  re- 
fusé, cette  réparation  tardive  ne  pouvait  me  dé- 
sarmer ; son  mari  se  retourna  vers  elle  et  lui  dit  : 
— Au  moment  même  où  nous  arrivons  d’Allemagne, 
je  reçois  là,  du  docteur,  une  lettre  qui  m’embar- 
rasse beaucoup. 

— Je  suis  désolé,  monsieur  le  duc,  lui  dis-je  en 
me  levant,  de  vous  avoir  fait  une  demande  qui 
peut-être  vous  compromettrait...  regardez-la,  je 
vous  pue,  comme  non  avenue... 

— Et  pourquoi  donc?  s’écria  vivement  la  du- 
chesse. 

— Parce  que  j’ai  réfléchi,  madame  ; je  vois  main- 
tenant qu’ily  a trop  d’obstacles,  et  je  renonce  à mes 
espérances... 

— Mais  la  lettre  du  docteur.... 

— Je  lui  aurai  dû  un  grand  plaisir,  celui  de 
pouvoir  vous  présenter  mes  respects,  et  je  me  re- 
tirai en  saluant  profondément. 

— C’est  tout  au  plus,  mon  cher  Georges,  lui  dis- 
je,  si  c’était  poli. 

— Ça  l’était  plus,  répondit-il  brusquement,  que 
de  ne  pas  saluer  du  tout,  ainsi  qu’elle  l’avait  fait 
autrefois  ; mais,  avec  une  personne  de  ce  caractère, 
on  ne  sait  jamais  si  l’on  a tort  ou  raison;  il  n’y  a 
pas  plus  de  motifs  à ses  dédains  qu’à  ses  préfé- 
rences. Ma  politesse  et  mes  attentions,  le  jour  du 
Théâtre-Italien  m’avaient  valu  d’elle  une  imperti- 
nence, et  mon  impertinence  me  valut  sa  faveur,  sa 
protection,  je  dirais  presque  son  amitié,  si  elle 
était  capable  d’en  éprouver. 

Je  reçus  une  lettre  du  ministre  de  la  guerre  qui 
m’autorisait  à partir  pour  le  siège  d’Anvers  ; à celte 
lettre  en  était  jointe  une  autre...  tenez...  la  voici... 
j’en  ai  trois,  elles  sont  toutes  là,  et  il  les  tira  de  son 
sein. 

Cette  lettre  ne  contenait  que  ces  mots  : 

« Vous  nous  avez  mal  jugés,  monsieur , et  voici 
a noire  réponse. 

o Nisida,  duchesse  de***  » 

Vous  vous  doutez  bien  que  mon  ancien  ressen- 
timent devait  fléchir  et  s’effacer  devant  un  trait 
pareil.  Je  courus  avant  mon  départ  lui  faire  une 
visite  de  remercîment,  et  je  ne  puis  vous  dire, 
vous  ne  pourriez  vous  faire  une  idée  de  ce  qu’est 
cette  femme-là,  quand  elle  veut  être  aimable.  Il  y 
a dans  ses  manières,  dans  son  moindre  regard, 
dans  sa  voix,  un  charme  qui  vous  attire,  vous  eni- 
vre, vous  soumet  et  vous  façonne  à son  vouloir,  de 
sorte  qu’on  ne  peut  plus  agir,  ni  penser  qu’à  sa 
convenance  ! Elle  n’a  jamais  songé  à vous  demander 
votre  affection  et  votre  amitié,  parce  que,  dès 
qu’elle  a causé  un  quart  d’heure  avec  vous...  elle 
les  a,  elle  les  possède...  on  lui  est  dévoué,  on  serait 
heureux  de  se  faire  tuer  pour  elle...  voilà  du  moins 
comme  j’étais  à la  fin  de  ma  visite;  je  sortis  plus 


amoureux  que  jamais,  et,  depuis  ce  moment,  cela 
ne  m’a  plus  quitté. 

J’eus  quelque  bonheur  au  siège  d’Anvers  : d’a- 
bord je  ne  fus  pas  tué,  et  j’en  fus  enchanté, 'j’aurais 
été  trop  malheureux  de  ne  plus  revoir  Nisida , et 
puis  j’entrai  un  des  premiers  dans  la  lunette  Saint- 
Laurent  ; mon  nom  fut  mis  dans  le  rapport  du  ma- 
réchal, et  je  me  dis  : Elle  le  lira. 

Je  retournai  à Paris  fier  d’un  nouveau  grade  que 
je  venais  d’obtenir  et  que  je  croyais  devoir  à mon 
seul  mérite.  J’appris  par  un  ami,  chef  de  division 
au  ministère  de  la  guerre,  que  j’aurais  peut-être 
été  oublié,  sans  une  lettre  pressante  du  duc  de4”. 
Cette  circonstance  diminua  ma  fierté,  mais  aug- 
menta ma  reconnaissance.  Je  demandai  au  duc  et 
à sa  femme  la  permission  de  venir  la  leur  témoi- 
gner de  temps  en  temps  ; elle  me  fut  accordée,  et 
je  vins  tous  les  jours. 

Tous  les  jours  pour  mon  malheur!.,  car  plus  je 
la  voyais,  plus  je  l’aimais,  et  aucun  ami  ne  m’em- 
pêchait de  courir  à ma  perte.  J’avais  tout  confié  à 
Julia,  qui,  effrayée  de  ma  nouvelle  folie,  m’écrivait 
de  son  ambassade,  et  me  suppliait  de  ne  plus  revoir 
la  duchesse.  C’était  le  conseil  de  la  sagesse;  mais 
la  sagesse  était  loin  et  Nisida  était  près. 

Jamais  je  n’avais  obtenu  un  aveu  ou  un  mot, 
qu’il  me  fût  possible  d’interpréter  à mon  avantage. . . 
Et  cependant,  dans  mille  occasions  imperceptibles 
pour  tout  autre,  elle  était  pour  moi  d’un  abandon, 
d’une  tendresse  et  d’une  bizarrerie  indéfinissables. 
%iand  je  lui  parlai  de  mon  amour,  elle  m’impo- 
sait silence;  j’allais  me  fâcher  et  je  m’arrêtais  en 
voyant  des  larmes  dans  ses  yeux. 

Quand  je  lui  demandais  avec  instance  un  mot, 
un  seul  gage  de  tendresse,  elle  ne  m’écoutait  pas... 
et  elle  embrassait  son  fils  sans  me  répondre. 

Un  jour  je  lui  rappelai  notre  première  entrevue 
au  Théâtre-Italien,  et  je  lui  demandai  pourquoi  elle 
ne  m'avait  pas  salué. 

Elle  se  mit  à rire  comme  une  folle,  et,  voyant 
que  j’insistais  : Cela  vous  fâchera  ! me  dit-elle. 

— Je  vous  promets  que  non.,. 

— Eh  bien  ! la  marquise , qui  ne  vous  connais- 
sait pas,  et  qui,  tous  les  jours,  vous  voyait  au  bal- 
con du  Théâtre-Italien , examinant  attentivement 
les  dames  et  leurs  toilettes...  s’était  persuadée  et 
m’avait  dit  que  vous  étiez  un  artiste...  qui  venait 
là  par  état  et  pour  se  tenir  au  courant  des  coiffures 
ou  des  modes... 

— C’est-à-dire  que  vous  m’aviez  pris  pour  un 
coiffeur  ou  un  tailleur? 

— Vous  étiez  alors  d’une  élégance  à le  faire 
croire... 

— Et  voilà  pourquoi  vous  ne  m’avez  pas  rendu 
mon  salut  ? 

— C’était  mal...  mais  la  marquise  m’en  aurait 
' fait  un  crime,  ou,  pis  encore,  se  serait  moquée  de 
moi...  J’avais  seize  ans,  j’entrais  dans  le  monde... 
je  ne  savais  rien;  mais  cependant,  le  lendemain, 
j j'en  avais  eu  des  remords,  et  si  j’avais  eu  votre 
i adresse... 
i — Eh  bien  ! 
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— Je  vous  aurais  prié  de  venir  me  coiffer,  ou  me 
prendre  mesure  d’une  amazone  ! 

— Al^plùt  au  ciel  ! m’écriai-je  vivement  ; j’au- 
rais été  trop  heureux  ! 

— Pourquoi  ? me  demanda-t-elle  naïvement. 

— Pourquoi  ! m’écriai-je  avec  passion,  ah!  Nisida, 
nem’avez-vousjamais  deviné.  ..vous,  mon  premier, 
vous,  mon  seul  amour?.. 

— Taisez-vous...  taisez-vous,  me  dit-elle  à voix 
basse  ; ce  que  vous  dites  là  à Nisida,  la  duchesse 
pourrait  l’entendre  et  se  fâcher!  . 

Et  elle  retira  doucement  sa  main,  que  j’avais 
prise...  Mais  elle  semblait  émue...  Ses  yeux  ren- 
contrèrent les  miens  avec  une  expression  que  je  ne 
lui  avais  jamais  vue...  Je  crus  qu’elle  allait  me 
dire  : Je  vous  aime  ! et  elle  me  dit  froidement  : 
Allez-vous-en,  laissez-moi  ! Il  fallut  la  quitter...  Je 
revins  le  lendemain;  elle  n’était  pas  visible,  elle 
était  indisposée  : toute  la  semaine  il  en  fut  de  même. 

— Vous  êtes  trop  heureux,  lui  dis-je...  Elle  vous 
aimait  ! 

— Hélas!  un  instant  je  le  crus;  mais  il  était  dit 
qu’avec  elle  la  présomption  me  porterait  toujours 
malheur.  J’eus  bientôt  la  preuve  du  contraire,  et 
des  preuves  dont  il  me  fut  impossible  de  douter.  Il 
était  tout  naturel  que,  pour  savoir  des  nouvelles  de 
sa  santé,  je  m’adressasse  au  vieux  médecin  qui 
m’avait  présenté  dans  la  maison. 

Le  docteur  d’Hérissel  avait  une  riche  clientelle 
et  une  immense  réputation  comme  médecin..... 
C’était  un  homme  des  anciens  jours  et  des  an- 
ciennes méthodes  qu’il  avait  constamment  prati- 
quées et  surtout  défendues  contre  toutes  les  inno va- 
t ions . Il  avouait  franchement  que  depuis  Hippocrate, 
la  médecine  n’avait  pas  fait  un  pas.  On  tuait,  de 
mon  temps,  disait-il  avec  bonhomie  à ses  clients  ; 
mais  M.  Broussais  tue  aussi,  et  l’homéopathie  fait 
comme  M.  Broussais;  alors,  à quoi  bon  changer 
pour  ne  pas  trouver  mieux?  à quoi  bon  tous  ces 
jeunes  docteurs?  le  risque  étant  le  même,  choisis- 
sons le  médecin,  ou  plutôt  le  danger  le  plus  connu, 
c’est-à-dire  le  plus  ancien,  et  me  voilà  ï 

Il  y avait  longtemps  que  le  docteur  d’Hérissel 
me  connaissait,  je  lui  devais  le  jour,  disait-il  gaie- 
ment, car  il  m’avait  mis  au  monde,  et  depuis  il 
ne  m’avait  jamais  perdu  de  vue  ; il  m’avait  soigné 
lors  de  ma  blessure,  et  j’avais  pu  juger  alors  de 
l’amitié  qu’il  me  portait,  car,  lui,  d’ordinaire  si 
sec  et  si  tranchant,  écoutait  les  avis  et  même  les 
demandait. 

Lorsque  je  l’interrogeai  sur  la  santé  de  la  du- 
chesse, il  me  regarda  bien  en  face,  prit  une  prise 
de  tabac  dans  sa  tabatière  d’or,  ornée  du  portrait 
de  deux  souverains,  et  me  dit  d’un  air  goguenard  : 
Ce  n’est  pas  elle  qui  est  la  plus  malade,  Georges, 
mon  ami,  c’est  toi. 

— Quand  ce  serait  vrai,  docteur,  je  m’adresse  à 
vous,  guérissez-moi? 

— Est-il  bien  certain  que  tu  veuilles  être  guéri, 
le  désires-tu  franchement  ? 

— Oui,  lui  dis-je  avec  fermeté. 

— Eh  bien!  la  guérison  ne  sera  pas  longue; 


je  vais  l’opérerd’un  mot,  et  il  aspira  une  seconde 
prise. 

— Parlez  donc,  lui  dis-je  avec  impatience,  ce 
mot?.. 

— Ce  mot,  c’est  qu’elle  ne  t’aime  pas. 

— Je  le  sais,  répendis-je,  et  cela  ne  me  guérit 
pas  encore. 

— Ah!  la  dose  n’est  pas  assez  forte...  J’ajoute- 
rai donc  une  pilule  à l’ordonnance.  Une  fâcheuse 
pilule...  C’est  qu’elle  en  aime  un  autre  ! 

— Cela  n’est  pas  possible...  Cela  n’est  pas  ! m’é- 
criai-je avec  rage. 

— Voilà  de  mes  malades,  qui  veulent  être  guéris 
et  qui  se  révoltent  contre  les  médecins! 

— Eh!  qui  donc...  qui  donc?  continuai-je  sans 
l’écouter. 

— Je  ne  le  dis  qu’à  toi  au  moins,  car  la  duchesse 
est  ma  cliente,  et  les  secrets  de  mes  clients  me  sont 
sacrés...  Il  est  vrai  que  celui-là,  elle  ne  me  l’a  pas 
confié...  Et  puis  c’est  pour  toi,  c’est  pour  te  rendre 
à la  raison  ! 

Pendant  qu’il  parlait  ainsi,  je  rassemblais  toutes 
mes  forces  pour  ne  pas  me  trouver  mal...  mais  je 
me  sentais  mourir. 

Le  docteur  continua  avec  le  même  calme. 

— Pendant  la  première  année  de  son  mariage, 
le  duc  ne  voyait  personne,  ne  recevait  personne 
qu’un  cousin  à lui,  qui  habitait  dans  son  hôtel. 

— En  êtes-vous  sûr? 

— Je  l’y  voyais  tous  les  jours.  Ce  cousin  ne  quit- 
tait pas  la  jeune  duchesse,  l’accompagnait  partout, 
ne  laissait  personne  approcher  d’elle  ; en  un  mot, 
exigeant,  sévère  et  jaloux  comme  un  tigre. 

— ■ Vous  croyez  ! 

— La  duchesse  s’en  plaignait  à moi. 

— Ce  n’est  pas  une  raison. 

— Attends  donc,  je  laisse  de  côté  toute  réflexion, 
toute  supposition;  la  médecine  ne  marche  qu’avec 
des  faits,  et  je  vais  en  donner  que  je  regarde,  moi, 
comme  authentiques  et  irrécusables. 

L’empereur  Napoléon  demandait... 

— Docteur,  m’écriai-je  avec  impatience,  il  ne 
s’agit  pas  ici  de  Napoléon. 

— Si  vraiment,  l’empereur  Napoléon  demandait 
à mon  confrère  Corvisard  si  un  homme  qui  se  ma- 
riait à cinquante  ans  avait  quelque  chance  d’avoir 
des  héritiers.  Corvisard  répondit  : Sire,  à cinquante 
ans,  on  en  a quelquefois  ; à soixante , rarement  ; 
à soixante-dix  toujours. 

— Et  ce  parent,  quel  est-il?  où  est-il? 

— A Paris,  depuis  huit  jours,  et,  depuis  ce  temps, 
la  duchesse  a refusé  de  vous  recevoir,  sa  porte  vous 
est  fermée. 

Je  restai  atterré,  confondu...  Que  dire?  que  ré- 
pondre? que  faire  surtout  ? s’exposer  à une  nou- 
velle visite C’est  le  parti  que  je  pris.  Cette 

fois  seulement,  je  demandai  M.  le  duc,  et  je  me 
présentai  chez  sa  femme.  La  duchesse  n’était  pas 
seule,  elle  était  avec  soii  cousin,  qui,  assis  près  de 
la  cheminée,  me  tournait  le  dos  quand  j’entrai;  à 
ma  vue  Nisida  pâlit...  Mais  enfin,  faisant  tous  ses 
efforts  pour  se  remettre  de  son  trouble...  elle  me 
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présenta  elle-même  ce  parent  que  je  détestais  avant 
de  le  connaître,  et  que  devins-je  quand  s’offri t à 
moi  le  major  Hollydai,  cet  Irlandais  que  vous  sa- 
vez, et  que  je  ne  connaissais  que  trop  bien? 

C’est  avec  lui  que  je  m’étais  battu  deux  ans  au- 
paravant, et,  dans  ce  moment,  je  ne  cherchais  que 
les  moyens  de  recommencer.  Mais  comment?  mais 
sous  quel  prétexte?...  Il  fallait  attendre!  d’autant 
plus  que,  pour  mon  malheur,  et  comme  pour  me 
narguer,  l’impassible  major  était  l’homme  le  plus 
poli  des  trois  royaumes.  Notez  aussi  que  je  ne  vou- 
lais pas  être  l’agresseur,  ce  qui  rendait  l’occasion 
plus  difficile  ; mais  enfin,  elle  se  présenta  ! C’étaitici, 
à la  campagne  : un  j our  que  nous  étions  à cheval,  en 
pan  talons  blancs,  il  m’éclaboussa  de  la  têteaux  pieds 
d'une  façon  si  complète  et  si  grotesque,  qu’il  ne  put 
retenir,  en  me  voyant  affublé  de  la  sorte  quelques 
railleries  innocentes,  que  je  trouvai  les  plus  mor- 
dantes et  les  plus  injurieuses  du  monde.  En  vain  les 
jeunes  gens  qui  étaient  avec  nous  voulurent  nous 
séparer;  je  lui  demandai  raison  de  l’esprit  qu’il  avait 
fait  à mes  dépens , en  des  termes  qui  ne  lui  per- 
mirent pas  de  refuser,  car  il  est  brave,  vous  le  savez. 
Mais  cette  fois  j’avais  le  choixdes  armes,  et  je  voulus 
combattre  de  près...  à l’épée;  c’était  pour  le  len- 
demain. Quelque  secret  que  j’eusse  réclamé  pour 
cette  rencontre,  la  duchesse  en  fut  instruite...  et  si 
j’avais  pu  douter  de  son  amour  pour  son  cousin, 
j’en  aurais  eu  la  preuve  irrécusable  à son  trouble 
et  à son  désespoir  ! Elle  était  ce  soir-là  dans  un  état 
à faire  pitié...  Il  y avait  du  monde  chez  elle,  elle 
avait  été  obligée  de  recevoir  ! Heureusement, 
comme  hier,  un  mal  de  tête  affreux,  une  migraine, 
vinrent  à son  aide,  et  c’est  à cela  que  je  faisais  allu- 
sion dans  cette  plaisanterie  que  vous  avez  trouvée 
si  déplacée  et  dont  moi  seul  connaissais  la  portée. 
Un  instant,  et  quand  tout  le  monde  se  retira,  je 
restai  seul  avec  elle...  car,  malgré  moi,  j’avais 
voulu  la  voir  encore...  avant  de  mourir  peut-être  ! 
Les  yeux  pleins  de  larmes,  elle  me  dit  rapidement  : 
Je  sais  tout...  Ce  fatal  combat...  qu’il  n’ait  pas 
lieu...  je  vous  en  prie...  et  elle  joignait  les  mains 
en  suppliante. 

— Ah  ! me  prier  pour  lui  ! m’écriai-je  ; c’est  trop 
fort,  et  je  m’enfuis  avec  toute  ma  colère,  qui  devait 
être  fatale  à mon  adversaire,  car  le  lendemain  je 
l’attaquai  avec  tant  d’impétuosité  et  de  rage,  que 
sa  nature  flegmatique  et  tranquille  en  fut  toute 
déconcertée  ; et  malgré  son  adresse,  son  épée  se 
trouva  engagée  si  malheureusement,  que,  d’un 
coup  de  poignet,  je  la  fis  sauter  à dix  pas.  Hélas  ! 
il  se  trouvait  sans  défense  et  je  ne  pouvais  conti- 
nuer. A mon  tour,  lui  criai-je,  à .vous  donner  la 
vie,  mais,  plus  généreux  que  vous,  je  ne  vous 
oblige  pas  à la  demander,  prenez-la  sans  condition. 

Le  soir  j’allai  au  château,  où  sans  pitié,  sans  pu- 
deur, la  duchesse  qui  savait  déjà  l’issue  du  combat, 
ne  craignit  pas  de  laisser  éclater  toute  sa  joie  à mes 
yeux  ; elle  osa  me  remercier  hautement  de  ce  que 
j’avais  fait  pour  son  cousin.  Et  pourtant,  voyez  ma 
folie;  je  doutais  encore!...  je  me  répétais  à chaque 
instant  : Le  docteur  se  trompe  ! Mais  peut-on  se 


tromper  soi-même?  peut-on  révoquer  en  doute  le 
témoignage  de  ses  yeux  et  de  ses  oreilles? 

— Quoi  ! vous  avez  vu  ! 0 

— Oui,  monsieur,  vu  et  entendu...  plus  que  ce 
dernier  trait;  et  après  cela  vous  jugerez  s’il  me 
reste  même  le  bonheur  de  douter  encore...  Il  y 
avait  chez  elle,  à la  campagne,  un  bal,  une  fête... 
c’était  celle  de  son  mari.  Toutes  les  dames  étaient 
montées  au  premier  étage  du  château  pour  mieux 
voir  le  feu  d’artifice  que  l’on  tirait  sur  la  pelouse  ; 
moi  j’étais  resté  en  bas  sur  la  terrasse  où  je  me 
promenais  seul  en  rêvant  à elle,  toujours  à elle... 
qu’il  m’est  plus  facile  de  haïr  que  d’oublier. . . Je  fus 
tiré  de  ma  rêverie  par  les  pas  d’un  promeneur  qui 
venait  à moi;  c’était  le  major!!  Encore  lui...  qui 
se  trouvait  sur  mon  chemin,  et  j’allais  quitter  la 
terrasse  solitaire  qu’il  était  venu  me  disputer, 
lorsque  des  fenêtres  du  premier  étage  j’entends  des 
cris  d’effroi.  Une  lampe,  un  candélabre  placé  près 
d’une  croisée  avait  mis  le  feu  à un  rideau,  de  là  à* 
une  draperie  ; en  un  instant  la  salle  avait  été  en 
feu...  et  la  foule  effrayée,  se  précipitant  vers  la 
même  issue,  augmentait  le  désordre  au  lieu  de  le 
diminuer.  Une  femme  paraît  à la  fenêtre  qui  don- 
nait sur  la  terrasse...  J’avais  déjà  reconnu  Nisida, 
et  saisissant  une  longue  échelle  que  les  jardiniers 
avaient  laissée  couchée  à terre  sous  la  fenêtre,  je 
montai,  je  volai  à son  secours...  et  arrivé  près 
d’elle,  je  lui  tendais  les  bras  pour  la  sauver...; 
mais,  hors  d’elle-même,  pâle,  échevelée,  ne  voyant 
rien,  ne  pensant  à rien  qu’à  son  enfant  qu’elle  ser- 
rait contre  son  cœur,  elle  le  jeta  dans  mes  bras  en 
me  disant  d’une  voix  étouffée  que  moi  seul  pus  en- 
tendre : « Tiens...  sauve  ton  fils  !!  » 

Immobile,  stupéfait...  je  regardai  autour  de  moi 
et  je  vis  derrière...  à quelques  échelons  plus  bas, 
l’inévitable  major  qui,  avec  son  flegme  ordinaire, 
montait  lentement  à l’assaut,  et  qui,  dans  ce  mo- 
ment , était  presque  au  même  niveau  que  moi  ! 
Dans  son  trouble,  Nisida  avait  cru  s’adresser  à lui  ! 

Pouvant  à peine  maîtriser  ma  colère,  je  lui  don- 
nai, ou  plutôt  je  lui  jetai  cet  enfant;  ce  n’était  pas 
moi,  c’était  lui  que  cela  regardait...  Il  le  descendit 
à terre  avec  précaution,  tandis  que  moi,  prenant 
Nisida  qui  venait  de  se  jeter  dans  mes  bras,  Nisida, 
plus  belle  que  jamais,  et  dont  le  cœur  battait  d’ef- 
froi contre  le  mien;  Nisida  que  j’aurais  voulu 
étouffer  et  que  j’étais  indigné  d’aimer  encore  !...  je 
la  déposai  sur  le  gazon,  près  de  son  enfant,  et  je 
m’enfuis,  lui  jurant  un  adieu  éternel  ! 

— Éternel  ! 

— Oui,  monsieur,  cela  dura  trois  jours  ; je  restai 
trois  jours  sans  la  voir,  mais  encore  occupé  d’elle  ; 
car  je  passai  tout  ce  temps  à la  mépriser,  à la 
maudire,  à me  répéter  ces  mots  fatals...  : Tiens, 
sauve  ton  fils!...  qui  retentissaient  sans  cesse  à 
mon  oreille  comme  une  cloche  de  mort.  Enfin,  le 
quatrième  jour,  il  me  fut  impossible  d’y  tenir  plus 
longtemps,  je  courus  au  château.  D’ailleurs,  le  duc 
son  mari  n’était  pas  bien  portant;  ce  n’était  pas 
pour  elle,  c’est  pour  lui  que  j’y  allais...  J’y  rencon- 
trai le  docteur  assez  inquiet  de  son  malade...  non 
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que  le  mal  fût  violent;  mais  le  duc  est  bien  vieux, 
dit-il,  c’est  le  commencement  de  la  fin  ! .Nous  pas- 
sâmes ensemble  dans  l’appartement  de  la  duchesse, 
un  vaste  appartement  où  elle  était  seule  avec  le 
major...  Leurs  fauteuils  étaient  à vingt  pieds  de 
distance,  le  major  lisait  le  journal...  et  Nisida 
bâillait.  Je  poussai  le  docteur  en  lui  montrant  ce 
tableau. 

— Je  n’ai  jamais  dit  que  cela  durât  encore,  me 
répondit-il  à voix  basse,  le  mal  a eu  son  temps,  sa 
' période  ordinaire:  fièvre  inflammatoire  qui  sc 
termine  en  maladie  de  langueur. 

Le  major  se  leva,  emmena  le  docteur  hors  de 
l’appartement  sans  doute  pour  lui  parler  de  son 
noble  cousin,  et  je  restai  seul  avec  Nisida. 

— Je  sais  tout,  lui  dis-je,  en  tâchant  de  modérer 
mon  émotion,  je  connais  votre  secret. 

— Ah  ! s’écria-t-elle,  je  suis  perdue. . . Puis,  d’une 
voix  suppliante  : Taisez-vous  alors. . . taisez-vous  !... 
Pas  un  mot  ! et  comme  ne  pouvant  supporter  ma 
vue,  elle  cacha  sa  tète  dans  ses  mains  et  elle  se  mit 
à pleurer,  et  ses  sanglots  soulevaient  la  mousseline 
transparente  qui  couvrait  sa  poitrine. 

Toute  ma  colère  tomba  devant  un  tel  désespoir. 
— Oui,  je  me  tairai,  lui  dis-je,  je  vous  le  jure,  je  n’en 
parlerai  qu’à  vous,  et  alors  je  lui  racontai  lente- 
ment ce  que  je  savais...  ce  que  j’avais  entendu... 
Mais  le  croiriez- vous,  monsieur?  à mesure  que  je 
parlais. . . elle  relevait  sa  tête  cachée  entre  ses  mains, 
et  me  regardait  à travers  la  grille  rosée  que  for- 
maient ses  petits  doigts  ; elle  avait  séché  ses  larmes; 
le  calme  revenait  sur  son  front  et  le  sourire  sur 
ses  lèvres.  Oui,  monsieur,  pendant  que  je  l’accusais 
d’avoir  aimé  le  major,  pendant  même  que  je  lui 
parlais  de  son  fils,  le  fils  du  major,  elle  semblait 
respirer  plus  librement;  un  air  de  satisfaction  se 
peignait  sur  tous  ses  traits. 

— Quoi  ! ce  n’est  que  cela,  dit-elle  avec  un  air  de 
naïveté  inconcevable. 

Ah  ! j’avoue  qu’à  ce  mot  il  me  fut  impossible  de 
contenir  ma  colère,  j’éclatai  en  reproches,  et,  dans 
ma  fureur,  dans  mon  désespoir,  dans  mon  amour, 
je  passai  sans  doute  toutes  les  bornes;  et  elle, 
sans  se  fâcher,  et  me  regardant  d’un  air  de  com- 
passion, me  dit  seulement  ces  mots  : 

— Ah  ! Georges,  que  vous  serez  malheureux  un 
jour  de  tout  ce  que  vous  me  dites  là  ! 

— Vous  ne  l’aimez  donc  plus?  m’écriai-je. 

— Non  ! me  dit-elle.  Et  il  y avait  dans  ce  mot 
une  expression,  une  tendresse  que  je  ne  puis  vous 
rendre.  Alors,  ému  et  attendri,  c’est  moi  qui  me 
mis  à pleurer!  Je  tombai  à ses  genoux...  Et  moi, 
Nisida,  moi,  lui  dis-je,  moi  qui  vous  aime  depuis 
si  longtemps,  je  n’aurai  jamais  rien...  rien  obtenu 
de  vous. 

Elle  sourit  tristement;  et,  posant  sa  main  sur 
mon  front  brûlant,  elle  murmura  ce  mot  : Insensé  ! 

— Oui,  m’écriai-je,  je  suis  un  insensé,  à qui 
vous  avez  ravi  le  repos  et  le  bonheur,  un  insensé 
qui  donnerait  sa  vie  et  son  sang  pour  un  seul  baiser 
de  vous...  Et  comme  elle  cherchait  à se  dégager 
de  mes  bras  : Mon  Dieu  ! m’écriai-je  avec  jalousie. 


avec  désespoir,  est-il  possible  que  quelqu’un  ait 
jamais  été  assez  heuren  x pour  que  vous  fussiez  à lui  ! 

Dans  ce  moment,  monsieur,  je  vis  un  sourire  con- 
tracter ses  lèvres...  un  sourire  railleur...  Oui, 
c’était  cola,  un  sourire,  railleur  et  ironique  que  Je 
ne  puis  vous  rendre,  mais  qui  me  mit  hors  de 
moi...  et  depuis  ce  temps...  toujours  aussi  froide, 
aussi  sévère,  ne  m’accordant  jamais  rien,  et  copeu- 
dan  t si  dévouée,  si  bonne. . . si  tendre  que. . . Tenez. . . 
monsieur,  je  déteste  cette  femme-là;  cl  maintenant 
que  vous  la  connaissez,  que  me  conseillez-vous? 

— Je  vous  répondrai  comme  le  docteur  : Voulez- 
vous  être  guéri  ? 

— Oui,  je  le  veux  cette  fois  ! je  le  veux  de  toutes 
les  forces  de  mon  âme. 

— Eh  bien...  il  faut  l’oublier  : il  faut  vous  marier! 

— C’est  l’avis  de  ma  mère,  qui  m’en  prie  tous 
les  jours,  et  je  m’occuperai  de  la  personne  que  l’on 
me  propose...  je  retournerai  à Paris. 

— Quand  cela? 

— La  semaine  prochaine. 

— C’esttrop  tard,  lui  dis-je!  aujourd’hui  même, 
vous  partirez  avec  moi,  ou  vous  êtes  un  homme 
sans  énergie  et  sans  courage. 

Et  Georges  partit,  décidé  à se  marier. 


VII. 


Il  paraît  que  mes  conseils  ou  mes  reproches 
avaient  eu  quelque  influence  sur  Georges.  Il  tint 
bon,  il  resta  à Paris,  ne  vit  plus  la  duchesse,  qui 
était  restée  dans  son  château,  et  il  s'occupa,  ou 
plutôt  il  laissa  sa  mère  s'occuper  activement  de  son 
mariage.  C’était  un  parti  honorable  sous  tous  les 
rapports,  une  bonne  famille,  une  belle  fortune. 
Une  jeune  personne  fort  bien  élevée,  pas  très-jolie  ; 
mais,  eût-elle  été  un  modèle  de  beauté,  Georges, 
dans  ce  moment,  n’en  aurait  pas  été  amoureux  : 
il  ne  s’agissait  pas  d’inclinations,  nous  n’en  avions 
que  trop...  Il  suffisait  d’un  mariage  de  convenance, 
et  celui-ci  offrait  toutes  les  garanties  désirables... 
On  s’était  déjà  entendu  sur  les  conditions  princi- 
pales, et  plus  le  momentapprochait,  et  plus  Georges, 
malgré  la  gaieté  qu’il  affectait,  me  semblait  triste  et 
malheureux  : je  me  repentais  presque  du  conseil 
que  je  lui  avais  donné;  mais  sa  mère  en  était  si 
contente  et  me  remerciait  tant  ! — J’ai  cru  perdre 
mon  fils,  me  disait-elle,  j’ai  tremblé  pour  ses  jours 
ou  du  moins  pour  sa  raison. . . car  il  avait  des  heures 
entières  de  folie  et  de  délire  où  il  ne  me  reconnais- 
sait plus,  moi,  sa  mère,  et  où  il  me  parlait  à’ Elle. 
Voilà  comment  j’ai  su  son  secret...  mais  mainte- 
nant, monsieur,  le  plus  difficile  est  fait...  Il  est 
engagé,  il  a donné  sa  parole;  pour  rien  au  monde 
il  ne  voudrait  y manquer  et  faire  du  tort  à une 
famille  d’honnêtes  gens...  Aiusi  le  voilà  sauvé... 
il  seraffieureux  !...  Cette  idée  et  surtout  la  confiance 
de  sa  mère  dissipèrent  mes  craintes  sur  l’avenir  de 
Georges  : il  devait  y avoir  dans  l’instinct  maternel 
plus  de  réalité  que  dans  mes  prévisions.  Je  les 
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laissai  donc  s’occupant  déjà  de  la  corbeille  et  des 
préparatifs  du  mariage,  qui  devait  avoir  lieu  vers 
la  fin  du  mois.  Je  retournai  à la  campagne  sur- 
veiller mes  ouvriers  et  promettant  de  revenir  à 
Paris  pour  la  noce. 

L’époque  en  approchait,  et  je  calculais  déjà  mon 
départ,  lorsqu’une  voiture  entra  dans  ma  cour,  et 
Georges  en  descendit  avec  cet  air  de  fureur  que  je 
lui  connaissais  etqu’il  avait  toujours  quaudil  s’agis- 
sait de  la  duchesse.  En  effet,  c’est  encore  d’elle 
qu’il  était  question. 

— Et  votre  mariage?  lui  criai-je. 

— Rompu  à tout  jamais  ! 

— Par  vous? 

— Non,  cela  ne  vient  pas  de  moi;  j’avais  promis, 
et  j’aurais  tenu  ma  parole  quand  j’aurais  dù  en 
mourir,  parce  que  cela  me  faisait  du  bien  : cela 
m’était  nécessaire  : j’étais  heureux  de  lui  prouver 
que  je  l’avais  oubliée  et  que  je  ne  l’aimais  plus... 
J’avais  déjà  tous  mes  papiers;  nous  avions  jeté  avec 
le  notaire  le  projet  de  contrat,  lorsque  mon  futur 
beau-père  s’avisa  d’aller  aux  informations. . . d’abord 
dans  notre  cercle,  dans  nos  alentours,  où  tout 
m’était  favorable;  mais  là  il  apprend  que  je  vais 
souvent  chez  le  duc  et  la  duchesse,  que  je  suis 
presque  un  ami  de  la  maison,  et,  dans  son  orgueil 
bourgeois,  flatté  de  voir  confirmés  par  eux  les  ren- 
seignements qu’il  avait  déjà  sur  mon  compte,  il  ar- 
rive ! Le  duc  était  très-souffrant,  et  il  parait  que 
c’est  Nisida  qui  le  reçut. 

J’ignore,  mon  ami,  ce  qu’elle  a dit  de  moi,  de 
mon  caractère,  de  ma  conduite...  beaucoup  de  bien 
sans  doute,  selon  son  ordinaire. . . mais  tourné  d’une 
manière  telle  et  avec  tant  d’adresse,  que  mon 
honnête  homme  de  beau-père,  qui  n’est  pas  fort 
et  n’entend  pas  malice,  est  revenu  tout  effrayé  des 
éloges  qu’on  m’avait  prodigués...  et,  par  un  détour 
plein  de  convenance  et  de  délicatesse,  il  nous  a 
exprimé  tous  ses  regrets  en  nous  disant  que,  pour 
se  marier,  sa  fille  était  trop  jeune  encore. 

— C’est  peut-être  vrai  ! 

— Elle  l’est  moins  qu’il  y a deux  mois,  quand  il 
me  l’a  accordée,  et  il  est  évident  que  c’est  une  suite 
de  son  entrevue  avec  la  duchesse...  dont  la  con- 
duite est  affreuse...  c’est-à-dire  que  c’est  une  en- 
nemie déclarée,  qui  m’en  veut,  qui  cherche  à me 
nuire,  que  c’est  entre  nous  maintenant  une  guerre 
ouverte,  une  guerre  à mort.  Il  en  sera  de  même  de 
tous  les  mariages  que  je  voudrai  contracter...  Il 
n’y  a plus  moyen  maintenant  d’y  songer  et  il  faut 
y renoncer. 

— Malheur  auquel  vous  vous  résignez  facilement. 
Voie  indirecte  pour  revenir  à elle  ! 

— Non  pas,  s’écria-t-il  vivement,  cela  ne  m’em- 
pêchera pas  de  la  fuir  : je  quitte  Paris,  je  quitte  la 
France. 

— Eh!  mon  Dieu!  où  allez-vous  donc? 

— En  Afrique!.,  à Constantine,  le  seul  endroit 
où  l’on  se  batte  à présent;  je  viens  vous  faije  mes 
adieux.  Vous  voyez  que  je  suis  calme  et  résigné... 
que  mon  parti  est  pris;  que  le  temps  de  la  faiblesse 
est  passé. 


— Et  vous  ne  la  verrez  pas  avant  votre  départ? 

— Non,  j’y  suis  résolu,  dit-il  d’un  ton  ferme. 

— Voùs  avez  raison. 

— Oui,  j’ai  raison...  car  je  ne  partirais  pas.  Pois 
rougissant  de  ce  souvenir  : Adieu,  me  dit-il;  vous 
ne  me  reverrez  plus,  ou  vous  me  reverrez  guéri  ! 

Quelques  jours  après,  il  était  à Marseille  et  vo- 
guait vers  l’Afrique,  où  son  régiment  allait  re- 
joindre le  maréchal  Clausel.  Il  assista  à cette  pre- 
mière campagne,  si  pénible  et  si  désastreuse  : il 
m’écrivit  : 

« Nous  n’avons  point  réussi.  Je  n’ai  été  que 
« blessé,  j’espérais  mieux  ; mais  le  malheur  s’at- 
« tache  toujours  à moi;  rien  de  ce  que  je  veux, 
« n’arrive.  Je  ne  puis  vivre  heureux,  ni  mourir 
« glorieusement.  Ma  blessure  sera  longue,  mais 
« non  pas  dangereuse.  Dites-le  à ma  mère,  et  après 
« elle,  aux  personnes  qui  pourraient  s’intéresser  à 
« moi...  s’il  y en  a encore.  » 

Ce  qui  signifiait  : allez  voir  la  duchesse;  donnez- 
lui  de  mes  nouvelles,  et  de  plus  cela  voulait  dire  : 
donnez-moi  des  siennes?  ce  que  la  raison  eût  peut- 
être  blâmé...  Mais  ce  pauvre  garçon  était  mal- 
heureux et  souffrant;  je  n’eus  pas  le  courage  d’être 
raisonnable,  et,  pour  lui  donner  la  légère  satisfac- 
tion qu’il  me  demandait,  je  me  rendis  au  château  et 
m’informai  de  la  santé  de  mon  noble  voisin. 

Le  duc  était  fort  mal,  sa  femme  ne  quittait  pas 
son  appartement;  je  fus  témoin  des  soins  touchants 
qu’elle  lui  prodiguait,  et  le  docteur  me  dit  à demi- 
voix  : C’est  toujours  ainsi  depuis  deux  mois;  si 
jeune,  si  délicate  et  si  courageuse  ! elle  passe  les 
nuits  auprès  de  ce  vieillard  égoïste  et  morose,  et  le 
soigne  comme  un  père.  Il  est  vrai  qu’elle  eût  été  sa 
petite-fille...  mais  ce  n’est  pas  une  raison.  » J’ad- 
mirais comme  lui  tant  de  bonté  unie  à tant  de 
charmes  ! Plus  je  regardais  ce  front  calme  et  serein, 
siège  de  la  candeur  et  de  la  vertu...  et  moins  je 
pouvais  ajouter  foi  aux  idées  de  Georges.  La  porte 
s'ouvrit  ; entra  le  major.  J’observai  avec  attention  : 
à peine  si  elle  s’aperçut  de  sa  présence,  et,  sans 
jeter  les  yeux  de  son  côté,  elle  continua  la  lecture 
qu’elle  faisait  au  vieillard;  c’était  celle  du  journal: 
nouvelles  extérieures;  Armée  d'Afrique...  A ce 
mot,  sa  voix  baissa,  et  à mesure  qu’elle  lisait  le 
récit  de  l’assaut  et  de  la  retraite,  ses  mains  trem- 
blaient, sa  voix  devenait  plus  brève,  moins  intel- 
ligible et  plus  pressée...  comme  si  elle  eût  hâte 
d’arriver  à la  fin  du  bulletin...  au  point  que  son 
mari  lui  cria  plusieurs  fois  : Pas  si  vite;  et  le  major 
Hollydai,  ennemi  naturel  de  la  vivacité,  attesta 
lentement  qu’il  n’y  avait  pas  moyen  delà  suivre. 

— Recommencez,  lui  dit  le  duc. 

La  pauvre  femme  eut  un  mouvement  d’angoisse 
impossible  à décrire;  et  cependant,  après  avoir 
levé  les  yeux  au  ciel  comme  pour  lui  demander  du 
courage,  elle  allait  reprendre  l’éternelle  lecture. 
J’eus  pitié  d’elle,  et,  pour  abréger  son  tourment, 
je  déclarai  que  j’avais  des  nouvelles  directes  et  posi- 
tives de  l’événement,  une  lettre  de  M.  Georges. 
Tous  ceux  qui  étaient  là,  et  même  le  malade,  firent 
un  mouvement,  excepté  Nisida,  qui  restait  im- 
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Nisida  dit  tranquillement  à son  fils  : Tiens,  abtmt  ça. 


mobile;  mais  elle  jeta  sur  moi  un  regard  qui  sem- 
blait me  remercier,  un  regard  où  brillait  une  ten- 
dresse si  vive  et  si  pure!.,  les  anges  doivent  re- 
garder ainsi,  et,  dès  cemomentsacausefutgagnée... 
Je  ne  me  chargeai  de  rien  comprendre  ni  de  rien 
expliquer...  ce  que  je  savais  et  ce  quej’aurais  juré, 
c’est  qu’elle  n’était  point  coupable. 

A peine  avais-je  fini  ma  lecture,  que  son  front 
avait  repris  sa  sérénité  habituelle.  Elle  me  chargea 
de  quelques  mots  de  bienveillance  et  d’amitié  pour 
M.  Georges,  puis,  reportant  les  yeux  vers  son  mari, 
elle  ne  le  quitta  plus,  ne  s’occupa  plus  que  de  lui, 
comme  si  elle  eût  voulu  expier  par  un  nouveau  zèle 
le  peu  d’instants  donnés  à une  autre  pensée,  qu’à 
celle  de  ses  devoirs. 

Par  malheur,  des  soins  si  généreux  et  si  assidus 
devaient  être  inutiles;  le  docteur  avait  prophétisé 
juste,  et  le  duc,  condamné  par  son  âge  plus  encore 
que  par  la  Faculté,  laissa  bientôt  un  beau  château, 
une  veuve  charmante  et  une  fortune  immense. 


La  duchesse  passa  les  six  premiers  mois  de  son 
deuil  seule  à la  campagne  avec  son  fils;  elle  ne 
voulut  voir  personne;  elle  ne  reçut  personne,  pas 
même  son  cousin  le  major;  circonstance  dont  je 
pris  note. 

Il  est  vrai  que,  bien  avant  l’année  écoulée,  le 
château  avait  été  rouvert  à la  société  : toute  celle 
des  environs  y affluait.  Le  major  n’y  demeurait 
plus,  mais  on  l’y  voyait  très-souvent,  et  bien 
d’autres  encore;  tous  les  élégants  de  Paris,  ceux  du 
moins  qui  aiment  ies  jolies  veuves  et  les  grandes 
fortunes,  venaient  assidûment,  et  il  y en  avait 
beaucoup.  Nous  avions  mêmefaitdutortaux courses 
de  Chantilly,  et  le  maître  de  poste  de  La  Ferté  pré- 
tendait, avec  un  sentiment  de  fierté  pour  le  pays, 
qu’il  n’avait  jamais  vu  autant  de  calèches  que  cette 
année. 

Une  nouvelle,  cependant,  diminua  l’ardeur  des 
prétendants  : on  apprit  que  le  major  Hollydai,  le 
plus  proche  parent  du  défunt,  s’était  nns  sur  les 
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rangs  et  affichait  hautement  ses  prétentions  à la 
main  de  sa  cousine. 

Bientôt  le  bruit  courut  que  sa  recherche  était 
agréée.  Il  y eut  des  paris  pour  et  des  paris  contre  ; 
toujours  comme  aux  courses  de  Chantilly. 

Quant  à moi,  je  l’avoue,  je  tremblais,  et  n’aurais 
osé  paiier  maintenant  pour  personne. 

L’année  de  deuil  était  écoulée  depuis  un  mois,  et 
des  personnes  bien  instruites,  entre  autres  notre 
maire,  qui  le  tenait  d’un  de  ses  confrères  d’une  com- 
mune voisine,  assurait  que  la  première  publication 
serait  pour  dimanche  prochain. 

Je  réfléchissais  à tout  cela  au  coin  de  mon  feu, 
lorsque  ma  porte  s’ouvrit,  et  un  officier  me  sauta 
au  cou  : c’était  mon  ami  Georges  qui  s’écria  : — A 
nous  cette  fois-ci  ! à nous  Constantine  ! Toutes  les 
campagnes , par  bonheur , ne  se  ressemblent  pas, 
et  les  succès  de  cette  année  ont  glorieusement  ré- 
paré l’échec  de  l’année  dernière.  Notie  artillerie  a 
fait  des  miracles.  C’est  un  général  d’artillerie  qui 
avait  le  commandement  en  chef,  et  qui  va,  dit-on, 
être  nommé  maréchal. 

— Tant  mieux,  les  officiers  qui  ont  commandé 
sous  lui  vont  sans  doute  aussi  avoir  de  l’avance- 
ment. 

— C’est  possible...  Mais  vous  savez  que  je  n’ai 
pas  d’ambition...  Tous  mes  désirs  étaient  de  revoir 
la  France  et  de  retrouver  mes  amis. 

— Il  y en  a,  lui  dis-je,  que  vous  ne  retrouverez 
pas  : le  duc  est  mort. 

— Je  le  savais,  me  dit-il  d’un  air  préoccupé...  et 
il  garda  le  silence. 

Je  devinais  bien  ce  qu’il  attendait  de  moi.  11  ne 
voulait  pas  me  parler  de  la  duchesse  ; mais  il  espé- 
rait que,  le  premier,  j’amènerais  la  conversation 
sur  ce  sujet;  j’y  avais  une  répugnance  mortelle  : 
les  mauvaises  nouvelles  s’apprennent  toujours  as- 
sez vite... 

Je  revins  donc  à Constantine,  il  ne  me  répondit 
que  par  des  monosyllabes;  j’insistai  de  nouveau, 
et,  cette  fois,  il  me  reçut  comme  un  Bédouin, 
comme  un  Arabe,  comme  il  n’aurait  pas  reçu  Ach- 
met-Bey  lui-même. 

— Parbleu  ! me  dit-il  avec  impatience,  nous 
avons  le  temps  de  parler  batailles,  quelles  nouvelles 
en  ce  pays-ci  ? 

Il  fallut  bien  alors  lui  faire  part  de  la  demande 
en  mariage  du  major  irlandais. 

Cela  devait  être,  me  répondit-il  froidement  : je 
devais  m’y  attendre...  Il  est  tout  naturel  qu’elle 

épouse  le  père  de  son  enfant C’est  convenable  ; 

et  a-t-elle  accepté  ? 

— On  dit  que  oui. 

— Et  quand  ce  mariage  ? 

— Très-prochainement,  à ce  qu’on  dit. 

Alors,  il  devint  furieux  et  s’emporta  contre  la 
duchesse,  selon  son  habitude;  car  sa  vie  entière 
n’était  qu’une  colère  continuelle  contre  elle  ! lui 
qui,  pour  tous  les  autres,  était  l’indulgence  et  la 
bonté  même. 

— Mais,  lui  dis-je,  vous  approuviez  tout  à l’heure  | 
ce  mariage;  vous  le  trouviez  convenable. 


— Je  ne  dis  pas  non;  mais  puis-je  trouver  con- 
venable une  union  aussi  prompte  ! Au  bout  d’un 
an,  à peine  veuve,  n’est-ce  pas  blesser  toutes  les 
bienséances  que  d’afficher  une  tendresse  si  vive  et 
si  empressée..,,  elle  qui  me  jurait,  avant  mon  dé- 
part, qu’elle  ne  l’aimait  plus...  Mais  dès  qu’elle  le 

disait,  je  ne  devais  en  rien  croire car  cette 

femme-là  a passé  toute  sa  vie  à me  tromper  ou  à 
se  jouer  de  moi. 

Et  il  marchait  à grands  pas  dans  la  chambre,  et 
probablement  Nisida  n’en  eût  pas  été  quitte  pour 
cette  première  tirade.  D’autres  allaient  suivre  im- 
manquablement, lorsque  Georges  fut  arrêté  dans 
son  premier  accès  par  l’entrée  du  maire,  qui  avait 
un  air  de  triomphe. 

Je  devinai  qu’il  avait  une  nouvelle.  Cest  quelque 
chose,  en  province,  qu’une  nouvelle  dont  on  est 
possesseur.  C’est  de  l’occupation  et  de  l’importance 
pour  toute  une  journée  ! 


VIII. 


— Une  nouvelle,  s’écria  M.  le  maire,  une  nou- 
velle étonnante  et  imprévue  ! La  duchesse  ne  se 
marie  pas!...  le  major  est  refusé.....  positivement 
refusé.  Il  a repris  des  chevaux  pour  Paris;  la  nou- 
velle est  certaine. 

— De  qui  la  tenez-vous? 

— Du  maître  de  poste. 

D’après  une  pareille  autorité,  le  doute  n’était  plus 
permis,  et  j’éprouvai  un  vif  mouvement  de  joie. 
Quant  à Georges,  il  venait  de  s’emporter  trop  vio- 
lemment contre  Nisida,  et  sa  colère  était  montée 
trop  haut  pour  redescendre  brusquement  et  sans 
transitions.  Aussi,  et  après  le  départ  du  maire, 
murmura-t-il  entre  ses  dents  : 

— Qui  sait  si  cela  est  vrai?  qu’en  sait-elle  elle- 
même?  Elle  a tant  de  bizarrerie,  tant  de  caprices... 
Et  pourquoi  refuser  son  cousin?  pour  faire  quelque 
autre  choix  qui  ne  vaudra  pas  mieux. 

— C’est  possible,  lui  dis-je  en  le  regardant,  ou 
pour  rester  libre. 

— Oui,  vous  avez  raison,  s’écria-t-il,  saisissant 
avidement  une  occasion  de  reprendre  sa  colère... 
pour  être  libre  et  coquette  à son  aise,  pour  tenir  la 
balance  entre  vingt  rivaux,  pour  les  désespérer  tous 
et  n’en  choisir  aucun. 

— Vous  êtes  bien  sévère  envers  elle. 

— Je  suis  juste...  après  la  manière  dont  ellem’a 
traité,  après  tous  les  torts  qu’elle  a eus  envers  moi. 

11  serait  plus  généreux  de  les  oublier,  main- 
tenant surtout  qu’elle  est  malheureuse. 

— Malheureuse  ! s’écria-t-il  avec  émotion.  Vous 
croyez  qu’elle  est  malheureuse  !!!  et  toute  sa  colère 
tomba. 

— Elle  a besoin  de  la  présence  et  de  la  conso- 
lation de  ses  amis.  N’irez-vous  pas  lui  faire  une 
visite? 

— Aquoibon?  Entourée  comme  elle  l’est,  aura- 
t-elle  seulement  le  temps  de  me  recevoir  ! 
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— Qu’importe?  vous  laisserez  votre  nom...  vous 
aurez  du  moins  rempli  un  devoir  indispensable. 
Vous  lui  devez  une  visito  de  deuil  et  de  condo- 
léance. 

— Vous  le  pensez? 

— Vous  ne  pourriez  y manquer quand  vous 

devriez  vous  faire  violence. 

— Allons  donc  ! puisque  vous  le  voulez...  j’irai 
demain. 

Puis  il  reprit  et  ajouta  : 

— Je  ne  pourrai  pas. 

— Allez-y  ce  soir. 

— Il  fait  bien  mauvais  temps,  et  ce  n'est  guère 
agréable  : n’importe. 

D’un  air  de  mauvaise  humeur,  il  prit  son  chapeau 
et  partit.  Le  pauvre  garçon  en  mourait  d’envie. 

Ce  qui  se  passa  dans  cette  entrevue...  je  ne  l’ai 
su  que  depuis;  mais  il  me  l’a  répété  tant  de  fois, 
qu’il  me  serait  impossible  d’en  oublier  un  mot  ! 

D’abord,  ce  ne  fut  pas  sans  une  émotion  bien 
grande  que  Georges  aperçut  de  loin  ce  château  qui 
renfermait  son  bonheur , son  tourment  et  toutes 
ses  espérances!  Elle  était  libre,  il  est  vrai,  mais  en 
serait-il  plus  avancé  ? Et  quel  accueil  allait-il  re- 
cevoir? Jamais,  se  disait-il,  elle  ne  m’a  avoué 
qu’elle  m’aimait  ; et,  rappelant  à son  souvenir  tout 

ce  qui  s’était  passé  entre  lui  et  la  duchesse il 

était  obligé  de  convenir  que,  fidèle  à tous  ses  de- 
voirs, elle  ne  s’était  montrée  à lui  que  comme  une 
amie  tendre  et  dévouée;  que , du  reste,  inflexible 
et  sévère,  elle  ne  lui  avait  jamais  accordé  la  moindre 
faveur,  ni  donné  le  moindre  espoir...  et,  si  réelle- 
ment elle  n’avait  pour  lui  que  de  l’amitié,  pour- 
quoi changerait-elle  maintenant? 

Il  entra  dans  la  cour  du  château  ; le  cœur  lui 
battit  en  demandant  madame  la  duchesse,  et  bien 
plus  fort  encore,  quand  on  lui  eut  répondu  qu’elle 
était  seule  au  salon. 

— Ah!  elle  est  seule!.,  dit-il  avec  embarras. 
Dans  ce  moment,  il  eût  presque  mieux  aimé  qu’il 
y eût  du  monde  ; mais  il  n’avait  pas  le  choix  : il 
monta  lentement  les  degrés  en  pierre  du  vaste  es- 
calier, traversa  l’antichambre  où  se  tenaient  plu- 
sieurs domestiques  portant  encore  la  livrée  de  deuil. 
L’un  d’eux  ouvrit  les  grandes  portes  du  salon  : 
madame  n’y  était  pas.  Georges  eut  un  mouvement 
d’elfroi.  Elle  était  dans  un  très-petit  boudoir  atte- 
nant à la  pièce  principale,  et  quand  on  annonça 
M.  Georges,  elle  se  leva  et  lui  fit  signe  de  s’asseoir. 

Du  reste,  ni  étonnement,  ni  émotion...  Le  do- 
mestique sortit. 

Georges  fut  d’abord  atterré  d’une  réception  aussi 
cérémonieuse  : la  froideur  de  la  duchesse  le  gagna 
malgré  lui,  et,  balbutiant  avec  peine  quelques 
phrases  banales,  il  lui  demanda  des  nouvelles  de  sa 
santé. 

— Très-bonne,  répondit  Nisida  en  s’inclinant. 
La  conversation  en  resta  là,  et  Georges,  pour  la 
ranimer,  lui  dit  : 

— Vous  êtes  seule  dans  ce  vaste  château? 

— J’attends  du  monde. . . des  amis  qui  doivent  ar- 
river ce  soir  et  venir  passer  quelques  jours  avec  moi. 


Onorges  n'osa  pas  demander  qui  l’on  attendait; 

| mais  il  répéta...  Ah!  co  sont  des  amis  qui  doivent 
arriver... 

— Oui,  monsieur. 

— La  conversation  s’arrêta  encore.  Cette  fois  ce 
fut  la  duchesse  qui  reprit  la  parole. 

— Vous  venez  de  Cons  tan  ti  ne,  monsieur  Georges, 
dit-elle. 

— Oui,  madame. 

— On  assure  que  cola  a été  admirable  ! Et  ( leorges, 
interdit...  calculait  en  lui-même  si,  pour  soutenir 
la  conversation,  il  n’allait  pas  être  obligé  do  faire 
le  récit  du  siège,  lorsque,  en  co  moment,  plusieurs 
voilures  roulèrent  dans  la  cour,  et  Georges  bénit 
les  importuns  qui  venaient  interrompre  co  pénible 
tète-à-tôto. 

Les  portes  du  salon  s’ouvrirent  brusquement  : 
on  entendit  marcher  ou  plutôt  courir.  Quelqu'un 
se  précipita  dans  le  boudoir,  c’était  Julia,  qui, 
apercevant  Georges  et  la  duohesso,  dans  cet  endroit 
retiré,  tous  deux,  le  soir  et  en  tête-à-tête...  s'écria 
en  riant  et  en  embrassant  Georges  : Enfin,  vous 
savez  tout,  l’inconnue  s’est  fait  connaître  ! 

Georges,  stupéfait,  hors  de  lui poussa  un  cri 

de  surprise,  ou  plutôt  d’effroi,  en  voyant  la  du- 
chesse tomber  sans  connaissance  sur  le  divan  du 
boudoir. 

— Quoi!  vous  ne  saviez  pas!  s’écria  Julia  dé- 
solée. ...  Malheureuse,  qu’ai-je  fait?  Voici  mon 
mari  et  mon  frère  qui  entrent  dans  le  salon  ; courez 
au-devant  d’eux. . .je  reste  auprès  d’elle.  Et  Georges, 
sans  savoir  ce  qu’il  faisait,  s’élança  dans  le  salon, 
oùil  reçut  les  embrassements  du  comte  de  Vareville 
et  de  Constantin,  qui  arrivaient  de  leur  ambassade. 
Constantin  avait  commencé,  sur  ses  succès  diplo- 
matiques, un  récit  dont  Georges  n’avait  pas  entendu 
un  mot,  lorsque  rentra  Julia.  — Ne  vous  effrayez 
pas,  dit-elle.  La  maitresse  de  la  maison  est  un  peu 
indisposée  ; dans  une  demi-heure  il  n’y  paraîtra 
plus  : elle  me  charge,  en  attendant,  moi,  son  amie 
intime,  de  faire  les  honneurs  et  de  commander  à 
sa  place.  A dix  heures  le  souper  ; d’ici  là,  chacun 
peut  s’installer  dans  ses  appartements. 

— Bravo  ! s’écria  Constantin.  Je  ne  suis  pas  d’une 
tenue  présentable,  pas  plus  que  monsieur  l’am- 
bassadeur; et  quand  il  s’agit  de  faire  sa  cour  à une 
jeune  et  jolie  veuve,  il  faut  paraître  avec  tous  ses 
avantages. 

Les  deux  hommes  sortirent  du  salon  : il  était 
temps,  Georges  n’y  tenait  plus...  il  suffoquait. 
Mais,  grâce  au  ciel,  il  était  libre...  il  était  seul  avec 
la  comtesse,  et,  dans  un  trouble  inexprimable,  il 
tomba  à ses  pieds. 

— Que  faites-vous?  que  faites-vous?  lui  dit-elle 
en  riant;  Georges,  mon  ami,  vous  vous  trompez! 
vous  n’avez  rien  à me  demander,  rien  à attendre 
de  moi...  qu’un  récit...  que  je  vous  dois  depuis 
longtemps,  j’en  conviens  et  je  suis  prête  à m’ac- 
quitter... si  vous  voulez  vous  relever,  vous  asseoir 
à côté  de  moi,  vous  calmer;  et  surtout  ne  pas  trem- 
bler comme  vous  le  faites,  ni  regarder  à chaque 
instant  du  côté  de  ce  boudoir,  parce  que,  lorsque  je 
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parle,  j’aime  qu’on  m’écoute  ; d’ailleurs  Nisida  n’y 
est  plus.  Ce  boudoir  donne  dans  ses  appartements, 
et  elle  vient  d’y  remonter. 

Georges  alors  promit  attention  et  silence;  et, 
sans  aucun  préambule,  la  comtesse  lui  dit  : 

« Nisida  est  mon  amie  intime  ; nous  avons  été 
élevées  ensemble.  Plus  âgée  qu’elle,  je  fus  mariée 
la  première  ; plus  tard,  et  bien  malgré  moi,  sa  fa- 
mille lui  fit  épouser  le  vieux  duc  de  qui  était 
d’origine  irlandaise,  pair  d’Angleterre  et  pair  de 
France,  ami  et  favori  du  roi  Charles  X.  Tout  se 
trouvait  dans  ce  mariage...  excepté  un  mari.  De 
plus,  il  y avait  un  cousin,  seul  parent  et  seul  héritier 
du  duc...  le  major  Hollydai,  qui  était  furieux  de 
se  voir  enlever  une  si  belle  succession  ; mais  il  se 
consola  en  pensant  que  son  illustre  parent  était 
presque  septuagénaire,  qu’il  n’y  avait  pas  à craindre 
d’héritier  direct,  à moins  de  grands  malheurs  ; et, 
ces  malheurs,  il  voulut  les  prévenir  autant  qu’il 
était  en  son  pouvoir.  Il  ne  quittait  point  sa  jeune 
cousine,  il  la  surveillait  avec  une  assiduité  et  un 
zèle  qu’on  aurait  pris  pour  de  l’amour  ou  de  la  ja- 
lousie, et  qui  étaient  tout  uniment  de  l’intérêt.  Au 
spectacle,  au  bal,  en  soirée,  la  vue  d’un  adorateur 
ou  d’un  simple  attentif...  lui  donnait  la  fièvre  ou 
le  glaçait  d'effroi...  il  employait  tout  au  monde 
pour  les  éloigner,  et  le  duc  avait  chez  lui,  sans  s’en 
douter,  et  dans  la  même  personne,  un  Sigisbé  pré- 
cieux et  une  duègne  incorruptible  qui  ne  lui  coû- 
taient rien. 

« Le  pauvre  major  se  donnait  du  reste  une  peine 
bien  inutile.  Sage  et  vertueuse  par  religion  et  par 
principes,  jamais  personne  n’eut  plus  que  Nisida 
le  sentiment  de  ses  devoirs  et  de  sa  propre  dignité. 
Aussi  le  malheureux  et  défiant  cousin  commençait 
à se  rassurer  sur  son  héritage,  qui,  chaque  jour, 
devenait  plus  probable  et  ne  pouvait  guère  lui 
échapper  : ce  n’était  plus  qu’une  question  de  temps 
lorsqu’une  nouvelle  inouïe,  inconcevable,  prodi- 
gieuse, se  répandit  dans  le  faubourg  Saint-Germain  : 
le  vieux  duc  de  ***,  à la  seconde  année  de  son  ma- 
riage, en  1831,  allait  avoir  un  héritier.  C’était  un 
miracle  de  la  Providence,  qui  ne  permet  pas  l’ex- 
tinction des  grandes  familles  ; et  la  preuve  évi- 
dente, c’est  que  la  duchesse  eut  un  garçon...  Le 
vieux  duc  pensa  en  mourir  de  joie,  et  le  major 
se  mit  au  lit.  Il  était  sérieusement  malade  et  man- 
qua d’aller  rejoindre  sa  succession  défunte  ! 

« Tels  furent  les  effets  de  ce  grand  événement... 
Quant  à la  cause,  tout  le  monde  l’ignorait,  excepté, 
moi!...  et  une  autre  personne  peut-être  qui  n’en 
fut  pas  plus  avancée  pour  ça...  » 

Et  la  comtesse  regarda  Georges,  qui  redoublait 
d’attention. 

Elle  continua. 

« Vous  rappelez-vous,  monsieur,  le  mois  de 
juillet  1830,  et  la  brillante  société  que  j’avais 
réunie  dans  mon  château  d’Orsay  : M.  Georges  y 
était,  et  beaucoup  de  jolies  dames  ! mais  Nisida, 
que  j’avais  aussi  invitée,  n’avait  pu  venir.  Elle 
était  restée  à Saint-Cloud  avec  la  cour,  où  se  pré- 
paraient alors  de  graves  événements.  Son  mari,  un 


des  conseillers,  un  des  confidents  intimes  du  roi, 
ne  pouvait  quitter  son  maître  dans  une  circon- 
stance aussi  importante.  Nous,  pendant  ce  temps, 
loin  de  nous  douter  de  l’orage  qui  grondait,  nous 
dansions  dans  mon  salon  et  faisions  de  la  musique, 
lorsqu’on  vint  me  dire  mystérieusement  à l’oreille 
que  quelqu’un  demandait  à me  parler.  Je  sortis  et 
trouvai  dans  une  salle  basse  Nisida,  qui  venait 
d’arriver  à pied  et  déguisée.  Je  jetai  un  cri  de  sur- 
prise. — Silence,  me  dit-elle;  et  elle  m’apprit  ra- 
pidement comment,  en  trois  jours,  im  trône  et  une 
dynastie  venaient  de  s’écrouler  !... 

« Le  duc  avait  perdu  la  tête;  et  de  plus  fortes 
i que  la  sienne  n’y  auraient  pasTésisté.  Il  était  per- 
suadé que  les  horreurs  de  la  première  révolution 
allaient  se  renouveler;  que  ses  jours  allaient  être 
mis  à prix  et  ses  biens  confisqués  ; que  lui,  favori 
du  roi,  on  le  poursuivrait  pour  le  massacrer;  qu’il 
fallait  à la  hâte  gagner  la  frontière  et  émigrer  de 
nouveau. . . Mais  à qui  se  fier,  et  comment  faire  pour 
ne  pas  être  reconnu  ? 

« Sa  jeune  femme,  qui  seule  avait  conservé  du 
sang-froid  et  du  courage,  avait  pris  et  cousu  dans 
ses  vêtements  de  l’or  ei  des  billets  ; puis  sans  de- 
mander conseil  à personne,  elle  avait  affublé  son 
mari  d’une  redingote  de  palefrenier,  elle  d’un 
mauvais  châle  ; était  sortie  de  Saint-Cloud,  montée 
hardiment  dans  une  petite  voiture  de  la  banlieue 
jusqu’aux  environs  de  Versailles.  Là  elle  avait 
laissé  son  mari...  chez  ma  nourrice  à moi,  une 
brave  femme  qu’elle  connaissait;  puis,  par  les 
chemins  de  traverse , elle  était  venue  à pied  au 
château  me  dire  : « Sauvez  mon  mari  et  faites-le 
sortir  de  France  ! » D’après  son  récit,  il  n’y  avait 
pas  de  temps  à perdre,  et  il  fallait  surtout  que 
personne  ne  soupçonnât  les  proscrits  auxquels 
j’allais  donner  asile  : ce  qui  n’était  pas  facile 
avec  vingt  personnes  chez  moi  et  un  nombreux 
domestique.  Je  commençai  par  éloigner  Rose, 
ma  femme  de  chambre,  dont  l’appartement  don- 
nait dans  le  mien,  et  qui  nous  aurait  entendus  ; 
sans  compter  que  le  cabriolet  qui  allait  la  mener 
jusqu’à  Versailles,  ramènerait  le  duc  à Orsay  sans 
éveiller  le  moindre  soupçon.  A onze  heures  du  soir 
il  était  arrivé  et  nous  étions  tous  réunis  dans  ma 
chambre,  tenant  conciliabule  sur  les  mesures  à 
prendre;  mesures  bien  inutiles  par  l’événement, 
puisque,  le  lendemain,  et  à six  lieues  de  chez  moi, 
voyant  tout  rentré  dans  l’ordre,  le  duc  et  sa  femme 
revinrent  à Paris  dans  leur  hôtel,  sans  avoir  été, 
depuis,  un  seul  instant  inquiétés. 

« Mais  alors  nous  n’en  étions  pas  là,  et  pré- 
voyant quelques  catastrophes,  nous  préparions,  mon 
mari  et  moi,  le  déguisement  de  nos  amis  et  leur 
fuite  jusqu’à  la  frontière.  Il  était  près  de  minuit, 
accablée  par  les  événements  et  la  fatigue  de  la 
journée,  la  pauvre  Nisida  tombait  de  sommeil  : je 
la  conduisis  à la  chambre  de  Rose,  que  j’avais  pré- 
parée près  de  la  mienne  pour  elle  et  son  mari  ; et 
pendant  que,  dans  la  chambre  à côté,  le  duc  prenait 
avec  nous  les  derniers  arrangements  pour  le  départ 
du  lendemain,  elle  se  hâta  de  s’endormir,  et » 
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La  comtesse  s’arrêta  en  cet  endroit,  et,  regardant 
Georges  qui  écoutait  toujours,  elle  lui  dit  avec  im- 
patience... 

— Pour  la  fin  de  l’histoire,  monsieur,  vous  la 
savez  mieux  que  moi. 

La  comtesse  se  trompait,...  depuis  quelques  mo- 
ments Georges  n’écoutait  plus...  il  avait  vu  s’en- 
tr’ouvrir  la  porte  du  boudoir  et  toutes  ses  pensées, 
toute  son  âme  étaient  là. 

Nisida  parut,  plus  jolie,  plus  touchante  que  ja- 
mais, les  yeux  baissés,  et  tenant.par  la  main  un 
enfant  aux  cheveux  blonds  bouclés. 


Georges  courut  se  précipiter  aux  pieds  de  Nisida, 
saisit  sa  main,  qu'il  couvrit  de  larmes,  ne  pouvant 
murmurer  que  ce  mot  : Pardon!  pardon!!!. 

Nisida  baissa  de  nouveau  les  yeux  sans  lui  ré- 
pondre; mais  elle  prit  son  fils  et  le  jota  dans  les 
bras  de  son  amant...  de  son  mari  ! 

Ah  ! comme  Georges  le  serra  contre  son  cœur  et 
le  couvrit  de  ses  baisers  ! comme  alors  il  le  trouvait 
beau  ! 

Quelques  jours  après,  mon  ami  Georges  avait  une 
immense  fortune,  un  beau  château  et  une  femme 
charmante. 
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ou 

fl  L’IMPOSSIBLE  NUL  N’EST  TENU 


(La  cdlule  de  Fra-Ambrosio.  — Au  fond,  son  confessionnal. 
— Sur  une  table  un  chapelet,  des  papiers,  des  livres  de 
piété.) 

ambrosio.  Je  ne  puis  écrire,  je  ne  puis  m’occuper. 
Et  mon  sermon  de  demain  !..  je  n’en  ai  encore  rien 
préparé.  Pourtant  je  dois  le  prononcer  devant  sa 
sainteté,  devant  les  cardinaux,  devant  tout  ce  que 
Rome  a de  plus  distingué.  Et  ces  femmes  si  brillantes 
d’attraits  et  de  parure  !...  oh  ! oui,  c’est  le  dernier 
jour  de  la  semaine  sainte,  elles  y viendront 
toutes,  avant  d’aller  au  Corso.  Allons,  à quoi  vais-je 
penser?  Chassons  ces  idées,  travaillons.  ( Entre  Gi- 
rolamo.)  Qui  vient  là  ? 

gîrolamo,  d’un  air  béat.  Votre  fidèle  valet,  mon- 
seigneur, qui  vient  vous  prévenir  que  la  cérémonie 
est  pour  midi. 

ambrosio.  Quelle  cérémonie? 
gîrolamo,  du  même  ton.  Le  mariage  du  marquis 
de  Gondolfo,  le  gouverneur  de  Rome.  Par  saint 
Phanuce.  mon  patron,  avez-vous  oublié  que  c’était 
vous  qui  deviez  lui  donner  la  bénédiction  nuptiale  ? 
Faveur  insigne  pour  le  couvent  des  dominicains, 
ce  qui  nous  fait  assez  de  jaloux  chez  les  révérends 
pères  de  Jésus. 

ambrosio,  travaillant  sans  l'écouter.  Quel  ba- 
vardage ! 

gîrolamo.  Je  vais  préparer  votre  étole  et  votre 
chasuble.  Laquelle  mettez-vous?  Celle  en  moire 
bleue,  ou  plutôt  celle  vert  et  or  qu’on  vous  a envoyée 
ce  matin  avec  deux  caisses  de  confitures  ? 
ambrosio.  Envoyée  ! Et  qui  donc? 
gîrolamo.  On  l’ignore  : sans  doute  quelque  grande 
dame  de  celles  qui  étaient  hier  dans  l’église  de  la 
Piazza  Sciarra'  à votre  sermon.  Quelle  affluence  ! 
quels  beaux  équipages!  On  dit  que  le  cardinal 
Fesch  et  toute  la  famille  Bonaparte  y assistaient. 
ambrosio.  C’est  vrai,  un  auditoire  de  rois  déchus. 
gîrolamo.  Et  quel  effet  vous  avez  jfroduit  ! Toutes 
les  femmes  sont  sorties  les  yeux  rouges  et  le  mou- 
choir à la  main.  Ce  qui  a surtout  excité  l’enthou- 
siasme, c'est  l’endroit  où  vous  faisiez  le  tableau  des 


saints  devoirs  du  mariage  et  du  bonheur  conjugal. 

ambrosio.  Et  comment  le  sais-tu,  toi  qui  étais 
resté  à la  porte  ? 

gîrolamo.  Je  l’ai  entendu  dire  à la  duchesse  de 
Popoli,  qui  sortait  avec  le  comte  de  Lucques. 
ambrosio,  à part.  Ah  ! elle  y était  avec  son  amant. 
gîrolamo.  J’ai  eu  l’honneur  de  leur  offrir  de 
l’eau  bénite,  et  tous  les  deux  s’écriaient  que  c’était 
un  sermon  admirable. 

ambrosio.  Et  surtout  bien  utile.  C’est  encoura- 
geant pour  celui  de  demain. 

gîrolamo.  Voici  aussi  des  lettres  que  je  vous 
apporte. 

ambrosio.  C’est  bon  ; je  les  lirai  plus  tard,  je 
travaille. 

gîrolamo.  Toujours  travailler,  comme  un  homme 
de  rien,  comme  un  savant,  vous  qui  êtes  d’une  des 
premières  maisons  des  États  romains;  une  famille 
si  noble  et  si  nombreuse  ! 

ambrosio,  avec  amertume.  Trop  nombreuse  en 
effet  pour  que  nous  puissions  partager  ! Aussi  les 
titres,  les  dignités,  la  fortune,  le  droit  même  d’être 
heureux,  tout  a été  pour  mes  frères  ainés  ; et  moi, 
qui  n’avais  d’autre  tort  que  d’être  le  dernier,  je 
l’aurai  expié  bien  chèrement  peut-être  ! 

gîrolamo,  d’un  ton  patelin.  Par  les  saints  apôtres, 
vous  n’avez  pas  à vous  plaindre.  Vous  êtes  en  passe 
d’arriver  à tout,  évêque,  cardinal,  et,  qui  sait 
même?  Les  princes  de  l’Église  sont  bien  vieux,  et 
vous  êtes  bien  jeune  : et,  honoré  de  tous,  comme 
vous  l’êtes,  monseigneur,  distingué  par  vos  talents, 
par  votre  conduite  irréprochable... 

ambrosio.  Oui,  jusqu’ici  je  me  suis  conduit  en 
honnête  homme,  et  Dieu,  je  l’espère,  me  fera  la 
grâce  de  continuer.  J’aimais...  j’aime  l’état  auquel 
je  me  suis  voué;  je  n’en  connais  pas  de  plus  beau, 
de  plus  respectable  que  de  secourir  le  faible,  de  con- 
soler l’affligé,  et  d’enseigner  la  vertu  en  en  donnant 
l’exemple.  Mais  à côté  de  ces  devoirs  que  je  respecte 
et  que  j’honore,  pourquoi  en  est-il  d’autres  que 
Dieu  n’a  pas  voulus,  et  que  le  caprice  des  hommes 
nous  a seul  imposés  ? 
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girolamo.  Que  voulez-vous  dire? 

ambrosio.  Rien.  Laisse-moi.  Quami  ces  idées-là 
se  présentent  à mon  esprit,  mon  sang  bouillonne, 
ma  tête  est  en  feu  ; jo  no  vois,  je  n’entends  plus 
rien.  (Req  oussant  scs  livres)  Suspendons  ce  travail... 
Donne-moi  mes  lettres.  (Girolamo  lui  présente  plu- 
sieurs lettres,  puis  ta  et  vient  dans  l'appartement 
en  préparant  ce  qu'il  faut  pour  la  toilette  de  son 
maître.) 

ambrosio, ourraiif  /flpreim'érfl.  Ah!  c’est  d'Édouard 
Villougby,  mon  ami,  mon  camarade  d’études.  Je 
n’avais  pas  eu  do  ses  nouvelles  depuis  qu’il  était 
retourné  en  Angleterre,  sapatrio  : (Usant.)  « Mon 
« cher  Ambroise,  nous  no  sommes  point  de  ces 
« gens  chez  qui  la  différence  d’opinion  ou  de 
« croyance  rend  impossible  l’amitié.  La  religion 
« catholique,  oh  tu  as  été  élevé,  la  religion  pro- 
testante, que  je  professe,  se  ressemblent  en  bien 
« des  points,  et  celui  d’aimer  son  prochain  comme 
« soi-même  m’a  paru  do  tous  leurs  préceptes  le 
« plus  facile  à exécuter,  depuis  le  jour  où  je  t’ai 
« connu.  » (S'interrompant.)  Ce  cher  Édouard! 
« Ainsi  que  toi,  le  plus  jeune  fils  d’une  nombreuse 
« famille,  et  destiné,  comme  toi,  à l’état  ecclésias- 
« tique,  j’ai  reçu  les  ordres  au  mois  de  janvier 
« dernier;  et  je  me  trouvais  heureux  dans  mon 
« petit  presbytère,  situé  à deux  lieues  d’Oxfort, 
« dans  un  endroit  délicieux,  lorsqu’un  autre  évé- 
« nement  est  venu  encore  ajouter  à ma  félicité.  Le 
« pasteur  voisin,  le  meilleur  et  le  plus  vertueux 
« des  hommes,  aune  famille  charmante,  à laquelle 
« il  a consacré  tons  ses  soins.  Si  tu  savais  quelle 
« union,  quel  bonheur  règne  dans  ce  ménage;  si 
« tu  voyais  surtout  Emma,  sa  fille  aînée,  qui 
« charme  les  jours  de  son  vieux  père,  et  qui  bien- 
« tôt  embellira  les  miens,  car  je  l’ai  demandée  en 
« mariage,  et  le  mois  prochain  elle  sera  à moi, 
« elle  sera  ma  femme.  Conçois-tu  mon  bonheur  ! » 
(S’arrêtant  et  froissant  la  lettre  entre  ses  mains.) 
Oui,  oui,  je  le  conçois,  moi  à qui  un  pareil  sort  est 
interdit,  moi  qui  vivrai  et  mourrai  seul,  sans  qu’au- 
cune main  amie  vienne  fermer  mes  yeux.  Il  n’y 
avait  qu’une  personne  qui  autrefois  m’aimait,  une 
pauvre  fille...  Juliette,  l’enfant  de  ma  nourrice, 
ma  sœur.....  Jel’ài  mariée  à un  autre,  elle  a main- 
tenant un  mari,  une  famille;  et  moi,  jamais  je  ne 
dirai  : Ma  femme  ! mon  fils!...  Ces  mots-là  me 
sont  défendus  : la  pensée  même  ne  m’en  est  pas 
permise.  Un  concile  l’a  décidé  ainsi.  Un  concile!  ! ! 
ils  se  sont  levés,  ils  ont  été  aux  voix,  et  cinq  ou 
six  qui  l’ont  emporté  nous  ont  condamnés  à tout 
jamais  à être  malheureux  ou  coupables. 

girolamo,  rentrant.  Monseigneur,  vous  n’en- 
tendez pas?  voici  les  cloches  qui  annoncent  l’ar- 
rivée du  cortège,  et  il  faut  vous  préparer  pour  ce 
mariage. 

ambrosio,  à part.  Un  mariage  ! encore  un  ma- 
riage!.. et  c’est  à moi  de  le  bénir!  Ces  biens  dont 
ils  nous  ont  déshérités,  ils  nous  obligent  encore  à 
les  leur  dispenser.  (A  Girolamo.)  Allons,  dépê- 
che-toi. (Ouvrant  une  autre  lettre.)  Ah  ! c’est  du 
gouverneur,  c’est  du  nouvel  époux...  Il  me  ré- 


sonnons, placée  près  de  moi,  attentive  à mes  moin- 
dres paroles,  je  voyais  toujours  ses  yeux  noirs  fixés 
sur  les  miens. ( Avec  un  soupir.)  Ali  ! que  son  mari 
est  heureux  ; elle  est  bien  belle  ! (Reprenant  la  h ure 
qu’il  achève.)  Que  me  demande-t-il?  que  veut-il 
encore?  « Ma  femme,  qui  tient  en  liante  estime  et 
« votre  sainteté  et  vos  vertus,  me  charge  de  vous 
« faire  passer  un  avis  important.  Vous  avez  de 
« puissants  ennemis,  les  révérends  pères  jésuites, 
« qüi  vous  regardent  comme  un  déserteur  de  leur 
« ordre,  ne  vous  pardonneront  jamais  l’illustration 
« que  vos  talents  et  votre  éloquence  répandent  sur 
« l’ordre  des  Dominicains;  ils  ne  négligeront  au- 
« cune  occasion  de  vous  perdre  ou  de  vous  nuire  ; 
« ils  fontépier  toutes  vos  démarches.  » (S’arrêtant.) 
Tant  mieux.  « Tenez-vous  sur  vos  gardes,  et  eu  cas 
« de  danger,  comptez  sur  nous  en  tout  temps. 
« Maison  échango  de  cet  avis  et  de  l’admiration 
« qu’elle  a pour  vous,  ma  femme  réclame  une 
« grande  faveur,  que  jusqu’ici  vous  n’avez  encore 
« accordée  à personne.  » (S’arrêtant.)  Et  laquelle? 
« Puisque  c’est  vous  qui  aujourd’hui  l’aurez  ma- 
« riée,  daignez  être  désormais  son  guide  spirituel 
« et  son  directeur,  je  joins  mes  prières  aux  siennes, 
« tant  à cause  de  vos  mérites  qu’à  cause  de  l’hon- 
« neur  qui  en  rejaillira  sur  notre  maison.  » (S’ar- 
rêtant et  rêvant  quelques  instants.)  Y pense-t-il? 
Non,  non,  jamais  : j’ai  juré  d’être  honnête  homme, 
et  ces  yeux  noirs  m’en  empêcheraient.  Je  ne  m’y 
exposerai  pas,  je  refuserai.  (On  entend  de  nouveau 
sonner  les  cloches.) 

girolamo,  tout  en  l’habillant.  Voici  l’étole  et  la 
chasuble.  Entendez-vous  tout  ce  bruit  autour  du 
couvent?  Les  voitures  encombrent  la  rue;  c’est 
toute  la  noblesse  de  Rome,  et  déjà  aux  portes  deux 
ou  trois  mille  mendiants.  La  cérémonie  sera  ma- 
gnifique. 

ambrosio.  C’est  bien;  est-on  venu  ce  matin  ? 
girolamo.  Ces  étrangers  que  je  soupçonne  être 
des  Anglais,  des  hérétiques  qui  crient  toujours 
famine. 

ambrosio,  lui  donnant  de  l’argent.  Tu  leur  don- 
neras cela. 

girolamo.  Je  leur  ai  demandé  leur  billet  de  con- 
fession, ils  n’en  ont  pa3. 
ambrosio.  Qu’importe,  s’ils  ont  faim? 
girolamo.  Il  est  venu  aussi  le  signor  Zambardi, 
l’ouvrier  en  marbre. 
ambrosio.  Ah!  le  mari  à Juliette. 
girolamo.  Il  est  sans  ouvrage,  et  son  fils  ainé  a 
la  fièvre. 

ambrosio,  <i  part.  Pauvre  Juliette!  j’évite  de  la 
voir,  elle  doit  croire  que  je  la  néglige.  (A  Girolamo.) 
Écoute  : tu  es  un  bon  et  fidèle  serviteur,  en  qui 
j’ai  confiance;  ce  soir  tu  passeras  chez  Zambardi. 

girolamo.  Y pensez-vous?  La  fièvre  est  dans  leur 
maison  et  dans  le  quartier. 

ambrosio.  Tu  as  raison,  il  y a du  danger,  j’irai 
moi-même;  c’est  mon  devoir.  Adieu.  Mets  tout  cela 
en  ordre,  je  reviens  dans  l’instant.  (Il  sort.) 
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Ce  fatal  combat,..  qufïi  fl'ait  pas  lieu...  je  vous  en  priel 


girolamo,  s'inclinant.  Oui,  monseigneur,  votre 
excellence,  votre  grâce  peut  compter  sur  moi,  sur 
mon  zèle...  ( Regardant  par  la  porte  de  l’escalier.) 
Il  est  descendu,  je  ne  l’entends  plus.  (Se  relevant.) 
Cela  va  bien,  et,  grâce  au  ciel,  je  n’ai  pas  grand’peine 
à gagner  les  deux  cents  écus  que  me  donne  le  père 
Barnabe,  qui,  par  l’âme  du  Christ,  est  un  digne  et 
respectable  religieux;  car  enfin  je  ne  suis  plus  à 
son  service,  et  il  me  paie  pour  être  au  service  d’un 
autre,  et  il  ne  me  demande  pour  cela  que  de  lui 
dire  ce  que  fait  mon  nouveau  maître,  et  les  per- 
sonnes qu’il  voit,  et  les  endroits  où  il  va.  Ça  n’est 
pas  difficile,  et,  ça  ne  fait  de  tort  à personne.  Ce- 
pendant, comme  je  songe  à mon  salut  avant  tout, 
je  m’en  suis  fait  un  cas  de  conscience,  j’ai  eu  des 
scrupules,  je  me  disais  : 11  me  semble  que  de  deux 
maîtres  il  faudrait  être  fidèle  à l’un  ou  à l’autre.  J’ai 
consulté  là-dessus  le  père  Fortis,  un  autre  jésuite, 
qui  m’a  prouvé  que  je  pouvais  être  fidèle  à tous 
les  deux,  pourvu  que  je  les  servisse  avec  la 


même  honnêteté,  ce  que  je  fais.  J’ai  doublé 
de  zèle  en  raison  de  mes  doubles  appointements, 
ce  qui  est,  je  crois,  d’un  honnête  homme.  D’ail- 
leurs, je  suis  porté  de  cœur  pour  l’un  comme 
pour  l’autre  : le  père  Barnabé  a de  si  bonnes  ma- 
nières, et  frère  Ambrosio  est  un  si  saint  person- 
nage, un  ange  qui  peut  braver  les  investigations  et 
les  jugements  des  hommes.  (Se  mettant  à genoux.) 
O mon  Dieu,  vois  d’un  œil  de  miséricorde  un  mi- 
sérable pécheur;  et  si  jamais,  comme  il  y en  a qui 
le  disent,  tu  voulais  me  damner  pour  mes  relations 
avec  les  bons  pères  jésuites,  si  c’était  ton  intention, 
j’espère  qu’avant  de  le  faire  tu  y regarderais  à deux 
fois,  et  que  les  services  que  j’ai  rendus  à monsei- 
gneur Ambroise  entreront  en  ligne  de  compte  et 
compensation  auprès  de  ta  justice  éternelle,  que 
j’implore  au  nom  du  Père,  du  Fils  et  du  Saint- 
Esprit.  Amen  ! (Il  reste  quelque  temps  à genoux  et 
continue  de  prier  bas;  puis  il  écoute  et  se  lève.)  Ou 
monte  l’escalier;  serait-ce  déjà  monseigneur  qui 
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Ambrosio  dans  l’appariement  de  Loretla. 


revient?  Moi  qui  voulais  jeter  un  coup  d’œil  sur  ses 
papiers,  car  je  suis  arriéré  depuis  avant-hier.  Ce 
sera  pour  une  autre  fois;  c’est  lui.  (Entre  Fra- 
Ambrosio  d'un  air  agité  et  en  désordre.) 

ambrosio.  Ils  sont  unis!..  J’ai  pu  leur  échapper, 
je  suis  sorti  : me  voilà  seul,  respirons.  (Se  jetant 
sur  un  fauteuil.)  Qu’il  m’a  fallu  de  force  pour  me 
vaincre,  pour  cacher  à tous  les  yeux  les  tourments 
que  j’éprouvais!  Elle  était  brillante  de  tant  de 
charmes!  Comment  sais-je  cela?  Je  ne  voulais  pas 
la  regarder,  et  je  n’ai  rien  perdu  de  sa  parure.  Je 
vois  encore  cette  coitfure  élégante,  ces  fleurs,  ces 
diamants,  ces  voiles  transparents  qui  la  cachaient  à 
peine  ! et  comment  l’éviter?  comment  oser  même 
baisser  les  yeux?  Elle  était  là  devant  moi,  à genoux. 
Malédiction  sur  elle  etsur  moi  ! J’ai  couru  au  pied  de 
l’autel  implorer  Dieu,  qui  m’abandonnait  ; je  vou- 
lais feuilleter  le  livre  saint  et  y trouver  des  prières, 
tout  se  brouillait  sous  mes  yeux,  je  ne  voyais  rien 
que  ses  beaux  bras  et  ses  blanches  épaules.  Enfin 


réunis  ant  mes  forces  et  mon  courage,  je  suis  re- 
venu à elle  : ma  voix  tremblait  en  prononçant  les 
paroles  qui  la  livrent  à un  autre  ; et  quand  j’ai 
senti  sa  main  dans  la  mienne,  et  que  cette  main  il  j 
a fallu  l’unir  à celle  de  son  époux,  la  rage  était  dans 
mon  cœur.  Et  lui,  le  cruel,  sans  égard,  sans  pitié 
pour  moi,  comme  il  la  regardait  avec  amour! 
quelle  ardeur  brillait  dans  ses  yeux  ! Et  tous  deux 
me  remerciaient  encore,  me  renouvelaient  leur 
offre  de  ce  matin,  me  suppliaient  de  ne  pas  les 
quitter,  de  regarder  leur  maison  comme  la  mienne. 
Sans  leur  répondre,  je  me  suis  dérobé  à leurs  trans- 
ports; j’ai  traversé  la  foule  qui  se  prosternait  devant 
moi  et  me  demandait  ma  bénédiction.  La  bénédic- 
tion d’un  coupable,  d’un  maudit!  (Levant  les  yeux 
et  apercevant  Girolamo  qui  est  devant  lui.)  Que  me 
veux-tu?  que  fais-tu  là? 

girolamo.  J’observais  l’agitation  où  je  vous  vois 
et  qui  m’inquiète.  Seriez-vous  malade? 
ambrosio,  montrant  son  coeur.  Oui;  le  mal  est  là. 
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girolamo.  Est-ce  que  cela  vous  prend  souvent? 
ambrosio.' Chaque  jour,  à chaque  instant.  Ces 
tourments-là  ne  finiront  qu’avec  moi,  et  je  n’ai  pas 
vingt-cinq  ans. 

girolamo.  Du  courage,  mon  doux  maître,  et 
puisque  vous  souffrez,  je  vais  renvoyer  vos  péni- 
tentes; car  il  y a là  beaucoup  de  monde  qui  attend 
pour  la  confession. 

ambrosio.  Ils  attendent,  dis-tu?  fais-les  entrer. 
girolamo.  Il  y a le  père  Philippe  et  le  père  Bar- 
tholomée  qui  pourront  les  entendre. 
ambrosio.  Je  dois  les  aider;  c’est  mon  devoir. 
girolamo.  Et  vos  souffrances? 
ambrosio.  Raison  de  plus  : le  sentiment  du  de- 
voir console  et  soutient,  j’en  ai  besoin. 

girolamo.  Il  y a de  grands  seigneurs,  de  grandes 
dames,  et  des  gens  du  peuple. 

ambrosio.  Commençons  par  ceux-ci.  (Montrant  le 
confessionnal.)  C’est  là  surtout  que  les  derniers  doi- 
vent être  les  premiers.  (Il  se  met  ihns  le  confes- 
sionnal; Girolamo  va  ouvrir  la  porte  à droite ; 
entre  Loretta  couverte  d'un  voile.  Elle  s'approche 
du  confessionnal , s'agenouille  et  commence  sa  prière . 
Girolamo  est  sorti.) 

ambrosio,  caché  dans  le  confessionnal.  Dites  votre 
Confilcor. 

Loretta.  Confileor  Deo  omnipolmti,  bealal  Marice 
sànper  virgini , beato  Michaeli  urchangelo,  beato 
Joanni  Baptislæ,  sanctis  aposlolis  Pelro  et  Paulo , 
omnibus  sanclist  et  tibi,  pater,  quia  peccavi. 
ambrosio.  De  quoi  vous  accusez-vous,  ma  fille? 
Loretta.  Jé  m’accuse  d’un  grand  péché  dont  je 
viens  vous  demander  l’absolution. 
ambrosio.  Je  vous  écoute. 

Loretta.  Vous  n’ètes  pas  le  père  Augustin,  celui 
qui  m’entend  d’ordinaire? 
ambrosio.  Non,  tna  fille  ; il  est  malade. 

Loretta.  Alors  peu  importe.  J’ai  dix-sept  ans,  et 
tant  de  gens  m’ont  dit  que  j’étais  jolie  que  j’ai  fini 
par  le  croire.  Mais  je  n’en  suis  pas  plus  fière  pour 
ça,  et  j’ai  toujours  rempli  exactement  mes  dévo- 
tions, tant  à la  sainte  Vierge  qu’à  Notre-Dame  de 
Lorelte,  ma  patronne,  dont  j’ai  la  statue  dans  mon 
oratoire. 

Ambrosio.  C’est  bien;  après. 
loretta.  Avec  tout  ça,  et  à l’aide  de  mon  état  de 
couturière,  le  seul  que°  j’aie  appris,  je  serais  morte 
de  faim  l’année  dernière,  moi  et  mes  quatre  frères 
et  sœurs,  dont  je  suis  l’unique  soutien,  lorsqu’un 
seigneur  anglais,  qui  passait  à Rome,  me  fit  la  cour. 
ambrosio.  J’entends  : vous  l’aimâtes. 
loretta.  Non,  mon  père. 
ambrosio.  C’est  bi  en . Vous  avez  repoussé  ses  vœux. 
LORETTA.  Non,  mon  père.  C’est-à-dire,  ce  n’est 
pas  moi  ; c’est  ma  tante,  qui  est  loueuse  de  chaises 
à l’église  Saint- Pierre,  et  qui  m’a  dit  que  je  me 
devais  à ma  famille.  Sans  cela,  et  pour  rien,  au 
monde... 

ambrosio.  Malheureuse  enfant!  vous  avez  pu 
écouter  ses  perfides  conseils  ! et  voilà  ce  crime  qui 
pesait  sur  votre  conscience  ? 
loretta.  Non,  mon  père.  Je  m’en  suis  déjà  ac- 


cusée l’année  dernière,  et  j’en  ai  eu  l’absolution  du 
cardinal-vicaire,  qui,  après  le  départ  du  seigneur 
anglais,  avait  daigné  se  charger  de  moi  et  de  mon 
salut.  Il  m’avait  donné  un  hôtel,  un  équipage  ; et 
quand  le  pape  otficiait  à la  chapelle  Sixtine,  j’avais 
toujours  une  tribune  réservée,  et  je  serais  encore 
dans  la  bonne  voie,  sans  un  jeune  Français  qui 
n’avait  rien,  car  il  était  exilé.  Je  lui  ai  tout  donné; 
et  il  m’a  quittée  pour  une  autre.  Il  m'a  fait  bien  de 
la  peine  ! Aussi,  de  tous  ceux  qui  m’ont  aimée  de- 
puis, c’est  le  seul  que  je  n’aie  pas  oublié.  Mais 
toutes  ces  fautes-là  m’ont  été  pardonnées  à Noël 
dernier,  et  j’ai  communié  depuis.  • 
ambrosio.  Alors  que  me  voulez-vous?  Qui  vous 
amène  ? 

loretta.  Un  péché  que  j’ai  commis  avant-hier 
bien  malgré  moi,  et  qui  depuis  deux  nuits  m’em- 
pêche de  dormir.  G’éîait,  comme  je  vous  l’ai  dit, 
avant-hier,  jeudi  saint;  j’avais  chez  moi  à souper 
deux  jeunes  peintres;  ces  artistes,  ça  ne  respecte 
rieu;  ils  ont  bu  du  vin  de  leur  pays,  du  vin  de 
Champagne  ; ils  riaient,  ils  chantaient  des  chansons 
d’un  nommé  Béranger,  que  j’ai  retenues  tout  de 
suite,  et  que  je  vous  chanterais  si  j’osais. 

Lisette,  ina  L‘s;tlc, 

Tu  m’as  trompe  toujours. 

ambrosio,  V inter  rompant.  Ce  n’est  pas  la  peine. 
Loretta.  Et  au  milieu  de  leurs  chansons,  de 
leurs  éclats  de  rire,  je  ne  sais  comment  cela  s’est 
fait,  on  ne  se  défie  de  rien  quand  on  rit,  j’ai  mangé, 
sans  y prendre  garde,  Une  aile  de  poulet  qu’ils 
avaient  mise  sur  mon  assiette. 
ambrosio.  Comment  ? 

loretta,  pleurant » Je  né  m'en  suis  aperçu 
qu’après.  O mon  bon  ange  \ O Notre-Dame  de  Lo- 
rette,  ma  patronne  ! ! de  la  viande  un  jeudi-saint!  ! 
Toutes  mes  voisines  m’ont  dit  que  je  ne  pourrais 
pas  faire  mes  pâques,  et  que  je  serais  damnée.  O 
mon  père,  ayez  pitié  de  moi  ; je  ne  veux  pas  être 
damnée.  Jesuisune  bonne  catholique,  etpour  avoir 
l’absolution,  je  me  soumettrai  à ce  que  vous  or- 
donnerez. Je  dépenserai,  s’il  le  faut,  en  cierges  et 
en  ex-voto , tout  ce  que  je  gagnerai  dans  l’année. 
ambrosio.  Cela  ne  suffit  pas. 
loretta.  Le  père  Augustin  n’est  pas  si  sévère. 
Est-ce  que  ce  n’est  pas  le  seul  moyen  d’être  agréable 
à Dieu  ? Est-ce  qu’il  y en  a d’autres  ? 

ambrosio.  Pauvre  brebis  égarée!  Je  dois  vous 
plaindre,  plutôt  que  vous  blâmer;  car  vous  ne 
me  comprendriez  pas.  Est-ce  que  la  situation  à 
laquelle  vous  êtes  condamnée  ne  vous  rend  pas 
malheureuse  ? 

loretta.  Non,  mon  père  ; j’y  ai  toujours  été. 
ambrosio.  Et  vous  n’avez  pas  de  remords? 
loretta.  Jamais.  Pourquoi  en  aurais-je?  Toutes 
les  grandes  dames  de  Rome  font  comme  moi  ; et 
comme  moi,  elles  n’ont  pas  deux  frères  et  deux 
sœurs  à nourrir.  Ils  sont  si  gentils,  et  ils  m’aiment 
tant  ! Matin  et  soir  je  leur  fais  dire  leurs  prières, 
et  je  leur  apprends  déjà  leur  catéchisme.  Venez  les 
voir,  mon  père. 
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ambrosio.  Moi!  Y ponsez-voas? 

Loretta.  Pourquoi  non?  Je  vois  aussi  dos  gens 
comme  il  faut,  des  gens  de  bien,  des  prélats. 

ambrosio.  Qu’entends-je!  ô ciel!  et  comment 
l’osent-ils?  Comment  peuvent-ils,  sans  se  compro- 
mettre... 

loretta.  Ali  I rien  n’est  plus  facile.  Je  demeure 
près  du  Ponte-Rotto,  non  loin  de  la  maison  do 
Rienzi,  et  à côté  des  ruines  du  temple  de  Vesta. 
ambrosio.  Cela  se  trouve  bien. 
loretta.  A merveille  ! parceque  ma  maison  est 
adossée  juste  à l’église  de  Saint-Barlliélemi;  et 
dans  le  temps,  le  cardinal-vicaire,  dont  je  vous  ai 
parlé,  avait  fait  faire  une  porte  de  communication  ; 
de  sorte  qu’on  entre  par  l’église,  et  puis,  près  de  la 
sacristie,  à côté  du  bénitier,  une  petite  porte... 
c’est  la  mienne;  on  frappe  trois  coups  : personne 
ne  vous  voit;  et  ce  qu’il  y avait  surtout  de  com- 
mode pour  le  cardinal,  c’est  qu’en  sortant  il  pou- 
vait faire  sa  prière.  Aussi  il  n’y  manquait  jamais  ; 
et  c’est  de  lui,  mon  père,  que  je  tiens  les  sentiments 
religieux  qui  ne  m’ont  jamais  quittée,  et  qui  font 
qu’aujour d’hui  je  suis  si  désolée  et  si  malheureuse 
du  péché  pour  lequel  vous  me  refusez  l’absolution. 

ambrosio.  Cela  dépendra  de  vous.  Passez  celte 
soirée  seule  et  en  prières,  et  revenez  demain.  • 
loretta.  Avant  la  grand’messe? 
ambrosio.  Oui,  ma  fille. 
loretta.  Et  alors  je  pourrai  communier.  Ah  ! 
que  je  suis  heureuse  ! combien  d’ici  là  faudra-t-il 
dire  de  Pater  et  d 'Ave? 
ambrosio.  Trente. 
loretta.  J’en  dirai  le  double. 
ambrosio.  Achevez  votre  Confiteor. 

Loretta,  se  frappant  le  sein.  Med  culpâ , med 
culpà,  med  maximd  culpâ.  ldeô  precor  bealam 
Mariam  semper  virginem,  beatum  Michaclem  ar- 
changelum , beatum  Joannem  Baptistam,  sanclos 
apostolos  Petrum  et  Paulum,  omnes  sanclos.  et  le, 
pater,  orare  pro  me  ad  Dominum  Deum  nostrum. 
Misereatur  nostri  omnipotens  Deus , et , dimissis 
peccatis  nostris,  perducat  nos  ad  vitam  œternam. 
Amen!  ( Loretta  fait  le  signe  de  la  croix,  baisse  son 
voile,  se  lève  et  sort.) 

ambrosio,  seul  et  rêvant.  Jamais  je  n’avais  rien 
entendu  de  pareil.  Quoi!  des  prêtres!  des  prélats! 
des  princes  de  l’Église  !..  (Se  levant  et  marchant.) 
Pourquoi  donc  alors  défendez-vous  par  vos  écrits 
et  vos  discours  ces  lois  absurdes  et  injustes  dont  je 
me  plains?  Pourquoi  les  approuvez-vous  haute- 
ment? C’est  donc  pour  les  violer  plus  sûrement  en 
secret,  pour  chercher  tous  les  moyens  de  les  éluder, 
de  vous  y soustraire?  N’est-ce  pas  attester  par  là 
même  qu’elles  sont  impossibles  à remplir,  et  que 
les  lois  de  la  nature  sont  plus  fortes  que  les  vôtres  ? 
Pourquoi  donc  les  avez-vous  faites,  ou  pourquoi 
tardez-vous  à les  abolir?  Un  ménage  heureux,  une 
femme,  des  enfants,  sont-ils  donc  des  crimes  si 
grands  que,  pour  y échapper,  il  faille  préférer  le 
désordre  et  le  vice  ? C’est  là  leur  sort  cependant.  Et 
moi  qui  fuis  leur  exemple,  moi  qui  suis  fidèle  à des 
lois  que  je  déteste,  pourquoi  n’éprouvé-je  pas  cette 


satisfaction  intérieure  qui  accompagne  toujours 
l’accomplissement  d’un  sacrifice  ou  d’un  devoir? 
Ce  contentement,  je  le  cherche  en  vain,  et  ne  le 
trouve  ni  dans  mon  cœur,  ni  dans  ma  conscience, 
ni  même  dans  le  bonheur  des  autres.  Que  nous 
soyons  humains,  bienfaisants,  charitables,  que  la 
société  exige  de  nous  ces  vertus,  je  le  conçois  : elle 
y gagne  quelque  chose;  mais  que  gagne-t-elle  au\ 
tourments  que  j’endure?  que  lui  en  revient-il  ? 
quel  avantage  pour  elle?  et  moi  que  dévore  une 
fièvre  ardente,  moi  qui  passe  sans  repos  et  mes 
jours  et  mes  nuits,  faudra-t-il  donc  combattre  et 
brûler  sans  cesse?  Faudra-t-il,  pour  glacer  ce  sang 
qui  bouillonne  dans  mes  veines,  attendre  le  froid 
de  la  vieillesse  ou  celui  de  la  tombe?  Non.  C’est 
souffrir  trop  longtemps;  c’est  être  trop  malheureux, 
Dieu  ne  peut  pas  avoir  condamné  une  créature  lui-  ; 
maitie  à de  pareils  tourments.  J’irai  trouver  Ju-  : 
liette,  qui  m’aimait,  qui  m’aime  encore  : je  lui 
dirai  : Prends  pitié  de  moi...  ( S'arrêtant .)  Non, 
non...  Troubler  la  paix  de  son  âme,  le  contente-  : 
ment  d’elle-mème?  Pauvre  femme!  elle  n’a  que 
cela  (Recommençant  à se  promener.)  Le  gouverneur 
est  riche,  il  est  heureux  ; lui  et  sa  femme  veulent  | 
absolument  m’attirer  dans  leur  maison.  ( Souriant  ! 
avec  amertume.)  Sa  femme!.,  dont  la  coquetterie  ■ 
et  les  regards  depuis  si  longtemps  me  poursuivent. 
Oui,  je  ne  peux  m’abuser,  c’est  pour  triompher  de 
moi,  c’est  pour  me  voir  à ses  pieds  qu’elle  désire 
si  ardemment  m’avoir  pour  directeur;  et  je  lui 
céderais!  etje  tromperais  la  confiance  de  son  mari! 
Non,  non;  Juliette  et  elle  doivent  m’être  sacrées  ; 
elles  ne  s’appartiennent  plus.  Jamais  je  ne  jetterai 
les  yeux  sur  la  femme  d’un  autre.  C’est  là  ce  qui 
serait  coupable.  (Il  s'arrête,  et  regarde  le  confes- 
sionnal.) Mais  cettejeune  fille,  qui  tout  à l’heure... 
elle  n’appartient  à personne,  pas  même  à elle- 
même.  ( S’éloignant  avec  horreur.)  Ah  ! quelle  idée  ! 
Comment  a-t-elle  pu  me  venir?  Mon  Dieu,  chasse- 
la  de  ma  tête  et  de  mon  cœur.  (Se  jetant  à genoux 
devant  un  tableau  de  la  Vierge.)  Sainte  madone. 
Vierge  sainte,  viens  à mon  aide,  calme  mes  sens 
et  le  délire  qui  m’agite.  C’est  toi  seul  que  j’aime; 
viens,  et  que  tes  attraits  célestes...  (Regardant  la 
figure  de  la  madone.)  Ah  ! qu’elle  est  belle  ! Mal- 
heureux que  je  suis  ! Dans  cette  image  même  je  ne 
vois  plus  la  divinité,  jen’y  voisqu’une  femme.  Voilà 
ces  traits  enivrants  qui  portaient  le  trouble  dans 
tout  mon  être.  Voilà  ces  beaux  bras,  ces  blanches 
épaules  qui  depuis  ce  matin  sont  devant  mes  yeux. 

Je  ne  puis  donc  plus  prier  sans  être  criminel  ? Com- 
ment résister  encore?  Comment  rester  maitre  de 
moi-même?  Vous  qui  l’exigez,  vous  qui  m’ordonnez 
d’être  plus  qu’un  homme,  ordonnez  donc  à mes 
yeux  de  ne  pas  voir,  à mon  cœur  de  ne  pas  battre, 
à mon  sang  de  11e  pas  circuler  dans  mes  veines;  et 
si  je  ne  le  puis,  vous  direz  que  je  suis  coupable! 
Non,  je  ne  le  suis  pas;  j’en  appelle  à Dieu  même, 
qui  voit  mes  tourments  et  mes  combats;  à ce  Dieu 
qui  m’a  créé,  comme  ses  autres  enfants,  pour  vivre 
et  pour  sentir;  à ce  Dieu  dont  je  suis  /e  serviteur 
et  le  ministre,  et  qui  n’a  pas  voulu  que,  pour  avoir 
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le  droit  de 1xx  servir,  on  fût  voné  au  malheur.  Nulle 
part  il  né  l’a  dit;  ce  11’est  pas  sa  volonté  : c’est 
celle  des  hommes,  et  je  la  brave;  j’y  suis  décidé. 
(Entre  Girolamo.)  Que  me  veux-tu? 
girolamo.  Je  venais  prendre  vos  ordres. 
ambrosio,  avec  agitation.  Mon  chapeau,  mon 
manteau;  je  vais  sortir. 

girolamo.  Pour  aller  chez  le  signor  Zambardi, 
le  mari  de  Juliette  ; vous  aviez  dit  que  vous  lui 
! porteriez  des  secours. 

ambrosio.  Oui,  tu  as  raison  ; des  secours  qui 
puissent  désormais  la  mettre  àr l’abri  de  la  misère, 
et  surtout  de  la  séduction.  (Écrivant.)  Ce  mot  à 
Taddeo  le  banquier.  Deux  mille  écus  romains.  (77 
remet  la  lettre  à Girolamo , et  se  promène  d'un  air 
agité.)  Loretta,  près  le  Ponte-Rotto  ! 

girolamo,  le  suivant.  Ah!  c’est  pour  la  signora 
Loretta  qu’est  cet  argent? 
ambrosio.  Qui  te  parle  de  cela? 
girolamo.  Je  l’ai  cru;  vous  me  donnez  une 
adresse  près  le  Ponte-Rotto. 

ambrosio.  L’ai-je  dit?  je  me  suis  trompé,  je  pen- 
sais à autre  chose.  Ce  billet  au  banquier  seulement. 
Il  saura  ce  qu’il  a à faire. 
girolamo.  Vous  suivrai-je? 
ambrosio,  préoccupé.  C’est  mutile.  Je  reviens... 
je  sors...  je...  Sais-je  moi-même  ce  que  je  veux 
faire?  Laisse-moi.  (Il  sort.) 

girolamo.  C’est  singulier!  je  ne  l’ai  jamais  vu 
ainsi;  et  ce  nom  de  Loretta  qu’il  a prononcé...  (Lo- 
retta près  le  Ponte-Rotto.)  Il  me  semble  que  ce  nom- 
là  ne  m’est  pas  inconnu.  ( Montrant  la  lettre.)  Cer- 
tainement je  lui  obéirai  ; c’est  mon  devoir  ! mais 
suivons -le  d’abord  de  loin,  et  voyons  où  il  va,  pour 
en  instruire  sur-le-champ  mon  autre  maître,  le 
père  Barnabe,  car  c’est  encore  mon  devoir,  et  Dieu 
aidant,  je  veux  les  remplir  tous.  (Il  sort.) 


(L’appartement  de  Loretta  richement  décoré.  — Au  fond  une 
madone  au-dessus  d’un  divan.) 

Loretta.  Eh  quoi!  déjà  me  quitter? 
ambrosio,  d’un  air  sombre.  Il  le  faut,  Loretta. 
loretta.  Reste  encore,  je  t’en  supplie  : Zerlina, 
ma  camérière,  va  voir  si  tu  peux  sortir.  Ta  voix  est 
si  douce  à mon  oreille  ! Tu  me  parles  un  langage 
qui  m’est  inconnu.  Et  puis  tu  as  un  air  si  triste  ! 
Tout  à l’heure,  près  de  moi,  des  larmes  roulaient 
dans  tes  yeux.  • 

ambrosio,  à part . Oui,  mon  âme  est  triste  et 
flétrie  ; elle  était  née  pour  un  autre  bonheur,  pour 
un  bonheur  qu’on  peut  avouer. 

loretta.  Est-ce  que  tu  es  fâché,  mon  doux  sei- 
gneur? est-ce  que  tu  m’en  veux? 

ambrosio.  Non  pas  à toi,  (A  part.)  mais  à ceux 
qui  m’ont  condamné  à chercher  dans,  l’ombre  de 
pareils  plaisir^ ; mon  cœur  seul  désire  encore,  et 
sent  plus  que  jamais  ce  qui  lui  manque.  Ah  ! qu’on 
doit  être  heureux  d’un  amour  véritable,  de  cet 
amour  pur  et  légitime  qu’ils  m’ont  interdit,  et  que 


j’ai  toujours  rêvé!  Combien  alors  les  vertus  sont 
faciles!  Tous  les  devoirssont  un  bonheur.  Edouard, 
Édouard,  tel  est  ton  sort.  Et  le  mien  !1!  (Il  reste  la 
tête  appuyée  dans  ses  mains.) 

loretta.  Tn  ne  me  réponds  pas?  Sombre  et  rê- 
veur, tugémis.  Quels  sont  tes  chagrins?  dis-les-moi. 

ambrosio,  la  regardant  douloureusement.  Ah  ! tu 
n’y  peux  rien. 

loretta.  Peut-être?  Et  puisque  tu  es  malheu- 
reux, tiens,  reprends  tes  présents,  je  n’en  veux  pas. 
ambrosio,  rougissant.  O ciel  ! quelle  humiliation  ! 
loretta.  Eh  quoi!  tu  me  repousses?  c’est  mal  à 
toi,  c’est  me  faire  de  la  peine  ; je  ne  veux  rien  de 
ceux  que  j’aime...  et  je  t’aime. 

ambrosio.  Ah  ! tu  blasphèmes  en  prononçant  un 
pareil  mot. 

loretta.  Pourquoi  donc?  tu  es  jeune,  tues  beau, 
ton  front  est  noble  et  majestueux  ; et  dans  tes  yeux 
noirs  si  doux  et  si  mélancoliques,  il  y a je  ne  sais 
quelle  expression  de  fierté  qui  m’impose  et  m’in- 
spire du  respect.  Tu  n’as  voulu  m’avouer  ni  ton 
nom,  ni  ton  rang  ; mais  tu  m’es  supérieur,  je  le  sais, 
je  le  devine  : n’importe,  si  tu  le  veux,  je  t’aimerai 
comme  mon  égal. 

ambrosio,  la  regardant  avec  étonnement.  Que  dis- 
tu ? 

loretta.  Ah  ! il  n’y  a que  ceux-là  qu’on  aime 
bien;  et  puis,  s’il  faut  te  le  dire,  tu  ressembles  à 
quelqu’un  que  je  n’ai  vu  qu’une  fois  de  bien  loin, 
mais  dont  les  traits  et  les  paroles  sont  gravés  dans 
mon  cœur. 

AMBROSIO.  Où  l’as-tu  vu? 
loretta.  A l’église  Saint-Pierre,  où  il  prêchait. 
ambrosio.  Quoi!  ce  serait?.. 
loretta.  Ne  le  connais-tu  pas?  Toutes  les  beautés 
romaines  en  raffolent,  c’est  à qui  se  mettra  le  plus 
près  de  sa  chaire  les  jours  de  sermon.  Aussi  on  ne 
peut  en  approcher  ; les  grandes  dames  prennent  les 
meilleures  places.  Il  est  mieux  que  toi  encore  ; il  est 
plus  grand,  surtout  quand  il  parle  : il  parle  si  bien  ! 
Moi,  je  ne  crois  pas  à un  prédicateur,  quand  ii  est 
petit  ou  quand  il  est  laid. 
ambrosio,  souriant.  Vraiment? 
loretta.  Et  de  temps  en  temps  ta  voix  m’a  rap- 
pelé la  sienne. 
ambrosio.  Quelle  folie! 

loretta.  Ilestvraique  partoutje  crois  l’entendre. 
Ce  matin  encore,  au  confessionnal... 

ambrosio,  troublé  et  l' interrompant . Adieu,  Lo- 
retta, adieu. 

loretta.  Et  je  ne  te  reverrai  plus? 
ambrosio.  Malgré  moi  peut-être  je  reviendrai.  Où 
est  Zerline,  qui  doit  me  reconduire  et  m’indiquer 
le  chemin  ? 

loretta.  Tiens,  la  voici. 

zerline,  accourant  tout  effrayée.  Ah!  signora, 
n’entendez- vous  pas  tout  ce  bruit? 

LORETTA.  Qu’est-ce  doue? 
zerline.  Tout  le  peuple  est  amassé  dans  la  rue, 
il  est  animé  par  le  père  Barnabé,  qui  est  à leur 
tête.  Ils  menacent  d'enfoncer  la  porte,  que  j’ai  re- 
fusé d’ouvrir. 
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ambrosio,  à part.  O ciel,  c’est  fait  de  moi  ! 
Loretta.  Et  pourquoi?  que  nous  veulent-ils? 
zerline.  Ils  prétendent  qu’il  y a ici  un  frère  do- 
minicain, Fra-Ambrosio. 

Loretta.  Qu’ai-je  entendu? 
ambrosio,  à demi-voix.  La  vérité;  c’est  moi- 
même. 

Loretta,  transportée  de  joie.  Il  serait  possible! 
J’ai  été  assez  heureuse, passez  bénie  du  ciel  pour  que 
vous,  mon  père,  vous  m’ayez  honorée,  sanctifiée  de 
votre  présence. 

ambrosio.  Tais-toi,  et  songe  à me  sauver. 
Loretta.  Avant  d’arriver  jusqu’à  vous,  ils  me 
tueront. 

ambrosio.  S’il  ne  s’agissait  que  de  mourir,  me 
verrais-tu  trembler?  Mais  il  s’agit  de  mon  honneur, 
de  ma  réputation  ; faut-il  tout  perdre  à la  fois? 
Loretta.  O mon  Dieu,  que  faire? 
ambrosio.  Cette  fenêtre? 

Loretta.  Elle  donne  sur  la  rue. 
ambrosio.  La  porte  par  laquelle  je  suis  entré, 
celle  qui  donne  sur  l’église  ? 

Loretta.  Elle  doit  être  gardée. 
ambrosio.  Qui  te  l’a  dit? 

loretta.  J’en  suis  sûre...  C’est  le  père  Barnabé 
qui  les  conduit,  qui  les  excite  contre  vous. 
ambrosio.  Eh  bien? 

Loretta,  baissant  les  yeux  avec  confusion.  Eh 
bien  ! cette  porte  secrète,  il  la  connaît  aussi. 
ambrosio,  avec  colère.  Malheureuse  ! 
loretta,  avec  désespoir.  Ah!  pardonne-moi;  alors 
je  ne  te  connaissais  pas. 

zerline.  Signera,  signera,  ils  ont  forcé  la  porte, 
ils  montent  l’escalier;  les  voici! 

ambrosio.  Aucun  moyen  de  fuir!  Que  Dieu  seul 
m’inspire.  ( Prenant  avec  force  Zerline  et  Loretta 
par  la  main . A genoux,  à genoux  toutes  deux,  et 
prosternez-vous. 

Loretta,  effrayée,  tombant  à genoux  et  joignant 
ses  deux  mains.  M’y  voici,  mon  père,  que  voulez- 
vous  de  moi?  (Les  deux  femmes  sont  à ses  pieds  et  le 
front  courbé  vers  la  terre.  Dans  ce  moment  les  portes 
s'ouvrent , Barnabé,  Girolamo  et  tout  le  peuple  se 
précipitent  dans  l’appartement,  et  s'arrêtent  étonnés, 
à la  vue  d’ Ambrosio,  debout  entre  les  deux  femmes.) 

ambrosio,  à voix  haute  et  d'unloninspirè.  Malheur 
à vous,  malheur  à moi  ! Que  ma  voix,  plus  forte  que 
le  tonnerre,  ébranle  jusqu’en  leurs  fondements  ces 
murs  détestés;  que,  plus  puissante  que  le  bras  de 
Samson,  elle  renverse  les  colonnes  du  temple  des 
faux  dieux;  que  leurs  débris  dispersés  ensevelissent 
les  Philistins  et  les  pécheurs;  qu’ils  n’en  épargnent 
aucun!..  Malheur  à vous,  malheur  à moi,  si  mes 
vœux,  qui  montent  jusqu’au  trône  de  l’Éternel, 
sont  exaucés  par  lui  ! 

girolamo.  Doux  Jésus!  à qui  en  a-t-il?  Est-ce  de 
moi  qu’il  parle  ? 

ambrosio,  se  retournant  et  l’ apercevant . Qui  t’a- 
mène ici?  Qui  conduit  ce  peuple  sur  tes  pas?  Quel 
dessein  le  guide?  S’il  est  parmi  eux  un  cœur  pur, 
et  qui  n’ait  point  failli,  qu’il  se  retire,  qu’il  s’éloi- 
gne : mes  paroles  ne  sont  point  pour  lui;  mais  s’il 


est  un  coupable,  qu’il  reste.  (Avec  force.)  Restez 
tous,  et  écoutez... 

une  femme  du  peuple,  tremblante.  Jésus!  Maria! 
Dieu  est  eu  lui  ! 

un  homme  du  ieuple.  Je  vous  l’ai  toujours  dit. 

barnabé,  à demi-voix,  au  peuple.  Vous  pourriez 
croire  à une  telle  imposture? 

un  homme  du  peupe.  Je  crois  en  Dieu;et  puisqu’il 
annonce  sa  parole,  écoutons-Ie. 

ambrosio,  se  retourne  vers  Loretta,  qui  est  tou- 
jours à genoux;  il  baisse  les  yeux , et  lui  dit  lente- 
ment et  d’une  voix  troublée  : Venu  en  ces  lieux  par 
hasard...  ou  plutôt  par  la  volonté  de  la  Providence, 
pour  vous  éclairer...  pour  vous  sauver...  pour  vous 
arracher  à cette  vie  criminelle...  que  le  ciel  qui 
m’inspire  me  donne  la  force  de  vous  convaincre  !.. 
(S'animant  peu  à peu  et  finissant  par  parler  de  con- 
viction.) Pauvre  fille,  que  je  plains  ! ô malheureuse 
enfant,  dont  un  souille  impur  a flétri  la  jeunesse, 
était-ce  pour  un  tel  usage  que  Dieu  t’avait  donné 
tant  d’attraits?  toi,  qu’aucune  loi  divine  et  humaine 
ne  condamnait  au  vice  et  au  malheur,  toi  qui,  libre 
et  maîtresse  de  toi-même,  pouvais  écouter  la  voix 
de  la  nature,  ou  suivre  le  penchant  de  ton  cœur, 
toi  enfin  à qui  la  vertu  était  permise,  tu  l’as  dédai- 
gnée; tu  as  préféré  les  plaisirs  du  monde  à la  paix 
de  l’âme,  et  les  hommages  de  tous  à l’estime  d’un 
seul.  Sais-tu  ce  que  tu  as  perdu?  le  bonheur  de 
tous  les  instants,  le  charme  de  l’existence,  l’amour 
d’un  époux,  l’affection  de  tes  enfants;  car,  si  tu  en 
as,  ils  rougiront  de  leur  mère,  et  nul  d’entre  eux 
n’embellira  ta  vie,  ou  ne  soutiendra  ta  vieillesse. 
En  revanche,  et  pour  prix  de  tant  de  biens  aux- 
quels tu  as  volontairement  renoncé,  pour  prix 
de  ta  beauté  prostituée  et  de  ta  jeunesse  avilie,  sais- 
tu  le  sort  qui  t’attend?  Le  voici.  Ces  jouissances 
qui  t’enivrent  ne  t’inspireront  bientôt  que  de  l’hor- 
reur et  du  dégoût.  Dans  tes  folles  dissipations , tu 
ne  trouveras  plus  de  plaisirs  que  ceux  qui  s’achè- 
tent ; tu  les  paieras  avec  l’or  pour  qui  tu  t’es  vendue, 
et  les  richesses  que  le  crime  t’a  données,  le  désordre 
te  les  retirera.  Avec  le  temps , tes  charmes  se  flé- 
triront, les  amants  s’éloigneront  de  toi;  les  jours  de 
peine  et  de  misère  succéderont  à tes  beaux  jours; 
errante,  et  ne  sachant  où  reposer  ta  tête,  tu  tro- 
queras tes  lambris  dorés  contre  l’asile  de  la  pitié, 
et  tes  coussins  de  soie  contre  la  paille  d’un  hôpital; 
et  là,  sur  ce  lit  de  douleur,  isolée,  abandonnée  de 
tous,  tu  n’auras  plus  rien  à espérer  ni  à attendre, 
rien...  que  le  mépris,  compagnon  de  ta  vie,  et  qui 
te  suivra  par  delà  la  tombe  (Avec  un  accent  ter- 
rible.) C’est  ainsi  que  tu  paraîtras  devant  Dieu  ! Que 
lui  répondras-tu  alors? 

loretta,  avec  effroi,  et  étendant  les  bras  vers  lui. 
Ah  ! mon  père  ! 

ambrosio,  laregarde  un  instant,  la  voit  à ses  pieds 
pâle  et  tremblante;  son  c œur  s'émeut,  des  larmes  s'é- 
chappent de  ses  yeux;  il  lui  prend  la  main , la  re- 
lève, et  continue  avec  douceur.  Loin  de  moi  de  vou- 
loir jeter  le  désespoir  dans  votre  âme!  Coupable 
moi-même,  je  dois  prier  pour  le  pécheur  et  non  pas 
le  maudire.  Ministre  d’un  Dieu  de  paix  et  de  mi- 
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séricorde,  je  ne  vous  effrayerai  point  de  sa  colère,  je 
vous  parlerai  de  sa  clémence,  plus  grande  encore 
que  vos  fautes.  Je  vous  le  montrerai  vous  ouvrant 
les  bras,  et  vous  disant  : Égarés  ou  coupables,  re- 
venez à moi;  repentez-vous,  et  tous  vos  torts  sont 
oubliés.  Ou*,  ma  fille,  entends  sa  voix  qui  t’ap- 
pelle ; reviens  à Dieu,  dont  la  miséricorde  ne  s’est 
point  lassée,  à ce  Dieu  que  le  remords  désarme,  et 
près  de  qui  le  repentir  tient  lieu  de  vertus.  Plus 
coupable  encore  était  Madeleine  la  pécheresse! 
Comme  toi,  plongée  dans  l’erreur,  livrée  à de  hon- 
teux plaisirs,  elle  courait  à sa  perte  éternelle;  déjà 
l’abîme  était  sous  ses  pas,  et  prête  à s’y  précipiter, 
un  rayon  de  repentir  se  glissa  dans  son  âme  ; elle 
leva  les  yeux  vers  le  ciel,  et  le  ciel  lui  fut  ouvert. 
Elle  y règne  à présent;  elle  y brille  auprès  des 
vierges  saintes  qui  n’ont  jamais  succombé.  Que  son 
exemple  te  soutienne  et  t’encourage  ; relève  ton 
front  humilié;  regarde  les  cieux  qui  t’attendent,  et 
qu’il  faut  mériter. 

Loretta.  Oui,  oui,  mon  père,  c’est  Dieu  qui  parle 
par  votre  bouche;  sa  grâce  m’a  touchée;  je  me  re- 
pentirai, j’expierai  mes  fautes,  j’entrerai  au  couvent 
des  Annonciades,  je  vous  le  jure. 
ambrosio,  étonné.  Que  dit-elle? 

LORETTA,  se  retournant  vers  le  peuple.  Et  vous, 
témoins  de  mes  désordres,  soyez-le  de  mon  repentir 
et  de  ma  conversion.  Priez  pour  moi;  priez  pour 
celui  à qui  je  devrai  mon  salut. 

tout  le  peuple,  tombant  à genoux.  Gloria  in 
excelsis!  Gloire  à Fra- Ambrosio,  à l’élu  de  Dieu! 

un  homme  du  peuple.  Et  on  osait  le  calomnier  ! 
et  nous  avons  pu  le  soupçonner!  Pardonne-nous, 
mon  père,  et  donne-nous  ta  bénédiction. 

ambrosio,  ému.  Assez,  assez,  mes  enfants;  je  ne 
mérite  point  vos  hommages. 
tous,  à genoux.  Ta  bénédiction. 
ambrosio.  Je  vous  la  donne. 
un  autre.  C’est  le  père  Barnabé  et  Girolamo  qui 
nous  ont  excités  contre  lui,  qui  nous  ont  amenés  ici. 

ambrosio,  étonné.  Quoi,  Girolomo,  mon  servi- 
teur ! 

plusieurs.  Qu’ils  périssent  tous  deux!  Traînons 
les  dans  la  rue;  jetons-les  au  Tibre. 

tous,  entourant  Barnabé  et  Girolamo,  et  les  en- 
traînant de  force.  Au  Tibre  ! au  Tibre  ! 
ambrosio.  Arrêtez,  ou  craignez  ma  colère.  Qu’on 


les  laisse  ; qu’ils  soient  libres.  L’homme  est  inexo- 
rable : Dieu  seul  pardonne  ; Dieu  seu\  sait  oublier. 
C’est  en  l’imitant  qu’on  se  rend  digne  de  lui,  et  s’il 
est  vrai  qu’il  y en  ait  ici  qui  aient  juré  ma  perte, 
qu’ils  approchent  (Tendant  la  main  à Girolamo  et 
à Barnabé.)  e t qu’ils  touchent  ces  mains  qui  s’éten- 
dent pour  les  bénir  et  les  absoudre.  Maintenant, 
sortez  tous,  et  laissez-moi.  (Barnabe  cl  Girolamo 
confus  baissent  la  tête;  tout  le  peuple  sort  avec  eux, 
et  Zerline  les  reconduit.) 

ambrosio,  seul.  Oui,  oui,  je  leur  pardonne,  et  du 
fond  du  cœur,  pour  que  Dieu  me  pardonne  aussi. 
(Se  jetant  dans  un  fauteuil.)  Malheureux  que  je  suis! 
j’ai  donc  employé  le  mensonge  et  l’hypocrisie,  dont 
j’avais  horreur.  Ah  ! c’est  là  mon  crime,  le  seul  que 
je  me  reproche;  mais  il  le  fallait  : j’y  étais  forcé. 
Voilà  donc  la  conséquence  inévitable  de  l’esclavage 
qu’ils  m’ont  imposé  ! C’est  l’esclave  qui  trompe  ; 
l’homme  libre  n’en  a pas  besoin.  ( Apercevant  Lo- 
retta, qui  le  regarde.)  Adieu,  Loretta;  je  pars,  em- 
brasse-moi. 

Loretta,  faisant  le  signe  de  la  croix.  Non,  jamais; 
je  vous  l’ai  dit. 

ambrosio,  la  regardant  avec  surprise.  Quoi!  c’est 
sérieusement?  Et  ce  que  tu  disais  tout  à l’heure  n’é- 
tait point  pour  me  sauver  ! 

loretta.  C’était  pour  me  sauver  moi-même.  Oui, 
j’y  suis  décidée;  je  vous  devrai  mon  bonheur  dans 
ce  monde  et  dans  l’autre. 

ambrosio.  Il  est  donc  vrai!  que  le  ciel  alors,  que 
le  ciel  te  soutienne  dans  ta  courageuse  résolution  ! 
mon  estime  t’est  rendue,  et  mon  amitié  te  suivra. 
(Loretta  se  met  à genoux  dans  un  coin  de  l’apparte- 
ment et  prie.  Ambrosio,  de  l’autre  côté,  assis,  et  te- 
nant sa  télé  appuyée  sur  sa  main.)  Et  moi,  me  voilà 
donc  de  nouveau  abandonné  de  tous  ! En  dehors  du 
monde,  proscrit  et  exilé  au  milieu  même  de  la  so- 
ciété, qui  me  condamne  à la  solitude.  Non,  je  l’ai 
trop  éprouvé  déjà,  jamaisje  ne  pourrai  vivre  ainsi, 
jamais  je  ne  pourrai  apaiser  l’orage  des  passions 
qui  gronde  dans  mon  sein  ! Le  ciel  est  témoin  que 
mon  cœur  était  pur,  que  je  ne  voulais  pas  songer  à 
lafemme  d’autrui  ; mais  puisque  le  inonde  et  l’ Égl  ise 
m’y  contraignent,  puisque  ni  les  hommes,  ni  les 
lois  ne  viennent  à mon  aide,  que  la  faute  retombe 
sur  ceux  qui  me  la  font  commettre!  (Se  levant.) 
Allons  ! j’irai  chez  le  gouverneur  ! 


FIN  DE  LA  CONVERSION 
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SCÈNE  PREMIERE. 


(Le  cabinet  du  premier  médecin  de  Paris.) 

LE  DOCTEUR,  <jwe(rui7hwme,  son  valet  de  chambre, 
achève  d'habiller , ERNEST,  près  d’une  table  et 
travaillant. 

le  docteur,  à son  valet  de  chambre.  Ma  montre  ! 
ma  tabatière  ! pas  celle-là. 

c-uillaume.  Celle  de  l’empereur  Alexandre? 
le  docteur.  Non,  celle  d’Autriche.  Je  vais  dé- 
jeuner chez  M.  d’Appony,  à l’ambassade.  Ma  liste 
de  visites. 

GUILLAUME.  R y en  a beaucoup  pour  aujourd’hui. 
le  docteur.  Peu  m’importe,  je  n’en  ferai  que  la 
moitié,  tantôt,  après  déjeuner. 

Guillaume.  Et  les  malades  qui  vous  attendent  ce 
matin? 

le  docteur.  Je  les  verrai  ce  soir.,.  Il  n’y  a pas 
de  mal  à ce  qu’un  médecin  soit  en  retard.  C’est  en 
me  faisant  attendre  que  j’ai  fait  ma  fortune.  On  se 
disait  : voilà  un  jeune  homme  bien  occupé,  un 
jeune  homme  de  mérite  : il  n’a  pas  le  temps  d’être 
exact;  et  chaque  quart  d’heure  de  retard  me  valait 
un  client.  Aussi  tu  sens  bien  que  maintenant... 
Guillaume.  Ça  augmente  en  proportion. 
le  DOCTruR.  Sans  doute  ; on  tient  à sa  réputation. 
Demande  mes  chevaux,  ma  voiture,  et  n’oublie  pas 


d’y  porter  ma  chancelière  ; car  il  y a,  grâce  au  ciel, 
beaucoup  de  rhumes  cette  année.  — Ernest,  que 
faites-vous  là  ? 

ernest.  Je  travaille,  monsieur,  j’étudie. 
le  docteur,  à part.  Est-il  bête  ! voilà  trois  ans 
qu’il  a le  nez  fourré  dans  les  livres,  et  ne  sort  de 
mon  cabinet  que  pour  aller  à mon  hospice,  voir 
mes  malades.  S’il  croit  que  c’est  ainsi  qu’on  fait  son 
chemin...  (Haut.)  Et  qu’est-ce  que  vous  étudiez  là? 

ernest.  Je  cherche  l’origine  et  la  cause  de  ces 
maladies  inflammatoires  si  communes  à présent,  et 
qu’on  pourrait,  il  me  semble,  aisément  prévenir. 

le  docteur.  Les  prévenir,  une  jolie  idée  ! Ce  sont 
les  seules  à la  mode  ! Je  vous  demande  alors  ce  qui 
nous  resterait  à guérir.  Apprenez,  mon  cher  ami, 
qu’il  n’y  a pas  déjà  trop  de  maladies;  et  si  vous 
vous  avisez  de  nous  en  ôter...  Mais  voilà,  vous 
autres  jeunes  fanatiques  de  la  science,  où  vous 
mène  la  rage  des  investigations  et  des  découvertes. 
(Se  promenant  et  se  parlant  à lui-même.)  En  vé- 
rité, si  on  les  laisse  faire,  ils  deviendront  plus  sa- 
vants que  nous.  Il  est  vrai  que  celui-là,  qui  est  mon 
élève,  ne  travaille  que  pour  moi,  et  je  puis  sans 
danger...  (Haut.)  Allons,  allons,  étudiez.  Je  vais 
déjeuner;  s’il  vient  des  clients,  vous  les  recevrez. 
ernest.  Et  vos  lettres!  (Les  lui  donnant.) 
le  docteur.  Bah  ! des  malades  qui  s’impatientent  ! 
demain  nous  verrons. 
ernest.  Et  s’ils  meurent  aujourd’hui. 
le  docteur,  avec  impatience.  S’ils  meurent  ! s’ils 
meurent!  faut-il  pour  cela  que  je  me  tue!  c’était  ■ 
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bon  autrefois...  ( Ouvrant  des  lellres.)  Le  général 
Desvailliers,  un  officier  retraité,  une  demi-solde, 
joli  client.  — Un  peintre...  un  artiste,  un  em- 
ployé... tout  peuple,  tout  cinquième  étage.  — Je 
n’ai  pas  le  temps  d’aller  si  haut. 
ernest.  J’irai,  moi.  Monsieur,  si  vous  voulez. 
le  docteur.  A la  bonne  heure  ! M.  le  bailli  de 
Ferrette,  l’envoyé  de  Bade  ! l’ordre  de  Bade  est  le 
seul  qui  me  manque,  une  couleur  qui  tranche,  et 
qui  fait  bien  à la  boutonnière  ! d’ailleurs  c’est  moins 
connu  et  moins  commun  que  les  autres...  j’irai. 
( Ouvrant  d'autres  lettres.)  Un  banquier  prussien. 
— Un  Anglais  millionnaire.  — Vous  avez  raison, 
il  faut  voir  ce  que  c’est.  (Enouvrant  une  autre.)  Ah! 
mon  Dieu,  l'envoyé  de  don  Miguel  qui  a fait  une 
chute;  quel  malheur!  j’y  passerai,  pourvu  que  je 
ne  sois  pas  prévenu  par  quelque  confrère. 

ernest.  Eh  ! mon  Dieu , quel  amour  pour  l’é- 
tranger ! 

le  docteur.  En  médecine,  il  n’y  a pas  d’étranger, 
je  ne  vois  que  des  hommes,  je  ne  vois  partout  que 
l’humanité. 

ernest.  Si  vous  la  voyez  en  Portugal,  vous  êtes 
bien  habile. 

le  docteur.  Ce  sont  des  mots,  et  si  don  Miguel 
lui-même  me  faisait  l’honneur  de  m’appeler,  je  le 
traiterais  comme  mon  ami,  comme  mon  frère. 

ernest.  Et  lui,  pour  vous  payer  de  vos  soins, 
vous  traiterait  peut-être...  comme  sa  sœur. 

le  docteur.  Ce  sont  des  affaires  de  famille,  cela 
ne  nous  regarde  pas.  ( Ouvrant  une  autre  lettre.) 
Ah  ! mon  Dieu,  la  marquise  de  Nangis  ! îpoi  qui 
dîne  aujourd’hui  chez  elle. 
ernest,  avec  émotion.  Madame  de  Nangis  !.. 
le  docteur.  Son  mari  est  député,  un  homme 
grave,  profond,  qui  à la  Chambre  ne  parle  jamais, 
mais  qui  vote  beaucoup,  cequile  rend  très-influent, 
très-utile  au  pouvoir;  et  il  y a dans  ce  moment,  à 
la  maison  du  roi,  une  place  de  médecin  qui  est  va- 
cante et  qu’il  pourrait  me  faire  obtenir. 
ernest.  Une  place!  vous  en  avez  tant! 
le  docteur.  Raison  de  plus  ! Ce  sont  des  droits, 
cela  prouve  qu’on  a du  mérite,  du  crédit.  J’en  ai 
déjà  parlé  à madame  de  Nangis,  une  femme  char- 
mante, qui  est  la  vertu  et  la  coquetterie  même. 
Coquette  et  vertueuse,  avec  cela  on  arrive  à tout; 
aussi  a-t-elle  dans  le  monde  une  puissance  d’opi- 
nion... Elle  seule  aurait  fait  ma  réputation,  si  elle 
n’eût  été  déjà  faite.  C’est  moi  qui  l’ai  tirée  derniè- 
rement de  cette  maladie  que  vous  avez  soignée. 

ernest,  soupirant.  Oui,  Monsieur,  j’ai  passé  cinq 
jours  et  cinq  nuits  à l’hôtel  ! 

le  docteur.  C’est  vrai,  je  n’y  pensais  plus. 
Quoique  parfaitement  rétablie  et  en  apparence  bien 
portante,  elle  souffre. 
ernest.  O ciel! 

le  docteur.  Et  il  y a trois  jours  que  je  lui  ai 
promis  un  mot  de  consultation,  que  j’ai  oublié  net. 
ernest.  Vous  avez  pu  l’oublier  ! 
le  docteur.  Sur  le  nombre,  c’est  facile;  mais 


puisque  mes  chevaux  ne  sont  pas  encore  mis,  j’aurai 
le  temps  d’écrire  ma  consultation. 
ernest.  Et  qu’a-t-elle  donc? 
le  docteur,  écrivant.  Rien  d’alarmant  ! il  y a en 
elle,  au  contraire,  trop  de  sève,  trop  d’existence  ! 
A son  âge,  à vingt-cinq  ans,  elle  est,  malgré  sa  co- 
quetterie, d’une  insensibilité,  d’une  froideur,  même 
avec  son  mari,  qui  s’en  est  plaint  souvent.  C’est  un 
tort;  aussi  je  veux  l’effrayer,  et  lui  prescrire... 
ernest.  Quoi  donc? 

le  docteur,  écrivant. toujours.  Un  régime  tout 
opposé,  sous  peine  de  perdre  sa  beauté,  sa  fraî- 
cheur... menace  terrible  pour  une  jolie  femme. 
(Souriant.)  Le  marquis,  je  l’espère,  m’en  remer- 
ciera. 

ernest.  Vraiment! 

le  docteur.  Luf  qui  aspire  à la  pairie,  et  qui 
voudrait  faire  revivre  après  lui  un  nom... 

ernest,  à part,  avec  dépit.  Qui  est  déjà  mort  de 
son  vivant  ! 

le  docteur  , fermant  ta  lettre  et  y mettant 
l'adresse.  Voilà  qui  est  fini...  Je  m’en  vais!  — Vous 
n’oublierez  pas  ce  matin  de  passer  à mon  hôpital. 
ernest.  Quoi  ! vous  n’irez  pas? 
le  docteur.  Je  ne  peux  pas  tout  faire.  — Il  faut 
que  j’aille  aujourd’hui  même  toucher  mes  appoin- 
tements de  médecin  en  chef. 

ernest.  C’est  qu’il  y aura  peut-être  des  opéra- 
tions importantes;  et  si  je  ne  réussis  pas... 

le  docteur.  Tant  pis  pour  vous,  vous  eu  aurez 
le  blâme. 

ernest.  Et  si  j’ai  du  succès,  vous  en  aurez  l’hon- 
neur. 

le  docteur.  Qu’est-ce  à dire?... 
ernest.  Que  j’ai  besoin.  Monsieur,  de  vous  parler 
une  fois  à cœur  ouvert.  Depuis  trois  ans,  je  me 
suis  attaché  à vous  ; je  n’ai  épargné  ni  mon  temps 
ni  mes  peines  ; mes  travaux  même  vous  ont  été 
souvent  utiles  ; et  loin  de  m’en  savoir  gré,  loin  de 
me  protéger,  de  me  produire,  il  semble  que  vous 
ayez  pris  à tâche  de  me  tenir  dans  l’ombre. 

le  docteur.  Ce  n’est  pas  ma  faute,  c’est  la  vôtre, 
si  vous  n’avez  rien  de  ce  qu’il  faut  pour  parvenir. 
Vous  êtes  trop  jeune,  trop  timide;  vous  n’avez 
pas  d’aplomb  ; vous  vous  effrayez  d’un  rien.  Dans 
la  dernière  maladie  de  madame  de  Nangis,  par 
exemple,  quand  j’ai  ordonné  cette  saignée,  votre 
main  tremblait.  J’ai  vu  le  moment  où  vous  faisiez 
un  malheur;  et  quand  j’ai  prescrit  cette  ordon- 
nance salutaire  qui  l’a  sauvée,  je  vous  ai  vu  pâlir, 
hésiter...  Vous  ne  sauriez  jamais  de  vous-même 
prendre  un  parti  vigoureux  et  décisif. 

ernest.  C’est  ce  qui  vous  Irompe,  Monsieur  ; 
selon  moi,  cette  ordonnance  devait  tuer  la  malade. 

le  docteur,  d‘un  air  railleur.  Vraiment!  qui 
vous  l’a  dit? 

ernest.  L’événement  même;  car  je  n’en  ai  pas 
suivi  un  mot  : j’ai  fait  tout  le  contraire  ; et  la  mar- 
quise existe  encore. 
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F-7  LORETTA , effrayée,  lombant  à genoux.  M'y  voici,  mon  père,  que  voulez-vous  dj  inji. 


le  docteur,  furieux.  Monsieur,  un  pareil  man- 
que d’égards...  un  tel  abus  de  confiance... 

ernest.  Vous  êtes  le  seul  qui  en  soyez  instruit; 
mais  quand  je  me  tais  sur  ce  qui  pourrait  nuire  à 
-votre  réputation,  ne  cachez  pas  au  moins  ce  qui 
pourrait  servir  la  mienne.  Que  la  bonté  soit  chez 
vous  égale  au  talent  ; et  quand  vous  êtes  arrivé, 
daignez  tendre  la  main  à ceux  qui  marchent  der- 
rière vous  ! 

le  docteur.  Demain,  Monsieur,  vous  êtes  libre, 
nous  nous  séparerons.  ( A Guillaume  qui  entre.) 
Hé  bien  ! cette  voiture  ?... 

Guillaume.  Elle  est  prête. 
le  docteur,  à Guillaume.  C’est  bien  heureux  ! 
Vous  porterez  cette  lettre  à l’instant  à l’hôtel  de 
Nangis?  Vous  la  remetterez  à la  marquise...  à la 
marquise  elle-même,  entendez-vous  ? (A  Ernest.) 
Adieu,  Monsieur.  (A  part.)  Un  jeune  homme  qui 


me  doit  tout...  que  j’ai  fait  ce  qu’il  est...  quelle 
ingratitude  l 


SCÈNE  II. 


ERNEST,  seul,  le  regardant  sortir.  Voilà  le 
monde  !...  voilà  ceux  qui  réussissent  ! Et  moi  !... 
moi,  comment  parviendrais-je  jamais?  Orphelin, 
sans  fortune,  je  n’ai  point  de  protecteur,  poiut 
d’ami...  personne  ne  s’intéresse  à moi;  et  pour 
comble  de  malheur  et  d’extravagance  il  faut  encore 
que  je  sois  amoureux...  et  de  qui?  d’une  grande 
dame  pour  qui  je  donnerais  ma  vie  et  qui  sait  à 
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peine  que  j’existe...  (Se  promenant  à grands  pas.) 
Je  ne  puis  dire  ce  que  j’éprouvais  tout  à l’heure, 
pendant  qu’il  écrivait  cette  lettre.  — C’était  du 
dépit...  de  la  jalousie,  delà  rage.,  oui,  de  la  rage!., 
et  pourquoi  ? est-ce  que  cela  m’importe?  est-ce  que 
cela  me  regarde?  est-ce  que  je  suis  quelque  chose 
au  monde?  Aussi  quand  je  songe  à mon  abaisse- 
ment et  à ma  misère,  j’entre  dans  un  accès  de  res- 
sentiment contre  tout  le  genre  humain,  j’ai  besoin 
de  me  venger  du  malheur  que  j’éprouve.  — Qui 
vient  là?  M.  de  Nangis...  son  mari!  ( Avec 
colère.)  son  mari  ! vient-il  me  narguer  avec  son 
bonheur? 


SCÈNE  III. 


ERNEST,  LE  MARQUIS.1 

le  marquis,  d’un  air  préoccupé.  Bonjour,  mon 
cher  monsieur,  bonjour!  — Le  docteur  y est-il  ? 
ernest.  Non,  Monsieur,  il  vient  de  sortir  ! 
le  marquis,  ayant  l'air  de  réfléchir.  Sorti.  — 
Soit.  — ( Après  un  instant  de  silence.)  Je  voulais  lui 
parler.  — Mais  depuis  cette  fièvre  ataxique  dans 
laquelle  vous  m’avez  soigné , j’ai  presque  autant 
de  confiance  en  vous  qu’en  lui. 
ernest,  en  s'inclinant.  Monsieur  le  marquis  ! 
le  marquis,  mystérieusement.  Vous  sentez  que 
c’est  entre  nous,  et  que  je  ne  le  dirais  pas  dans 
le  monde,  parce  qu’on  se  moquerait  de  moi... 
ernest.  Vous  êtes  bien  bon  ! 
le  marquis.  Et  puisque  nous  voilà  seuls  il  faut 
que  je  vous  consulte  longuement,  en  détail  et  en 
reprenant  de  plus  haut. 

ernest,  lui  avançant  un  fauteuil.  Daignez  donc 
vous  asseoir.  ( Ils  s’asseyent  tous  les  deux  ; le  mar- 
quis se  recueille  un  instant,  puis  se  tourne  vers  Er- 
nest.) 

le  marquis,  gravement  et  pesant  chaque  mot.  J’ai 
de  la  fortune,  — deux  cent  mille  livres  de  rentes 
ou  à peu  près,  de  la  naissance,  du  crédit.  — Membre 
de  la  chambre  des  députés,  j’aurais  pu  arriver  au 
Luxembourg  lors  de  la  dernière  invasion... 
ernest,  étonné.  Quelle  invasion?.. 
le  marquis.  Celle  des  soixante-seize  dans  la 
chambre  des  pairs.  Mais  j’ai  promesse  pour  la  pro- 
chaine levée;  ce  que  j’aime  mieux,  parce  que  d’ici 
là  j’aurai  le  temps  de  prendre  mes  arrangements, 
de  réaliser  ma  fortune  en  portefeuille  ; car  je  ne 
veux  garder  en  biens-fonds  que  vingt-neu.‘  mille 
cinq  cents  livres  de  rentes. 
ernest.  Et  pourquoi? 

le  marquis,  avec  finesse.  Pour  avoir  droit  à la  do- 
tation que  -nous  sommes  votée  dernièrement,  sans 


avoir  l’air  de  savoir  ce  que  nous  faisions.  (D’un  air 
d’ importance  ) Mais,  je  le  savais...  moi!!! 
ernest.  Vraiment! 

le  marquis,  avec  gravité.  Oui,  mon  cher,  nous  ne 
sommes  plus  dans  ces  temps  où  les  marquis  étaient 
légers,  étourdis,  et  réussissaient  dans  le  monde 
en  ruinant  leur  fortune  ou  leur  santé  ! On  a changé 
touteela.  Notre  siècle  est  positif,  ilest  grave,  il  est  sé- 
rieux. — Pourparvenir,  ilfaut  une idé  fixe,  un  but 
déterminé,  une  grande  pensée,  et  j’en  ai  une  à la- 
quelle se  rattacheut  toutes  les  actions  de  ma  con- 
duite politique  ou  privée!  (Mystérieusement.)  Je 
pense... 

ERNEST.  Et  à quoi? 

le  marquis,  gravement.  A bien  me  porter! 
lorsque  l’on  a tout  ici-bas,  on  n’a  plus  que  cela  à 
faire  (Avec  aplomb.)  Acquérir  n’est  rien,  conserver 
est  tout  ; aussi  dans  le  monde  j’évite  les  attache- 
ments ou  les  affecti  ons  t rop  vives,  de  peur  de  troubler 
ma  tranquillité;  en  politique  je  ne  me  prononce 
pas  de  peur  des  commotions,  et  à la  Chambre  je  ne 
parle  jamais,  de  peur  de  me  fatiguer  la  poitrine. 
ernest.  C’est  prudent,  et  alors  qu’y  faites-vous? 
le  marquis.  Ce  qu’il  faut  toujours  faire  dans  les 
assemblées  délibérantes.  Je  me  tais. 
ernest.  Cela  doit  vous  coûter. 
le  marquis.  Du  tout.  — » J’y  suis  fait.  — J’ai  été 
sénateur,  et  j’ai  même  gardé  alors  en  portefeuille 
tous  les  discours  que  j’ai  faits  contre  l’usurpateur, 
je  les  ai  publiés  depuis  ! 
ernest.  Et  ceux  que  vous  avez  maintenant... 

LE  marquis,  en  confidence  et  avec  un  air  de  pro- 
fondeur. Je  les  publierai  plus  tard,  — parce  que 
dans  ce  moment  ils  donneraient  lieu  à des  récla- 
mations, à des  répliques  ; cela  influerait  sur  mon 
repos,  sur  ma  santé,  qui,  dans  ce  moment,  je  vous 
l’avouerai,  me  donne  des  inquiétudes!.. 
ernest.  Que  ressentez-vous? 
le  marquis.  Je  ne  puis  dire...  mais  il  y a quelque 
chose...  je  crains  que  la  vie  de  l’homme  d’État  ne 
me  vaille  rien. 

ernest.  Quand  cela  vous  prend-il? 
le  marquis.  A la  suite  de  nos  discussions , de 
nos  travaux  administratifs.  Tenez,  avant-hier  soir 
nous  raisonnions  la  dernière  loi  en  comité  secret. 
ernest.  Où  cela? 

le  marquis.  A table...  chez  le  ministre,  et  au 
moment  du  premier  article... 
ernest.  Que  mangiez-vous  alors  ? 
le  marquis.  Du  saumon  à la  Chambord, 
ernest.  Et  vous  buviez?.. 
le  marquis.  Du  vin  du  Rhin  à chaque  amende- 
ment. 

ernest.  Combien  y a-t-il  eu  d’amendements? 
le  marquis.  Huit  ou  dix,  sans  compter  les  sous- 
amendements.  (Gravement.)  On  a parlé  pour,  on  a 
parlé  contre,  la  discussion  a été  tellement  longue 
et  approfondie  que  la  séance  qui  avait  commencé  à 
sept  heures  n’a  été  levée  qu’à  dix,  et  en  entrant 
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dans  le  salon  je  me  suis  senti  des  douleurs  de  tète, 
des  pesanteurs,  un  malaise  général... 
ernest,  àpart.  Une  indigestion  administrative!.. 
le  marquis.  Et  le  soir  ce  fut  bien  pis  ; je  trouvai, 
en  rentrant  chez  moi,  la  marquise  qui  allait  partir 
pour  le  bal,  et  qui  était  charmante. 
ernest,  troublé.  Ah  ! mon  Dieu  ! 
le  marquis.  Qu'avez-vous  donc?  quel  air  d’effroi? 
ernest,  avec  inquiétude.  Est-ce  que. par  hasard  ?. . 
le  marquis,  froidement.  Jamais,  mon  ami,  ja- 
mais, depuis  mes  travaux  parlementaires.  Quelque- 
fois cependant...  (Souriant.)  Car  la  marquise  est 
fort  jolie,  plus  encore  qu’on  ne  le  croit  (je  vous  dis 
cela  à vous,  parce  qu’on  dit  tout  à son  médecin). 
Quelquefois,  quoique  homme  d’État,  au  milieu  de 
nos  sous-amendements,  de  nos  projets...  j’en  ai  eu 
d’autres  que  j’aurais  voulu  voir  adopter...  Mais 
loin  de  donner  suite  à mes  propositions,  la  mar- 
quise a toujours  passé  à l’ordre  du  jour. 
ernest,  avec  joie.  Heureusement  ! 
le  marquis.  Et  pourquoi  donc  ? 
ernest,  vivement.  Pourquoi?  vous  me  demandez 
pourquoi?..  Parce  que  dans  ce  moment,  dans  les 
dispositions  où  vous  êtes,  ce  serait  courir  à une 
perte  certaine. 
le  marquis.  0 ciel  ! 

ernest.  Sur-le-champ!.,  à l’instant  même.  Au- 
tant vaudrait  pour  vous  une  attaque  d’apoplexie 
foudroyante.  Je  ne  sais  même  si  je  ne  l’aimerais 
pas  mieux. 

le  marquis,  effrayé.  Qu’est-ce  que  vous  me  dites  là? 
ernest,  avec  chaleur.  Aussi  je  vous  en  prie  en 
grâce,  monsieur  le  marquis,  je  vous  en  supplie... 

le  marquis,  lui  prenant  les  mains.  Mon  ami,  mon 
cher  ami,  rassurez-vous,  n’ayez  pas  peur,  je  suis 
trop  sensible  à l’intérêt  que  vous  me  portez,  pour 
ne  pas  suivre  vos  avis...  diable!  il  ne  s’agit  pas  ici 
de  plaisanterie  ! 
ernest,  àpart.  Je  respire. 
le  marquis,  marchant  vivement  dans  V apparte- 
ment. Apoplexie  foudroyante  ! voilà  ce  que  je  crai- 
gnais, et  toutes  les  fois  que  j’ai  eu  envie  de  monter 
à la  tribune,  la  crainte  de  m’animer  m’a  toujours 
arrêté  à la  première  marche.  — Hé  bien,  c’est  ce 
que  je  ferai  chez  moi...  je  me  tairai...  ce  ne  sera 
pas  difficile.  — La  marquise  n’y  tient  pas,  et  au  lieu 
de  lui  faire  des  phrases,  je  lui  voterai  tout  uniment 
le  bonsoir. 

ernest.  A la  bonne  heure. 
le  marquis.  Et  du  reste,  mon  cher  ami,  quel 
régime  à suivre  ? 

ernest.  De  l’exercice,  de  la  sobriété. 
le  marquis.  Que  cela  ? 

ernest,  à part.  Au  fait,  si  je  ne  le  droguais  pas, 
il  ne  se  croirait  jamais  guéri.  (Haut.)  Je  vous  don- 
nerai des  bols  que  je  vais  composer.  Vous  en  pren- 
drez deux  par  jour;  mais  après  les  avoir  pris,  il 
faudra  faire  à pied  ou  à cheval  le  tour  du  bois  de 
Boulogne. 


le  marquis.  Quand  commencerons-nous? 
ernest.  Aujourd’hui  si  vous  voulez  : je  vous 
porterai  cette  bolto  tout  à l’heure  à votre  hôtel. 

le  marquis.  Et  moi  je  vais  faire  seller  mon 
cheval.  — Adieu,  mon  cher  Esculape  ; ce  n’est  pas 
chez  un  vieux  médecin  que  j’aurais  trouvé  ce  zèle... 
cette  chaleur...  il  n’y  a que  la  jeune  médecine 
pour  se  mettre  ainsi  à la  place  des  clients...  Adieu. 
Adieu!...  Apoplexie  foudroyante!!  En  vous  re- 
merciant bien  ! Au  revoir.  ( Ils  sortent  tous  les 
deux.) 


SCÈNE  IV. 


(Le  boudoir  de  la  marquise.) 


LA  MARQUISE,  seule , sur  un  canapé  et  tenant  à 
la  main  une  lettre  qu’elle  vient  de  lire.  Quelle  folie, 
quelle  déraison  ! à quoi  cela  ressemble-t-il?...  Je 
rougis  encore  d’y  penser.  — En  vérité,  si  cette  con- 
sultation ne  venait  pas  d’un  médecin  renommé,  de 
quelqu’un,  en  un  mot,  qui  doit  s’y  connaître... 
(Jetant  la  lettre.)  c’est  égal...  je  ne  m’y  conformerai 
jamais.  C’est  bien  la  peine  d’être  de  la  Faculté, 
pour  prescrire  de  pareilles  ordonnances  ! J’en  con- 
nais qui  n’en  sont  pas  et  qui  m’en  auraient  con- 
seillé tout  autant.  Hier  encore,  à ce  bal,  ces 
adorateurs  si  empressés,  si  assidus...  Tous  ces 
docteurs-là  sont  sujets  à caution,  je  n’en  croirai 
aucun,  pas  même  le  mien.  — (Reprenant  la  lettre, 
quelle  relit  avec  attention.)  Cependant,  perdre  sa 
jeunesse...  sa  beauté...  sa  fraîcheur!  — (Avec  un 
soupir .)  Pour  ce  que  j’en  fais,  cela  devrait  m’être 
égal...  Hé  bien,  non...  ce  ne  me  l’est  pas  ! Être  sage 
quand  on  est  jolie,  c’est  de  l’héroïsme  ! Quand  on 
est  laide,  ce  n’est  plus  que  de  la  résignation  ! et 
puis  mourir  !...  (Regardant  la  lettre.)  car  il  dit  que 
cela  peut  aller  là...  Mourir  si  jeune!  — On  doit 
être  affreuse,  quand  on  est  morte  !...  — Mon  Dieu, 
comment  faire  ? Si  je  voyais,  si  j’interrogeais  d’au- 
tres personnes...  (Avee  dépit.)  C’est  cela;  une  con-  , 
sultation,  une  assemblée  de  médecins  à ce  sujet, 
pour  être  demain  dans  la  Gazette  de  Santé,  et  re-  ! 
cevoir  sur  mon  indisposition  les  compliments  de 
condoléance  de  tout  Paris.  ( Après  un  moment  de 
silence.)  Il  est  bien  quelqu’un  en  qui  j’aurais  con- 
fiance, et  que  je  pourrais  consulter;  un  galant 
homme,  qui  a du  talent,  du  mérite,  qui  dans  ma 
dernière  maladie  m’a  soignée  avec  tant  de  zèlefet 
de  dévouement...  par  malheur  il  est  trop  jeune,  ce 
pauvre  garçon...  cela  fait  du  tort  à un  médecin.  Je 
me  rappelle  cette  nuit  où  tout  le  monde  m’avait 
abandonnée,  où  j’étais  si  mal...  il  croyait  que  je 
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sommeillais,  et  je  l’ai  vu  à genoux  près  de  mon  lit, 
pleurer  à chaudes  larmes...  Hé  bien,  depuis  ce 
moment,  au  lieu  de  lui  savoir  gré  de  cette  preuve 
d’intérêt,  j’ai  évité  de  le  faire  venir,  de  le  con- 
sulter; et  quoique  je  lui  doive  la  vie,  je  n’ai  même 
pas  osé,  dans  le  monde,  parler  de  lui  comme  il  le 
méritait...  Mon  Dieu,  que  notre  cœur  est  ingrat! 
qu'il  est  injuste  ! car  enfin  qui  me  dit  que  cela  est  ? 
je  n’en  sais  rien.  Je  puis  me  tromper.  • — D’ailleurs, 
est-ce  sa  faute  ? N’importe,  je  ne  lui  montrerai  pas 
cette  lettre,  ce  sont  de  ces  secrets  que  l’on  ne  peut 
confier  qu’à  un  mari...  et  c’est  au  mien  que  je 
m’adresserai.  Après  tout,  je  dois  l’aimer...  et  je 
l’aime  !...  comme  un  mari  qu’il  est  ! Mais  moi  qui 
l’éloignais  toujours,  comment  faire  à présent  ? C’est 
très-difficile...  je  ne  peux  pas,  en  conscience,  lui 
présenter  une  pétition  à ce  sujet,  ni  lui  dire  : je  le 
veux...  d’autant  plus  que  ce  n’est  pas  moi,  c’est  le 
docteur.  Il  en  arrivera  ce  qu’il  pourra;  mon  parti 
est  pris,  et  bien  décidément  je  ne  Yeux  pas  mourir 


SCÈNE  V. 


LA  MARQUISE,  LE  MARQUIS. 

la  marquise,  de  l’air  le  plus  aimable.  C’est  vous, 
Monsieur,  qui  vous  amène  chez  moi  ? 

le  marquis.  Je  n’ai  pas  été  hier  à la  Chambre,  et 
j’allais  m’y  rendre. 

la  marquise.  La  séance  sera-t-elle  amusante  ? y 
aura-t-il  quelque  chose  d’extraordinaire  ? 
le  marquis.  Oui,  Madame,  je  dois  y parler. 
la  marquise.  Et  vous  ne  me  disiez  pas  cela.  Mais 
voilà  qui  m’intéresse  beaucoup. 

le  marquis.  Je  voulais  avant  tout  m’informer  de 
vos  nouvelles. 

la  marquise.  Je  vous  suis  obligée,  je  vais  mieux. 
le  marquis.  En  effet,  je  vous  trouve  un  teint 
charmant...  (A  part.)  C’est  singulier,  jamais  ma 
femme  ne  m’a  semblé  aussi  jolie...  (Haut.)  Alors, 
chère  amie,  je  vous  dis  adieu. 

la  marquise.  Mais  un  instant.  Monsieur...  êtes- 
vous  donc  si  pressé?... 
le  marquis.  Il  est  tard. 

la  marquise.  On  n’est  jamais  exact  ; et  pour  lire 
vos  journaux  ou  pour  causer  dans  la  salle  des  con- 
férences... 

le  marquis.  C’est  qu’hier  il  y a eu  à l’Opéra  un 
nouveau  ballet,  la  Belle  au  bois  dormant,  et  je  ne 
serais  pas  fâché  de  savoir  l’avis  de  mes  honorables 
collègues. 

la  marquise.  Comment  ! à la  Chambre  on  parle 
de  l’Opéra  ? 


le  marquis.  Très-souvent.  D’abord  l’Opéra  est 
dans  le  budget,  et  il  faut,  autant  que  possible,  con- 
naître les  choses  dont  on  parle... 

la  marquise.  Voilà  pourquoi  vous  êtes  un  habitué 
de  l’orchestre. 

le  marquis.  Oui,  Madame,  chaque  soir  à l’ex- 
trême droite  nous  sommes  là  plusieurs  honorables 
qui  observons  tout  avec  soin,  et  nous  devons  même 
proposer  des  réductions. 

la  marquise,  souriant.  Dans  les  jupes  des  dan- 
seuses. 

le  marquis.  Peut-être  bien.  — Ce  serait  une 
économie  de  gaze  ou  de  mousseline.  — J’en  parle- 
rai à M.  de  La  Rochefoucauld. 

la  marquise,  souriant.  Est  ce  là.  Monsieur,  le 
sujet  de  votre  discours  d’aujourd’hui. 

le  marquis,  gravement.  Non,  Madame,  c’est  une 
question  de  propriété  particulière... 

la  marquise.  Mais  asseyez-vous  donc...  pas  sur 
ce  fauteuil...  vous  êtes  à une  demi-lieue  de  moi... 
cela  fatigue  de  parler  de  si  loin. 

lf  marquis.  Vous  avez  raison,  un  orateur  doit 
ménager  son  organe...  moi  surtout  qui  aurai  besoin 
aujourd’hui  de  tous  mes  moyens  ! 

la  marquise,  se  reculant  en  lui  faisant  une  place 
sur  le  canapé.  Hé  bien  ! Monsieur,  approchez-vous... 
là,  plus  près  de  moi... 
le  marquis.  Je  vous  gênerai. 
la  marquise,  prenant  sa  broderie.  Du  tout...  je 
vous  écoute  en  travaillant. 

le  marquis,  troublé  j a part.  C’est  comme  un  fait 
exprès,  elle  est  encore  plus  aimable  et  plus  sédui- 
sante qu’à  l’ordinaire  ! 

la  marquise,  avec  amabilité.  Hé  bien.  Monsieur... 
vous  disiez  donc...  ( Levant  les  yeux.) eh  mais,  mon 
ami,  vous  ne  me  regardez  pas...  vous  détournez  la 
tète  ; (Souriant.)  je  devine. 
le  marquis,  vivement.  Quoi  donc?... 
la  marquise.  Vous  avez  de  la  rancune...  vous 
vous  rappelez  notre  discussion  d’hier  pour  ma  loge 
aux  Italiens. 

le  marquis,  vivement.  Notre  discussion!...  (.A 
part.)  me  voilà  sauvé!  (Haut  et  affectant  de  la  co- 
lère.) Oui,  Madame;  oui,  c’est  cela  même...  il  a 
fallu  céder...  mais  contre  mon  gré...  car  il  est  ab- 
surde qu’au  mois  de  mai,  et  pour  douze  représen- 
tations, on  renouvelle  un  abonnementaux  Italiens. . . 
surtout  pour  entendre  des  chanteurs  autrichiens 
ou  bavarois  qu’on  n’entend  pas  ! 

la  marquise,  riant.  Vous  conviendrez,  mon  ami, 
que  c’est  là  une  querelle  d’allemand... 

le  marquis.  Non,  Madame...  c’est  une  dispute 
raisonnable...  une  dispute  motivée...  car  j’ai  des 
motifs. 

la  marquise.  Hé  bien,  vous  n’en  aurez  plus. 
le  marquis.  Qu’est-ce  à dire  ? 
la  marquise.  Qu'avant  tout.  Monsieur,  je  désire 
vous  être  agréable;  cette  loge  était  à votre  inten- 
tion ; je  me  disais  : il  viendra  le  soir  se  délasser  de 
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ses  travaux  du  matin  ; et  puis  un  mandataire  de  la 
France  doit  chercher  toutes  les  occasions  de  se 
montrer;  et  un  député  aux  premières  loges...  cela 
fait  bien...  on  est  en  vue;  c’est  presque  une  tri- 
bune où  l’on  n’est  obligé  à rien...  qu’à  écouter. 
Mais  dès  que  cela  vous  contrarie,  je  n’en  veux  plus, 
j’y  renonce  ! 

le  marquis,  cherchant  encore  à paraître  fâché. 
Non,  Madame.  — Non.  — Et  puisque  j’ai  promis... 

la  marquise,  tendrement.  Ce  serait  pure  com- 
plaisance de  votre  part...  et  je  neveux  rien  par 
complaisance. . . je  veux  que  cela  vous  plaise  comme 
à moi...  n’est-il  pas  vrai?...  Ainsi,  mon  ami,  n’en 
parlons  plus...  (Lui  tendant  la  main  avec  grâce.) 
donnez-moi  la  main,  et  que  tout  soit  fini...  (Plus 
tendrement.)  N’y  consentez-vous  pas?... 

le  marquis,  troublé.  Moi,  Madame,  moi...  Cer- 
tainement.— Ce  serait  bien  dans  mes  idées...  si 
ce  n’était... 

la  marquise.  Quoi  donc?... 
le  marquis,  de  même.  Je  veux  dire...  s’il  dépen- 
dait de  moi... 


SCENE  VI. 


Les  mêmes,  JULIE. 

le  marquis,  avec  joie.  Dieu  ! ..  c’est  Julie...  votre 
femme  de  chambre.  (A  part.)  Je  lui  dois  la  vie!.. 
Quel  trésor  qu’une  bonne  domestique,  une  domes- 
tique qui  arrive  à propos  ! 
la  marquise.  Qu’y  a-t-il,  Julie?.. 
julie.  Madame,  c’est  votre  couturière  qui  vous 
apporte  votre  nouvelle  robe... 
la  marquise,  avec  impatience.  Dans  un  moment  ! 
le  marquis.  Non  pas;  les  affaires  avant  tout! 
Une  robe  à essayer...  c’est  une  affaire  d’État.  — 
Adieu,  chère  amie,  je  vous  laisse. 

la  marquise,  d’un  air  de  reproche.  Pourquoi 
donc?.. 

le  marquis.  Et  mon  discours  à prononcer  ! — 
Sans  cela,  j’aurais  été  trop  heureux  de  passer  la 
matinée  avec  vous. 

julie.  Ah!  mon  Dieu!  Monsieur,  j’allais  oublier... 
on  sort  d’ici;  M.  le  baron  de...  un  nom  qui  finit 
en  ac...  celui  qui  va  toujours  à la  Chambre...  avec 
Monsieur... 

le  marquis.  Et  qui  vote  avec  moi.  Je  sais  qui 
c’est.  Hé  bien?.. 

julie.  Hé  bien,  il  a dit  que,  comme  vous  n’a- 
viez pas  assisté  à la  séance  d’hier,  il  venait  vous 

dire... 
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le  marquis.  De  ne  pas  manquer  ce  matin?  J’en 
étais  sûr. 

julie.  Non...  qu’il  n'y  avait  pas  de  réunion  au- 
jourd’hui. 

le  marquis,  atterré.  Ah!  mon  Dieu...  voilà  un 
contre-temps. 

la  marquise.  Dont  je  me  félicite...  car  j’avais  à 
vous  parler. 

le  marquis,  avec  inquiétude.  A moi..? 

la  marquise.  Oui,  à vous  seul...  cinq  minutes 
d’entretien. 

le  marquis,  embarrassé.  Je  ne  demanderais  pas 
mieux,  mais  votre  couturière  qui  attend. 

la  marquise.  Julie...  faites-la entrer. 


SCÈNE  VII. 

Les  précédents,  LA  COUTURIÈRE. 

la  marquise,  au  marquis.  C’est  l’affaire  d’un  in- 
stant, et  si  vous  voulez  permettre... 

le  marquis. Madame. — Certainement...  dèsque 
cela  vous  est  agréable. 

la  marquise.  Beaucoup.  — Vous  nous  donnerez 
votre  avis. 

le  marquis.  Vous  savez  bien  que  je  n’en  ai  ja- 
mais... 

la  marquise,  voyant  te  marquis  qui  s’asseoit.  Hé 
bien.  Monsieur,  vous  voterez  par  assis  et  levé... 
vous  vous  croirez  à la  Chambre.  (A  la  couturière 
qui  l'habille.)  Quelle  est  cette  étoffe-là.  Mademoi- 
selle? 

la  couturière.  Ce  qu’il  y a de  plus  nouveau. 
Madame,  pour  robe  d’été;  — mousseline  égyp- 
tienne. 

la  marquise,  à son  mari.  Qu’en  dites-vous.  Mon 
sieur? 

le  marquis,  d'un  ton  de  regret.  Je  dis.  Madame, 
je  dis  qu’il  est  impossible  de  voir  un  plus  beau  bras 
que  le  vôtre. 

la  marquise.  Vraiment...  on  croirait  que  cela 
vous  fâche. 

le  marquis.  Moi... 

la  marquise.  Oui...  vous  me  le  dites  d’un  air  de 
mauvaise  humeur...  (A  Julie.)  Prenez  donc  garde. 
Mademoiselle,  vous  me  piquez...  ( Regardant  larobc 
devant  la  glace.)  La  ceinture  fait-elle  bien? 

la  couturière.  A merveille!.,  mais  nous  n’a- 
vons pas  de  mérite  à réussir.  — Madame  a une  si 
jolie  taille...  (Au  marquis.)  n’est-ce  pas.  Monsieur? 
Regardez  donc. 

le  marquis,  à part.  Elle  a peur  que  je  ne  m’eu 
aperçoive  pas. 
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la  marquise.  Les  manchesont  assez  d’ampleur.. . 
mais  du  haut,  c’est  trop  décolleté. 
la  couturière.  Non,  Madame,  on  les  porte  ainsi. 
la  marquise,  à son  mari.  Qu’en  pensez-vous, 
mon  ami? 

le  marquis.  Je  pense.  Madame...  je  pense  que 
voilà  une  robe...  qui  doit  coûter  bien  cher. 

la  marquise.  Vous  voulez  peut-être  m’en  faire 
cadeau... 

le  marquis.  Et  pourquoi  pas?.. 

la  marquise.  Vous  êtes  charmant et  puis- 

qu’ellevous  plaît...  (A  la  couturière.)  je  ne  Fêlerai 
pas,  je  la  garderai  toute  la  journée...  pour  me  faire 
honneur  de  votre  présent.  (Aux  deux  femmes.)  Lais- 
sez-nous.  ( Julie  et  la  couturière  sortent.) 


SCÈNE  VIH. 


LE  MARQUIS,  LA  MARQUISE. 

la  marquise,  arrangeant  encore  sa  robe  devant 
la  glace.  Maintenant,  Monsieur,  je  suis  tout  à 
vous  !.. 

le  marquis,  à part,  et  la  regardant.  Dieu  ! si  ce 
n’était  l’apoplexie  foudroyante  ! 
la  marquise.  Qu’avez-vous? 
le  marquis.  Rien  ! 

la  marquise,  du  ton  le  plus  doux.  Si  vraiment, 
et  c’est  là-dessus  que  je  voulais  m’expliquer  fran- 
chement avec  vous  ! Vous  avez  quelque  arrière- 
pensée  ? 

le  marquis.  Non,  Madame. 
la  marquise,  tendrement.  Bien  vrai!  notre  dis- 
cussion d’hier  ne  vous  a laissé  aucun  fâcheux  sou- 
venir ? 

le  marquis.  Je  vous  l’atteste. 
la  marquise,  tendrement.  Vous  n’êtes  plus  fâché, 
vous  ne  m’en  voulez  plus? 
le  marquis.  Non,  Madame. 
la  marquise.  Vous  ne  dites  pas  cela  d’un  ton  pé- 
nétré, d’un  accent  qui  parte  du  cœur. 

le  marquis,  avec  chaleur.  Quoi  ! vous  pourriez 
douter..? 

la  marquise.  Nullement  ; je  ne  demande  qu’à 
vous  croire,  qu’à  être  persuadée.  — C’est  vous  qui 
ne  le  voulez  pas  ! 

le  marquis,  la  regardant  avec  des  yeux  animés. 
Moi,  Madame,  je  ne  le  veux  pas!  Moi  qui  vous  ad- 
mire ! moi  qui  vous  aime  plus  que  ma  vie  ! (Se  re- 
tenant .)  Ah  ! mon  Dieu,  qu’est-ce  que  je  dis  là? 


la  marquise.  Qu’est-ce  donc  ? d’où  vient  ce 
trouble?..  Vous  rougissez. 

LE  marquis,  vivement.  Moi  rougir!..  (A  part,  et 
se  regardant  dans  la  glace.)  Dieu!  si  c’était  un  com- 
mencement d’attaque!  (Se promenant  vicement  dans 
la  chambre'')  Je  crois  en  effet  que  le  sang  me  porte  à 

la  tête. 

la  marquise,  le  regardant  avec  étonnement.  Mais 
à qui  en  avez-vous  donc?  à quoi  pensez-vous?.. 

t.e  marquis.  Vous  me  le  demandez,  Madame... 
vous  me  le  demandez!.. 
la  marquise.  Eli  oui!  sans  doute. 
le  marquis.  A mon  discours,  qui,  malgré  moi,  me 
préoccupe...  et  dont  toutes  les  phrases  me  revien- 
nent sans  cesse  à l’esprit;  car  si  vous  saviez,  Ma- 
dame, ce  que  c’est  qu’un  discours... 

la  marquise,  avec  humeur.  Eh!  Monsieur,  il  ne 
s’agit  pas  Ici  de  discours... 

le  marquis.  Tenez...  voulez-vous  me  permettre 
de  vous  le  lire?.. 

la  marquise,  avec  impatience.  Monsieur!.. 
le  marquis.  C’est  l’affaire  d’une  demi-heure;  et 
vous  me  donnerez  votre  avis...  comme  je  vous  ai 
donné  le  mien  sur  votre  nouvelle  robe  ! 
la  marquise.  A u nom  du  ciel... 
le  marquis.  Je  vous  préviens  que  si  vous  m’in- 
terrompez, je  m’en  vais...  oui.  Madame,  je  m’en 
irai...  c’est  plus  prudent. 

la  marquise.  Non,  Monsieur,  vous  vous  expli- 
querez, vous  resterez... 

le  marquis.  Je  ne  le  puis  !.. 
la  marquise.  Et  moi,  je  le  veux  ! 

le  marquis.  Je  le  veux!  Madame,  j’aurais  pu 
céder...  mais  un  mot  comme  celui-là  me  rend  toute 
mon  indépendance,  parce  que  moi  qui  fais  des  lois, 
je  ne  m’en  laisserai  pas  imposer;  et  vous  devez 
toujours  voir  en  moi  le  pouvoir  législatif. 

la  marquise,  avec  dépit.  Législatif,  à la  bonne 
heure!  mais  pour  exécutif... 
le  marquis,  avec  colère.  Qu’est-ce  à dire?.. 
la  marquise,  de  même.  Que  vous  11e  savez  rien 
faire,  rien  exécuter  de  ce  qui  est  bien...  de  ce  qui 
est  convenable...  (Julie  ouvrant  la  porte,  et  annon- 
çant M.  le  docteur  Ernest.) 

le  marquis,  àpart.  Dieu  soit  loué!  (Allant  à lui.) 
Venez  donc,  mon  cher  docteur...  vous  arrivez  à 
propos  pour  interrompre  un  tète-à-tète  conjugal. 

ernest,  saluant  la  marquise.  Ma  présence  est 
peut-être,  indiscrète? 

le  marquis.  Dutout...  nous  allions  nous  disputer. 
ernest.  J’ai  remis  à votre  valet  de  chambre, 
monsieur  le  marquis,  ce  que  je  vous  avais  promis. 

le  marquis.  A merveille!  et  pour  commencer,  je 
vais  faire  le  tour  du  bois  de  Boulogne. 
la  marquise.  Comment,  Monsieur! 
le  marquis.  C’est  par  ordonnance  du  médecin... 
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demandez-lui,  il  vous  le  dira...  Je  reviendrai  pour 
dîner...  (A  Ernest.)  Etjevous  dirai  alors  comment, 
je  me  trouve  de  ma  promenade,  car  vous  Êtes  des 
nôtres,  vous  nous  restez. 

ernest.  Monsieur  le  marquis... 

le  marquis.  Vous  acceptez...  c’esi  convcilu...  d’ici 
là  vous  tiendrez  compagnie  à ma  femme...  Adieu, 
chère  amie,  adieu,  docteur,  mille  pardons  de  vous 
laisser  ainsi  ; mais  la  santé  avant  tout.  Il  sort  et 
referme  la  porte.) 


SCÈNE  IX. 


(Le  salon  du  marquis.  — Il  est  sis  heures.  — Presque  tous 
les  convives  sont  arrivés.) 


ERNEST,  debout  près  de  la  cheminée , cause  avec  LÀ 
MARQUISE. — De  l'autre  côté,  LA  COMTESSE  et 
LA  BARONNE. — Au  fond  du  salon,  plusieurs  con- 
vives sont  debout,  formés  en  groupes  ; d’autres 
causent  en  se  promenant, 

la  comtesse,  montrant  Ernest  qui  cause  à t toise 
basse  avec  la  marquise.  Il  est  très-bien,  ce  jeune 
docteur  ! 

la  baronne.  Une  tournure  charmante  et  beau- 
coup de  talent,  à ce  qu’on  dit  ! 

la  comtesse.  Il  paraît  qu’ici  on  s’en  loue  beau- 
coup. 

ernest,  de  Vautre  côté  de  la  cheminée,  à la  mar- 
quise. Oui,  Madame,  croyez-moi,  il  n’y  a plus  aucun 
danger. 

la  marquise.  Vous  en  êtes  bien  sûr? 
ernest,  vivement.  Je  vous  l’atteste  ! 

la  marquise,  baissant  les  yeux.  Alabonneheure  ! 
C’est  en  vous  désormais  que  je  veux  avoir  confiance. 

la  comtesse,  haut,  à Ernest.  Et  moi,  Monsieur, 
que  pensez-vous  de  mes  spasmes? 

ernest.  Rien  à craindre,  madame  la  comtesse  : 
l’air  de  la  campagne...  du  calme,  du  repos,  pas  de 
contrariétés... 

la  comtesse.  Et  mon  mari  qui  ne  veut  pas  m’a- 
cheter la  terre  du  Bourget. 

ernest,  souriant.  Voilà  la  cause  du  mal  ? 

la  comtesse.  N’est -il  pas  vrai  ! (A  la  baronne .)  La 
marquise  a raison;  c’est  un  jeune  homme  de  mé- 
rite et  le  médecin  qui  nous  convient. . . il  doit  traiter 
à merveille  les  maux  de  nerfs.  ( Entre  le  docteur,  la 
tête  haute  et  sans  regarder  personne;  il  fait  à Ernest 
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un  signe  de  tête  protecteur,  et  t'approche  de  la  mar- 
quise, qu’il  salue.) 

le  docteur,  à la  marquise . Madame  la  marquise 
a-t-elle  reçu  de  moi,  ce  matin,  la  petite  consulta- 
tion que  je  lui  avais  promise? 
la  marquise,  rougissant.  Oui,  Monsieur! 
le  docteur,  à demi-voix.  C’est  tout  à fait  mon 
avis  ! 

ernest,  tout  haut.  Ce  n’est  pas  le  mien! 
le  docteur,  stupéfait.  Comment  ! ce  n’est  pas  le 
vôtre... 

la  marquise,  les  interrompant.  Pas  de  discussions 
à ce  sujet.  (Au  docteur.)  Comme  c’est  moi  que  cela 
regarde,  vous  me  permettrez  de  ne  pas  suivre  l’or- 
donnance, et  de  m’en  rapporter  àM.  Ernest. 

la  comtesse.  Sans  savoir  ce  dont  il  s’agit,  je  suis 
de  son  opinion. 

LA  BARONNE.  Et  IBûi  aussi... 
ernest,  gaiement.  Me  voilà  sûr  d’avoir  raison! 
le  docteur,  étonné  et  regardant  Ernest.  Quel 
changement!  je  n’en  reviens  pas...  Il  a pris  depuis 
ce  matin  un  aplomb  et  un  air  d’assurance.  (Entre 
le  marquis.) 

le  marquis.  Mille  pardons,  Mesdames,  de  vous 
avoir  fait  attendre...  est-ce  qu’il  est  tard  ? 
la  marquise.  Non  : six  heures  et  demie. 
le  marquis.  Je  viens  de  Bagatelle...  (A  Ernest.) 
et  je  me  trouve  admirablement  bien  de  ce  que  vous 
m’avez  ordonné;  je  me  sens  une  force...  d’appétit  ! 
(Au  docteur.)  Vous  avez  là,  docteur,  un  élève  qui 
ira  loin... 

LA  BARONNE  ET  LA  COMTESSE.  C’est  Ce  que  HOUS 

disions  tout  à l’heure  ! 

la  baronne,  au  docteur.  Ah  ! Monsieur  est  votre 
élève  ? 

le  docteur,  cachant  son  dépit.  Oui,  Madame,  je 
m’en  vante. 

le  marquis.  Ce  qui  m’étonne,  moi,  c’est  qu’il  ne 
soit  pas  plus  connu  ! 

la  marquise.  Parce  que  vous  ne  le  voulez  pas.  Il 
y a à la  maison  du  roi  une  place  de  médecin... 

le  docteur,  à demi-voix.  Celle  dont  je  vous  par- 
lais... 

la  marquise,  au  docteur,  d'un  air  distrait.  C’est 
vrai!.,  c’est  vous  qui  m’avez  appris  qu’elle  était 
vacante.  (A  son  mari.)  Une  place  superbe  ! 

le  marquis,  vivement.  Je  la  demanderai,  Ma- 
dame, je  la  demanderai  (Montrant  Ernest  ) Il  est 
justement  du  département  dont  je  suis  député;  et 
dès  que  cela  vous  intéresse... 

la  marquise.  Beaucoup  ! Vous  ne  pouvez  rien 
faire  qui  me  soit  plus  agréable. 

le  docteur,  à part.  C’est  fini  ! le  voilà  laucé  ! et 
à propos  de  quoi,  je  vous  le  demande  ! 

un  domestique,  annonçant.  Madame  la  marquise 
est  servie  ! 
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la  marquise,  à Ernest.  Allons,  notre  protégé, 
donnez-moi  la  main. 

LE  marquis,  au  docteur,  pendant  que  tout  le  monde 
passe  dans  la  salle  à manger.  Savez-vous,  docteur, 
que  c’est  glorieux  pour  vous?.. 

le  bocteur.  Aider  mes  confrères,  quels  qu’ils 


soient,  et  surtout  protéger  la  jeunesse,  ce  fut  tou- 
jours mon  seul  but... 

le  marquis.  Aussi  ce  jeune  homme-là  vous  fera 
honneur  dans  le  monde  ! 

le  docteur.  Et  à vous  aussi,  monsieur  le  mar- 
quis. 
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LA  SAINTE-BARBE. 

Lorsqu’on  gravit  les  sommités  cle  la  rue  Saint- 
Jacques  et  qu’on  est  arrivé  à pied  jusqu’à  la  place 
Cambrai  (je  dis  à pied,  car  les  fiacres  s’élèvent  ra- 
rement à cette  hauteur),  on  s’arrête  d’ordinaire,  ne 
fût-ce  que  pour  reprendre  haleine,  et  inspiré  par 


l’air  du  pays  Latin,  air  épais,  scientifique  et  im- 
prégné de  citations,  on  est  tenté  de  s’écrier  : 

Hic  tandem  stetimus  nobis  ubi  déduit  orbis? 

Que  si  cependant  le  voyageur  essoufflé  ne  perd 
pas  courage  et  se  dirige  à l’est,  vers  l’endroit  où 
la  place  Cambrai  va  toiijouis  en  se  rétrécissant  ; 
qu’il  laisse  à sa  gauche  la  rue  des  Sept-Voies,  rue 
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i obscure  et  boueuse,  où  les  balayeurs  et  le  gaz  n’ont 
| pas  encore  pénétré  ; qu’il  gravisse  intrépidement 
! la  rue  Charretière,  espèce  d'escalier  sans  rampe  et 
I à pic,  il  arrivera,  après  quelques  minutes  d’ascen- 
sion, en  face  d’un  vieux  portique  que  je  fl'âi  jamais 
pu  voir  sans  émotion  : c’est  l’entrée  du  collège 
de  Sainte-Barbe,  État  constitutionnel  placé  etitre 
deux  gouvernemerits  absolus,  Henri  IV  el  Loüls-le- 
Grand  (1),  borné  ail  nord  par  la  nie  dé  ReimS;  ët 
au  midi  par  les  bâtiments  de  Moiitëigii  ët  la  rtië 
Jean-Hubert.  Jean  Hilbert  ! ce  nom  ftit  celui  d’uti 
bon  curé  de  Saint-Jean-de-Latran,  qiiij  dans  ie  mois 
de  mai  1 430,  fonda  en  la  ville  de  Paris,  aii  haut 
de  la  montagne  Sainte-Geneviève;  un  collège  qu’il 
mit  sous  le  nom  et  la  protection  de  sainte  Barbe,  pa- 
tronne de  sa  mère;  collège  bientôt  célèbre;  et  qui; 
pour  soutenir  sa  gloire,  lie  s’est  fris  contenté,  comme 
tant  d'illustres  maisons,  de  sa  haute  àntiqüité  et 
de  ses  quatre  cents  ans  dé  noblesse.  Il  a conservé 
intacte  d’âge  en  âge  la  haute  réputation  de  ses 
études  et  de  sa  discipline  classique. 

Nos  pères  nous  ont  raconté  ses  succès  Univer- 
sitaires et  ses  longues  rivalités  avec  Montaigu,  son 
voisin,  guerres  ardentes  et  passionnées;  que  les 
riiétoriciens  d’alors  comparaient  à celles  de  Rome 
et  de  Carthage.  — Il  parait  que  Montaigu  fut  Car- 
thage, car  il  a dispara  depuis  longtemps,  ét  Sainte- 
Barbe  est  encore  debout,  plus  florissante  que  jamais. 

En  93  seulement,  ses  portes  furent  fermées;  ses 
classes  désertes,  ses  chaires  silencieuses;  l’ortie  et  le 
Chardon  osèrentpousser  sur  cette  terre  savante,  jus- 
que-làcultivée  par  les  muses;  mais  celles-ci  ne  furent 
pas  longtemps  exilées  : le  premier  collège  qui  se 
rouvrit  en  Fi  ance  fut  encore  celui  de  Sainte-Barbe, 
comme  si  la  lumière  devait  touj  ours  venir  de  là  ; non 
pas  qu’elle  fût  éteinte,  mais  elle  était,  comme  di- 
saient nos  pères,  cachée  sous  le  boisseau.  Il  s’agissait 
de  le  soulever,  ce  qui  n’était  pas  sans  danger,  car  il 
y en  avait  alors  à vouloir  éclairer  les  gens.  Victor 
Delanneau  eut  ce  courage,  et  fut,  après  Jean  Hubert, 
le  fondateur  de  Sainte-Barbe.  Cette  antique  inaison 
fut  rouverte  par  lui  en  1798,  sous  lë  tiom  de  Col- 
lège des  sciences  et  des  arts.  A la  même  époque, 
s’ouvraient  les  écoles  centrales  et  le  Prytanée, 
remplacés  depuis  par  les  lycées  de  l’Empire. 

Il  y a beaucoup  de  maisons  d’éducation  dans 
Paris  ; il  y en  a un  grand  nombre  d’excellentes,  y 
compris  même  les  collèges  royaux,  et  loin  de  moi 
l’idée  de  discuter  la  supériorité  des  études  dans  tel 
ou  tel  établissement  ; mais  je  dis  qu’aucun  n’a  su, 
comme  celui  de  Sainte-Barbe,  continuer  et  perpé- 
tuer dans  le  monde  les  souvenirs  et  les  amitiés 
du  jeune  âge;  c’est  une  grande  et  nombreuse  fa- 
mille qui,  chaque  année,  s’augmente  sans  se  dés- 
unir, une  chaiiie  immense  qui  s’étend  sans  se 
rompre,  une  protestation  de  plus  en  faveur  de  ce 
siècle  qu’on  accuse  d'ingratitude  et  d’égoïsme. 

Les  nombreux  éièves  sortis  de  Sainte-Barbe  se 
sont  successivement  répandus  dans  toutes  les  classes 
de  la  société  ; j’en  citerais  qui  brillent  dans  les  deux 

(I)  Les  collèges  royaux  de  Henri  IV  et  de  Louis -le-Grand. 


Chambreset  à l’Institut,  dans  l’administration,  dans 
la  banque,  dans  le  commerce,  dans  les  rangs  de  nos 
marins  ou  dans  ceux  de  nos  soldats  ; nous  en  trou- 
verions même,  un  seul  il  est  vrai,  à la  Grande- 
Chartreuse  de  Grenoblë;u  Eh  bien!  malgré  le 
temps  et  l’absence,  dialgi'é  les  préoccupations  d’un 
état  ou  les  chagrins  ordinàirêS  de  la  vie;  au  milieu 
des  rêves  de  gloire,  de  fortuite  rtti  même  d’ambition, 
tous  sont  restés  barbisteS  par  lë  Pffitlr. 

Et  ce  nom,  mille  eiéiiiplèS  lë  prouvent,  n’a 
jamais  trouve  d’indifférëili,  Ihêtiie  dans  le  monde, 
où  tout  s’oublie. 

Dès  que  la  rhétorique  et  la  philosophie  sont  ter- 
minées, dès  que  s’ouvrent  les  portes  du  collège, 
chacun,  entraîné  par  sa  vocation  présumée,  s’élance 
dans  un  sentier  différent.  Tous  les  chemins  ne 
conduisent  pas  à la  fortune,  mais  sur  tous  du  moins, 
on  est  certain  de  rencontrer  conseil;  appui  et  pro- 
tection, car  dans  toutes  les  carrières  on  trouve  des 
barbistes  qui  vous  tendent  la  main  et  tous  disent  : 

« Courage  ! » Bien  plus,  il  y a entre  eux,  comme 
aux  jours  du  collège,  bourse  commune!  et  tous  les 
ans,  des  extrémités  de  la  France  ou  même  de 
l’Afrique,  chacun  envoie  sa  cotisation  à Paris  à la 
caisse  de  Sainte-Barbe,  dite  caisse  de  secours,  trésor 
qui  appartient  à tout  le  monde  et  où  puisent  tous 
ceux  qui  en  ont  le  droit.  Ce  droit,  c’est  d’être 
barbiste  et  malheureux.  C’est  ainsi  que  depuis 
bientôt  trente  ans,  époque  de  sa  fondation,  cette 
caisse,  sans  cesse  épuisée  et  saiis  cesse  renaissante, 
répare  les  infortunes  passées,  Vient  en  aide  aux 
besoins  présents,  et  souvent  même  assure  l’avenir 
en  créant  des  bourses  en  faveur  d’orphelins  bar- 
bistes, auxquels  on  donne  ainsi  le  bienfait  de  l’édu- 
cation aux  lieux  mêmes  où  avaient  été  élevés  leurs 
pères.  C’est  ainsi  que  depuis  longtemps  la  grande 
famille  barbiste  croissait  et  prospérait,  grâce  à 
l'union  de  ses  enfants,  lorsque  tout  à coup  un  ter- 
rible désastre  menaça  son  antique  berceau. 

Les  vieux  murs  élevés  en  1430  par  Jean*Hubert 
tombaient  en  ruines  de  toutes  parts  ! comment  les 
rebâtir  ! comment  songer  à des  constructions  im- 
menses et  dispendieuses,  surtout  sur  un  terrain 
dont  on  n’était  pas  propriétaire  ! 11  faudra  donc 
voir  s’écrouler  ces  murs  où  s’écoula  notre  jeunesse 
et  où  s’élève  une  génération  nouvelle,  ces  murs 
témoins  de  nos  jeux,  de  nos  plaisirs  et  de  nos  ami- 
tiés premières,  abandonner  cette  terre  de  souvenirs. 

Et  campos  itbi  Troja  fuit! 

A cette  nouvelle,  les  anciens  barbistes  s’émurent, 
se  rassemblèrent  et  tinrent  conseil  ; pour  acheter 
les  terrains  de  la  vieille  Sainte-Barbe  et  pour  con- 
struire de  nouveaux  bâtiments,  il  fallait  six  cent 
mille  francs. 

— Donnons-les,  s’écria-t-on,  et,  pour  sauver 
notre  berceau,  ne  nous  adressons  qu’à  nous-mêmes  ! 
Quelques  jours  après,  les  six  cent  mille  francs  i 
étaient  réunis  ! Seulement,  ei  pour  qu’un  plus  grand  ! 
nombre  de  camarades  fût  admis  à apporter  son  of- 
frande, on  avait  décidé  que  les  actions  ne  seraient 
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que  de  cinq  cents  francs.  Ainsi  les  anciens  barbistes 
devinrent  seuls  propriétaires  de  Sainte-Barbe.  On 
nomma  pour  directeur  un  ancien  barbiste,  un  bar- 
biste  pour  architecte,  d’anciens  barbistes  pour 
membres  du  conseil  d’administration,  et,  ce  que  ne 
demandaient  point  ces  actionnaires  improvisés, 
leurs  capitaux,  hypothéqués  sur  de  vastes  terrains 
et  de  belles  constructions,  produisirent  bientôt  des 
revenus  certains  et  abondants.  C’était  d’abord  une 
bonne  action,  et  fut  plus  tard  une  bonne  affaire 
que  les  immenses  relations  de  l’union  barbiste, 
rendent  chaque  jour  plus  florissante. 

La  loi  votée  l’année  dernière  pour  la  bibliothèque 
Sainte-Geneviève  permet  à Sainte-Barbe  de  s’a- 
grandir encore  et  d’obtenir  sur  la  place  du  Pan- 
théon une  entrée  plus  monumentale,  plus  belle  et 
surtout  plus  accessible  que  le  sentier  escarpé  de  la 
rue  Charretière.  Pour  ces  nouvelles  acquisitions, 
de  nouveaux  fonds  devenaient  nécessaires.  Votés 
comme  les  premiers  par  acclamation,  ils  sont  déjà 
presque  réalisés;  de  tous  côtés  les  barbistes  accou- 
rent, les  barbistes  seuls,  car,  pour  empêcher  leur 
ouvrage  d’être  détruit  par  des  mains  étrangères  ou 
ennemies,  pour  empêcher  la  spéculation  ou  l’agio- 
tage de  profiter  de  leur  prospérité,  ils  ont  décidé 
par  leur  acte  constitutif  que  les  anciens  barbistes 
ou  ceux  qui  auraient  un  fils  à Sainte-Barbe  pour- 
raient seuls  acquérir  cette  propriété  de  famille, 
patrimoine  de  l’amitié,  qu’ils  transmettront  à leurs 
enfants,  et  que  ceux-ci  transmettront  aux  leurs. 

On  comprendra  sans  peine,  d’après  ce  que  je 
viens  de  dire,  que  le  collège  Sainte-Barbe  ne.  res- 
semble à aucun  autre,  et  que  les  relations  inlrà  et 
ex trà  muros  y sont  intimes  et  continuelles.  Les 
i triomphes  obtenus  dans  ie  monde  par  les  anciens 
■ barbistes  sont  la  propriété  des  nouveaux,  et  le  petit 
élève  de  sixième  ou  de  cinquième  parle  avec  or- 
gueil de  son  camarade  le  général  Cavaignac,  vain- 
queur en  Afrique,  ou  de  son  camarade  Eynard, 
qui  rapporte  à Paris  les  drapeaux  et  le  parasol 
marocains. 

Les  discours  prononcés  à la  Chambre  par  nos  ca- 
marades députés  sont  toujours  les  meilleurs;  et  une 
comédie  ou  une  tragédie  en  cinq  actes  d’un  ancien 
barbiste  est  un  événement  pour  tout  le  collège;  on 
y est  radieux  d’un  succès,  et  si  l’auteur  entre  à l’A- 
cadémie, chacun  se  croit  membre  de  l’Institut.  En 
revanche,  à la  fin  de  l’année,  lorsque  vient  l’époque 
des  concours  universitaires,  les  anciens  s’y  intéres- 
sent et  y prennent  part;  si  l’année  a été  bonne,  si 
les  prix  remportés  par  Sainte-Barbe  ont  été  nom- 
breux, on  voit  les  anciens  barbistes  accourir  au 
collège,  féliciter  les  vainqueurs,  ajouter  à leurs  prix 
de  nouvelles  récompenses  d’honneur,  votées  par  l’as- 
sociation barbiste.  — Si  l’année  a été  moins  bonne 
et  moins  heureuse  que  d’ordinaire,  on  accourt  de 
même  et  plus  nombreux  encore  pour  consoler  les 
vaincus,  pour  leur  tendre  la  main,  pour  ranimer 
leur  jeune  courage,  et  recevoir  d’eux  des  promesses 
presque  toujours  remplies,  un  prix  ou  un  accessit 
pour  l’année  suivante. 

Il  y a un  grand  charme  dans  ces  visites  au  col- 


lège, et  les  occasions  s’en  renouvellent  souvent.  Il 
va  sans  dire  que  les  anciens  barbistes  font  élever 
leurs  (ils  à Sainte-Barbe.  Mais  tous  les  pères  n'ha- 
bitent pas  la  capitale;  un  grand  nonibred’entreeux, 
fixés  dans  les  départements,  ou  retenus  loin  de  Paris 
par  leur  étal,  leurs  fonctions,  leur  fortune,  sont 
obligés  de  se  séparer  de  leurs  enfants;  ceux-ci  ce- 
pendant ne  quittent  pas  tout  à fait  la  maison  pa- 
ternelle, car,  en  arrivant  à Paris,  ils  trouvent  un** 
nouvelle  famille,  les  anciens  camarades  de  leurs 
père9,  auxquels  ils  sont  recommandés,  et  qui  se 
font  un  véritable  plaisir  et  un  devoir  d’accepter  le 
patronage  ou  plutôt  la  tutelle  qu’on  leur  propose. 

Un  camarade,  avec  qui  j’avais  fait  toutes  mes 
classes,  brave  et  excellent  garçon,  dont  la  modestie 
égalait  le  savoir,  s’était  retiré,  à sa  sortie  du  col- 
lège, dans  le  lieu  de  sa  naissance,  une  ville  du  Midi 
qu’il  n’a  jamais  quittée.  — Là,  il  s’est  marié,  là, 
s’est  écoulée  sa  vie  qui  fut  simple  et  paisible,  mais 
estimée  et  honorée  de  tous.  U avait  suivi  la  car- 
rière de  la  magistrature,  et  lorsque,  après  vingt  ans 
de  travaux,  le  mérite  et  l’ancienneté  le  firent  enfin 
arriver  aux  éminentes  fonctions  de  président  du 
tribunal  dans  sa  ville  natale,  tous  ses  vœux  furent 
comblés;  aucune  autre  ambition  ne  lui  parut  plus 
possible.  Pendant  les  Cent-Jours,  la  Restauration  et 
les  journées  de  Juillet,  tout  changea,  excepté  lui; 
et  le  flot  des  révolutions  vint  expirer  au  pied  de  son 
fauteuil  de  président. 

Trois  ou  quatre  fois  on  voulut  le  nommer  député, 
il  refusa  : il  aurait  fallu  pour  quelques  mois  aban- 
donner ses  fonctions.  En  vain  nos  camarades  qui 
siègent  maintenant  à la  cour  royale  ou  à la  cour 
de  cassation  lui  écrivaient-ils  que  sa  place  était 
auprès  d'eux,  quand  il  recevait  des  lettres  pa- 
reilles, il  se  hâtait  de  les  faire  disparaître  et  n’en 
parlait  à personne  de  sa  famille,  non  pas  qu’il  ne 
fût  à même  de  juger  sainement  des  hommes  et  des 
choses;  mais,  dès  qu'il  s’agissait  de  lui,  il  cessait 
de  voir  juste,  car  il  ne  voyait  plus  qu’à  travers  sa 
modestie,  qui  grossissait  le  mérite  des  autres  et  di- 
minuait le  sien  ! Chaque  année  il  nous  écrivait  pour 
envoyer  sa  cotisation  à la  caisse  de  Sainte-Barbe  et 
des  vers  latins  pour  la  fête  de  notre  patronne. 

Quand  son  fils  unique  eut  neuf  ans,  il  l’envoya 
à Paris  par  la  diligence,  le  recommandant  aux  soins 
de  deux  anciens  camarades  : c’était  moi  et  Jules 
Cl ...  t,  actuellement  un  des  plus  habiles  et  des  plus 

renommés  chirurgiens  de  Paris.  — Jules  C , 

sorti  en  même  temps  que  nous  de  Sainte-Barbe, 
avait  fait  ses  études  à l’École  de  médecine,  pendant 
que  nous  faisions  les  nôtres  à l’École  de  droit,  et 
avait  continué  un  commerce  de  lettres  avec  notre 
ami  le  président  : nous  ne  pouvions  plus  l'aimer 
que  par  correspondance. 

Vous  pensez  bien  que  l’envoi  de  notre  ancien  ca- 
marade fut  accueilli  avec  reconnaissance  et  plaisir.  ! 
Nous  conduisîmes  son  fils  à Sainte-Barbe,  où  il  entra  j 
en  septième. 

Le  jeune  Maurice  avait  une  figure  charmante, 
une  physionomie  douce  et  intelligente,  et,  ce  qui 
vaut  mieux  encore,  un  cœur  bon  et  aimant.  Aussi 
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eut-il  bientôt  la  réputation  d’un  excellent  cama- 
rade, et  sa  vie  de  collège  s’en  ressentit:  car,  au 
collège,  comme  ailleurs,  l’orgueil  et  les  prétentions 
ne  réussissent  pas.  On  y est  heureux  par  le  carac- 
tère plus  encore  que  par  le  succès,  et  ce  qui  rend 
l’éducation  en  commun  si  préférable  à l’éducation 
particulière,  c’est  que  chacun,  dans  son  propre  in- 
térêt, y comprend  bientôt  la  nécessité  de  corriger, 
ou  de  faire  disparaître,  les  défauts  qui  peuvent  lui 
nuire;  c’est  qu’on  y apprend  de  bonne  heure  à ne 
compter  que  sur  soi,  à se  faire  son  sort  et  sa  posi- 
tion, à se  créer  des  relations  et  des  amis  ; à obliger 
pour  qu’on  vous  oblige,  à être  aimable  pour  qu’on 
vous  aime.  C’est  déjà  le  monde,  c’en  est  du  moins 
l’apprentissage  et  le  surnumérariat. 

Maurice  l’avait  compris  ou  plutôt  son  cœur  le  lui 
avait  fait  deviner,  et  quand  nous  allions  le  voir,  ce 
qui  nous  arrivait  souvent,  c’était  à qui  nous  ferait 
son  éloge.  Le  premier  au  jeu  et  au  travail,  fort  à la 
balle  et  en  version,  joyeux,  insouciant  et  bon  en- 
fant, Maurice  était,  dans  toute  l’acception  du  mot, 
un  excellent  écolier.  Il  avait  eu  des  succès  dans 
toutes  ses  classes;  mais,  à la  fin  de  son  année  de 
troisième,  son  nom  retentit  Irois  fois  dans  la  dis- 
tribution du  concours  général  aux  acclamations  de 
ses  camarades  barbistes , qui  accueillaient  chaque 
nomination  par  les  cris  de  : Vive  Sainte-Barbe!.. 
Maurice  partit  pour  les  vacances,  portant  ses  trois 
prix  et  ses  couronnes  à son  père,  qui  pensa  en 
mourir  de  joie,  et,  bien  plus  encore,  en  oublier  un 
référé  qu’il  devait  présider. 

Loin  de  se  ralenti  r,  Maurice  redoubla  d’ardeur  et 
de  travail.  Il  sortait  du  collège  tous  les  dimanches, 
et  venait  les  passer  tour  à tour  chez  le  docteur  C... 
ou  chez  moi,  et  nous  suivions,  dans  notre  pupille, 
avec  un  intérêt  toujours  croissant,  le  passage  de 
l’enfance  à la  jeunesse,  et  le  développement  des  fa- 
cultés les  plus  précieuses  et  des  dons  les  plus  heu- 
reux. Non-seulement  Maurice  devenait  un  grand 
et  beau  jeune  homme,  aux  beaux  yeux  noirs,  à la 
figure  expressive  et  distinguée,  mais  de  nobles  et 
généreux  sentiments  germaient  dans  son  cœur,  et 
s’en  échappaient  en  pensées  éloquentes  et  chaleu- 
reuses; son  imagination,  vive,  et  exaltée,  se  pas- 
sionnait aisément,  et  souvent  l’abusait;  mais,  dans 
ses  erreurs  mêmes,  il  y avait  tant  de  vérité,  il  les 
défendait  avec  tant  de  bonne  foi , qu’on  éprouvait 
du  regret  à le  combattre  et  presque  le  désir  de  se 
tromper  comme  lui.  Cette  âme  si  franche  et  si 
expansive,  cette  sensibilité  déjà  si  profonde,  devait 
être  mise  bientôt  à une  terrible  épreuve.  Maurice, 
qui  tous  les  ans  avait  remporté  des  couronnes,  ve- 
nait de  terminer  sa  philosophie  par  les  succès  les 
plus  brillants:  il  sortait  du  collège  : le  monde  s’ou- 
vrait devant  lui.  Il  s'élancait,  impatient  du  bon- 
heur et  des  plaisirs  qu’il  croyait  y trouver.  Un  af- 
freux malheur  l’attendait  : la  perte  de  son  père  ! 
Le  digne  magistrat  venait  de  mourir  à cinquante 
ans.  Les  regrets  et  les  larmes  de  tous  ses  concitoyens, 
les  éloges  qui  environnèrent  sa  tombe,  ne  purent 
consoler  ni  ses  amis  ni  son  fils  d’une  perte  aussi 
cruelle  qu’imprévue. 


Pendant  trois  ans,  Maurice  resta  accablé  du  coup  i 
qui  venait  de  le  frapper.  Il  lui  était  impossible  de 
se  livrer  aux  plaisirs  de  son  âge  ; le  seul  qu’il  eût... 
était  dans  la  société  des  anciens  camarades  et  des 
amis  de  son  père,  pour  parler  avec  eux  de  ce  père 
bien-aimé  qu’il  avait  trop  peu  connu.  A ce  titre, 
j’avais  souvent  sa  visite,  et  je  n’ai  jamais  vu  de 
meilleur  jeune  homme  ; il  y avait,  dans  la  candeur 
de  son  regard  et  dans  la  douceur  de  son  esprit  un 
charme  auquel  on  ne  pouvait  résister.  Sa  douleur 
même  avait  tourné  au  profit  de  ses  études  : ne  sor- 
tant presque  jamais,  et  depuis  trois  ans  travaillant 
toujours,  Maurice  était  devenu  un  des  jeunes  gens 
les  plus  instruits  de  son  âge.  Son  père,  qui  lui  avait 
laissé  une  honorable  et  modeste  fortune,  quatre 
mille  livres  de  rentes,  avait  toujours  désiré  qu’il 
fût  avocat.  Ce  désir  était  un  ordre,  et  Maurice  avait 
passé  ses  examens  de  droit  à toutes  houles  blanches. 

Il  s’était  fait  recevoir  docteur  ; il  avait  terminé  son 
stage,  et  tout  nous  disait,  au  docteur  C...  et  à moi, 
que  notre  ami  et  notre  pupille  serait  un  des  plus 
illustres  élèves  sortis  de  Sainte-Barbe,  et  devien- 
drait l’honneur  du  barreau.  Or,  comme  de  nos  jours 
la  toque  d'avocat  est  presque  la  couronne  deFrance, 
nous  nous  représentions  déjà,  en  perspective,  Mau- 
rice député  et  ministre,  certains,  quel  que  fût  son 
poste,  qu’il  y défendrait  dignement  les  intérêts  et 
la  gloire  du  pays. 

Il  avait  abandonné  le  quartier  Latin,  et,  pour  se 
rapprocher  de  ses  tuteurs , qu’il  regardait  comme 
sa  seule  famille,  il  avait  loué,  dans  le  fond  de  la 
Chaussée-d’Antin,  non  loin  de  la  fontaine  Saint- 
Georges,  un  appartement  riant  et  confortable,  un 
second,  composé  de  trois  pièces  meublées  avec  sim- 
plicité et  élégance,  et  de  plus,  au  sixième  étage, 
une  espèce  de  belvéder  avec  un  jour  magnifique. 
C’est  là  que,  pour  se  délasser  de  ses  travaux  sérieux, 
Maurice  allait  de  temps  en  temps  dessiner  et  pein- 
dre : car  Maurice  était  pour  la  peinture  et  la  mu- 
sique d’une  première  force  d’amateur;  on  ne  né- 
glige point,  à Sainte-Barbe,  les  talents  d’agrément. 
Dans  les  premiers  jours  de  son  installation,  il  vint 
nous  voir  fréquemment,  puis  un  peu  moins,  puis 
octobre  et  novembre  s’écoulèrent  sans  que  nous  eus- 
sions reçu  sa  visite.  Nous  envoyâmes  savoir  très- 
souvent  de  ses  nouvelles  ; il  se  portait  à merveille, 
mais  il  était  toujours  sorti.  L’idée  qui  se  présenta 
à notre  esprit  fut  qu’il  s’occupait  de  ses  débuts  au 
barreau,  et  d’une  première  cause  très-importante 
qui  lui  avait  été  confiée  à la  recommandation  de 
Jules  C...,  qui  avait,  dans  sa  clientèle,  les  premières 
et  les  plus  riches  familles  de  Paris.  Nous  nous  at- 
tendions d’un  jour  à l’autre  à apprendre  par  lui- 
même  son  triomphe,  et  nous  ne  pouvions,  du  reste, 
manquer  de  le  voir  bientôt,  car  nous  étions  à la  fin 
de  novembre,  et  le  4 décembre  approchait. 

Vous  me  demanderez  ce  que  c’est  que  le  4 dé- 
cembre?.. 

C’est  la  Sainte-Barbe  ! 

Tout  ce  qui  se  trouve  ce  jour-là  d’anciens  bar- 
bistes à Paris  a 1 habitude  de  se  réunir  dans  un 
! banquet  consacré  à l’amitié  et  aux  souvenirs  de 
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collège.  Figureî-vous,  chez  Lemardelay,  une  salle 
immense,  où  s'élèvent  de  longues  files  de  tables 
qui  n’en  forment  qu’une  seule,  image  embellie  des 
réfectoires  du  collège.  Arrivent  successivement  deux 
ou  trois  cents  convives,  les  uns  à pied,  comme  au- 
trefois, d’autres  en  de  somptueux  équipages:  mais 
les  distinctions  de  rang  ou  de  fortune  restent  sur  le 
seuil.  Dès  qu’on  a mis  le  pied  dans  la  salle  du  ban- 
quet, à la  gaieté,  à la  franchise  qui  régnent  sur 
tous  les  visages,  on  s’aperçoit  qu’il  n’y  a plus  là 
que  des  camarades  et  des  frères;  le  monde  est  loin, 
le  collège  revient,  et  l’égalité  recommence. 

Que  n’en  est-il  de  même  de  la  jeunesse  et  de  la 
santé  ! Chacun  cherche  dans  la  foule  ceux  qui  étaient 
de  sa  classe  et  de  son  temps.  Souvent  tel  camarade, 
absent  depuis  bien  des  années,  a de  la  peine  à re- 
connaître et  à être  reconnu.  On  se  devine  du  moins! 
et  la  mémoire  du  cœur  vient  en  aide  à celle  des 
yeux  : — Quoi  ! c'est  toi!...  et  l’on  se  serre  la  main, 
et  l’on  s’assied  l’un  à côté  de  l’autre,  et  les  cause- 
ries commencent:  — - Te  souviens-tu?...  c’est  le  mot 
qui  est  sur  toutes  les  lèvres,  Et  toi?— -Oui,  tou- 

jours.— C’était  là  le  bon  temps  ! — Es-tu  heureux? 
— Dans  ce  moment,  du  moins!  Et  la  sonnette  du 
président  interrompt  tous  ces  souvenirs  qui  se  croi- 
sent, car  il  y a tous  les  ans  un  nouveau  président, 
choisi  parmi  les  barbistes.  Cette  année-là,  c’était  un 
jeune  ambassadeur,  qui,  à l’étranger,  représente  la 
France  avec  talent  et  dignité  (1)  ; mais  alors  il  re- 
présentait Sainte-Barbe,  et  chacun  avait  repris  avec 
Son  Excellence  le  tutoiement  du  collège.  Après  sa 
spirituelle  et  amicale  allocution,  les  toasts  commen- 
cent : — Am  fondateur  de  Sainte-Barbe  ! — A 
l’amitié  et  aux  souvenirs  de  collège! — A ceux  que  le 
malheur  ou  l’absence  empêche  de  se  trouver  à cette 
réunion!  — Aux  succès  de  nos  jeunes  camarades!.. 

Tous  ces  toasts,  arrosés  de  vin  de  Champagne, 
sont  suivis  de  longues  acclamations,  le  dernier  sur- 
tout, car  une  députation  de  la  jeune  Sainte-Barbe 
est  là  vis-à-vis  le  président.  Tous  ceux  qui  ont  été 
les  premiers  dans  leur  classe  sont  invités  à cette  fête 
de  famille,  et  l’on  ne  peut  voir  sans  émotion  ces 
petites  figures  riantes  et  fraîches,  à l’air  curieux  et 
étonné,  aux  beaux  cheveux  abondants  et  bouclés 
au  milieu  des  têtes  grisonnantes  et  des  fronts  brunis 
qui  les  entourent.  C’est  le  présent  et  l’avenir,  ce  sont 
toutes  les  générations  comme  toutes  les  opinions  qui 
se  confondent  et  trinquent  ensemble...  le  député 
de  l’opposition,  le  légitimiste  et  le  conservateur. 

■ Dans  ce  moment-là,  il  n’y  a plus  de  partis,  il  n’y  a 
que  des  barbistes.  Le  dessert  arrive,  et  tout  finit, 
comme  autrefois,  par  des  chansons.  Il  y a là  quel- 
ques vieux  auteurs  de  vaudevilles  qui  apportent 
leur  contingent,  lequel,  quoi  qu’il  advienne,  est 
toujours  trouvé  délicieux  et  applaudi  avec  trans- 
port. O amitié  de  collège,  tu  es  capable  de  tout  ! 
Enfin  sonne  l’heure  de  la  retraite  ; on  se  donne 
une  dernière  poignée  de  main,  on  se  sépare,  et  Ton 
va  reprendre,  l’un  ses  opinions,  l’autre  sa  fortune, 
celui-ci  ses  chagrins,  et  l’on  attend  une  année  de 
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plus,  la  Sainte-Barbe  prochaine,  pour  rajeunir  en- 

core. 

J’étais  arrivé  en  même  temps  que  Jules  C...,  et 
nous  avions  gardé  entre  nous  deux  une  place  à 
notre  ami  Maurice  qui  était  un  peu  en  retard.  Nous 
le  trouvâmes  maigri  et  changé;  mais  ce  qui  re-  ! 
doubla  notre  étonnement,  c’est  que  lui,  d’ordinaire  j 
si  expansif,  était  triste  et  silencieux.  Ni  la  vue  de  ! 
ses  anciens  camarades,  ni  le  spectacle  joyeux  qui  1 
qui  nous  entourait,  ni  les  éclats  de  cette  gaieté  tur- 
bulente ne  pouvaient  dissiper  sa  tristesse.  Quelque- 
fois, il  faisait  des  efforts  pour  s’animer  et  s’étour- 
dir, mais  ce  rire  contraint  expirait  bientôt  sur  ses 
lèvres  et  il  retombait  dans  sa  préoccupation  ; nous 
l’interrogeâmes  vainement.  — Il  n’avait  rien.  — 

Il  était  bien.  Il  était  heureux  de  nous  voir,  et  en 
parlant  ainsi  un  sombre  accablement  se  peignait  sur 
tous  ses  traits. — C’est  nerveux,  me  dit  le  docteur  en 
sortant,  c’est  une  fatigue  de  cerveau,  il  travaille 
trop;  j’irai  demain  le  voir. 

En  effet,  et  à sa  première  visite,  le  docteur  passa 
chez  lui.  Maurice  était  sorti  de  grand  matin  à che- 
val pour  le  bois  de  Boulogne. 

Le  docteur  y retourna  dans  la  matinée.  Il  avait 
un  déjeuner  de  garçons  chez  Tortoni  ! 

II  y passa  le  soir  très-tard.  Il  était  aux  Italiens. 
Une  maladie  qui  s’annoncait  par  de  pareils  symp- 
tômes inquiéta  beaucoup  l’excellent  docteur;  il  hé- 
sita cependant  toute  une  semaine  encore  à m’en 
parler;  mais  le  mal  s’aggravait,  je  le  vis  arriver 
un  matin,  ému  et  agité,  lui  qui  ne  se  troublait 
guère. 

— Cela  va  mai,  me  dit-il,  Maurice  est  en  danger. 

— Tu  l’as  vu  ? 

— Oui,  chez  moi,  ce  matin  ; car  chez  lui  impos- 
sible de  le  trouver...  Il  est  venu  m’annoncer  qu’il 
renonçait  à l’importante  affaire  qu’on  lui  avait  con- 
fiée à ma  recommandation  et  par  laquelle  il  devait 
débuter  au  palais.  Il  se  défie,  dit-il,  de  ses  forces  et 
de  son  talent. 

— C’est  de  la  modestie. 

— Tu  n’y  es  pas  ; ce  jeune  homme  va  perdre  son 
état,  il  est  lancé,  il  se  dérange. 

— Ce  n’est  pas  possible  ! Lui  sage  depuis  si  long- 
temps ! 

— Raison  de  plus  pour  que  l’explosion  soit  ter- 
rible. L’équilibre  tend  toujours  à se  rétablir,  et  je 
crains  qu’il  ne  devienne  maintenant  aussi  extrava- 
gant qu’il  a été  raisonnable.  Aussi  effrayé  que  le 
docteur,  je  courus  aux  informations,  elles  n’étaient 
rien  moins  que  rassurantes  : le  modeste  et  timide 
Maurice  fréquentait  les  roués  de  nos  jours,  la  jeu- 
nesse dorée,  les  héros  de  la  mode.  Il  avait  pris  leur 
ton,  leurs  manières,  leur  cigare  et  surtout  leurs 
folles  dépenses.  Il  avait  deux  chevaux  et  un  groom. 
Et  puis,  il  jouait,  au  club,  le  wisth  à cinquante  francs 
lafiche,  et  perdait  parfois  dans  sa  soirée  le  billet  de 
mille  francs.  Mais  ce  n’était  rien  encore  : lié  avec- 
un  banquier,  il  jouait,  d’après  ses  conseils  et  son 
exemple,  à la  Bourse,  où  la  fiche  est  encore  plus 
chère.  Je  tremblais  pour  les  quatre  mille  livres  de 
rentes  de  son  père,  et  je  me  demandais,  envoyant 
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une  métamorphose  si  prompte  et  si  invraisem- 
blable : 

Comment  en  un  plomb  vil  l'or  pur  s’est-il  changé? 

1 Je  me  persuadais  qu’on  l’avait  calomnié  ou  que  l’on 
se  trompait  et  que  tous  ces  rapports  étaient  infi- 
dèles; il  prit  soin  de  m’en  attester  lui-même  la 
vérité.  Je  le  vis  arriver  un  matin,  sombre  et  triste 
comme  le  jour  de  la  Sainte-Barbe;  il  avait  un  ser- 
vice à me  demander.  — Je  lui  répondis  que  je  n’a- 
vais rien  à refuser  au  fils  de  mon  ancien  ami  ; je 
lui  parlai  alors  de  son  père,  dont  la  conduite  avait 
toujours  été  si  pure  et  si  irréprochable. 

Des  larmes  roulèrent  dans  ses  yeux. 

— Je  lui  parlai  alors  de  lui  et  des  folies  qu’on 
lui  attribuait.  Il  ne  les  nia  point. 

— Vous  êtes  donc  devenu  joueur  et  avide? 

— Non,  monsieur. 

— Ces  plaisirs  vous  amusent  donc? 

— Ils  m’ennuient  à la  mort. 

— La  nouvelle  société  que  vous  fréquentez  vous 
paraît  donc  bien  séduisante? 

— Je  la  trouve  insipide. 

— Pourquoi  continuer  alors  une  existence  qui 
vous  ruine  et  qui  vous  déplaît? 

— C’est  malgré  moi;  mais  il  le  faut. 

— Vous  à qui  je  supposais  de  la  force  et  du  cou- 
rage, revenez  à vos  anciens  amis,  à votre  état,  à 
vos  études? 

— Ah!  je  le  voudrais,  et  je  ne  le  puis?...  Dans 
ce  moment  encore,  je  viens  pour  réclamer  un  ser- 
vice qui  me  coûte  beaucoup  à vous  demander. 

— Vous  croyez  donc  que  je  le  refuserai. 

— Je  le  crains...  et  cependant  tout  mon  bonheur 
à venir  en  dépend . 

— Quel  est  ce  service?....  Allons,  expliquez- 
vous. 

— Ah  ! me  dit-il  en  rougissant  eten  baissant  les 
yeux,  c’est  là  le  difficile. 

— Je  ne  puis  cependant  pas  vous  deviner. 

— Eh  bien  ! continua-t-il  avec  une  contrainte  et 
une  souffrance  évidente,  .et  en  s’efforçant  de  se 
donner  du  courage,  eh  bien  ! on  va  représenter  de 
vous  un  grand  opéra? 

— Oui..:  eh  bien?... 

— Dans  cet  opéra....  il  y a des  danses...  un  bal- 
let?... 

— Sans  doute...  eh  bien?,.. 

— Pourriez-vous  obtenir  qu’un  des  pas  de  ce 
i ballet  lû»;  dansé  par  .. 

— Par  qui? 

Il  voulut  continuer,  cela  lui  fut  impossible,  il 
s’arrêta  et  me  tendit  un  petit  papier  roulé  qu’il  tira 
de  sa  poche  en  me  disant  : 

— Tenez,  monsieur,  son  nom  est  là. 

Je  déroulai  le  papier  et  je  lus  : « Mademoiselle 
Fœdora,  troisième  sujet  de  la  danse.  » 

— Ah  ! lui  dis-je  froidement,  je  comprends  ! 
voilà  la  cause  de  toutes  vos  folies? 

— Non,  monsieur. 

— Vous  aimez,  vous  adorez  cette  personne...  Ces 


amours-là  sont  chers,  et  si  vous  commencez,  à votre 
âge,  à les  acheter... 

— Non,  monsieur,  je  ne  suis  pas  encore  des- 
cendu aussi  bas  ! 

— Voyons,  de  la  confiance?  dites-moi  tout!., 
où  l’avez-vous  connue? 

— Je  ne  la  connais  pas. 

— Où  la  voyez-vous? 

— Je  ne  l’ai  jamais  vue. 

— Maurice,  vous  voulez  me  tromper. 

Il  releva  la  tête  avec  fierté,  je  vis  briller  dans  ses 
yeuxquelquesétincellesdu  feuqui  les  animait  jadis. 

— Mon  ami,  me  dit-il,  vous  pourrez  un  jour  me 
reprocher  mes  extravagances,  ma  ruine  et  mon 
malheur...  mais  jamais  un  mensonge...  Je  ne  con- 
nais pas  cette  personne,  son  sort  m’est  tout  à fait 
indifférent. 

— Quel  intérêt  alors  y prenez-vous  en  ce  mo- 
ment ? 

— Je  ne  puis  vous  le  dire,  mais  le  peu  de  bonheur 
que  je  puis  espérer  encore  sur  terre  dépend  de  la 
grâce  que  je  vous  demande;  je  ne  peux  vous  forcer 
à me  l’accorder,  mais  peut-être  éprouverez-vous  un 
jour  quelques  regrets  de  me  l’avoir  refusée. 

Il  prononça  ces  derniers  mots  avec  un  désespoir 
si  calme  et  pourtant  si  profond  et  si  vrai,  que  j’en 
fus  tout  ému...  Je  le  regardais  attentivement  et 
j’aurais  bien  voulu  avoir  le  coup  d’œil  si  perspi- 
cace et  si  sûr  de  mon  ami  Jules  C...  ; mais  je  ne 
vis  rien,  je  ne  devinai  rien.  Maurice  était  retombé 
dans  sa  rêverie.  Debout  et  appuyé  sur  la  cheminée, 
il  semblait  loin  de  moi  dans  un  autre  monde. 

— Je  ferai  ce  que  vous  me  demandez,  lui  dis-je. 
— Il  tressaillit...  — Mais  à condition  que  vous  me 
direz  toute  la  vérité. 

Il  me  regarda  avec  douleur  et  me  dit  : — Je  ne 
puis  accepter  cette  condition. 

— Eh  bien,  soit  ! mais  n’en  accusez  que  vous  s’il 
arrive  malheur!... 

Il  me  serra  la  main  avec  un  transport  de  joie  et 
disparut.  Le  soir  je  parlai  au  maître  des  ballets, 
M.  Coraly,  qui  11e  se  contente  pas  d’avoir  du  talent, 
etquiest  un  homme  aussi  aimablequ’instruit.  Il  me 
promit  de  placer  mademoiselle  Fœdora  dans  un  pas 
de  cinq  et  de  la  montrer  de  la  manière  la  pli. s 
avantageuse  pour  elle  et  pour  le  public;  c'est-à- 
dire  fort  peu  ! 

Le  lendemain  je  reçus  la  visite  de  mademoiselle 
Fœdora,  qui  venait  en  équipage  et  en  grande  toi- 
lette me  remercier  de  la  protection  éclairée  et  dés- 
intéressée que  j’accordais  aux  artistes.  — Dans  ce 
moment  Maurice  entra,  et  me  voyant  avec  du 
monde,  prit  un  journal  et  alla  s’asseoir  dans  un  coin 
de  mon  cabinet.  Pas  le  moindre  trouble,  pas  la 
moindre  émotion  n’apparut  sur  ses  traits,  et  quand 
je  prononçai  le  nom  de  Fœdora  en  la  lui  présentant, 
il  la  contempla  avec  surprise  et  même  avec  curio- 
sité, tandis  que  la  jeune  danseuse,  laissant  tomber 
un  regai  d de  protection  et  d’intérêt  sur  ce  beau 
jeune  homme  qui  avait  l’air  si  triste,  semblait  me 
demander  qui  il  était? 

Maurice  m’avait  dit  vrai  : ils  ne  se  connaissaient 
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pas.  — Il  venait  aussi  me  remercier  et  paraissait 
plus  tranquille  que  la  veille.  Pendant  un  mois  ou 
deux  le  mieux  continua,  j’appris  qu’il  avait  re- 
noncé à ses  chevaux  et  à son  groom;  on  m’assura 
même  qu’il  ne  paraissait  plus  au  club.  Je  le  croyais 
sauvé,  lorsqu’un  jour  le  docteur  entra  chez  moi 
brusquement  en  s’écriant  : En  voici  bien  d’une 
autre  ! le  jeune  homme  veut  se  tuer  ! 

— Il  veut  se  tuer  ! lui  dis-je  avec  effroi.  Qui  te  le 
fait  croire  ? 

— Parbleu  ! cette  lettre  adressée  à nous  deux  ! et 
qu’on  ne  devait  nous  apporter  que  demain.  Par 
bonheur,  j’étais  passé  aujourd’hui,  chez  Maurice, 
et  son  portier  s’est  empressé,  dans  son  dévouement, 
et  dans  le 'désir  de  s’épargner  une  course,  de  me 
remettre  sur-le-champ  ce  billet. 

Il  contenait  en  effet  un  adieu  exprimé  dans  des 
termes  tels  qu’il  y avait  de  quoi  justifier  les  craintes 
du  docteur.  Nous  courûmes  chez  Maurice  : il  était 
sorti  ; nous  l’attendimes.  Son  étonnement  fut  grand 
lorsqu’il  nous  aperçut  ; il  nous  serra  les  mains  avec 
affection,  mais  sans  proférer  une  plainte...  Rien 
n’est  dangereux  comme  les  douleurs  concentrées 
et  taciturnes...  tant  qu’elles  sont  communicatives, 
il  n’y  a que  demi-mal,  elles  se  tarissent  d’elles- 
mêmes  en  s’épanchant  au  dehors  ; mais  quels  ar- 
guments employer  contre  un  désespoir  qui  ne  dit 
rien  et  qui  a pris  son  parti  ? 

Tout  ce  qu’il  répondit  à nos  reproches,  c’est  qu’il 
avait  perdu  sa  fortune,  son  avenir  et  son  courage 
à la  poursuite  d’un  bien  qu’il  n’avait  pu  atteindre 
et  dont  l’honneur  même  lui  défendait  de  parler.  Il 
n’accusait  personne  que  lui,  se  regardant  comme 
désormais  inutile  ici-bas  ; aussi  à peine  arrivé  il 
lui  tardait  de  partir  ; mais  il  n’avait  pas  voulu  le 
faire  sans  adresser  un  dernier  adieu  à ses  seuls  amis. 

Nous  lui  parlâmes  alors  de  cette  amitié  dont  il  se 
montrait  si  peu  digne,  et  des  droits  que  nous  avait 
transmis  son  père. 

A ce  mot  tout-puissant  sur  lui,  il  se  mit  à fondre 
en  larmes,  et  le  docteur]  me  regarda  de  cet  air  de 
satisfaction  et  de  triomphe  qui  signifie  : le  malade 
est  sauvé  ! 

— Nous  ne  voulons  point  connaître  vos  secrets, 
lui  dis-je  ; mais  nous  exigeons  de  vous  la  promesse 
de  renoncer  à vos  desseins. 

— Je  le  voudrais,  mais  je  ne  puis  répondre  de 
rien,  je  suis  trop  malheureux  ! 

— Quand  donc  a commencé  ce  malheur  qui  vous 
accable?  depuis  quelle  époque  ?.. 

— Je  ne  sais  ! c’était  quelques  mois  avant  notre 
dernière  réunion  de  Sainte-Barbe. 

— Et  vous  pensez  qu’un  chagrin  de  quelques 
mois  doit  durer  toujours,  que  la  Providence,  qui  a 
rendu  nos  joies  si  passagères  et  si  fugitives,  vou- 
drait rendre  nos  douleurs  éternelles  ! 

— Cela  ne  se  peut  pas,  s’écria  le  docteur,  dont 
je  flattais  le  système  ; c’est  pour  le  coup  que  l’équi- 
libre serait  détruit  ! 

— Eh  bien  ! continuai-je,  nous  vous  demandons 
une  année,  pas  davantage  ! 

— Que  voulez-vous  dire  ? s’écria  Maurice  étonné. 


— Promet lez-nous  que,  d'ici  à u..,  an,  vous  re- 
noncerez au  projet  imemé  que  vous  méditez. 

— Vous  ne  pouvez  refuser  ce  délai  à vos  vieux 
amis  ! 

— Plus  encore,  aux  amis  de  votre  père  ! 

Le  jeune  homme  nous  regarda  avec  émotion  et 
nous  dit  : 

— Je  vous  le  promets.  \ 

— Ainsi,  à la  Sainte-Barbe  prochaine,  vous  vien- 
drez vous  asseoir  à côté  de  nous,  au  milieu  de  vos 
camarades  d’enfance  ? 

— Je  vous  le  promets. 

— Et  si  votre  sort  n’est  pas  changé,  si  d’ici  lâ 
vous  n’avez  rien  trouvé  qui  vous  rattache  à la  vie, 
nous  vous  rendrons  votre  promesse. 

— J’accepte,  s’écria  le  jeune  homme  ! Je  serai 
fidèle  au  rendez-vous;  mais  d’ici  là  il  me  serait 
impossible  de  rester  à Paris...  Adieu  donc,  mesamis, 
adieu  ! 

— Au  4 décembre,  lui  criai-je  ! 

— Au  4 décembre  ! 

Et  nous  nous  séparâmes. 

Maurice  avait  en  effet  quitté  Paris,  car  nous  ne 
le  revîmes  plus,  et  l’ingrat,  plus  fidèle  à sa  douleur 
qu’à  ses  amis,  ne  nous  écrivit  même  pas.  Qu’était- 
il  devenu?  où  était-il  allé?.. . Nous  fûmes  longtemps 
sans  le  savoir.  Enfin  nous  apprîmes,  mais  non  pas 
par  lui,  qu’il  parcourait  la  Grèce  et  la  Syrie.  Ce- 
pendant et  depuis  son  départ  les  jours  avançaient  ; 
le  temps  marche  pour  les  travailleurs  comme  pour 
les  oisifs,  pour  les  heureux  comme  pour  ceux  qui 
ne  le  sont  pas;  seulement,  il  marche  un  peu  plus 
vite  pour  les  . uns  que  pour  les  autres,  mais  enfin 
tous  arrivent  au  même  but,  même  ceux  qui  n’en 
ont  jamais  eu. 

Le  printemps  et  l’été  s’étaient  écoulés;  l’automne 
voyait  revenir  à Paris  la  population  fashionabie 
des  châteaux  et  des  campagnes,  nous  étions  à la 
fin  de  novembre  ; nous  n’avions  point  de  nouvelles 
de  notre  exilé  ; cependant  le  4 décembre  appro- 
chait. Maurice  avait-il  oublié  sa  promesse  ou  plutôt 
ne  pouvait-il  plus  la  tenir  ? Tout  me  disait  que  le 
malheureux  jeune  homme  n’avait  pas  même  eu  le 
courage  d’attendre  et  avait  cédé  à sou  désespoir. 
Au  milieu  de  ces  perplexités  et  de  ces  craintes  le 
4 décembre  arriva.  Pour  la  première  fois  de  ma 
vie  j’allai  à cette  fête  avec  un  sentiment  pénible  et 
un  serrement  de  cœur  indéfinissable  ; au  milieu  de 
toutes  ces  physionomies  joyeuses  et  animées,  j’en 
cherchais  une  triste  et  pâle,  que  je  n’apercevais  pas  ! 
Je  parcourus  dans  tous  les  sens  l’immense  salle  du 
banquet.  Maurice  n’y  était  pas.  Le  docteur  lui- 
même  n’élait  pas  encore  arrivé  et  c’était  le  seul  à 
qui  je  pouvais  faire  part  de  mes  angoisses.  Déjà 
retentissaient  les  conversations  bruyantes,  les  cris 
de  joie  et  le  choc  des  verres!  Le  président  avait 
réclamé  le  silence  et  d’une  voix  lente  et  solennelle 
venait  de  prononcer  le  toast  ordinaire  : « A ceux 
« de  nos  camarades  que  l’absence  ou  le  malheur 
« empêche  de  se  trouver  à cette  réunion  ! » Tous 
se  levèrent  et  répétèrent  ce  toast  avec  acclamation  ; 
moi  seul  je  n’en  avais  pas  la  force...  et  murmurais 
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à voix  basse  : Au  pauvre  Maurice!  quand  je  vis 
apparaître  le  docteur,  qui  entrait  avec  l’empresse- 
ment et  l’animation  d’un  retardataire.  Il  aperçut 
du  premier  coup  d’œil,  et  au  banc  des  anciens,  la 
place  que  j’avais  laissée  vide  à côté  de  moi  ; il 
courut  s’y  asseoir. 

— Eh  bien  ! lui  dis-je,  pendant  qu’il  dépliait  sa 
serviette,  Maurice  n’est  pas  ici  ! 

— Je  le  sais,  je  viens  de  le  voir. 

— Il  est  donc  arrivé  ? 

— Depuis  trois  jours. 

— Et  il  n’est  pas  venu  !... 

— Le  pauvre  garçon  ne  pouvait  pas  : il  est  blessé. 

— 0 ciel  ! il  a tenté  de  se  tuer!...  ou  bien  un 
duel  !... 

— Rien  de  tout  cela...  une  jambe  cassée.  Sois 
tranquille,  les  jambes  cassées,  cela  me  regarde.... 
c’est  ma  partie,  ma  spécialité...  Chacun  la  sienne, 
et  cela  ne  doit  pas  plus  t’effrayer  qu’un  dénoûment  à 
changer  ou  un  acte  à refaire. 

— Comment  cela  lui  est-il  arrivé  ? 

— Fidèle,  à son  système  de  silence,  il  ne  me  l’a 
pas  dit. 

— Il  est  donc  toujours  bien  malheureux! 

— Au  contraire  ! il  est  charmé,  enchanté,  il 
cause,  il  rit,  il  chante,  il  danserait  même  si  je  le  lui 
permettais;  enfin  c’est  un  changement  complet,  et 
il  n’y  a pas  au  monde  d’homme  plus  heureux  de- 
puis qu’il  a la  jambe  cassée  ; je  crois  que  cela  l’a 
guéri. 

— En  vérité  ! 

— C’est  peut-être  une  découverte,  un  remède 
contre,  le  spleen...  j’y  réfléchirai  ! 

Et  tout  le  reste  du  dîner  le  docteur  fut  d’une 
humeur  charmante  comme  il  l’est  toujours  quand 
il  vient  de  sauver  un  de  ses  clients.  C’est  presque 
dire  qu’il  passe  sa  vie  à être  aimable. 

Le  lendemain , je  courus  avec  lui  chez  Maurice, 
mais  au  lieu  de  nous  arrêter  au  second  étage,  nous 
montâmes  jusqu’au  sixième;  c’est  là  qu’habitait 
notre  ami  ; de  son  appartement  d’autrefois  il  n’avait 
conservé  que  cette  mansarde,  brûlante  en  été  et 
glaciale  en  hiver.  Cette  seule  pièce  servait  à Mau- 
rice de  chambre  à coucher,  de  salle  à manger  et 
de  cabinet  de  travail...  un  lit,  une  table  et  quel- 
ques chaises  composaient  son  mobilier  ; mais  sa 
figure  resplendissante  et  radieuse  semblait  faire 
refléter  sur  tout  ce  qui  l’environnait  un  rayon  de 
bonheur.  Le  docteur  m’avait  dit  vrai,  jamais  je 
n’avais  vu  Maurice  plus  libre  et  plus  content  ; je 
lui  parlai  de  sa  blessure,  il  n’y  pensait  pas,  il  ne 
souffrait  plus.  — Mes  amis,  mes  chers  amis,  nous 
dit-il  en  nous  serrant  la  main,  je  fus  bien  coupable, 
mais  vous  aviez  raison,  il  ne  faut  désespérer  de 
rien  tant  qu’on  a devant  soi  du  temps  : et  j’ai,  grâce 
au  ciel,  celui  de  réparer  mes  fautes;  l’avenir  m’ap- 
partient et  par  lui  j’expierai  le  passé.  Le  revenu 
que  m’avait  laissé  mon  père  se  réduit  maintenant 
à un  millier  de  francs.  Qu’importe?  J’ai  pris,  vous 
le  voyez,  un  loyer  de  cinquante  écus,  et  tout  mon 
budget  est  voté  d’avance,  d’après  le  même  système 
d'économie.  Avec  du  courage,  je  me  passerai  de  ce 


qui  me  manque  ; avec  du  travail,  je  regagnerai  ce 
que  j’ai  perdu  ! Le  travail  ne  m’effraie  pas,  car  je 
suis  heureux,  et  le  bonheur  rend  tout  facile. 

— Heureux!  m’écriai-je,  et  comment  cela? 

— Oui,  sans  doute,  me  répondit  Maurice  en  rou- 
gissant... puisque  je  vous  revois,  puisque  vous 
m’aimez  encore  et  que  j’espère  bientôt  reconquérir 
votre  estime. 

U tint  parole  ; ce  n’était  plus  le  même  homme; 
il  ne  dévia  plus  de  la  route  qu’il  s’était  tracée.  A 
peine  guéri,  il  se  livra  au  travail  avec  passion,  avec 
frénésie.  — Tout  entier  à sa  profession  d’avocat,  il 
semblait  qu’il  n’eût  été  mis  au  monde  que  pour 
compulser  des  dossiers  et  parler  procédure.  Je 
croyais  revoir  et  entendre  son  père.  Il  eut  pour  sa 
première  cause  une  affaire  difficile  et  intéressante 
qui  avait  attiré  l'attention  publique;  il  débuta 
avec  éclat,  avec  succès,  et  je  n’ai  pas  besoin  de 
vous  dire  que  tous  les  barbistes  de  son  temps  étaient 
ce  jour-là  au  palais  ! 

II  nous  aperçut  dans  la  foule,  le  docteur  et  moi, 
et  vint  à nous. 

— Ai-je  tenu  ma  parole?  nous  dit-il. 

— Oui,  et  si  ton  père  était  là,  il  serait  comme 
nous,  fier  et  content  de  toi  ! 

— Ah  ! s’écria-t-il  en  levant  les  yeux  vers  le  ciel, 
vous  ne  pouviez  rien  me  dire  qui  me  rendit  plus 
heureux  ! 

Ce  n’était  là  que  le  premier  pas.  Maurice  continua 
avec  persévérance  la  difficile  et  honorable  carrière 
qu’il  venait  d’embrasser;  pauvre  encore,  mais  es- 
timé des  juges,  aimé  de  ses  confrères,  il  voyait  peu 
à peu  sa  clientèle  se  former,  et,  sans  me  rendre 
compte  des  événements  dont  il  avait  été  le  jouet, 
sans  m’expliquer  ce  qui  avait  pu  ainsi  le  renverser 
et  le  relever,  je  le  croyais  désormais  au  port,  à l’abri 
des  orages  et  pour  jamais  sauvé,  lorsqu’un  soir, 
c’était  le  3 décembre,  rentrant  chez  moi  fort  tard, 
je  trouvai  ce  billet  qui  était  de  Maurice  : «Monami, 

« j’ai  encore  besoin  de  vous,  venez,  car  jamais  votre 

« aide  ne  me  fut  plus  nécessaire venez.  Cette 

« fois  je  vous  dirai  tout...  Je  vous  attends  demain 
« de  bon  matin  à l’adresse  ci-dessous » Et  l’a- 

dresse qu’il  m’indiquait  n’était  pas  la  sienne. 

Je  fus  réveillé  par  le  docteur,  qui  avait  aussi  reçu 
la  veille  au  soir  une  lettre  à peu  près  semblable,  et, 
quoiqu’en  décembre,  où  le  jour  se  lève  tard,  il  soit 
assez  agréable  de  faire  comme  lui,  nous  étions  de 
bonne  heure  à l’adresse  qu’on  nous  avait  désignée. 
C’était  un  grand  et  magnifique  hôtel , un  des  plus 
riches  du  quartier  Saint-Georges , mais  l’élégance 
et  le  confortable  y brillaient  encore  plus  que  la  ri- 
chesse. Ce  début  fît  froncer  le  sourcil  au  docteur. 

— Qu’avons-nous  à faire  ici?  me  dit-il  d’un  air 
de  défiance. 

Un  domestique  nous  introduisit  dans  un  petit 
salon  où  Maurice  nous  attendait.  Il  était  habillé  de 
noir,  en  proie  à une  telle  émotion  que  sa  main 
tremblait  en  serrant  la  nôtre;  à peine  pouvait-il  | 
parler. 

— Qu’y  a-t-il  donc  encore  ? lui  dis-je  tout  effrayé.  | 

— Ce  qu'il  y a,  mes  amis,  vous  allez  le  savoir;  j 
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Maurice  revient  sur  ses  pas  el  lui  dit  : Je  veux  êtr#  le  parrain  de  celle  enfant. 


car  avant  de  vous  expliquer  le  nouveau  service  que 
j’attends  de  vous,  j e veux,  j e doistoutvous  avouer  !.. 

Et  il  commença  alors  le  récit  suivant,  lequel,  je 
vous  le  dis  tout  bas,  m’intéressa  vivement;  et  si  je 
n’ose  en  convenir  tout  haut,  c’est  par  la  crainte,  ô 
mes  lecteurs,  que  cet  aveu  ne  produise  sur  vous  un 
effet  tout  contraire  ; mais  en  ce  cas  ce  sera  la  faute 
de  l’historien  et  non  de  l’histoire  que  je  vais  vous 
raconter  de  souvenir  et  dans  toute  sa  simplicité. 


II. 

LES  MANSARDES. 


En  sortant  du  collège,  Maurice  était  venu  habiter 
près  de  nous  l’appartement  dont  je  vous  ai  parlé; 
appartement  au  second,  ayant  pour  succursale  un 


belvéder  au  sixième,  succursale  qui  était  devenue 
depuis  le  siège  principal  de  son  habitation;  mais, 
alors,  il  n’y  montait  de  temps  en  temps  que  pour 
y peindre,  attendu  que  le  jour  y était  plus  clair  et 
plus  beau  que  dans  l’appartement  du  second.  Une 
fois  à l’ouvrage,  Maurice  restait  souvent  des  heures 
entières  dans  ce  qu’il  appelait  avec  orgueil  son 
atelier;  Maurice  aimait  la  peinture  et  y aurait 
peut-être  excellé  sans  les  Pandectes  et  le  droit  ro- 
main qui  faisaient  aux  beaux-arts  une  concurrence 
redoutable , mais  il  leur  donnait , du  moins , tous 
les  moments  dont  il  pouvait  disposer,  et  c’était 
pour  lui,  qui  n’aimait  rien  encore,  le  plus  doux 
des  passe-temps  et  la  plus  agréable  des  récréai  ions. 

Un  jour,  après  avoir  pàü  toute  sa  matinée  sur 
une  question  de  droit  des  plus  ardues,  Maurice  se 
sentait  la  tête  lourde  et  fatiguée,  il  avait  besoin  de  j 
repos  et  le  soleil  était  magnifique;  le  jeune  Cujas  j 
devenu  Raphaël  s’élança  lestement  vers  son  atelier  ; 
il  était  déjà  parvenu  d’un  trait  jusqu’au  cinquième 
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étage  et  s’apprêtait  à gravir  le  sixième,  lorsqu'il 
s’aperçut  que  quelqu'un  montait  devant  lui. 

C’était  une  persopilO  OP  ruho  blanche  qui  se  re- 
tourna, et  Mauiqpe  vît  ia  PPl^  la  plus  distinguée 
et  la  plus  ravissante..... 

Une  jeune  fille  «ill  gracieux  soqpjpe,  aqx  yeux 
bleus,  à la  blonde  chevelure,  à la  détûêrrfie  et  à 
la  taille  aériennes;  et,  VP  la  région  élevée  où  elle 
se  trouvait  alors,  entre  le  ciel  et  lq  terre,  on  aurait 
pu  la  prendre  pour  un  ange  aussi  bien  que  pour 
une  simple  mortelle.  Maurice,  qui,  jusque-là,  s’é- 
tait fort  peu  inquiété  4e  «es  voisins,  pensa  alors 
pour  la  première  fois  que  le  sixième  ef  le  septième 
pouvaient  être  habités.  Le  bruit  d’une  porte  qui  se 
refermait  le  confirma  dans  ses  conjectures,  Cette 
apparition  qui  venait  de  le  ravir,  n’avait,  grâce  au 
ciel,  rien  que  de  réel  et  de  terrestre.  C’était  sans 
doute  une  voisine,  aux  formes  gracieuses  et  élé- 
gantes; pourquoi  la  grâce  et  l’élégance  n’habite- 
raient-elles pas  le  sixième’?  C’était  peut-être  une 
artiste,  une  jeune  peintre  comme  lui,  et  toute  la 
journée  Maurice  resta  l’oreille  collée  contre  la  porte 
de  son  atelier  pour  entendre  descendre  sa  char- 
manie  sylphide;  mais  elle  ne  sortit  pas  on  descendit 
si  légèrement  qu’on  n’entpndif  point  le  bruit  de  ses 
pas.  Ce  jour-là  et  le  lendemain,  il  fut  impossible  à 
Maurice  de  s’occuper  dé  son  droit  romain  ; ii  ne 
pouvait  pas  lire,  sa  vue  était  trouble,  ou  plutôt  le 
jour  était  trop  sombre....,  Impossible  d’y  voir  et 
de  travailler  au  secoifo,  et  successivement  le  Di- 
geste, le  Code,  fies  Pandectes  et  tons  les  cahiers  dé 
Maurice  prirent  le  chemin  du  sixième  étage. 

Le  portier  eut  un  instant  de  cpainte  en  rencon- 
trant chaque  jopr  sqr  l’escalier  ce  déménagement 
partiel;  mais  comme  rien  ne  sortait  de  la  inajson, 
il  se  rassura  et  s’étonna  seulement  dp  caprice  de 
son  jeune  locataire,  qui  passait  sa  journée  entière 
dans  une  mansardé  dn  sixième,  tenant  toujours  sa 
porte  entr'ouvépfo,  an  risque  4e  s’enrhumer.  Ce- 
pendant, rien  ne  paraissait  • Maurice  maudissait  les 
vertus  domestiques  et  sédentaires  de  sa  voisine  qui, 
semblable  sans  doute  à la  Lucrèce  de  M.  Ponsard, 

Restait  oujours  chez  tjje  et  filait  de  la  laiuc. 

A force  de  s’occuper  sans  cesse  du  même  objet, 
l’imagination  du  pauvre  jeune  homme,  jusqu’alors 
oisive  et  endormie,  s’était  éveillée  ardente  et  active. 
Chaque  jour,  chaque  nuit  enfantait  un  nouveau 
rêve,  il  voyait  là,  devant  ses  yeux,  cette  beauté 
qu’il  avait  aperçue  à peine,  cette  inconnue,  déjà 
trop  séduisante,  et  qu’il  parait  encore  de  mille  qua- 
lités nouvelles.  Je  n’aurais  pas  voulu  répondre  que 
déjà,  sans  se  l’avouer  à lui-même , Maurice  ne  fût 
amoureux , mais  amoureux  d’une  ombre,  d’une 
chimère  qu’il  avait  créée  lui-même,  lorsqu’un  inci- 
dent bien  simple  vint  donner  du  corps  à ses  pen- 
sées et  de  la  réalité  à ses  rêves. 

Maurice  entendit  un  jour  un  pied  lourd  et  pesant 
gravir  l’escalier  étroit  qui  passait  devant  sa  man- 
sarde. Le  son  métallique  des  pas  attestait  des  sou- 
liers ferrés,  et  Maurice  n’eut  pas  même  l'idée  de 


regarder  à travers  sa  porte  entr’ouverte.  Ce  ne 
jipuvp.it  être  son  inconnue  aux  pieds  légers.  Il  en- 
tendit donc  sans  y faire  attention  la  scène  suivante, 
qui  se  passai!  devant  sa  chambre  et  sur  les  marches 
de  l'escalier  : 

— Eh  bien  ! oui,  c'est  moi,  Antoine,  le  porteur 
d’eau  de  la  maison  ; gare,  que  je  passe  ! 

Ces  mais  étaient  prononcés  d’une  voix  enrouée 
par  les  brouillards  de  la  Seine  et  de  plus  considé- 
rablement avinée  ; mais  s’il  y a pu  état  à qui  le  viu 
soit  de  temps  en  temps  permis,  c’est  celui  de  por- 
teur d’eau,  et  Antoine  poussait  jusqu'à  l’excès 
l’amour  des  contrastes;  il  continua  doue  en  chan- 
celant : 

— Vous  laisser  passée,  je  le  veux  bien,  mais 
vous  comprenez , petite  mère , qu’il  faut  payer  le 
passage...  un  petit  baiser, 

— A mon  secours!  s’écria  une  voix  douce  et 
tremblante. 

Maurice  ouvrit  yivemeut  sa  porte.  Lue  femme 
éperdue  se  précipita  dans  sa  chambre,  seule  issue 
qui  lui  fût  offerte,  puisque  l’escalier  était  barré 
par  le  porteur  d’eau.  Ayant  que  celui-ci  lût  revenu 
de  son  étonnement,  la  porte  avait  été  refermée  à 
■double  tour,  et  Maurjce,  en  se  retournant,  vit  une 
pauvre  jeune  fille  qui  venait  de  tomber  évanouie 
sur  une  chaise, ••  C’était  son  inconnue,  et  pour  la 
seconde  fois  qu’il  la  rencontrait,  il  se  trouvait  tète 
à tête  enfermé  avec  elle,  an  sixième,  dans  une 
chambre  de  garçon. 

J’aurais  donné  à mes  lecteurs  une  idée  bien  im- 
parfaite dn  caractère  de  Maurice,  s’ils  ne  compre- 
naient pas  que  le  premier  sentiment  qu’il  éprouva 
fut  une  frayeur  extrême  et  ensuite  un  embarras 
terrible.  Il  pouvait  contempler  à loisir  ces  traits 
.charmants  et  cette  physionomie  plus  suave,  plus 
pure  encore  qu’il  ne  l’avait  rêvée.  Plus  âgée  qu’elle 
ne  lui  avait  semblé  d’abord,  elle  devait  avoir  dix- 
huit  à vingt  uns.  Sa  toilette  se  composait  d’une 
robe  blanche,  d'un  chapeau  de  paille  et  d’un  châle 
bleu  : c’était  la  simplicité  même  : mais  il  y avait 
dans  cette  simplicité  la  recherche  la  plus  élégante. 
Maurice  11e  vit  rien  de  tout  cela,  il  ue  songeait 
qu’aux  moyens  de  la  faire  sortir  de  cet  évanouis- 
sement qui  l’effrayait , et  lorsqu’il  vit  des  couleurs 
rosées  revenir  d’elles-mèmes  sur  son  teint  légère-  j 
ment  pâli , lorsqu’il  vit  ses  joues  et  ses  lèvres  se  I 
ranimer  et  ses  yeux  s’entUonvrir  : éperdu , hors 
de  lui-même,  et  par  un  mouvement  dont  il  11e  fut 
pas  maitre,  il  se  jeta  à genoux,  puis,  honteux  de 
cette  folie,  il  se  hâta  de  se  relever.  La  jeune  dame 
l’avait-elle  aperçu?  c’est  ce  que  je  11e  puis  dire  ; j 
mais  en  voyant  ce  beau  jeune  homme  qui  se  tenait 
respectueusement  à quelques  pas  d’elle,  baissant  1 
les  yeux  et  tremblant,  elle  se  sentit  tout  à coup 
rassurée. 

— Vous  n’avez  plus  rien  à craindre,  mademoi- 
selle, lui  dit  Maurice , qui  venait  d’écouter  à la 
porte;  celui  qui  vous  avait  effrayée  est  descendu. 
L'inconnue  se  leva. — Maurice  comprit  alors  sa 
maladresse,  et  voulut  vainement  la  réparer  eu  ajou- 
tant : Il  serait  peut-être  plus  prudent  d’attendre.  — j 
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L’inconnue  s’avancait  toujours  du  côté  de  la  porte. 

— Nous  sombies  voisins,  je  crois,  continua  Mau- 
rice. — La  jeune  femme  sourit  légèrement. 

— Maître  Tricot  , le  tailleur  qui  demeure  au- 
dessus  de  moi,  n’est-il  pas  votre  père? 

L'inconnue,  qui  s’apprêtait  à sortir,  et  qui  avait 
avait  déjà  posé  sa  main  sur  la  clé,  lit  un  mouve- 
ment que  Maurice  prit  pour  une  affirmation.  Ile- 
prenant  courage,  mais  balbutiant  encore,  il  ajouta: 

— Si  vous  vouliez  me  permettre...  à titre  de  voi- 
sin... de  me  présenter  chez  lui  pour  causer  de  l’évé- 
nement d’aujourd’hui  et  savoir  de  vos  nouvelles. 

La  jeune  dame  rougit;  elle  voulut  parler,  puis 
une  réflexion  sembla  l’arrêter;  elle  se  contenta 
d’incliner  la  tète  en  signe  d’assentiment,  et  voulut 
de  nouveau  sortir.  Maurice,  au  comble  de  la  joie, 
saisit  la  clé  qu’elle  ne  pouvait  venir  à bout  de  tour- 
ner, et,  dans  ce  mouvement,  il  pressa,  sans  le  vou- 
loir, une  main  délicieuse  et  admirablement  bien 
gantée.  Ce  fut  lui,  à son  tour,  qui  rougit  en  murmu- 
rant des  excuses  qu’on  n’entendit  point,  car  la  porte 
venait  de  s’ouvrir,  et  adressant  à son  protecteur  un 
gracieux  signe  de  tête  et  un  salut  de  la  main,  la 
jeune  femme  descendit  lestement  l’escalier,  et 
quelques  instants  après,  elle  avait  disparu. 

Maurice  était  resté  immobile  à la  même  place, 
ravi  de  son  aventure,  mais  mécontent  de  lui  ; car 
depuis  que  l’inconnue  n’était  plus  là,  il  avait  à lui 
adresser  mille  choses  aimables,  mille  compliments 
délicats  et  spirituels,  qui  maintenant  lui  arrivaient 
en  foule , et  dont  pas  un  mot  ne  lui  serait  venu 
quelques  instants  plus  tôt.  A coup  sûr,  il  aurait  dû 
tirer  un  meilleur  parti  d’une  rencontre  si  heu- 
reuse et  si  romanesque,  mais  il  se  consolait  en  pen- 
sant qu’il  avait  obtenu  la  permission  de  la  revoir. 
Il  n’osa  pas  le  jour  même,  quoiqu’il  en  eût  grande 
envie,  monter  chez  maître  Tricot,  son  voisin  ; mais 
le  lendemain,  avant  midi,  il  alla  frapper  à sa  porte. 
Les  moyens  de  s’introduire  étaient  faciles;  il  avait 
un  habit  à se  faire  faire,  un  habit  à la  mode,  et 
ayant  entendu  parler  de  la  coupe  hardie  et  élé- 
gante de  son  voisin,  il  venait  s’adresser  à lui.  Maître 
Tricot  était  un  fort  honnête  homme,  tailleur  labo- 
rieux et  déjà  à son  aise,  qui  habillait  d’ordinaire 
les  boutiquiers  ou  les  ouvriers,  c’est-à-dire  les  rez- 
de-chaussée  ou  les  mansardes,  mais  qui  avait  peu 
l’habitude  des  premiers  étages  ou  des  seconds.  Il 
fut  donc  infiniment  flatté  de  la  nouvelle  pratique  qui 
lui  arrivait,  sans  rien  comprendre  cependant  à l’ex- 
tension subite  que  venait  de  prendre  sa  renommée. 

Pendant  qu’il  prenait  mesure  à son  client,  celui- 
ci  regardait  autour  de  lui  d’un  œil  curieux.  L’ap- 
partement était  propre,  mais  tout  y était  assez 
commun,  à commencer  par  madame  Tricot,  grosse 
Alsacienne,  qui,  vu  son  habileté  pour  les  coutures, 
tenait  lieu  à son  mari  d’un  second  garçon  : — le 
premier  était  M.  Mathieu,  jeune  gaillard  frais  et 
vermeil,  à qui  l’on  ne  pouvait  refuser  l’avantage 
incontestable  d’une  brillante  santé;  c’était  sa  prin- 
cipale qualité.  Mais  il  en  avait  d’autres  : ne  quit- 
tant jamais  l’établi  et  maniant  vigoureusement 
l’aiguille,  il  restait  toute  la  journée  les  jambes 


I croisées,  ne  changeant  de  position  que  pour  porter 
le  soir  chez  le»  pratiques  l’ouvrage  confectionné  le 
matin. 

Maurice  s’attendait  toujours  à voir  entrer  une 
j autre  personne  qui  n’apparaissait  pas,  el  force  fut 
à lui  d’amener  la  conversation,  sur  le  sujet  qui  l'in- 
téressait. 

— Je  croyais,  maître  Tricot,  du  moins  je  l’avais 
entendu  dire  à madame  tialuchet,  notre  portière, 
que  vous  aviez  une  fille? 

— Oui,  monsieur,  une  jolie  tille,  je  m’en  vjnte! 

— Mon  Aihénaïs  ! s’écria  madame  Tricot,  et  le 
tailleur  et  sa  femme  échangèrent  un  regard  de  sa- 
tisfaction et  d’orgueil. 

Mathieu,  qui  avait  aussi  levé  les  yeux,  poussa  un 
soupir,  reprit  son  aiguille  el  continua  le  point  ar- 
rière qu’il  avait  commencé. 

— Est-ce  qn’elle  n’est  pas  ici?  continua  Maurice 
en  regardant  toujours  autour  de  lui. 

— Non,  monsieur,  elle  est  en  journée. 

— En  journée  ? dit  Maurice  ; et  chez  qui  ? 

— Chez  une  lingère...  madame  Tricot  a toujours 
gâté  sa  fille,  et  lui  a laissé  faire  ses  volontés;  elle 
n’a  jamais  voulu,  comme  sa  mère,  coudre  des  pan- 
talons et  des  gilets. 

— Est-re  sa  faute  ? répondit  madame  Tricot,  on 
ne  maîtrise  pas  ses  goûts.  Elle  n’aime  pas  l’état  de 
tailleur. 

Mathieu  soupira  de  nouveau. 

— G’t’  enfant  est  gentille,  et  la  mise  lui  va  si 
bien  ! Il  est  tout  naturel  qu’elle  aime  à être  belle. 
Et  quand  je  sors  avec  elle,  il  faut  voir  comme  tout 
le  monde  nous  suit  dans  la  rue!..  Ça  flatte  une 
mère.  Aussi  tout  mon  regret  est  de  n’avoir  pu  lui 
donner  des  idées  et  une  éducation  en  rapport  avec 
son  physique. 

— Tu  ne  lui  en  as  donné  que  trop,  reprit  le  brave 
tailleur  ; tu  l’as  élevée  comme  une  duchesse,  et  au- 
jourd’hui elle  veut  être  lingère;  v’ià  ce  que  c’est! 
elle  ne  se  plaît  plus  chez  nous,  dans  une  chambre 
au  septième  : il  faut  qu’elle  soit  dans  un  salon,  au 
premier,  chez  madame  Evrard. 

— Une  des  premières  lingères  de  Paris  !.. 

— Chez  laquelle  il  y a des  glaces  dorées  où  ces  de- 
moiselles se  regardent,  des  meubles  en  palissandre 
et  des  canapés  où  elles  s’asseient. 

— Où  est  le  mal  ! 

— Il  n’est  pas  bien  qu’elle  s’habitue  aux  canapés. 
Est-ce  qu’il  y en  a ici  ? Et  puis,  quel  est  le  monde 
qui  fréquente  ces  beaux  magasins  de  lingerie? 

— Rien  que  des  dames  de  la  haute  société,  des 
banquières  et  des  marquises  ! 

— C’est  drôle!  j’y  ai  été  deux  fois  prendre  ma 
fille,  je  n’y  ai  jamais  vu  que  des  hommes,  et  des 
jeunes  gens  encore  ! 

— Tous  jeunes  gens  comme  il  faut  ! Toujours 
des  équipages  à la  porte  ! 

— C’est  vrai  ! et  moi  qui  emmenais  Athénaïs  à 
pied,  je  l’ai  entendue,  eu  regardant  ces  riches  voi- 
tures, soupirer  tout  bas. 

A ce  mot,  Mathieu  soupira  tout  haut,  et  le  tail- 
leur le  regarda  avec  un  air  d'intérêt. 
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— Enfin,  monsieur,  dit-il  en  s’adressant  à Mau- 
rice, voilà  un  jeune  homme  que  j’ai  élevé,  que  je 
n’ai  jamais  quitté,  qui  n'a  pas  un  défaut,  un  bon 
travailleur  à qui  je  comptais  laisser,  quand  je  me 
retirerais,  mes  pratiques  et  ma  fille... 

— Eh  bien?  demanda  vivement  Maurice... 

— Eh  bien!  elle  ne  dit  pas  oui...  elle  ne  dit  pas 
non...  Elle  ne  dit  rien,  mais  il  est  clair  qu’elle  a 
d’autres  idées,  tandis  que  ce  pauvre  garçon  n’en  a 
qu’une...  Il  aime  Athénaïs  comme  un  enragé. 

— Ne  parlez  pas  de  cela,  maître,  s’écria  Mathieu 
avec  émotion,  elle  me  fera  perdre  la  tête  ! 

— Voyez  plutôt,  dit  madame  Tricot  en  haussant 
les  épaules,  comme  il  maigrit. 

— Qu’est-ce  que  ça  prouve  ? répondit  le  tailleur 
en  continuant  de  prendre  mesure  à Maurice, 
ça  prouve  qu’il  faut  une  santé  comme  la  sienne 
. pour  y résister;  malgré  ça,  je  suis  bon  père,  je 
n’oblige  pas  Athénaïs  à l’épouser;  mais  qu’elle  y 
prenne  garde  ! si  elle  me  fait  du  chagrin,  si  elle 
tourne  mal...  elle  sera  cause  de  ma  mort,  — et  une 
grosse  larme  qui  roulait  dans  les  yeux  du  bon  tail- 
leur vint  tomber  en  ce  moment  sur  la  bande  de  pa- 
pier dont  il  se  servait  pour  prendre  mesure. 

— Allons  donc,  dit  madame  Tricot,  quelle  idée 
as-tu  de  notre  fille  ? est-ce  qu’on  a eu  jusqu’ici  rien 
à lui  reprocher  ? 

— Non  ; mais  elle  est  coquette,  elle  aime  la  pa- 
rure, et  il  y a toujours  des  beaux  messieurs  en  gants 
jaunes  prêts  à profiter  de  ça,  et  à acheter  le  repos 
et  l’honneur  d’une  pauvre  famille.  On  aurait  beau 
leur  dire  : Il  y a tant  de  grandes  dames  qui  ne  de- 
mandent pas  mieux!  adressez-vous  à elles,  et  laissez 
sa  fille  à l’artisan,  qui  n’a  que  ça  pour  être  heu- 
reux!... Ils  ne  vous  écouteraient  pas...  n'est-il  pas 
vrai,  monsieur?  En  parlant  ainsi,  le  tailleur  était 
à genoux  devant  Maurice,  à qui  il  achevait  de 
prendre  mesure,  et  Maurice,  tout  ému,  se  repro- 
chait déjà  le  motif  qui  l’avait  amené  dans  celte 
mansarde,  lorsque  la  sonnette,  agitée  avec  violence, 
retentit  plusieurs  fois. 

— C’est  elle  ! s’écria  madame  Tricot  avec  joie, 
c’est  mon  Athénaïs  ! 

Le  tailleur  se  releva  vivement,  Maurice  pâlit, 
et  Mathieu  laissa  tomber  ses  ciseaux...  La  tête  en 
avant  et  le  cœur  tout  ému,  Maurice  regardait  du 
côté  de  la  porte...  Elle  s’ouvrit,  et  il  vit  entrer  une 
brune  de  quinze  ans,  gaie,  rieuse,  insouciante  et 
fraîche  comme  une  rose,  le  vrai  type  des  grisettes. 
Maurice  poussa  un  cri  de  surprise  : ce  n’était  pas 
son  inconnue. 

Athénaïs  Tricot,  qui  n’avait  jamais  vu  Maurice, 
lui  fit  d’un  air  coquet  une  gentille  révérence  ; puis 
adressa  un  sourire  au  tailleur,  une  caresse  à sa 
mère  et  une  petite  grimace  à Mathieu  ; tout  cela 
en  même  temps  et  sans  interrompre  la  chanson 
qu’elle  avait  commencée,  et  qui  disait  : 

Je  suis  sans  fortune 
Et  n’ai  point  d’aïeux! 

Oui,  mais  je  suis  brune 
Et  j’ai  les  yeux  bleus. 


A cette  vue,  qui  aurait  charmé  tout  autre,  Mau- 
rice prit  son  chapeau,  et,  sans  répondre  au  tailleur, 
qui  lui  demandait  pour  quel  jour  il  voulait  son 
habit,  il  sortit  désespéré.  Il  s’était  trompé,  ce  n’était 
point  son  inconnue...  Où  demeurait-elle  donc?  Il 
y avait  au  septième,  en  face  du  tailleur,  deux  portes. 
— Dans  son  désappointement»  et  sans  savoir  ce 
qu’il  faisait,  Maurice  frappa  à la  première...  C’était 
une  chambre  habitée  par  une  ancienne  ouvrière 
en  dentelles,  septuagénaire  et  presque  paralytique, 
vivant  seule  et  ne  sortant  jamais...  Ce  n’était  pas 
là  qu’il  fallait  s’adresser. 

En  désespoir  de  cause,  et  dans  un  état  d’exas- 
pération qui  ne  lui  permettait  plus  de  réfléchir, 
Maurice  sonna  à tout  hasard  à la  porte  de  la  der- 
nière chambre.  Un  petit  garçon  vint  lui  ouvrir,  et 
Maurice  entra  dans  une  pièce  basse  mais  assez 
vaste;  une  femme  et  plusieurs  petits  enfants  tra- 
vaillaient autour  d’une  grande  table  où  l’on  voyait 
entassés  des  franges,  des  ganses  et  des  galons  : il 
était  dans  un  atelier  de  passementerie,  et  son  thème 
fut  bientôt  fait  : il  avait  un  petit  salon  à tendre  en 
entier  avec  des  étoffes  et  des  franges,  et  au  lieu  de 
s’adresser  à un  tapissier  en  renom,  il  préférait,  afin 
que  cela  lui  revint  moins  cher,  s’adresser  directe- 
ment à un  ouvrier  en  chambre.  Madame  Durouseau 
promit  d’envoyer  chez  lui,  ou  plutôt  de  descendre 
elle-même  le  lendemain  pour  calculer  le  nombre 
de  mètres  que  demanderait  cette  fourniture. 

Elle  tint  parole  et  fut  à l’heure  dite  chez  Mau- 
rice. Madame  Durouseau  était  une  grande  femme 
sèche,  au  ton  bref,  à l’air  sévère.  Tout  entière  à 
son  affaire,  elle  ne  parlait  que  de  torsades  et  d’ef- 
filés, et  Maurice  ne  lui  parlait  que  de  sa  famille. 

— Vous  avez  un  mari  ? 

— Non,  monsieur,  je  suis  veuve...  la  soie  bleue 
sera  plus  jolie,  mais  moins  solide. 

— Je  vous  crois,  madame  Durouseau  et  m’en  rap- 
porte à votre  goût...  Vous  avez  beaucoup  d’enfants? 

— J’en  ai  six. 

— Entre  autres  une  fille  charmante  que  j’ai  eu 
le  plaisir  de  rencontrer. 

— Je  n’ai  que  des  garçons...  Je  mettrai  votre 
tenture  en  rouge  ; c’est  plus  cher,  mais  vous  y 
gagnerez. 

— Comme  vous  voudrez...  Il  me  semblait  ce- 
pendant qu’une  jeune  personne  habitait  chez  vous. 

— Ma  nièce  Foedora,  c’est  possible...  Monsieur  la 
connaît? 

— Oui,  madame. 

Et  le  front  déjà  sévère  de  madame  Durouseau  se 
rembrunit  encore.  Maurice  se  hâta  de  raconter  le 
service  qu’il  lui  avait  rendu  et  l’admiration  res- 
pectueuse que  lui  avait  inspirée  sa  jolie  voisine. 
Madame  Durouseau  le  regarda  d’un  air  étonné  et 
continua  ses  calculs.  Maurice,  quoique  un  peu  dé- 
concerté, se  hasarda  à lui  demander  si  sa  nièce 
travaillait  chez  elle. 

— Non,  monsieur,  elle  ne  travaille  pas. 

— J’entends,  elle  demeure  seulement  avec  vous. 

— Non,  monsieur,  elle  n’y  demeure  plus. 

— Et  pour  quels  motifs,  mon  Dieu? 
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— Je  pense  que  cela  ne  regarde  personne,  ré- 
pondit l’ouvrière  d’un  air  sec  et  glacial;  et  Maurice 
ne  se  sentit  plus  la  force  d’interroger.  Tout  deve- 
nait mystère  dès  qu’il  s’agissait  de  cette  jeune  per- 
sonne, et  ce  mystère  redoublait  naturellement  la 
curiosité  de  Maurice.  Il  renvoya  la  tante  en  lui 
disant  qu’il  examinerait  le  devis  qu’elle  lui  laissait; 
puis  fatigué  de  chercher  le  mot  d’une  énigme  qu’il 
ne  trouvait  pas  et  qui  lui  donnait  la  migraine,  il 
sortit  pour  prendre  l’air,  passa  devant  la  nouvelle 
église  de  Notre-Dame-de-Lorette,-  descendit  la  rue 
Laflitte  et  entrait  sur  le  boulevard  qu’il  allait  tra- 
verser, lorsqu’un  embarras  de  voitures  le  força  de 
s’arrêter.  Devant  lui,  piaffaient  deux  chevaux  an- 
glais pur  sang,  attelés  à un  élégant  coupé  que 
conduisait  un  gros  cocher  galonné  portant  des 
gants  blancs  et  une  perruque  de  laine  blanche  ; la 
voiture  était,  de  plus,  ornée  de  deux  laquais  der- 
rière et  d’armoiries  sur  les  panneaux  ; en  garçon 
qui  n’aime  pas  à perdre  son  temps,  Maurice,  en 
attendant  que  les  voitures  défilassent,  s’amusait 
machinalement  à expliquer  le  blason  qui  était  de- 
vant ses  yeux.  Des  armes  de  baron  surmontaient 
une  corne  d’abondance  et  plusieurs  attributs  du 
commerce,  ce  qui  lui  faisait  supposer  que  le  coupé 
appartenait  à une  noblesse  financière,  lorsque  la 
personne  qui  était  seule  au  fond  de  la  voiture 
avança  la  tête,  et  Maurice  reconnut  les  traits  aux- 
quels il  rêvait  en  ce  moment,  ceux  de  sa  belle  in- 
connue qui  rougit  en  l’apercevant,  mais  qui,  cepen- 
dant, s’inclina  avec  grâce  pour  le  saluer.  Maurice, 
tout  joyeux,  s’élancait  à la  portière,  mais  la  file  des 
voitures  venait  de  s'ébranler,  et  les  chevaux  anglais, 
déjà  impatients  du  retard,  disparurent  rapidement 
emportant  le  coupé,  la  belle  inconnue  et  les  nou- 
velles espérances  de  Maurice. 

Plus  malheureux  et  plus  intrigué  que  jamais,  il 
continua  sa  promenade,  se  creusant  la  tête  à ex- 
pliquer cette  seconde  apparition  qui  lui  rappelait 
celles  du  Domino  noir];  mais  il  n’était  pas  à l’Opéra- 
Comique,  il  était  dans  sa  rue,  devant  sa  maison  ; et  au 
moment  où  il  mettait  la  main  sur  le  marteau  de  la 
porte  une  idée  victorieuse  et  pourtant  bien  simple 
vint  s’offrir  à son  esprit  : c’était  de  s’adresser  à 
madame  Galuchet,  sa  portière.  Une  portière  sait 
tout  ce  qui  se  passe  dans  une  maison,  voire  même 
dans  un  hôtel...  une  portière  connaît  dans  les  af- 
faires des  maîtres  ce  que  souvent  les  maîtres  eux- 
mêmes  ne  connaissent  pas,  et  Maurice,  dédaignant 
tous  les  vains  détours  de  la  diplomatie,  aborda 
franchement  la  question  en  demandant  à madame 
Galuchet  si  elfe  connaissait  la  nièce  de  madame 
Durouseau,  la  passementière  du  septième. 

— Mademoiselle  Fœdora? 

— ■ Justement. 

— Si  je  la  connais  !...  Elle  a causé  assez  de  cha- 
grins à sa  tante,  une  digne  femme,  qui  vit  bien, 
celle-là  ! Aussi  est-elle  protégée  par  le  père  Douceî. 
Le  père  Doucet,  monsieur,  est  un  desservant  de 
Notre-Dame-de-Lorette,  qui  a grand  crédit  dans  le 
quartier,  et  qui  a promis  de  faire  avoir  à mon  mari 
une  place  de  garçon  de  caisse  ou  de  garçon  de  bu- 


reau quelque  part.  Parce  que  vous  comprenez  qu’il 
n’y  a pas  besoin  ici  de  deux  personnes  pour  tirer  1 
le  cordon,  et  que  si  mon  mari  gagnait  do  sou  côté 
pendant  que  je  gagne  du  mien...  au  lieu  d’un  re- 
venu... 

— Ça  en  feraitdeux...Et  mademoiselle  Fœdora?.. 

— Etait  élevée  par  sa  tante  dans  la  passemen- 
terie et  dans  les  meilleurs  principes...  Le  père  j 
Doucet  surtout  l’avait  prise  en  affection  ; tout  le 
temps  qu’elle  n’employait  pas  au  travail,  il  voulait 
qu’elle  le  passât  à l’office.  Son  intention  était  même 
de  la  faire  entrer  dans  un  établissement  de,  per- 
sonnes pieuses  où  on  aurait  fait  son  bonheur...  ! 
Quant  à madame  Durouseau,  si  ce  n'avait  été*  la 
crainte  de  contrarier  le  père  Doucet,  elle  aurait  pré-  1 
féré,  à vrai  dire,  que  sa  nièce  restât  chez  elle  comme 
ouvrière...  tant  il  y a que  dans  le  doute  et  dans  l’in-  i 
certitude  où  ils  étaient  et  pendant  qu’ils  hésitaient  | 
encore  à prendre  un  parti... 

— Eh  bien... 

— Mademoiselle  Fœdora  est  entrée  à l’Opéra. 

— Pas  possible  ! s’écria  Maurice  stupéfait. 

— Oui,  monsieur,  c’est  connue  je  vous  le  dis,  le  1 
véritable  Opéra...  Elle  est  dans  les  chœurs  de  la  | 
danse...  Le  père  Doucet  en  a été  consterné,  sa  tante 
furieuse,  et  moi  je  n’en  parle  à personne,  car  ça 
peut  faire  du  tort  à la  maison  et  surtout  à la  pe- 
tite Athénaïs  Tricot,  la  fille  du  tailleur,  qui  était 
très-liée  avec  Fœdora,  et  que  l’exemple  peut  ga- 
gner! Car  vous  comprenez,  monsieur,  dans  les 
chœurs  de  la  danse  où  ça  peut-il  la  mener,  la  mal- 
heureuse ! 

— A la  fortune,  répondit  Maurice  avec  amer- 
tume, car  je  viens  à l’instant  même  de  la  ren- 
contrer sur  le  boulevard  en  riche  toilette. 

— Elle!  mademoiselle  Fœdora!  s’écria  la  por- 
tière d’un  ton  radouci. 

— Avec  deux  laquais  et  un  équipage. 

— Déjà!  continua  la  portière  avec  un  étonne- 
ment mêlé  d’admiration. 

— Et  si  j’en  crois  les  armoiries  de  sa  voiture... 
c’est  quelqu’un  de  la  finance...  quelque  riche  ban- 
quier... qui  se  ruine  pour  elle.  ' 

— Un  banquier  ! s’écria  madame  Galuchet  avec 
un  transport  de  joie,  un  banquier!..  Il  est  impos- 
sible que  je  n’obtienne  pas  par  lui  cette  place  de 
garçon  de  caisseque  me  promet  depuis  si  longtemps 
le  père  Doucet...  d’autant  que  j’ai  toujours  été  au 
mieux  avec  Fœdora!  une  pauvre  enfant  qu’on  vou- 
lait forcer  à être  dévote  et  à passer  tout  son  temps 
à l’office. . . Contraignez  donc  les  jeunes  filles  ! voilà 
ce  qui  arrive  ! mais  à qui  la  faute?  aux  parents,  et 
je  l’ai  toujours  dit  à madame  Durouseau. 

La  digne  portière  continuait  encore,  avec  cha-  1 
leur  et  conviction,  sa  thèse  en  faveur  de  la  tolé-  j 
rance  domestique  et  religieuse,  que  déjà  Maurice  1 
l’avait  quittée  et  remontait  chez  lui  houteux  et  dé- 
sespéré. Il  y trouva  un  camarade  de  Sainte-Barbe, 
Alfred  G...,  fils  d’un  célèbre  et  riche  négociant  qui 
venait  le  chercher  pour  l’emmener  diner  avec  lui.  j 

Dans  la  disposition  d’esprit  où  il  était,  le  premier 
mouvement  de  Maurice  fut  de  refuser,  mais  son  : 
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jeune  camarade  ajouta  : et  j’ai  deux  stalles  pour 
l’Opéra. 

— Pour  l’Opéra  ! s’écria  Maurice  avec  un  accent 
de  rage  qui  étonna  son  ami.;,  j’accepte...  j’irai!  — 
Et  les  deux  amis  partirent. 

III. 

LE  BANQUIER. 


Les  deux  amis  arrivèrent  à l’Opéra  dans  un  en- 
tr’acte  et  se  promenèrent  un  instant  au  foyer;  ils 
s’arrêtèrent  près  d’une  des  cheminées,  où  un 
homme  jeune  encore,  mais  petit,  rondelet,  au  teint 
coloré  et  à la  voix  haute,  s’était  posé  comme  orateur. 
Un  zézaiement  désagréable  nuisait  à son  débit, 
mais  donnait  à son  discours  une  originalité  et  un 
comique  que  ne  lui  auraient  peut-être  pas  procurés 
le  piquant  et  la  nouveauté  de  ses  pensées.  Du  reste, 
sa  mise  était  des  plus  recherchées,  et  dans  toute  sa 
personne  respirait  l’air  satisfait  d’un  homme  qui 
croit  en  lui  et  en  ses  moyens  de  séduction,  con- 
fiance qu’on  n’aurait  su  comment  expliquer  sans 
les  trois  gros  boutons  de  diamants  qui  brillaient  au 
jabot  de  sa  chemise  et  qui  semblaient  à toutes  ses 
phrases  ajouter  ces  trois  mots  : je  suis  riche! 

— Oui,  messieurs,  criait-il  avec  son  zézaiement 
ordinaire,  je  le  dis  avec  peine  et  douleur  : l’Opéra 
s’en  va! 

— Quel  est  ce  monsieur?  demanda  Maurice  à son 
ami. 

— Le  baron  d’Havrecourt,  lui  répondit  Alfred, 
un  banquier  opulent. 

— 11  a un  air  bien  triste. 

— C’est  un  abonné  de  l’Opéra... 

Puis  s’approchant  de  l’orateur,  qu'il  salua,  — 
Calmez  vos  regrets, monsieur  le  baron,  lui  dit-il  en 
riant,  le  mal  n’est  pas  si  grand  que  vous  le  faites; 
nous  avons  encore  dans  la  danse,  et  surtout  dans  le 
chant,  des  talents  admirables. 

— Qu'est-ce  que  ça  me  fait.  Je  ne  viens  pas  pour 

cela Je  viens  pour  les  dames  de  ma  connais- 

sance que  j’allais  saluer  dans  leurs  loges  et  que  je 
n’y  trouve  plus.  Je  viens  au  foyer  pour  les  nou- 
velles politiques , diplomatiques  ou  excentriques 
qu’on  y apprend;  car  députés,  grands  seigneurs, 
ambassadeurs,  tout  le  monde  s’y  donnait  rendez- 
vous  autrefois  et  maintenant,  qui  est-ce  qui  y vient  ? 

— Vous  d’abord,  monsieur  le  baron,  répondit  Al- 
fred en  s’inclinant,  et  puis  nous  ! . . qui  venons  pour 
vous  entendre,  et  ce  que  vous  dites  là  est  peu  obli- 
geant pour  vos  admirateurs  ! 

— Du  tout,  messieurs,  du  tout,  s’écria  le  ban- 
quier avec  un  rire  protecteur  ; je  ne  dis  pas  cela 
pour  vous  qui  êtes  de  charmants  jeunes  gens  ; je  le 
dis,  au  contraire,  dans  votre  intérêt.  Il  comprenait 
seul  l’Opéra,  le  philosophe  qui  s’écriait  : Allongez 
les  ballets  et  raccourcissez  les  jupes.  En  ce  temps-là 
seulement  il  y avait  de  piquants  scandales,  des 
beautés  célèbres  qui  attiraient  tous  les  regards  par  j 


l’éclat  de  leurs  conquêtes  ou  de  leurs  aventures... 
Ce  n’est  plus  ça  ! c’est  ennuyeux  à périr  !...  Ces  de- 
moiselles sont  comme  les  pièces,  elles  ne  font  ja- 
mais parler  d’elles  ; tout  le  monde  est  sage,  tout  le 
monde  est  honnête...  L’Opéra  s’en  va  ! ! ! C’est  dé- 
solant pour  nous  autres  jeunes  gens  d’esprit  et  de 
plaisir...  Nous,  la  nouvelle  régence  !...  On  a une 
maîtresse,  personne  ne  s’en  doute...  Elle  vous  est 
fidèle  ! elle  a des  vertus  domestiques.  C’est  presque 
un  ménage  ; autant  vaudrait  rester  dans  le  sien  ! 

En  ce  moment,  la  sonnette  du  foyer  interrompit 
le  baron  au  milieu  de  sa  tirade  ; le  rideau  se  levait, 
et  nos  jeunes  gens  coururent  occuper  leurs  stalles 
d’orchestre. 

La  lorgnette  de  Maurice,  sans  cesse  braquée  sur 
le  théâtre,  était  toujours  dirigée  vers  le  corps  des 
ballets,  au  grand  étonnement  de  son  compagnon. 
Il  traitait  les  premiers  sujets  avec  une  complète 
indifférence,  ou  ne  les  regardait  même  pas.  En  re- 
vanche, il  lorgnait  l’une  après  l’autre,  avec  une  at- 
tention scrupuleuse  et  soutenue,  qui  ressemblait  à 
de  l’admiration,  toutes  ces  jeunes  bayadères  en 
sous-ordre  que  l’on  nomme  figurantes  de  la  danse. 
Mais,  hélas!  celle  que  Maurice  cherchait,  la  nièce 
de  madame  Durouseau,  n’apparut  point  à ses  yeux  ; 
il  dut  penser  que  quelque  indisposition  réelle  ou 
de  commande,  quelque  diner  en  ville,  quelque 
partie  de  plaisir  la  retenait  ailleurs  ; et  en  effet  il 
eut  été  bien  difficile  à sa  belle  inconnue  d’être  en 
ce  moment  sur  le  théâtre,  car,  en  se  retournant 
dans  l’entr’acte,  Maurice  l’aperçut  dans  la  salle.  Il 
n'avait  pas  encore  regardé  de  ce  côté...  elle  était 
dans  une  première  loge  de  face,  en  tète  à tête  avec 
un  homme  dont  la  vue  excita  dans  le  cœur  de  Mau- 
rice des  mouvements  de  rage  et  de  dépit:  cet 
homme  était  le  baron  d’Havrecourt,  le  riche  ban- 
quier, l’orateur  du  foyer,  pour  lequel  Maurice  s’é- 
tait senti  du  premier  coup  d’œil  une  antipathie 
instinctive  et  soudaine.  C’était  là  l’amant  préféré 
de  cette  jeune  tille  si  belle,  si  distinguée!...  Ah! 
c’était  à elle  qu'il  en  voulait  le  plus;  il  y a des 
choix  qui  rendent  une  faiblesse  impardonnable. 
Quant  au  banquier,  loin  de  comprendre  et  d'ap- 
précier son  bonheur,  il  s’occupait  fort  peu  de  sa 
belle  compagne,  ne  lui  adressait  pas  la  parole,  bâil- 
lait souvent,  et  pour  se  distraire  lorgnait  toutes  les 
dames  de  la  salle. 

— Qu’as-tu  donc  ? dit  Alfred  à Maurice  en  le 
voyant  tressaillir  et  changer  de  couleur. 

Mais  Maurice  aurait  mieux  aimé  mourir  que 
d’apprendre,  même  à un  ami,  l’humiliation  et  les' 
tourments  intérieurs  qu’il  éprouvait.  Il  s’efforça  de 
comprimer  le  spasme  nerveux  qui  l’agitait,  il  fit 
de  son  mieux  pour  écouter  les  plaisanteries  de  son 
ami,  il  parvint  même  à sourire,  mais  pour  entendre 
ce  qu’on  lui  disait,  cela  lui  fut  impossible...  Avant 
la  fin  du  spectacle,  vovant  que  Fœdora  et  le  ban- 
quier se  disposaient  à sortir,  il  quitta  brusquement 
Alfred  et  s’élança  hors  de  l’orchestre  ; pourquoi  ? Il 
n’en  savait  rien  lui-même;  sans  doute  pour  acca- 
bler Fœdora  de  reproches  ou  pour  défier  le  baron, 

| mais  à mesure  qu’il  escaladait  les  marches  qui  sé- 
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parent  l’orchestre  des  premières  loges,  la  raison 
lui  revenait  et  lui  démontrait  l’absurdité  de  sa  j 
conduite,  si  bien  qu’en  arrivant  la  porte  du 
foyer  où  se  trouvait  un  groupe  de  jeunes  gens  il 
s’arrêta,  et  vit  le  banquier  et  Fœdora  s’avancer  vers 
lui.  Il  n’avait  pu  admirer  encore  comme  en  ce  mo- 
ment cette  taille  svelte  et  majestueuse,  ce  port  de 
reine  ou  de  déesse,  il  ne  voyait  rien  que  les  dia- 
mants dont  elle  était  couverte,  et  qui  indignaient 
l’honnête  jeune  homme.  Il  ne  voyait  que  ce  bras  si 
beau,  si  blanc,  si  adorable,  qu’elle  appuyait  avec 
grâce  sur  le  bras  nonchalant  du  banquier,  et  quand 
elle  passa  près  de  Maurice,  lui  adressant  comme  le 
matin  un  léger  salut  de  la  tête,  Maurice  n’y  répon- 
dit point,  mais  relevant  son  front  avec  fierté,  il  l’é- 
crasa d’un  regard  de  mépris,  et  s’éloigna  sans  re- 
marquer l’air  étonné  de  la  jeune  femme. 

Maurice  passa  une  nuit  affreuse  : il  ne  dormit 
point,  il  eut  la  fièvre,  il  roula  dans  sa  tète  mille 
résolutions  impossibles.  Le  résultat  de  ce  long  cau- 
chemar fut  le  raisonnement  suivant,  raisonnement 
pour  lui  de  la  plus  complète  évidence.  Il  ne  pouvait 
estimer  cette  femme  et  ne  devait  point  l’aimer; 
donc,  à la  honte  de  toùs  les  principes  et  de  tous  les 
sentiments  d'honneur ,•  il  était  forcé  de  s’avouer 
qu’il  l’aimait  comme  un  insensé,  et  que  son  seul 
désir  maintenant,  le  seul  rêve  de  sa  vie  était  de  la 
posséder.  Enfin,  de  Conséquence  en  conséquence,  il 
en  arriva  à s’applaudir  de  ce  dont  il  s’indignait 
d’abord.  Les  qualités  dont  il  s’était  plu  à l’embellir 
auraient  rendit  sa  Conquête  impossible.....  il  valait 
bien  mieux  avoir  â la  disputer  au  baron  qu’à  la 
vertu.  C’étaient  deux  adversaires  qui  n’avaient  au- 
cun rapport,  mais  dont  l’un  était  beaucoup  moins 
redoutable  que  l’antre.  Sans  avoir  la  moindre  fa- 
tuité, Maurice  sentait  bien  ce  qüil  valait  ; il  était 
moins  riche,  il  est  Vrai,  mais  plus  beau,  plus  jeune 
et  surtout  plus  amdiifeiix  que  son  rival  ! Je  la  lui 
ravirai,  s’écria-t-il,  jë  l’aiitieMî  Irait  qu'elle  m’ai- 
mera  je  la  relèverai  à ses  propres  yeux  et  aux 

miens,  et  tout  à l’ivresse  du  présent,  je  tâcherai,  à 
force  d’amour,  d’oublier  le  passé. 

Consolé  par  ce  nouveau  plan  et  décidé  à le  mettre 
à exécution,  Maurice  se  leva  joyeux  et  plein  d’es- 
poir. Il  trouva  sur  sa  table  un  billet  qui  lui  avait 
été  envoyé  quelques  jours  auparavant  par  son  ami 
Alfred  G...,* dont  le  père  donnait  le  soir  même  un 
bal  somptueux.  Il  avait  décidé,  en  recevant  cette 
invitation , qu’il  ne  s’y  rendrait  pas , mais  en  ce 
moment  il  changea  d’idée.  Son  ami  Alfred  et  plu- 
sieurs camarades  qüi  assisteraient  à cette  soirée 
pouvaient  lui  donner  de  bons  conseils,  à lui  jeune 
homme  inexpérimenté  ; et  puis  en  sa  qualité  de 
banquier,  M.  d’Havrecourt  se  trouverait  probable- 
ment à ce  bal,  qui  téünirait  toute  la  finance  et  le 
haut  commerce,  et  Maurice  n’était  pas  lâché  d’étu- 
dier de  près  ce  rival  qu’il  voulait  vaincre  et  qu’il 
connaissait  à peine.  Il  espérait  le  faire  causer,  ce 
qui  était  facile,  et  savoir  de  lui-même,  par  exemple, 
les  moments  de  la  journée  où  il  était  le  plus  oc- 
j cupé;  l’heure  de  la  Bourse  n’est  pas  toujours  une 
I bonne  heure  : les  banquiers  et  les  agents  de  change 


s’en  défient  beaucoup.  Plusieurs,  dit-on,  choisissent 
ce  moment-là  pour  rentrer  subitement  riiez  eux,  | 
ce  qui  a souvent  causé  bien  des  ma'heiirs. 

En  rêvant  à la  campagne  d 'observai ion  et  aux 
sages  martil'livres  qu’il  méditait,  Maurice,  qui  n'a- 
vait point  oublié  son  Tite-Live,  si*  comparait  à Fa • i 
bius  Cunrlalor!  Pour  commence^  il  s'habilla  len- 
tement,rien  ne  le  pressait...  Aussi, quand  il  arrria,  | 
le  bal  était  déjà  commencé  et  réunissait  en  humilies 
et  en  femmes  l'élite  de  la  société  parisienne.  Mau- 
rice ne  s’était  pas  trompé  dans  ses  pressentiments  ; 
une  des  premières  personnes  qu’il  aperçut  fut 
M.  d’Havrecourt,  placé  à une  table  de  whist  et  ap- 
pelant sur  lui  l’attetltloii  générale  par  une  gaieté* 
expansive  qui  voulait  dire  je  gagne.  M.  d’IIavre- 
court  était  de  fort  mauviiise  humeur  quand  il  per- 
dait et  supportait  alors  dililcilemelit  la  plaisanterie  ; 
mais  il  se  la  permettait  volontiers  quand  la  for- 
rime  lui  était  favorable*  et  il  avait  Mi  ce  moment 
plusieurs  rouleaux  devant  liii.  Maurice  lui  laissa 
cûVef  son  or  et  se  dirigea  Vers  l;t  salle  du  bal, 
moins  éblouissante  encore  par  sesmille  flambeaux 
que  par  un  triple  rang  de  dames  dans  tout  l'éclat 
de  leur  parure  et  de  leur  beauté. 

Mais  que  devint  Maurice  en  apercevant  au  mi- 
lieu d’elles,  à côté  des  personnes  lêS  plus  nobles  et 
les  plus  illustres,  Fœdora  eileritiêttlë,  qui  se  pen- 
chait en  Ce  moment  vers  l’orêlÜë  d’une  dame 
d’honneur  de  la  f-feine  avec  qui  elle  paraissait  dans 
la  plus  ghlude  intimité.  Ne  sachant  s’il  devait  s’in- 
digner oit  se  réjouir,  Maurice  se  retourna  avec  em- 
barras vers  soiï  ami  Alfred,  sê  félièlfaht  de  ce  que, 
grâce  à la  révolution  (le  Juillet,  il  n’V  avait  plus 
de  préjugés,  même,  ddils  les  salons. 

Alfred  Je  regarda  avec  étonnement  et  lui  de- 
manda ce.  qtl’ii  voulait  dire. 

— ftègâfde  toi-même  cette  Jetine  dame,  la  reine 
de  êe  bal;  la  courtais-tu? 

— Oui,  vraiment. 

— N’est-elle  pas  attachée  à l’Opéra? 

— Elle  !...  Allons  donc!  C’est  madame  d’Havre- 
! court,  la  femme  du  banquier. 

— Sa  femme  ! ! ! s’écria  Maurice  avec  un  frisson 
qui  parcourut  toutes  ses  veines. 

— Eh  oui!  mon  cher!  continua  Alfred,  cette 
jolie  personne  sur  laquelle  sont  attachés  tous  les 
regards  est  la  femme  de  cet  original  qui  pérorait 
hier  au  foyer  de  l’Opéra...  Mais  comme  te  voilà 
changé  ! Es-tu  indisposé? 

— Un  peu...  La  chaleur  de  ce  salon...  Et  puis 
voilà  quelque  temps  que  je  me  tiens  debout. 

— Voilà  lin  canapé  libre;  asseyons-nous.  Veux- 
tu  une  glace  ou  plutôt  une  tasse  de  chocolat? 

— Je  te  remercie,  cela  va  mieux..  ..  Tu  disais 
donc  que  madame  d’Havrecourt... 

— Est  la  femme  de  Paris  la  plus  remarquable 
par  sa  beauté  d’abord  et  puis  par  sa  vertu.  Elle  est 
adorée  dans  lessalonset  bénie  ailleurs;  niais  elle  se 
cache  pour  faire  le  bien  comme  d’autres  pour  faire 
le  mal,  et  nul  ne  se  douterait  de  ses  bienfaits  si 
parfois  elle  n’était  trahie  par  la  reconnaissance... 
Ma  mère  m'a  raconté  là-dessus  des  détails  qui  m'ont 
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Mais  éeoulez-mo»  donc,  répit  Atliénaïs. 


fait  venir  les  larmes  aux  yeux,  à moi  qui  ne  sais 
pas  pleurer.  Mais  taisons-nous,  car  elle  regarde  de 
ce  côté  et  s’aperçoit  peut-être  que  nous  parlons 
d’elle. 

On  venait  d’inviter  madame  d’Havrecourt  à dan- 
ser, et  elle  passa  près  du  divan  où  étaient  assis  les 
deux  amis...  sa  robe  effleura  les  genoux  de  Mau- 
rice, qui,  pâle  et  les  yeux  baissés,  ressemblait  à un 
coupable  accablé  sous  le  poids  d’un  crime  qu’il  se 
reproche  et  ne  peut  se  pardonner. 

— Et  c’est  la  femme  du  banquier!  repv;’  Mau- 
rice avec  émotion  quand  elle  fut  passée. 

— Oui,  vraiment  ! Ce  gaillard-là  est  trop  heu- 
reux ! son  crédit  et  sa  fortune  étaient,  dit-011,  chan- 
celants, lorsqu’il  a fait  ce  riche  mariage;  nue  jeune 
femme  charmante,  qui  lui  a apporté  deux  ou  trois 
millions  de  dot...  ce  qui  l’a  placé  à la  tète  de  la 
finance! 

— Et  comment  ce  mariage-là  s’est-il  fait? 

— Comme  ils  se  font  tous;  la  jeune  fille,  qui 


avait  perdu  sa  mère  et  qui  même,  je  crois,  était  j 
orpheline,  est  sortie  de  pension  pour  se  marier. 

— Et,  continua  Maurice  en  tremblant,  est-elle  1 
heureuse?  . 

— Infiniment.  Elle  est  si  bonne  et  si  confiante 
qu’elle  ne  croit  pas  le  mal  possible.  Quoique  son  j 
mari  ait  des  intrigues  et  des  maîtresses,  elle  n’a  ! 
pas  à cet  égard  le  moindre  soupçon,  et  pourvu  qu’on 
lui  laisse  remplir  ses  devoirs  d’amitié,  de  charité  ; 
ou  de  religion,  elle  ne  demande  rien  de  plus.  Tiens  ! 
tu  peux  la  voir  d’ici  ! regarde  ce  front  pur  que 
n’a  troublé  le  souffle  d’aucune  passion!..  Quelle 
régularité  ! quelle  finesse  dans  ses  traits,  et  sur- 
tout quel  air  d’innocence  et  de  suave  candeur!  Un 
mauvais  sujet  deviendrait  honnête  homme  en  la 
regardant  !..  Il  n’y  a que  son  mari  ! Il  est  vrai  qu’il 
ne  la  regarde  jamais. 

— Eh  mais!  reprit  Maurice  de  plus  en  plus  trou- 
blé, il  me  semble  que  tu  en  parles  avec  chaleur. 
Est-ce  que  tu  l’aimerais!.. 


— Oui  d’abord,  comme  tout  le  monde;  mais  j’ai 
bientôt  vu  qu’il  n’y  avait  rien  à espérer  avec  une 
femme  pareille...  Je  ne  suis  pas  assez  insensé  pour 
tenter  l’impossible,  et  j’y  ai  renoncé,  me  conten- 
tant des  dédommagements  que  m’offrait  le  sort. 

En  parlant  ainsi,  Alfred  regardait  de  loin  une 
jeune  femme  coiffée  d’une  guirlande  de  camélias 
qu’il  courut  inviter  pour  la  valse  suivante. 

Resté  seul  au  milieu  de  la  foule,  Maurice,  plus 
troublé,  plus  agité  que  les  flots  de  danseurs  et  de 
danseuses  qui  roulaient  autour  de  lui,  Maurice  ne 
savait  que  dire,  que  faire,  ni  à quelle  idée  s’arrê- 
ter. La  seule  chose  certaine,  c’est  qu’il  comprenait 
maintenant  son  amour  pour  cette  femme,  pour  cet 
ange  ! Aussi,  plus  que  jamais,  il  l’aimait.  Mais  plus 
que  jamais  aussi  il  comprenait  quels  obstacles  in- 
surmontables mettaient  entre  lui  et  elle  sa  posi- 
tion dans  le  monde,  sa  fortune  et  surtout  ses  ver- 
tus. Réflexions  très-sensées  qui  ne  l’empêchèrent 
point  de  se  diriger  vers  la  salle  où  elle  dansait.  Il 


s’approcha  timidement  , respectueusement  et  se 
tint  quelque  temps  derrière  elle;  il  n’était  pas  vu, 
mais  il  la  voyait.  C’était  déjà  un  grand  bonheur! 
Une  dame  qui  passait  près  d’elle  la  nomma  Amélie. 
On  l’appelait  Amélie!  Il  savait  son  nom!..  Ce  fut 
son  second  bonheur  de  la  soirée,  mais  ce  fut  le 
dernier. 

En  retournant  à sa  place,  elle  l’aperçut,  mais 
elle  ne  fit  pas  semblant  de  le  voir,  et  passa  sans  le 
saluer.  Maurice  sentait  bien  que  sa  conduite  im- 
polie et  inexplicable  de  la  veille  méritait  un  pareil 
châtiment,  et  il  ne  pouvait  se  plaindre.  Comment 
d’ailleurs  se  justifier?  comment  même  oser  lui 
parler?  C’était  une  entreprise  au-dessus  de  ses 
forces.  Enfin,  après  avoir  plusieurs  fois  hésité,  après 
s’être  répété  que  ce  serait  peut-être  la  seule  occa- 
sion de  lui  adresser  la  parole  et  de  causer  quelques 
minutes  avec  elle,  Maurice  se  hasard  a à traverser  cet 
immense  salon;  puis,  arrivé  devant  Amélie,  il  s’ar- 
rêta pâle  et  tremblant,  et,  enfin,  reprenant  courage. 
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il  balbutia  d'une  voix  émue,  qu’on  entendait  à 
peine  une  invitation  à danser, 

— Je  suis  engagée,  monsieur,  reprit  Amélie 
d’une  voix  sèche  et  brève. 

— Mais  pour  la  prochaine  contredanse?  reprit 
Maurice. 

— Je  ne  danserai  plus  de  la  soirée. 

Maurice  sortit  de  la  salle  et  rentra  chez  lui  dé- 
sespéré. 

Quand  une  fois  une  passion  s’est  emparée  d’un 
cœur  jeune,  novice  et  ardent,  elle  y règne  en  sou- 
veraine absolue,  en  maîtresse  tyrannique  qui  ne 
permet  ni  rivalité  ni  partage  : aussi,  tout  entier  à 
une  seule  pensée,  Maurice  laissa  de  côté  ses  livres, 
ses  travaux  et  ses  études,  il  lui  aurait  été  impos- 
sible de  s’occuper  d’autre  chose  que  d’Amélie; 
c’était  son  rêve,  sa  vie,  son  idée  lise.  Elle  était 
digne  de  son  amour,  elle  méritait  les  adorations 
de  la  terre  entière;  il  en  était  ravi,  mais  il  n’en 
était  pas  plus  heureux.  En  ce  moment  il  n’avait 
qu’un  désir,  c’était  de  la  revoir...  Mais  comment? 

Il  la  connaissait  à peine,  et  il  avait  déjà  eu  le  ta- 
lent de  se  mettre  mal  avec  elle,  de  changer  en 
antipathie  et  en  aversion  peut-être  les  bons  senti- 
ments qu’avait  fait  paître  le  hasard  de  leur  pre- 
mièrerencontre,  Il  pouvait  se  faire  présenter  chez  elle 
en  se  liant  avec  son  mari,  mais  ce  mari  lui  inspi- 
rait un  éloignement  invincible.  Il  lui  en  voulait 
de  sa  fatuité  et  de  son  orgueil,  de  sa  conduite  et  de 
ses  liaisons  scandaleuses,  il  lui  en  voulait  de  trahir 
une  femme  aussi  adorable,  il  lui  en  voulait  surtout, 
puisqu’il  faut  le  dire,  d’être  le  mari  de  sa  femme. 
L’importante  affaire  de  sa  journée  était  de  savoir  j 
ce  que  ferait  madame  d’Havrecourt,  et  de  connaître 
les  lieux  où  elle  devait  aller,  Pour  les  bals,  les 
soirées,  les  grandes  réunions,  Alfred  et  quelques 
autres  amis  le  tenaient  au  courant , c’était  facile.  ! 
Ce  qui  ne  l’était  pas,  c’était  de  prendre  ces  infor-  i 
mations  sans  éveiller  de  soupçons , et  sans  trahir  ! 
son  secret.  Les  autres  jours,  Maurice  se  tenait  sou- 
vent lui-même  aux  aguets  et  eu  sentinelle  sous  les  ; 
fenêtres  d’Amélie.  Que  de  fois  il  oublia  le  froid,  la 
neige  et  la  pluie  parce  qu’il  avait  aperçu  de  la  lu- 
mière à une  de  ses  croisées  et  qu’il  espérait  l’en- 
trevoir un  instant.  Ou  bien  il  avait  entendu  le 
bruit  de  la  voiture  qui  roulait  dans  la  cour  ou  le  j 
hennissement  des  chevaux  qu’on  attelait.  Elle  allait 
sortir.  Il  s’élancait,  il  la  suivait  dans  les  concerts, 
dans  les  spectaclesoù  elleentrait,  et  toute  la  soirée 
ils’enivraitduplaisirdela  voir.  C’étaient  là  les  jours 
les  plus  heureux  de  sa  vie,  et  toutes  ses  matinées  se 
passaient  dans  une  seule  recherche , se  résumaient 
dans  une  seule  phrase  : Comment  la  verrai-je  ce 
soir?  Vous  comprendrez  alors  qu’il  ne  lui  restait 
plus  un  moment  pour  ses  affaires,  ni  pour  ses  amis, 
ni  pour  le  palais.  Cela  l’inquiétait  peu,  il  avait 
déjà  renoncé  à son  état,  tout  lui  était  indifférent 
pourvu  qu’il  vit  Amélie;  mais  bientôt  il  11e  la  vit 
plus.  Elle  resta  toute  une  semaine  sans  sortir. 
C’était  là  un  événement  qu’il  n’avait  pas  prévu  et 
qui  pensa  lui  faire  perdre  la  raison.  U fallait  à tout 
prix  être  reçu  chez  elle.  Et  ma' gré  sa  répugnance 


pour  M.  d’Havvecourt,  il  chercha  les  moyens  de  se 
lier  avec  lui, 

Le  banquier  venait  de  se  rendre  adjudicataire 
d’une  importante  entreprise  et  avait  lancé  selon 
l’usage  ses  prospectus  dans  les  journaux.  Sans  exa- 
miner si  l’affaire  était  bonne  ou  mauvaise,  sans 
savoir  même  de  quoi  il  s’agissait,  Maurice  prit  sur 
les  fonds  que  lui  avait  laissés  son  père  une  somme 
assez  considérable  et  se  rendit  chez  le  banquier. 
Le  cœur  lui  battait  en  entrant  par  la  grande  porte, 
en  franchissant  le  seuil  de  l’hôtel,  en  montant  cet 
escalier  qui  était  sans  doute  celui  d’Amélie  ; mais 
ce  n’était  pas  chez  elle  qu’il  allait,  et  une  porte  sur 
laquelle  étaient  écrits  ces  mots  : Bureaux  et  Cuisse 
lui  indiqua  le  chemin  qu’il  devait  prendre.  — Le 
banquier  était  dans  un  cabinet  des  plus  coquets, 
boudoir  de  la  finance,  où  resplendissaient  l’or  et 
l’acajou.  Il  était  en  robe  de  chambre  à ramages, 
d’une  étoffe  de  Lyon  soie  et  or,  assis  au  coin  d’un 
bon  feu,  les  pieds  enveloppés  dans  des  pantoufles 
de  cachemire  et  posés  sur  des  chenets  ciselés  par 
Desnières,  Au  cahier  qu’il  tenait  à la  main,  on 
aurait  dit  un  homme  qui  travaillait  ou  qui  pensait. 
La  vérité  est  qu’il  dormait,  accablé,  sous  le  poids 
des  myrtes  qu’il  avait  cueillis  la  veille.  C’est  du 
moins  ce  qu’il  fit  entendre  à Maurice,  dont  l’entrée 
venait  de  le  réveiller,  confidence  qui  redoubla  la 
rage  du  jeune  homme  et  faillit  lui  faire  oublier  le 
sujet  de  sa  visite.  Il  se  remit  cependant,  et  tout  en 
glissant  quelques  mots  sur  l’opération  financière 
qui  l’amenait,  il  demanda  comment  se  portait  ma- 
dame d’Havrecourt. 

— Ma  foi,  je  n’en  sais  rien  ; il  y a tantôt  une 
semaine  que  je  ne  l’ai  aperçue;  elle  est  comme 
qui  dirait  en  retraite. 

— Comment  cela? 

— C’est  l’anniversaire  de  la  mort  de  sa  mère, 
et  tous  les  ans  à pareille  époque  elle  s’enferme  et 
ne  voit  personne  pendant  sept  ou  huit  jours  C’est 
trop  long.  La  douleur  est  une  bonne  chose,  j’en 
conviens,  inajs  il  11e  faut  pas  en  abuser,  et  je  sup- 
primerai cela.  Imaginez-vous,  mon  cher,  que  pen- 
dant ce  temps-là  il  m’est  impossible  de  recevoir  et 
de  traiter  mes  amis,  car  j’en  ai  beaucoup  qui  vien- 
nent ici  tous  les  jours. 

Et  Maurice  sentit  plus  que  jamais  le  désir  d’être 
l’ami  de  cet  homme  qu’il  détestait. 

— Eh  bien  ! continua  le  banquier  sans  deviner 
la  réflexion  de  Maurice,  eh  bien  ! il  m’a  fallu  les 
mener  dîner  au  cabaret.  Hier  encore  nous  étions 
une  douzaine  à la  Maison  dorée.  Quand  je  dis  une 
douzaine,  ne  croyez  pas  que  nous  fussions  tous  gens 
de  finance  ; il  y avait  six  de  ces  demoiselles.  J’avais 
près  de  moi  une  petite...  un  rat  que  j’avais  pris  par 
hasard,  et  que  je  garderai,  je  crois,  par  caprice. 
C’est  bizarre,  n’est-ce  pas?  Mais  la  fortune  est 
aveugle,  et  je  suis  décidé  à faire  celle  de  cet  enfant. 
Il  faut  vous  dire  que  le  souper  s’est  prolongé  très 
avant  dans  la  nuit,  car  on  soupe  bien  à la  Maison 
dorée,  on  ne  soupe  même  que  là.  Le  champagne, 
les  égards  et  les  salons  particuliers,  tout  y est  admi- 
rable ! Y allez-vous  quelquefois,  monsieur  Maurice  ? 
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— Non,  monsieur. 

— Vous  faites  Lien,  car  vous  ne  voudriez  pins 
aller  autre  part...  Ah  çà  ! vous  venez  donc  mo  de- 
mander des  actions? 

— Oui,  monsieur. 

— Je  n’en  donne  qu’à  mes  amis  ! Car  c’est  une 
admirable  affaire  que  j’&urais  dû  me  réserver}  mais 
je  n’ai  rien  à moi...  je  suis  comme  cela.  Vous  dites 
quatre  actions,  et  six  que  j’ai  promises  à la  petite, 
cela  fait  dix...  Je  les  lui  porterai  aujourd’hui  en 
revenant  de  la  Bourse.  Et  il  sonna,  Onde  ses  commis 
parut. 

— Pardon.  Je  sonnais  mon  valet  de  chambre... 
C’est  égal  : monsieur  Dumont,  voulez-vous  dire  à 
mon  cocher  que  je  sortirai  à deux  heures;  le  petit 
coupé  et  un  seul  cheval...  vous  comprenez?  Ah! 
un  mot  encore.  Tenez,  prenez  l’argent  de  monsieur. 

Et  le  commis  sortit. 

— Quant  à vous,  mon  cher,  dit-il  à Maurice  en 
lui  remettant  ses  actions,  voici  vos  coupons.  Com- 
ment se  porte  le  petit  Alfred  G. votre  ami  ? C’est 
un  gentil  cavalier,  mais  il  est  comme  vous,  il  est 
trop  sage.  Il  faudra  qu’un  de  ces  jours  nous  fassions 
quelques  parties. 

Maurice  9’inclina  en  homme  qui  se  trouverait 
très-honoré  d’accepter,  et  le  banquier  le  reconduisit 
jusqu’à  sa  porte  en  lui  prodiguant  les  compliments 
et  les  poignées  de  main  ; mais  il  ne  l’engagea  point 
à venir  chez  lui. 

Depuis  ce  jour,  Maurice  rechercha  le  banquier 
autant  qu’il  l’avait  évité  jusqu’alors,  et  tout  en  se 
détestant  lui-même,  tout  en  rougissant  de  sa  bag- 
sesse,  il  l’écoutait,  il  le  trouvait  aimable,  il  poussa 
même  la  flatterie,  ou  plutôt  l’amour,  jusqu’à  rire 
de  ses  bons  mots. 

Alfred  et  d’autres  amis  avaient  présenté  Maurice 
à un  cercle  célèbre,  à un  club  des  plus  à la  mode, 
et,  sur  leur  recommandation,  on  avait  daigné  l’ad- 
mettre. Son  seul  butétait  d’y  rencontrer  M.  d’Havre- 
court,  qui  venait  y passer  presque  toutes  ses  soirées  ; 
mais,  pour  ressembler  à la  jeunesse  élégante  et 
fashionable  qui  voulait  bien  l’accueillir,  Maurice, 
l’ami  de  la  simplicité,  fut  obligé  de  s’habiller  à la 
dernière  mode,  et  ne  s’adressa  plus,  on  le  pense 
bien,  à maître  Tricot,  son  voisin.  Maurice,  qui 
détestait  le  luxe  et  qui  aimait  tant  aller  à pied, 
se  vit  forcé  de  prendre  un  groom  et  une  voiture 
dont  il  ne  se  servait  jamais.  Ce  n’était  rien  encore. 
Tout  le  monde  jouait,  et  Maurice,  qui  avait  depuis 
son  enfance  une  sainte  horreur  pour  le  jeu,  apprit 
le  whist,  afin  de  se  mettre  plus  avant  encore  dans 
l’intimité  deM.  d'Havrecourt,  qui,  en  effet,  adorait 
Maurice  quand  il  ne  l’avait  pas  pour  partner.  Mais 
il  ne  l’engageait  point  à venir  chez  lui!...  Aux 
parties  de  jeu  succédaient  souvent  des  repas  où  la 
sobriété  de  Maurice  avait  grandement  à souffrir.  Je 
ne  parle  pas  de  sa  réputation,  elle  était  déjà 
foite,  ou  plutôt  défaite,  et  un  honnête  garçon  qui 
n’avait  d’autre  tort  qu’un  amour  véritable  pour  une 
j honnête  femme  était  reconnu  généralement  pour 
i un  roué  et  pour  un  mauvais  sujet,  le  tout  sans  par- 
1 venir  à son  but,  car  plus  son  intimi  té  avec  le  baron 


augmentait,  et  plu*  il  commençait  à comprendra 
que  le  banquier  aimait  autant,  non  par  jalousie, 
mais  par  crainte  des  indiscrétions,  ne  pas  attirer 
chez  lui  ses  compagnons  de  plaisirs.  Un  événement 
changea  la  fuoe  des  choses.  Foulera,  dont  nous 
avons  déjà  parlé,  était  une  des  bcautée  que  de  temps 
en  temps  le  banquier  adorait  ; mais,  plus  adroits 
que  les  autres,  elle  avuit  su  prendre  sur  lui  un  as- 
cendant et  un  empire  qui  s’expliquaient  mm  par  sa  ! 
beauté,  mais  par  sa  coquetterie  et  surtout  par  sou 
indifférence.  Ou  u tant  do  puissance,  quand  on 
n’aime  pas  qui  vous  aime.  Le  banquier  était  fort 
généreux  pour  Fœdora,  qui  du  reste  tenait  joui 
aux  richesses...  Elle  avait  une  autre  ambition  plus  j 
dillicile  à satisfaire,  elle  voulait  briller  au  premier  j 
rang  par  son  talent,  et  comme  la  talent  ne  s’achète  j 
pas,  le  malheureux  banquier  ue  savait  à quel  saint 
se  vouer.  Quand  il  parlait  d'amour,  on  lui  répon- 
dait : gloire;  et  le  baron  eût  dit  volontiers  comme 
lord  Albemarle  à sa  maîtresse  qui  contemplait  une 
étoile  : « Ne  la  regardez  pus;  je  ne  peux  vous  la 
« donner.  » Mais  Fœdora  ne  se  payait  point  de  1 
raisons  pareilles  : elle  prétendait  que  tout  était 
possible  à l’amour,  qu’elle  aurait  des  succès  si  elle  ' 
avait  des  rôles,  mais  personne  ne  lui  en  donnait  (ce 
qui  était  vrai),  car  il  eût  fallu  avoir  sur  les  yeux  le 
bandeau  de  l’amour  pour  ne  pas  voir  qu’elle  ne 
dansait  en  mesure  que  par  hasard  et  par  occasion, 
les  jours,  par  exemple,  où  elle  regardait  dans  la 
salle  et  se  trompait.  Ne  sachant  donc  comment 
répondre  aux  exigences  de  sa  maîtresse,  qui  mena- 
çait de  l’abandonner,  si  elle  ne  dansait  pas  un  pas 
dans  le  prochain  opéra,  le  désolé  banquier  raconta 
son  embarras  à ses  compagnons,  promettant  une 
reconnaissance  et  un  dévouement  éternels  à l’ami 
qui  lui  viendrait  en  aide. 

Maurice  ne  promit  rien  ; mais  il  vint  me  trouver. 
L’on  avu  par  quelle  suite  d’intrigues  diplomatiques 
mademoiselle  Fœdora  se  produisit  dans  un  pas  de 
cinq,  et  l’on  comprendra  alors  facilement  comment 
Maurice  obtint  enfin  la  confiance  exclusive  et  l’amitié 
sans  bornes  du  baron,  jaloux  de  conserver  une  I 
protection  que  le  talent  de  sa  maîtresse  menaçait 
de  rendre  de  jour  en  jour  plus  nécessaire. 


IV. 

UNE  HONNÊTE  FEMME. 


M.  le  baron  d’Havrecourt  devait  donner  unie 
grande  soirée  : l’occasion  était  favorable  et  toute 
naturelle.  Maurice  fut  présenté  par  lui  à sa  femme 
comme  un  ami  intime.  Amélie  l’accueillit  avec  la 
politesse  et  les  égards  qu’elle  avait  pour  tous  ceux 
qu’elle  recevait  pour  la  première  fois,  pas  plus,  pas 
moins.  Cependant  elle  ne  pouvait  méconnaître  ce- 
lui qui  partout  suivait  ses  pas;  son  assiduité,  son 
respect  et  surtout  son  silence,  tout  devait  lui  dire  : 
Je  vous  aime. 

Toute  autre  femme,  peut-être,  eût  su  gré  d’un  pa- 
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reil  amour; celle-ci  s’en  offensait  sans  doute,  ou,  ce 
qui  est  plus  terrible  encore,  ne  daignait  pass’en  aper- 
cevoir. D’une  douceur  de  caractère  et  d’une  bonté 
incomparables,  Amélie  était  gracieuse  et  aimable 
pour  tout  le  monde  ; jamais  personne  n’avait  mieux 
compris  les  devoirs  de  maîtresse  de  maison;  les 
1 mots  les  plus  simples  semblaient  dans  sa  bouche 
ou  un  compliment  ou  une  marque  d’affection. 
Quand  elle  vous  adressait  la  parole,  on  était  con- 
tent d’elle  ; quand  elle  vous  avait  écouté  avec  son 
i doux  sourire,  on  était  content  de  soi,  on  se  trouvait 
| de  l’esprit  ! Mais  où  elle  était  admirable,  c’était  avec 
son  mari  ; nul  n’aurait  pu  dire  si  elle  connaissait 
les  véritables  sentiments  et  la  conduite  du  baron, 
mais  elle  avait  pour  lui,  aux  yeux  de  tous,  une  si 
haute  estime  et  un  tel  respect  qu’elle  forçait  tout  le 
monde  à en  avoir.  Elle  n’en  pariait  qu’avec  bien- 
veillance, avec  affection,  avec  éloge,  ne  s’apercevait 
jamaisdeses  ridicules,  mettait  en  relief  ses  moindres 
qualités,  et  devant  ses  amis  ou  les  étrangers,  relevait 
son  mari  avec  tant  d’adresse  et  de  bonheur,  que  le 
baron,  qui  partout  ailleurs  était  un  sot,  devenait, 
en  rentrant  chez  lui,  un  homme  de  mérite. 

Maurice  vit  bien  qu’il  n’avait  rien  gagné  auprès 
d’une  pareille  femme;  il  ne  s’en  étonna  pas;  il  était 
trop  modeste  pour  avoir  l’espoir  de  lui  plaire,  mais 
il  avait  le  bonheur  de  la  voir,  il  n’en  demandait 
pas  davantage.  Profitant  donc  de  sa  nouvelle  posi- 
tion, il  devint  un  des  plus  assidus  de  la  maison;  les 
soirées  où  il  y avait  peu  de  monde  étaient  celles 
qu’il  préférait,  et  là,  cessant  de  se  contraindre  et 
d’aflecter  des  vices  qu’il  n’avait  pas,  il  redevenait 
ce  qu’il  était  réellement,  un  aimable  et  honnête 
jeune  homme,  se  laissant  aller  à ses  généreuses 
inspirations,  à ses  nobles  sentiments,  et  se  retrou- 
vant dans  la  bonne  compagnie  avec  bonheur  et  dé- 
lices, comme  on  rentre  dans  sa  patrie  après  des 
jours  d’exil.  Amélie  l’écoutait  d’abord  avec  surprise, 
puis  avec  un  intérêt  marqué,  et  Maurice,  enchanté, 
croyait  avoir  fait  un  pas  dans  son  estime.  Bien  loin 
de  là,  Amélie  reprit  soudain  sa  froideur  habituelle; 
un  air  de  défiance  et  même  de  mépris  se  peignait 
sur  son  visage,  souvent  même  un  sourire  moqueur 
errait  sur  ses  lèvres,  comme  si  elle  eût  voulu 
montrer  qu’elle  n’était  pas  dupe  de  l’apparence,  et 
que  le  masque  qu’il  voulait  prendre  cachait  mal  sa 
véritable  physionomie.  — Ah!  c’est  le  comble  de 
j tous  les  maux!  s'écriait  Maurice.  Elle  me  soup- 
j çonne  d’hypocrisie  et  de  feinte,  elle  m’accuse  de 
t vouloir  jouer  l’honneur  et  la  vertu.  Et  le  malheu- 
\ ceux  jeune  homme,  obligé  de  se  faire  mauvais  sujet 
avec  le  mari,  tout  en  sentant  qu’il  fallait  être  hon- 
nête homme  pour  plaire,  à la  femme,  voyait  chaque 
jour  empirer  sa  position  et  augmenter  son  désespoir. 

Un  jour,  par  un  froid  rigoureux,  il  se  promenait 
sur  le  boulevard  en  pensant  àelle. . . toujours  à elle. 
Il  ne  fut  tiré  de  sa  rêverie  que  par  ces  mots  : J’ai 
] bien  froid,  monsieur,  et  j’ai  bien  faim!  Ils  étaient 
prononcés  par  un  petit  garçon  de  sept  ou  huit  ans, 
dont  la  petite  main  grelottait  en  demandant  l’au- 
mône. Maurice  allait  lui  donner  une  pièce  de 
monnaie,  puis,  mieux  inspiré,  il  l’interrogea. 


— Qui  es-tu? 

— L’aîné  de  quatre  enfants,  et  ma  mère  vient 
d’accoucher  d’un  cinquième. 

— Quelle  est  ta  mère? 

— Une  blanchisseuse  qui  n’a  pas  d’ouvrage. 

— Où  demeure-t-elle? 

— Bien  loin  et  bien  haut. 

— C’est  égal...  marche  devant,  je  te  suis. 

Et  Maurice  arriva  à une  mansarde  sous  les  toits. 

— Ma  mère,  dit  le  petit  garçon  en  poussant  une 
porte  vermoulue  qui  fermait  à peine,  voilà  un  mon- 
sieur qui  veut  te  voir. 

Maurice  regarda  autour  de  lui  et  tressaillit;  ses 
yeux  n’étaient  pas  habitués  à une  pareille  misère. 
Il  tira  sa  bourse  et  la  jeta  sur  le  lit  de  la  pauvre 
femme  qui  lui  prit  la  main  et  la  baisa. 

— Je  reviendrai  vous  voir  et  ne  vous  abandon- 
nerai pas,  ni  vous  ni  vos  enfants. 

— Soyez  béni,  s’écria  la  pauvre  mère,  et  que  lç 
bon  Dieu  vous  rende  heureux  ! 

— Heureux  ! je  ne  peux  pas  l’être  ! 

— Et  pourquoi  donc?  que  désirez-vous  ?dites-le- 
moi,  pour  que  je  prie  le  ciel  de  vous  l’accorder.  Il 
m’accorde  aujourd’hui  tout  ce  que  je  lui  demande, 
car  je  le  priais  tout  à l’heure  de  m’envoyer  un  ange 
gardien  et  vous  êtes  entré. 

— Eh  bien  ! lui  dit  Maurice  tout  ému  de  cette 
idée,  priez  donc...  pour  qu’elle  me  croie  et  pour 
qu’elle  m'aime  ! 

— Je  ne  vous  comprends  pas,  mais  c’est  égal... 
je  prierai  toujours,  dit  la  pauvre  femme  en  pressant 
contre  son  cœur  son  dernier  enfant . . . c’était  une  fille . 

Maurice,  qui  allait  partir,  revint  sur  ses  pas  et 
lui  dit  : je  veux  être  le  parrain  de  cette  enfant. 

La  pauvre  mère  leva  au  ciel  ses  yeux  humides 
de  joie. 

— A une  condition. 

— Laquelle? 

— C’est  que  nous  la  nommerons  Amélie. 

— Tout  ce  que  vous  voudrez,  monsieur,  s’écria 
la  mère. 

Maurice  lui  dit  adieu  et  allait  s’éloigner,  lorsque, 
derrière  la  porte  à moitié  brisée  qu’il  venait  d’ou- 
vrir, il  aperçut  debout  une  femme. 

C’était  madame  d’Havrecourt! 

Maurice  resta  stupéfait  de  cette  rencontre  in- 
croyable, inattendue,  et  son  trouble  l’empêcha  de 
remarquer  celui  qu’éprouvait  Amélie.  Il  n’était  pas 
encore  remis  de  sa  surprise  que  madame  d’Havre- 
court, calme  et  le  visage  serein,  lui  disait  avec  un 
sourire  enchanteur  : 

— Pardonnez-moi  mon  étonnement,  monsieur 
Maurice,  et  n’en  soyez  point  offensé.  Je  suis  en- 
chantée de  vous  rencontrer  ici,  mais  je  ne  m’y  at- 
tendais pas. 

— C’est  moi,  madame,  balbutia  Maurice,  qui 
suis  trop  heureux  d’un  hasard  pareil. 

— Soit,  lui  dit-elle  gaiement,  mais  n’en  parlez 
à personne  ; je  vous  dirai  pourquoi. 

— Et  elle  le  salua  de  la  main  en  ajoutant  : 

— Que  je  ne  vous  retienne  pas,  surtout  si  vous 
| avez  à faire  plusieurs  visites  du  même  genre. 
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Maurice  descendit  l'escalier  et  rencontra  à moitié 
chemin  un  domestique  sans  livrée  qu’il  reconnut  , 
pour  l’homme  de  confiance  d’Amélie.  Sa  maîtresse, 
jeuneetleste,  avait  rapidement  gravi  les  six  étages,  | 
et  lui  n’avait  pu  la  suivre  que  de  loin,  chargé  j 
comme  il  l’était  d’un  pesant  panier  qui  contenait 
probablement  du  linge  pour  la  pauvre  femme  et 
une  layette  pour  son  enfant.  Maurice  se  rappela  ce 
qu’ Alfred  lui  avait  dit  de  madame  d’Havrecourt  et 
du  bien  qu’elle  faisait  dans  le  quartier.  Il  s’expliqua 
alors  par  là  sa  première  apparition  dans  l’escalier 
de  son  belvédère.  Elle  allait  sans  doute  porter  des 
secours  à l’ouvrière  en  dentelles,  pauvre  femme 
septuagénaire  et  paralytique  qui  demeurait  au  sep- 
tième, et  Maurice  comprit  que  si  à Paris  la  misère 
habitait  souvent  les  mansardes,  on  y rencontrait 
quelquefois  aussi  la  richesse  et  la  bienfaisance. 

C’était  Maurice  qui  à son  tour  bénissait  la  pauvre 
femme  qu’il  venait  de  secourir.  Il  aurait  foi  désor- 
mais en  ses  prières;  il  irait  la  voir  pour  lui  en  de- 
mander encore.  Il  était  bon,  il  était  religieux  ; pour 
un  rien  il  allait  devenir  dévot,  ou  plutôt  tout 
s’expliquait  par  un  mot  : il  était  amoureux  ! Il  était 
surtout  enchanté  du  secret  que  madame  d’Havre- 
court lui  avait  recommandé.  Il  se  trouvait  donc  de 
moitié  dans  un  secret  avec  elle.  C’était  déjà  un 
privilège , c’était  un  avantage  qu’il  avait  sur  tous 
les  autres.  Une  seule  chose  l’embarrassait  et  l’in- 
quiétait beaucoup.  Madame  d’Havrecourt  avait-elle 
entendu  les  derniers  mots  qu’il  avait  adressés  à la 
pauvre  femme?  La  porte  était  à jour  et  en  si  mau- 
vais état  que  l’on  devait  presque  voir  tout  ce  qui 
se  passait  dans  la  mansarde,  à plus  forte  raison  en- 
tendre ce  qu’on  y disait.  Madame  d’Havrecourt 
était-elle  là  depuis  quelque  temps?  ou  venait-elle 
d’arriver  au  moment  où  Maurice  sortait?  C’est  ce 
que  celui-ci  ne  pouvait  savoir  et  ce  qu’il  se  promit 
bien  d’examiner. 

Mais  toute  sa  science  fut  en  défaut.  Quand  il  entra 
le  soir  dans  le  salon,  il  fut  accueilli  avec  la  même 
aisance  que  d’ordinaire;  on  ne  se  troubla  point,  on 
ne  rougit  point  à sa  vue.  Ah  ! se  dit  Maurice,  elle  ne 
sait  rien,  elle  n’a  rien  entendu.  Amélie  cependant 
lui  adressa  plusieurs  fois  la  parole,  et  dans  la  con- 
versation, qui  était  générale , chaque  fois  qu’il  s’a- 
gissait de  quelque  chose  de  noble,  de  bien  ou  de 
beau,  elle  tournait  les  yeux  de  son  côté  comme  vers 
quelqu’un  qui  pouvait  la  comprendre.  Enfin,  par 
une  foule  de  nuances  délicates  et  imperceptibles 
que  Maurice  seul  pouvait  deviner  et  sentir,  tout 
dans  Amélie  semblait  lui  dire  : Je  vous  avais  mal 
jugé  et  je  vous  rends  mon  estime. — Il  y avait  dans 
le  salon  de  madame  d’Havrecourt  plusieurs  gens 
de  talent.  Amélie  les  accueillait  de  préférence 
aux  gens  de  finance  que  lui  amenait  son  mari. 
C’était  sa  société  à elle;  elle  aimait  les  artistes  et 
en  était  aimée,  car  elle  parlait  leur  langue. 

Maurice,  qui  d’habitude  se  taisait,  s’enhardit  ce 
jour-là;  rienne  donnede  la  hardiesse  comme  le  bon- 
heur. Il  fut  vif,  animé,  brillant  même,  et  comme  il 
était  plein  de  talent,  d’esprit  et  d’érudition,  et  que 
tout  cela  était  rehaussé  par  le  charme  d’une  parole 


douce,  vibrante  et  sonore,  il  obtint  un  succès  géné- 
ral  Un  succès  devant  un  auditoire  pareil,  un 

succès  devant  Amélie, qui  plus  d’une  fuis  l’avait  en- 
couragé ou  approuvé  du  regard!  c’était  trop  de 
bonheur  à la  fois,  et  tout  ce  que  Maurice  avait  souf- 
fert jusque-là  était  effacé  par  cette  soirée.  Pendant 
qu’on  prenait  le  thé,  Amélie  lui  lit  signe  de  venir 
s’asseoir  auprès  d’elle.  C’était  déjà  une  grande  fa- 
veur ; elle  en  ajouta  une  plus  douce  encore,  elle  se 
pencha  vers  lui  et  se  mit  à lui  parler  à voix  basse 
de  la  rencontre  du  matin. 

— Je  vous  ai  demandé  le  silence,  lui  dit-elle,  de 
peur  d’être  grondée.  Autrefois  je  sortais  seule; 
mais  depuis  un  événement,  continua-t-elle  en  bais- 
sant les  yeux,  où  un  ami  que  je  ne  connaissais  pas 
fut  obligé  de  venir  à mon  aide,  j’ai  pris  avec  moi 
un  ancien  serviteur,  un  homme  de  confiance  qui  ne 
me  quitte  point.  Mon  mari  désapprouve  ces  excur-  . 
sions  matinales,  non  pas  qu’il  ne  soit,  fort  charitable  1 
et  ne  fasse  lui-même  beaucoup  de  bien,  mais  sa 
tendresse  s’inquiéterait  de  dangers  imaginaires,  et 
je  ne  veux  pas  que  mes  plaisirs,  à moi,  lui  causent 
la  moindre  peine.  Voilà  pourquoi,  monsieur,  je 
vous  ai  prié  de  vouloir  bien  me  garder  le  secret. 

Pendant  qu’elle  parlait,  Maurice  ne  savait  ce 
qu’il  (devait  le  plus  admirer,  du  tact,  de  l’esprit 
ou  du  cœur  de  cette  femme,  et  il  la  quitta  comme 
il  la  quittait  tous  les  soirs,  plus  épris  que  jama  s. 
Un  mois  se  passa  ainsi,  et  ce  fut  dans  les  amours  i 
du  pauvre  Maurice  l’époque  la  plus  heureuse  et  la 
plus  florissante.  Sa  position,  comme  capitaliste, 
n’était  pas  aussi  belle  : il  dépensait  beaucoup,  ne 
gagnait  rien,  menait  un  grand  train,  prenait  toutes 
les  actions  dont  le  banquier  ne  savait  que  faire,  et, 
avec  l’insouciance  de  Jean  La  Fontaine, 

Mangeait  son  fonds  avec  son  revenu. 

Mais  il  était  l’ami  du  baron,  son  ami  intime, 
ilsne  se  quittaient  plus;  il  voyaittous  lesjours  Amé- 
lie, dont  la  confiance  pour  lui  semblait  augmenter; 
elle  lui  montrait  même  quelque  intérêt,  semblait 
parfois  s’inquiéter  de  sa  position  et  de  son  avenir, 
se  permettait  même  quelqu.es  conseils.  Enfin  c’était 
presque  de  l’amitié,  et  Maurice,  dont  les  doutes  re- 
naissaient alors,  se  disait  : Est-ce  qu’elle  m’aurait 
entendu?  Est-ce  qu’elle  saurait  combien  je  l’aime  ? 
Mais  jamais  sa  pensée,  même  la  plus  secrète,  n’au-  ; 
rait  osé  aller  plus  loin. 

Un  soir  il  y avait  un  bal  chez  le  baron,  qui  dan- 
sait peu,  mais  qui  jouait  beaucoup;  il  avait  retenu 
Maurice , qui  voulait  se  rapprocher  de  la  salle  de 
danse,  et  l’avait  cloué  près  de  lui  à une  table  de 
jeu  qu’entourait  déjà  une  nombreuse  et  brillante  ! 
jeunesse.  La  maîtresse  de  la  maison  entra  en  ce  mo- 
ment, plus  jolie  et  plus  fraîche  que  les  roses  qui 
brillaient  sur  son  front  et  sur  son  sein,  plus  lé- 
gère et  plus  aérienne  que  la  robe  de  gaze  qui  on- 
dulait autour  d’elle.  Elle  adressa  un  regard  de 
reproche  à tous  les  danseurs  qui  encombraient 
l’appartement  où  l’on  jouait , et  tous  ces  jeunes 
gens,  un  peu  honteux  et  baissant  la  tète,  s’élan- 
cèrent dans  la  salle  du  bal. 
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MAURICE. 


Quant  à Maurice,  qui  aurait  bien  voulu  faire 
comme  eux,  il  s’inclina  et  salua  respectueusement 
Amélie,  mais  celle-ci  détourna  la  tête  et  passa  sans 
le  regarder. . . Lui  la  regardait  toujours  et  la  suivait 
des  yeux  avec  tant  d’inquiétude  et  d’amour  qu’il 
ne  pensa  plus  à ce  qu’il  faisait  et  perdit  un  coup 
superbe  qu'il  devait  gagner  ; il  s’en  applaudit,  car 
il  lui  tardait  d’être  décavé  pour  rejoindre  Amélie  ; 
mais  la  fortune,  qui  a aussi  ses  caprices  et  qui  est 
rarement  d’accord  avec  les  désirsdes  amants,  sembla 
prendre  plaisir  à favoriser  le  pauvre  Maurice,  aussi 
contrarié  alors  de  ses  bonnes  grâces  qu’il  avait  été  ! 
souvent  malheureux  par  ses  rigueurs;  il  avait  beau 
faire,  il  ne  pouvait  perdre,  ildécavait  tout  le  monde 
et  né  pouvait , à son  grand  regret,  quitter  la  table 
de  bouillotte.  La  nuit  s’avançait,  un  monceau  d’or 
s’entassait  devant  lui  ; et  M.  d’Havrecourt,  qui  plu- 
sieurs fois  déjà  était  rentré,  venait  cette  fois  de  se 
recaver  de  trois  mille  francs.  En  ce  moment,  Mau- 
rice leva  les  yeux  et  vit  derrière  M.  d’Havrecourt 
et  en  face  de  lui  Amélie,  qui  le  regardait  avec  cet 
air  qu’il  connaissait  si  bien.  11  y avait  dans  tous 
ses  traits  l’expression  du  blâme  et  du  reproche  et 
en  même  temps  un  sentiment  d’inquiétude. 

— O ciel  ! se  dit-il  avec  joie,  elle  daigne  donc  s’in- 
téresser un  peu  à moi  ! Elle  a peur  que  je  ne  perde  !... 
Et  l’instant  d’après  il  en  eut  la  preuve  certaine,  car 
Amélie  s’adressant  à lui  d’une  voix  un  peu  émue, 
i lui  dit  : « Je  suis  fâchée  de  déranger  monsieur  Mau- 
| « rice,  mais  il  m’avait  promis  hier  de  donner  le 
« bon  exemple  et  de  danser  (ce  qui  était  vrai); 

« faut-il  lui  rappeler  sa  promesse,  et  l’inviter  moi- 
« même  ? continua-t-elle,  en  étendant  vers  lui  sa 
« jolie  main...  mais  à l’instant,  car  la  contredanse 
« va  commencer.  » 

En  ce  moment  le  baron,  qui  avait  un  brelan  de 
valets,  dit  d’une  voix  sèche  : Je  fais  le  tout  de 
Maurice. 

— Je  tiens,  répondit  celui-ci  en  se  levant.  Il 
avait  dix-huit  ans  ' et,  les  yeux  rayonnants  de  joie, 
il  abandonna  ses  mille  écus  au  baron  et  courut 
prendre  la  main  d’Amélie. 

— En  vérité,  monsieur  Maurice,  lui  dit-elle  au 
moment  où  ils  se  plaçaient  pour  danser,  c’est  de  la 
folie  ! 

— En  quoi  donc?  répondit-il  d’un  air  étonné. 
Fallait-il  vous  faire  attendre  ? 

— Je  dis  que  c’est  de  la  folie  à vous,  qui  n’êtes 
pas  riche,  de  jouer  ainsi,  d’autant  que  l’on  prétend 
que  vous  n’êtes  pas  heureux  au  jeu. 

— Excepté  aujourd’hui  ! Et  Maurice  prononça 
ces  mots  avec  une  expression  de  bonheur  si  véri- 
table et  si  naturelle,  qu’ Amélie  aurait  pu  voir  que 
c’était  bien  là  le  fond  de  sa  pensée  ; mais  elle  ne 
la  comprit  pas  ou,  ne  voulut  pas  la  comprendre, 
car  elle  reprit  d’un  air  froid  et  sévère  : 

— C’est  justement  parce  que  vous  aviez  du  bon- 
heur aujourd’hui,  parce  que  vous  gagniez  une 
somme  aussi  forte,  qu’il  fallait  la  conserver  pour 
I un  meilleur  usage. 

Maurice  tressaillit. 

— Il  m’avait  semblé,  continua  Amélie,  que  vous 


saviez  parfois  mieux  employer  votre  argent,  et  il 
m'en  coûterait  de  penser  que  vous  n’ètes  charitable 
et  bon  que  par  hasard. 

— Merci  de  vos  conseils,  madame  ; je  n’en  reçois 
pas  d’ordinaire  d’aussi  sages,  et  j’en  profiterai.  Je 
ne  jouerai  plus. 

— Ce  n’est  pas  là  ce  que  je  veux  dire,  monsieur. 

— Et  moi,  je  vous  le  jure,  et  je  tiendrai  ma 
parole. 

— Tant  mieux  pour  vous,  monsieur,  et  surtout 
pour  d’autres  qui  vous  en  remercieront.  El  à propos 
de  cela,  j’aurais  à vous  parler  d’une  pauvre  femme, 
votre  cliente;  une  commission  à vous  donner  pour 
elle. 

— Ah  ! parlez,  de  grâce. 

— Ici,  dans  un  bal  et  pendant  une  contredanse, 
ce  n’est  guère  le  moment.  Venez,  non  pas  demain, 
je  serai  fatiguée  et  me  lèverai  tard,  mais  après- 
demain,  à midi,  si  cela,  monsieur  Maurice,  ne 
vous  dérange  pas  trop. 

Maurice  n’avait  jamais  éprouvé  une  satisfaction 
aussi  complète  et  aussi  pure.  La  contredanse  était 
finie  depuis  longtemps,  qu’il  lui  semblait  entendre 
encore  les  douces  paroles  qui  l’avaient  charmé,  et 
quand  le  baron,  qui  se  croyait  obligé  de  le  consoler 
de  son  désastreux  brelan,  vit  la  joie  qui  brillait  sur 
sa  physionomie,  il  ne  put  s’empêcher  de  s’écrier  : 
« Voilà  un  philosophe  !...  C’est  dommage  qu’il  joue 
si  mal  à la  bouillotte  ! » Le  lendemain  Maurice  ne 
vit  point  Amélie,  et  la  journée  lui  parut  longue, 
quoique  embellie  par  les  plus  doux  songes  et  les 
plus  riantes  images,  car  le  jour  d’après,  lui  qui  ne 
l’apercevait  jamais  que  le  soir  et  au  milmi  du 
monde,  il  devait  la  voir  le  matin  à midi  chez  elle 
en  tête  à tête...  C’était  presque  un  rendez-vous  !... 
Il  y rêvait,  lorsqu’on  lui  remit  une  lettre  dont  il 
reconnut  sur-le-champ  l’écriture;  elle  était  du 
banquier  et  contenait  ces  mots  : 

« Mon  cher  Maurice  : j’ai  à vous  parler  d’une 
« importante  affaire  où  vous  pouvez  me  rendre 
« le  plus  grand  service  ; je  vous  attends  demain  à 
« déjeuner  à l’hôtel  ; mais  pour  que  nous  causions 
« en  liberté,  venez  de  bonue  heure  et  avant  que 
« ma  femme  ne  soit  levée.  C’est  important.  » 

Le  billet  ne  portait  point  de  signature  et  conte- 
nait pour  post-scriptum  cette  seule  ligne  : 

« Brûlez  ce  billet.  » 

Ce  que  fit  Maurice,  qui  était  la  probité  même 
dans  les  petites  choses  comme  dans  les  grandes,  et 
souriant  pendant  que  la  flamme  consumait  le  billet 
du  baron,  il  se  disait  i « La  fortune  si  longtemps 
contraire  veut  donc  enfin  me  combler  de  ses  fa- 
veurs! Amélie  m’admet  près  d’elle,  je  suis  assez 
heureux  pour  qu’elle  ait  besoin  de  moi,  et  en 
même  temps  me  voilà  indispensable  à son  mari, 
dont  j’ai  toute  la  confiance,  n Et  déjà  il  avait  cal- 
culé en  Lui-même  que  tout  cela  pouvait  très-bien 
s’arranger,  qu’il  serait  à dix  heures  chez  te  ban- 
quier, qu'il  déjeunerait  avec  lui  et  de  là  passerait 
chez  sa  femme,  qui  l’attendrait.  La  douce  perspec- 
tive ! L’heureuse  matinée!  se  disait-il  en  s’en- 
dormant. 


MAuniCK.  i w 


— Cela  aurait  mimix  valu,  (lit  MutiricH  d’un  air 
consterné. 


Quand  il  arriva  le  lendemain  à l'hôtel,  le  ban- 
quier était  déjà  sur  pied  et  l’attendait  avec  impa- 
tience. 

— Ah  ! vous  voilà  enfin  ! s’écria-t-il  ; je  Venais, 
mon  cher,  d’envoyer  chez  vous. 

— L'affaire  est  donc  bien  sérieuse? 

— Vous  allez  en  juger. 

Le  baron  approcha  son  fauteuil  de  celui  de  Mau- 
rice et  lui  dit  à voix  basse,  d’un  air  effrayé  : 

— Il  peut  en  résulter  les  conséquences  les  plus 
fâcheuses  pour  mon  ménage. 

Et  Maurice  redoubla  d’attention. 

— Je  vous  dirai,  mon  cher,  continua  le  banquier, 
que,  grâce  à mon  adresse,  ma  femme  a en  moi  la 
confiance  la  plus  complète.  Je  ne  vous  parle  pas  de 
son  amour,  c’est  connu,  et  quoique  souvent  cela 
me  gêne,  je  suis  bon  mari  et  ne  lui  en  veux  pas; 
mais  cet  amour  deviendrait  un  tourment  et  un 
enfer,  je  n’aurais  plus  ni  repos  ni  liberté  si  elle  se 
doutait  de  quelque  chose,  si  le  moindre  soupçon 
venait  troubler  sa  tranquillité  ou  éveiller  sa  ja- 
lousie. C’est  ce  qui  est  près  d’arriver...  si  vous  ne 
me  venez  pas  en  aide. 

— Disposez  de  moi,  monsieur,  vous  le  pouvez. 

— C’est  ce  que  j’ai  fait,  lui  répondit  l^aron  en 
lui  serrant  la  main,  certain  que  vous  ne  me  désa- 
voueriez pas. 

— Qu’est-ce  donc  et  de  quoi  s’agit-il?  dit  Mau- 
rice avec  quelque  inquiétude. 

— Le  voici  : Imaginez-vous  que  cetle  petite  Fœ- 
dora,  qui  ne  fait  que  des  extravagances,  avait  acheté 
des  diamants  : ce  n’est  que  demi-mal  ; mais  vous 
allez  voir  l’absurdité  1 . . . elle  en  envoie-  toucher  le 
prix  ici...  chez  moi...  comme  si  j’étais  garçon! 
comme  s’il  n’y  avait  que  des  garçons  dans  le  monde! 
Je  ne  sais  en  vérité  où  elle  a la  tête  et  à quoi  elle 
pense,  mais  la  facture  est  arrivée  hier  pendant  que 
ma  femme  était  là...  Refuser  de  solder  ce  mémoire 
entraînait  une  foule  d’explications  plus  désastreuses 
les  unes  que  les  autres,  et  puis  un  banquier,  lors- 
qu’il tient  à son  crédit,  doit  toujours  payer  à bureau 
ouvert...  J’ai  donc  payé,  et  sans  hésiter... 

En  vérité  ! s’écria  gaiement  le  jeune  homme. 

— Parbleu  ! ma  femme  était  là,  et  pour  lui  ôter 
tout  soupçon,  j’ai  dit  d’un  air  indifférent  : Je  sais 
ce  que  c’est  ! C’est  pour  Maurice,  dont  je  suis  le 
banquier. 

Maurice  poussa  un  cri  de  désespoir. 

— Comment,  monsieur,  un  tel  mensonge,  sans 
m’en  prévenir,  sans  penser  au  tort  que  cela  peut  me 
faire  ! 

— Du  tort  ! et  lequel  ? Ne  volts  avisez  donc  pas  de 
me  démentir,  d’autant  qu’il  m’a  semblé,  au  trouble 
de  ma  femme,  qu’elle  avait  conçu  quelque  doute. 

— Elle  était  troublée!  s’écria  Maurice  avec 
anxiété  et  en  même  temps  avec  joie. 

— Oui,  vraiment  ! parce  qu’on  a beau  avoir  de 
l’esprit  et  de  l’aplomb,  quand  on  est  pris  ainsi  à 
l’improviste  et  au  dépourvu,  on  a toujours  un  air 
gauche  et  embarrassé  qui  donne  des  soupçons... 
Si  j’avais  eu  le  temps  de  réfléchir  et  de  combiner, 
j’aurais  inventé  autre  chose. 


— C’est  ce  que  nous  avons  lait  hier  avec  Kuîdora, 
à qui  j’ai  reproché  son  étourderie,  et,  pour  la  ré- 
parer (car  elle  a du  bon),  elle  a inventé  un  moyen 
bien  supérieur  au  mien,  et  qui  ne  permettra  pas  à 
ma  femme  de  conserver  le  moindre  doute. 

— Il  faut  l'employer,  et  le  plus  tôt  possible! 
s’écria  vivement  Maurice. 

— C’est  ce  que  nous  allons  faire  ici  même,  ce 
matin,  si  vous  nous  secondez. 

— Comment,  je  vous  suis  encore  nécessaire? 

— Indispensable. 

— Et  quel  rôle  me  destinez-vous? 

— Le  plus  aisé,  rien  à faire,  qu’à  attendre  la  ré- 
plique qu’on  vous  donnera. 

— Mais  encore  faudrait-il  convenir... 

— C’est  pour  cela  qu’il  était  essentiel  de  nous 
voir  de  bonne  heure. 

En  ce  moment  la  porte  du  cabinet  s’ouvrit  et  pa- 
rut Amélieen  robe  du  matin.  Elle  était  un  peu  pâle 
et  toujours  charmante.  Elle  salua  Maurice  comme  ] 
à son  ordinaire,  et  celui-ci  respira. 

— Elle  ne  m’en  veut  pas  ! se  dit-il  avec  joie.  Et 
de  l’air  le  plus  tranquille,  Amélie  annonça  à son 
mari  qu’il  était  temps  de  déjeuner;  c’est  pour  cela 
qu’elle  venait  le  prendre,  et  tous  trois  descendirent 
dans  la  salle  à manger. 

Le  commencement  du  déjeuner  fut  froid  et  si- 
lencieux, on  eût  dit  trois  ennemis  qui  s’observaient. 
Maurice  ne  pouvait  cependant  remarquer  aucun 
changement  dans  Amélie,  si  ce  n’étaient  peut-être 
des  manières  plus  attentives  et  plus  cérémonieuses 
que  de  coutume,  car,  grâce  au  ciel,  elle  l’honorait 
depuis  quelque  temps  de  moins  de  politesse.  Amélie 
avait  au  doigt  une  bague  fort  simple  et  fort  jolie. 
Maurice  lui  en  fit  compliment. 

— Je  suis  charmée  que  vous  la  trouviez  bien, 
lui  dit-elle  en  souriant,  car  je  sais  que  vous  vous 
connaissez  en  bijoux. 

— J’en  connais  du  moins  le  prix,  répondit  Mau- 
rice de  l’air  le  plus  naturel,  car  j’en  ai  acheté  der- 
nièrement pour  un  de  mes  cousins  qui  se  marie. 

Amélie  ne  fit  aucune  réflexion,  ne  leva  point  les  I 
yeux  sur  le  jeune  homme,  mais  elle  offrit  avec  ; 
empressement  à son  mari  d’un  plat  qui  était  devant 
elle.  Depuis  ce  moment  elle  fut  aussi  aimable  et 
moins  polie  avec  Maurice.  Celui-ci  était  enchanté 
de  la  réponse  qu’il  venait  de  faire  : il  avait  servi 
la  cause  du  mari,  qu’il  devait  ménager  et  qu’il  ne 
pouvait  trahir  sans  indignité  et  sans  se  fermer  à 
jamais  la  porte  de  sa  maison.  D'un  antre  côté,  il 
avait  défendu  ses  propres  intérêts  auprès  d’Amélie. 
Tout  cela  d’un  seul  mot,  et  Maurice  se  félicitait  en- 
core tout  en  savourant  avec  délices  une  tasse  de  thé, 
lorsque  la  porte  s’ouvrit  et  parut  un  domestique  de 
la  maison  tenant  une  lettre  qu’il  présenta  à Maurice. 

— Le  jockey  qui  vient  de  l’apporter  avait  d’a- 
bord passé  chez  monsieur  ; on  lui  a dit  qu’il  dé- 
jeunait ici  et  il  est  accouru;  il  est  là  dans  l’auti- 
cliambre,  attendant  la  réponse. 

| — C’est  bien!  ' - 


MAURICE. 
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— C’est  très-pressé,  et  il  m’a  chargé  de  vous  dire 
que  c’était  de  la  part  de  mademoiselle  Fœdora. 

Il  y avait  sans  doute  quelque  chose  d’électrique 
dans  ce  nom,  car  il  sembla  agir  à la  fois  et  subite- 
ment sur  les  trois  personnes  qui  venaient  de  l’en- 
tendre, surtout  sur  Maurice,  qui,  tour  à tour  rou- 
gissant et  pâlissant,  regardait  avec  un  trouble 
indicible  la  lettre  qu’il  tenait  à la  main,  et  qui 
portait  bien  réellement  son  nom  et  son  adresse,  ne 
sachant  s’il  devait  la  nier,  la  déchirer  ou  la  lire,  car 
il  comprenait  déjà  que  l’un  ou  l’autre  parti  produi- 
rait exactement  le  même  effet. 

Amélie,  redevenue  calme  et  impassible,  ne  sem- 
blait prendre  aucune  part  à cette  scène.  Le  baron 
riait  d’un  air  goguenard  en  disant  à Maurice  : Lisez 
donc,  mon  cher,  lisez,  faites  comme  chez  vous! 

Et  Amélie  ajouta  d’un  air  aimable  : Que  nous  ne 
vous  gênions  pas  ! 

Sans  presque  savoir  ce  qu’il  faisait  et  comme  par 
un  mouvement  convulsif,  Maurice  décacheta  la 
lettre,  la  parcourut  à peine  et  la  rejeta  sur  la  table 
avec  un  mouvement  de  rage. 

— Si  vous  avez  une  réponse  à faire,  s’écria  le 
baron,  passez  dans  mon  cabinet  ; à moins  que  vous 
ne  préfériez  parler  vous-même  au  messager , qui 
attend  toujours  et  qu’il  faudrait  renvoyer. 

— Oui,  oui,  je  le  préfère  ! s’écria  Maurice  en  s’é- 
lançant dans  l’antichambre. 

Et  s'adressant  au  jockey,  qui  l’attendait  respec- 
tueusement et  le  chapeau  à la  main. 

— Ayez  la  bonté  de  dire  à votre  maîtresse  que 
je  la  prie  de  ne  plus  m’écrire  et  de  ne  jamais  s’a- 
dresser à moi. 

Le  jockey,  peu  fait  à de  pareils  messages  et  peu 
habitué  surtout  à voir  payer  ainsi  les  billets  doux 
qu’il  portait,  s’inclina  d’un  air  étonné  et  sortit. 

Pendant  que  cette  scène  se  passait  rapidement  à 
l’antichambre,  une  autre  plus  rapide  encore  avait 
eu  lieu  dans  la  salie  à manger.  Le  banquier,  rele- 
vant nonchalamment  la  lettre  que  dans  sa  colère 
Maurice  avait  jetée  sur  la  table,  y lisait  à demi-voix 
ces  mots  : 

« Merci  de  tes  diamants,  mon  cher  Maurice  ; ils 
« étaient  inutiles,  je  t’aurais  bien  aimé  sanscela. . . » 

— Monsieur,  lui  dit  Amélie  en  l’interrompant, 
vous  n’y  pensez  pas,  c’est  d’une  indiscrétion... 

— Bah  ! dit  le  banquier  en  rejetant  la  lettre  sur 
la  table,  entre  amis  ! 

En  ce  moment  Maurice  entra;  il  était  pâle, 
abattu;  ses  traits  bouleversés  étaient  ceux  d’un 
coupable,  et  on  l’aurait  condamné  sur  sa  seule 
physionomie,  quand  même  il  n’y  aurait  pas  eu 
contre  lui  des  preuves  écrites.  Le  déjeuner  ne  dura 
pas  longtemps;  on  se  leva,  midi  venait  de  sonner, 
et  le  banquier  avait  des  affaires.  Maurice,  tout  en 
sentant  bien  que  la  vérité  était  impossible  à dire, 
avait  cependant  plus  que  jamais  besoin  de  se  jus- 
i tifier,  et  d’une  voix  timide  et  mal  assurée  il  rap- 
! pela  à madame  d’Havrecourt  qu’elle  avait  une  com- 
mission à lui  donner  et  (qu’il  était  à ses  ordres. 

— .le  vous  remercie,  monsieur,  de  ne  m’avoir 
pasoubliée.  La  pauvre  femmequevousavezsecourue 


j m’avait  suppliée  de  vouloir  bien  être  la  marraine 
de  son  enlant;je  l’aurais  voulu!  mais  vraiment, 
et  toute  réflexion  faite,  cela  m’est  impossible  ; soyez 
; assez  bon,  monsieur,  pour  lui  porter  mes  excuses 
et  mes  regrets. 

Elle  salua  et  sortit. 

Ce  fut  là  le  ternie  des  prospérités  de  Maurice.  A 
dater  de  ce  jour,  madame  d Havrecourt  ne  ht  plus 
attention  au  pauvre  jeune  homme.  Elle  le  traitait, 
chaque  fois  qu’il  venait,  comme  un  invité,  comme 
un  étranger,  et  elle  avait  repris  avec  lui  ses  ma- 
nières polies  et  désespérantes.  — Elle  me  méprise  ! 
se  disait-il;  et  perdre  l’estime  d’une  femme  pa- 
reille, c’est  avoir  tout  perdu  ! Vingt  fois  il  lui  vint 
à l’idée  de  lui  demander  un  entretien  et  de  tout  lui 
avouer,  mais  c’était  une  lâcheté  qui  le  déshonore- 
rait aux  yeux  du  monde,  une  trahison  gratuite 
qui  ne  le  rendrait  pas  plus  heureux...  Porter  le  dés- 
ordre dans  cette  maison  où  il  avait  été  traité  en 
ami!  découvrir  à cette  femme  les  torts  de  son  mari! 
Et  si  elle  aimait  ce  mari,  quelle  reconnaissance 
porterait-elle  à celui  qui  venait  troubler  le  repos 
et  le  bonheur  de  son  ménage? 

, En  supposant  même  (et  c’était  là  l’hypothèse  la 
j plus  favmable)  qu’elle  n’eùt  que  de  l’indifférence 
i pour  le  raron,  sa  jalousie,  que  celui-ci  redoutait, 
et  sa  fierté  blessée,  ne  pouvaient-elles  pas  amener 
nu  éclat  dont  tout  l’odieux  retomberait  sur  Mau- 
rice? Le  malheureux  avait  beau  faire,  de  quelque 
côté  qu’il  tournât  Jesyeux,  il  ne  voyait  pour  lui  que 
le  blâme,  la  honte  et  la  ruine.  Sa  fortune  compro- 
mise par  de  folies  dépenses  ou  des  spéculations  té- 
méraires, son  état  perdu,  son  avenir  sans  considé- 
ration, un  amour  insensé  et  sans  espoir  dont  il  se 
mourait  et  ne  pouvait  guérir,  telle  était  sa  position 
lorsqu’il  vint  à notre  dîner  du  -4  décembre,  le  jour 
de  la  Sainte-Barbe,  telles  étaient  les  causes  de  cette 
sombre  tristesse  que  nous  ne  pouvions  nous  expli- 
quer. Sans  force  et  sans  courage  contre  les  maux  qui 
l'accablaient,  il  avait  résolu  d’en  finir  et  de  se  tuer. 

On  a vu  comment  nos  instances,  notre  amitié  et 
surtout  le  souvenir  de  son  père  l’avaient  décidé  à 
différer  ses  projets  et  à nous  accorder  une  année. 
Il  y consentit,  et  tout  en  pensant  bien  qu’un  an  ne 
pouvait  rien  changer  à sa  position,  il  partit  pour 
la  Grèce,  la  Syrie  et  Constantinople. 


V. 

UN  AN  APRÈS. 


Ce  voyage,  qui,  autrefois,  l’aurait  enthousiasmé, 
qui  lui  aurait  rappelé  les  études  et  les  admirations 
de  son  jeune  âge,  le  laissa  froid  et  indifférent  ; son 
imagination  était  morte  ainsi  que  sa  jeunesse  ; il  ne 
voyait  rien  sur  sa  route,  et  n’avait  qu’un  désir,  ce- 
lui de  s’éloigner  de  Paris,  car  il  tentait  bien  qu’il 
n’y  pouvait  plus  rester.  Mais  une  fois  arrivé  à Con- 
stantinople, il  ne  rêva pl us  qu’à  la  France  et  à Paris. 


MAURICE, 


lit 


Le  premier  sentiment  qu’il 


Il  lui  semblait  que  de  si  loin  il  pouvait  le  faire  sans 
danger,  et  les  souvenirs  qu’il  avait  voulu  fuir  re- 
vinrent en  foule  auprès  de  lui.  C’était  elle,  toujours 
elle,  qui  l’accompagnait  dans  toutes  ses  excursions; 
elle  ne  le  quittait  point,  et  lorsque,  dans  les  rues  de 
Constantinople,  dans  ses  palais,  dans  ses  mosquées, 
sur  les  rives  mêmes  du  Bosphore,  on  lui  disait  : 
Regardez  !...  son  œil  distrait  ne  voyait  en  ce  mo- 
ment que  le  salon  et  le  boudoir  d’Amélie. 

Et  cependant  Maurice  avait  rencontré  à Constan- 
tinople des  amis,  d’anciens  camarades  de  Sainte- 
Barbe.  Où  n’y  en  a-t-il  pas?  Unbarbiste  était  alors 
le  chargé  d’affaires,  aujourd’hui  l’ambassadeur  de 
la  France  auprès  de  la  Sublime-Porte.  J’ai  fait  mes 
études  avec  lui,  il  était  de  mon  temps,  et  dans  la 
bouche  d’un  camarade  l’éloge  est  suspect.  Je  me 
tairai  donc;  mais  ceux  qui  Font  connu  sur  le  sol 
étranger  diront  combien  son  accueil  était  cordial  et 
sa  maison  hospitalière  pour  tous  les  Français,  à 
plus  forte  raison  pour  un  barbiste. 


fui  une  frayeur  ««tréma* 


Maurice  trouva  auprès  de  lui  conseils,  protection 
et  amitié.  Bans  le  plus  beau  pays  du  monde  et  sous 
ce  ciel  enchanteur  j il  aurait  pu  vivre  heureux.  On 
lui  proposait  même  de  rester  attaché  à l’ambassade, 
et  avec  son  instruction,  son  aptitude  à tous  les 
genres  de  travaux,  dans  sa  position  surtout,  c’était 
une  fortune  à tenter,  une  nouvelle  carrière  qui 
s’ouvrait  de  vaut  lui.  Mais  toutes  les  carrières  étaient 
finies  pour  Maurice  ! A ving-cinq  ans,-  il  regardait 
sa  tâche  comme  terminée,  et  sa  promesse  comme 
accomplie!  L’année  s’avançait,  et  maintenant  sa 
seule  idée  était  de  retourner  en  France  et  d’y  être 
avant  le  4 décembre,  comme  il  l’avait  juré.  Sen- 
tant bien  qu’il  ne  pouvait  vivre  ainsi  et  que  son 
existence  ne  serait  pas  longue,  c’était  en  France, 
du  moins,  qu’il  voulait  mourir  ! 

Il  débarqua  à Toulon  vers  la  fin  de  novembre,  et 
le  3 décembre  dans  la  matinée  il  était  à Paris. 

Maurice,  en  arrivant,  s’était  bien  promis  que  sa 
première  visite  serait  pour  le  docteur  et  pour  moi. 


MAURICE. 


ses  deux  meilleurs  amis.  Mais  le  sort  en  avait  dé- 
cidé autrement.  Quoique  fatigué  d’un  long  voyage, 
il  se  hâta  de  s'habille!*  et  il  sortit,  Son  inteütîoü, 
comme  je  l’ai  dit,  était  de  veiiir  en  droite  ligne 
chez  le  docteur  et  chez  moi,  tirais  il  calcula  en 
route  qu’il  ne  s’éloignerait  pas  de  son  chemin  en 
passant  devant  la  porte  d’un  certain  hôtel  qu’il  j 
voulait  voir,  le  voir  seulement  ! pas  autre  chose. 
Aussi  je  n’ai  jamais  compris,  ni  lui  non  plus,  com- 
ment il  se  trouva  dans  la  cour  de  l’hôtel,  puis  sur 
l’escalier,  et  enfin  dans  le  cabinet  du  baron,  lequel 
poussa  un  cri  de  joie  en  l’apercevant. 

— Halaba!  balachou!  s’écria-t-il,  en  citant  lés 
vers  turcs  du  Bourgeois  Gentilhomme  dans  la  cé- 
rémonie ! Halaba  ! balachou  ! vous  voilà  doüc  re- 
venu, mon  cher,  du  pàÿâ  des  mamamouchis  ! Volis 
ne  pouviez  pas  mieiii  arriver  qü’aujourd’hui, 
et  vous  allez  nous  en  raconter  de  belles...  sur  les 
odalisques  et  le  harem  du  grand-seigneur.  Je  votis 
emmène. 

— Où  donc  ? 

— A une  partie  charmante,  délirante,  que  j’ai 
méditée,  créée,  inventée,  ët  qui  semble  faite  exprès 
pour  célébrer  votre  retout*,-.,  une  partie  de  cam- 
pagne. 

— Le  3 décembre  ? 

• — Précisément  ! c’est  là  l’original  ! Si  c’était  au 
mois  de  juin  je  nfe  voudrais  jias  y aller...  C’est  à 
six  lieues  d’ici,  dans  la  vallée  d’Orsay. 

— Impossible  ! répondit  Maurice,  bien  décidé  à 
ne  pas  accepter,  j’ai  des  affalées  ; je  voulais  seule- 
ment vous  voir-. 

— A insi  quMrià  femme,  dit  gaiement  le  banquier . 

— Oui,  monsieur,  répondit  Maurice  avec  émo- 
tion. 

— Eh  bien  ! en  restant  à Pâtis  vous  ne  la  verrez 
pas;  elle  va  partir  aussi. 

— Pour  la  vallée  d’Orsay?  s’écria  Maurice  qui 
11e  trouvait  déjà  plus  lé  projet  de  campagne  aussi 
impraticable. 

— Oui,  mon  cher...,  un  petit  Trianon,  un  Chân- 
teloup,  une  petite  maison  de  grand  seigneur  que 
je  viens  d’acheter,  et  où  nous  pendons  aujourd’hui 
la  crémaillère. 

Et  il  partit  d’ün  grand  éclat  dé  rire,  sans  que 
Maurice  pût  comprendre  d’où  provenait  ce  surcroît 
de  gaieté. 

— Ces  dames,  continua  le  banquier,  s’occuperont 
de  notre  dîner  et  de  nos  logements  pendant  que 
nous  chasserons. 

— C’est  donc  pour  chasser  ! s’écria  Maurice  ; 
c’est  bien  différent. 

— Eh  oui  ! noüs  partons  dans  l’instant,  après  la 
bourse.  Nous  trouverons  là-bas  nos  fusils,  nos 
chiens...  et  un  gibier!  quel  gibier,  mon  cher!  El 
le  baron  recommença  ses  éclats  de  rire.  Nous  cou- 
chons là-bas  ; nous  y -couchons  tous,  et  demain 
matin  nous  serons  revenus  à Paris  pour  nos  plai- 
sirs ou  nos  alfaireg.  Ça  vous  va-t-il,  mon  cher  Ma- 
mamouchi,  hion  jeune  Bajazef  ? Répondez. 

Au  fait,  personne  encore  né  sait  que  je  suis 
de  retour,  et  pourvü  que  j’arrive,  comme  je  l’ai  i 


promis,  demain  4 décembre,  pour  la  Sainte-Barbe... 

— - - Vous  y serez,  je  Vous  le  jure.  Je  vous  ramè- 
nerai moi-mème, 

Ët  Maurice  sentait  battre  soit  cmur  en  se  disant  : 
Toute  Ulie  soirée,  toute  une  ttifttiliêe  avec  elle,  et 
puis  après  cela  mourir  ! qu’impoHe  ! les  derniers 
moments  de  ma  vie  eu  auront  été  les  plus  doux. 

En  ce  moment  on  vint  annoncer  au  baron  que 
sa  VoitUPe  était  prête. 

— Partons!  s’écria  Maurice,  à qui  il  tardait 
maintenant  d'aMVer. 

Cinq  lieiiës  ert  poste,  c’était  l’affatfe  d’un  instant. 
Ils  montèrent  totls  les  deux  dans  un  excellent 
coupé,  et,  avec  le  sentiment  d’autorité  et  d’égoïsme 
que  donne  là  richesse,  d’Havrecourt  s’écria  : 

— - Postillon,  mèntJMttüi  Vite! 

— Et  moi  aussi,  postillon  ! ajouta  modestement 
son  Compagnon  de  voyage.  Et  ils  partirent  comme 
le  venu  Maurice  craignait  d’avoir  à subir  en  route 
la  conversation  et  la  gaieté  du  baron.  11  n’y  a pas 
de  plaisir  sans  peine,  et  ii  se  résignait  déjà  ; mais 
au  bout  de  quelques  tours  de  roues,  le  baron  s'en- 
dormit profondément. 

— Allons,  se  dit  Maurice,  j’ai  aujourd’hui  du 
bonheur  ! Ce  Commencement-là  est  d’un  bon  au- 
gure pour  la  fin  du  voyage. 

Le  banquier  dormait,  Maurice  rêvait  et  la  voiture 
roulait  toujours.  ils  changèrent  dé  chevaux  à la 
Croix-de-Bemÿ;  et  line  demhhëUrè  après  ils  arri- 
vaient à la  villa  dii  baron, 

Celui-ci  n’avait  pas  eu  tort  de  la  vanter.  Malgré 
la  neige  qui  couvrait  les  toits  et  les  arbres,  c’était 
un  endroit  délicieux  ; Une  maison  admirablement 
bien  distribuée  et  où  rien  li’àvait  été  oublié  pour 
l’élégânce  et  le  confortable!-..,  Des  calorifères  ré- 
pandaient à tous  les  étages  et  dans  tous  les  appar- 
tements une  douce  Chaleltr,  et  des  corbeilles  de 
lleurs  y brillaient  de  toutes  parts,  comme  au  cœur 
de  l’été,  des  salons  et  des  chambres  tendus  en  soie, 
des  tapis  moelleux,  des  divans  à l'orientale,  des 
vases  de  la  Chine  et  du  Japon,  et  toutes  les  re- 
cherches du  luxe  et  de  la  mode  faisaient  de  cette 
retraite  mystérieuse  un  séjour  magique  et  en- 
chanté. 

Le  baron  jouissait  avec  orgueil  de  la  surprise  de 
Maurice,  qui  louait  et  admirait  ; c’était  pour  cela 
que  le  banquier  l’avait  amené.  Il  y a des  gens  dont 
lé  bonheur  est  fastueux  et  a besoin  de  témoins. 
Depuis  le  départ  de  Maurice,  la  fortune  du  baron 
d’Havrecourt  s’était  encore  augmentée  : presque 
toutes  les  affaires  qu'il  avait  entreprises  avaient  mal 
tourné  pour  les  autres,  mais  non  pas  pour  lui.  Le 
tout  est  d’acheter  et  de  vendre  à propos,  et  tel  ban- 
quier, le  premier  instruit,  par  sa  position,  des 
chances  heureuses  ou  malheureuses  de  l’opération 
qu’il  dirige,  a souvent  plus  gagné  dans  les  mau- 
vaises affaires  que  dans  les  bonnes.  Les  actions  du 
riche  financier,  voyageant  sans  cesse,  avaient  été 
vendues,  rachetées  et  revendues  plusieurs  fois, 
toujours  avec  bénéfice,  tandis  que  celles  qu  il  avait 
cédées  à Maurice,  restées  sédentaires  dans  le  porte- 
feuille du  pauvre  jeune  homme,  11'avaient  guère 


I 


MAURICE 


alors  d’autre  valeur  que  celle  du  papier  sur  lequel 
elles  étaient  imprimées. 

On  comprendra  d’après  cela  le  luxe  et  les  pro- 
digalités du  baron,  qui,  Nalmchodonosor  de  la 
finance,  ne  voyait  plus  de  terme  à ses  désirs  et  à 
son  orgueil.  Dans  ses  goûts  do  pacha,  ou,  si  vous 
l’aimez  mieux,  de  fermier  général,  il  avait  donné 
à ce  séjour  voluptueux  une  destination  que  nous 
connaîtrons  plus  tard.  En  ce  moment,  il  venait 
d’ouvrir  la  porte  d’un  charmant  salon  Pompadour, 
et  Maurice  entendit  partir  des  cris  de  surprise. 
Plusieurs  jeunes  gens  à la  mode,  ses  anciens  cama- 
rades de  plaisirs,  l’accueillirent  par  des  houras,  et 
Alfred  G...  lui  sauta  au  cou. 

— Quoi  ! te  voilà  de  retour  ! te  voilà  ! 

— Oui,  messieurs  ! s’écria  le  baron,  il  arrive  de 
Constantinople,  et  je  vous  l’amène  pour  qu’il  nous 
dise  si  les  beautés  du  sérail  valent  les  nôtres,  et  si 
on  entend  la  vie  en  Orient  aussi  bien  qu’ici. 

Puis  regardant  autour  de  lui  d’un  air  de  sur- 
prise : 

— - Nous  ne  sommes  pas  encore  au  complet,  et 
quelque  aimable  que  soit  notre  réunion...  rien  que 
des  jeunes  gens,  c’est  un  printemps  sans  roses. 

— Eh  ! mon  Dieu  oui  ! dit  Alfred  avec  un 
soupir...  11  ne  manque  rien  à votre  paradis  ! rien 
que  des  houris. 

— Nos  déesses  ne  viennent  pas  ! s’écria  le  baron 
avec  effroi. 

— Rassurez-vous!  elles  viendront,  mais  pas 
pour  diner.  Nous  avons  eu  beau  faire , impos- 
sible autrement!  Palmyre  et  Cléofé  jouent  dans 
la  première  pièce,  et  quant  à ce’s  autres  demoi- 
selles, qui  sont  tontes  à l’Opéra.,,  il  y a répétition 
générale  ce  soir  ; mais  comme  elles  ne  dansent  que 
dans  le  premier  acte,  elles  seront  encore  ici  de 
bonne  heure.  Nous  en  serons  quittes  pour  dîner 
sans  elles. 

— Diner  sans  elles  S répéta  le  baron  ; cela  dérange 
toute  notre  partie. 

— Soyez  tranquille,  elles  souperont, 

— Je  le  sais  bien  ! mais  quand  on  a réglé  une 
fête,  rédigé  un  programme,  on  veut  que  rien  ne 
manque,  et  voilà  déjà  un  diner  désorganisé, 

— Nous  boirons  du  champagne  pour  ces  dames, 
nous  en  boirons  à l’amour  et  au  plaisir...  Elles 
nous  rendront  cela  ce  soir  ! 

— Eh  bien  ! messieurs,  dit  le  baron,  quittant 
son  air  désespéré  et  prenant  tout  à coup  un  air  de 
triomphe  et  de  contentement  intérieur,  eh  bien  ! 
que  vous  ai-je  dit  vingt  fois?...  Vous  qui  vous 
laisse*  séduire  par  des  beautés  de  théâtre,  vous  le 
voyez  ! on  ne  peut  jamais  compter  sur  leur  exac- 
titude, pas  plus  que  sur  leur  constance.  Pour  moi, 
je  ne  veux  blesser  ici  les  opinions  de  personne,  mais 
depuis  trois  mois  j’ai  renoncé  à l’Opéra.  L’Opéra 
s’en  va!  Et  cette  infidèle,  cette  coquette  de  Fœ- 
dora,  qui  nous  devait  sa  réputation  et  sa  fortune, 
je  l’ai  quittée  cette  fois  pour  jamais,  et  vous  verrez, 
messieurs,  vous  verrez  aujourd’hui  celle  qui  va 
lui  succéder,  et  qui  est  deux  fois  plus  jolie  qu’elle  ! 
Voiià  comme  je  me  venge  des  perfides! 


Un  liouru  approbatif  couvrit  la  voix  du  baron, 
et  chacun  s’empressa  de  le  féliciter  sur  lu  manière 
philosophique  dont  il  prenait  les  choses! 

Mais  pendant  ce  temps,  Maurice,  qui  ne  savait 
plus  où  il  en  était,  cherchait  à rassembler  ses 
idées.  Il  n’avait  accepté  l’invitation  du  baron  que 
pour  passer  la  journée  avec  madame  d’Havrecourt, 
et,  d’après  ce  qu’il  venait  d’entendre,  il  s’agissait 
tout  uniment  d’une  soirée  de  jeunes  geiiH  avec  des 
lorettes  ou  des  demoiselles  d’Opéra,  genre  de 
plaisir  dont  il  se  souciait  fort  peu.  Mais  comment 
partir?  comment  retourner  à Paris?  il  n'avait  ni 
chevaux  ni  voiture,  et  par  un  temps  semblable  on 
ne  fait  pas  cinq  lieues  à pied.  Pendant  que  les  jeunes 
gens  parcouraient  les  appartements  ou  fumaient 
des  cigares,  pendant  que  le  baron  veillait  avec 
gravité  aux  apprêts  du  diner,  Maurice  avouait 
franchement  à Alfred  le  dégoût  et  l’embarnas  qu’il 
éprouvait. 

— Que  diable!  lui  dit  celui-ci,  reste  toujours  à 
diner...  Il  faut  bien  que  tudines!  et  ce  ne  sera 
qu’un  repas  de  garçons,  puisque  ces  dames  n’arri- 
vent que  ce  soir...  je  mettrai  alors  à ta  disposition 
mon  cheval  et  mon  cabriolet.  Je  vais  donner  à 
John  l’ordre  d’atteler  à dix  heures,  et  tu  retour- 
neras si  tu  le  veux,  tout  seul,  à Paris. 

— Grand  merci  ! Mais  toi,  Alfred  ? 

— Moi!...  ne  t’inquiète  pas!  Je  couche  ici  et 
reviendrai  demain  dans  la  voiture  du  baron,  où 
je  prendrai  ta  place. 

— S’il  en  est  ainsi,  j’accepte.  Mais  dis-moi  donc 
quelle  est  cette  maison,  cette  fête  dont  le  baron  a 

eu  l’idée  ? 

Et  Alfred  lui  raconta  en  peu  de  mots  ce  qui  suit. 
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Quoique  le  baron  se  souciât  peu  des  conve- 
nances, il  avait  de»  ménagements  à garder  avec 
sa  femme,  que  tout  le  monde  honorait  et  admi- 
rait, et  à qui  il  devait  une  grande  partie  de  sa  for- 
tune ; elle  avait  eu  de  lui  jusqu’alors  une  excel- 
lente opinion  que  pour  mille  bonnes  raisons  il 
tenait  à conserver,  sans  vouloir  cependant  re- 
noncer à ses  plaisirs,  et  pour  concilier  tout  cela, 
il  avait  voulu,  comme  les  grands  seigneurs  d’au- 
trefois, avoir  loin  de  Paris  sa  petite  maison.  La 
mode  avait  fait  revivre  les  habits  et  les  meubles 
de  nos  aïeux  \ pas  un  bourgeois  qui  n’eût  son  bou- 
doir à la  du  Barry  ou  son  salon  à la  Choiseul  ! Le 
banquier  avait  fait  mieux  encore  ; il  prétendait 
imiter  non  pas  le  siècle  de  Louis  XV,  mais  le  so»- 
verain  lui-même,  et  avoir,  comme  lui,  son  parc  aux 
cerf».  U avait  donc  en  secret,  sans  que  sa  femme 
s’en  doutât,  et  sous  un  nom  supposé,  acheté  dans 
la  vallée  d’Orsay  cette  habitai  ion  de  prince  créée 
jadis  par  un  fermier  général,  robes  d’un  autre  âge, 
qu’il  avait  trouvées  trop  raisonnables  pour  le  nôtre. 
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et  qu’il  venait  de  surpasser  en  faisant  restaurer  et 
! meubler  à neuf  cet  élégant  pavillon,  qu’il  se  pro- 
posait d’inaugurer  le  soir  même,  3 décembre  ; et 
voici  pourquoi  il  avait  choisi  ce  jour. 

Sa  femme  avait  une  grand’tante  de  soixante- 
dix-huit  ans,  sa  seule  parente,  avec  laquelle  le 
baron  était  brouillé,  et  qu’il  ne  voyait  jamais. 
Cette  tante,  pour  laquelle  madame  d’Havrecourt 
conservait  une  tendre  affection  et  un  profond  res- 
pect, habitait  hiver  et  été  une  fort  belle  maison  à 
quelques  lieues  de  Paris,  dans  le  bourg  d’Antony, 
et  elle  avait  reçu  autrefois  sur  les  fonts  baptis- 
maux, de  M.  le  duc  de  Soubise,  son  parrain,  les 
noms  de  Barbe,  Catherine,  Perpétue.  Or,  tous  les 
ans,  le  3 décembre,  veille  de  la  Sainte  - Barbe, 
madame  d’Havrecourt  se  rendait  le  soir  chez  sa 
grand’tante  pour  lui  souhaiter  sa  fête.  Elle  passait  la 
soirée  et  la  nuit  chez  elle,  et  ne  revenait  à Paris 
que  le  lendemain  pour  dîner.  Le  banquier  ne  pou- 
vait donc  pas  choisir  pour  la  joyeuse  fête  qu’il  mé- 
ditait une  occasion  plus  favorable,  un  jour  et  une 
nuit  où  il  était  entièrement  libre  et  maître  de  ses 
actions. 

Il  avait  dit  à sa  femme  qu’il  irait  pendant  son 
absence  à la  chasse  avec  quelques  amis;  puis, 
avant  de  partir,  il  avait  donné  l’ordre  à son  cocher, 
qui  lui  était  dévoué,  de  conduire  madame  à An- 
tony,  chez  sa  tante,  de  l’y  laisser,  puis,  au  lieu  de 
revenir  à Paris,  d’aller  le  rejoindre  à Orsay,  où  le 
banquier  prévoyait  avoir  besoin  de  son  cocher,  de 
son  landaw  et  de  ses  chevaux,  ne  fùt-ce  que  pour 
remener  le  matin  en  voiture  les  sylphides  légères 
dont  les  ailes  pouvaient  être  fatiguées. 

Antony  est  d’ailleurs  sur  la  route  d’Orsay,  et  Jé- 
rôme, le  cocher,  appartenait  corps  et  âme  à son 
maître,  qui  lui  donnait  beaucoup  plus  d’argent 
pour  être  fidèle  que  personne  n’aurait  pu  lui  en 
donner  pour  trahir.  C’était  une  fidélité  pure  comme 
l’or.  Le  banquier  avait  donc  ainsi  tout  combiné  et 
tout  arrangé;  tout  devait  se  passer  comme  il  l’avait 
prévu  ! 

Et  rien  de  tout  cela  n’arriva. 

Nous  avons  vu  d’abord  que,  par  un  premier 
contre-temps,  le  dîner  si  fin,  si  délicat,  si  re- 
cherché, qui  devait  être  savouré  par  des  appétits 
féminins,  embelli  et  animé  par  sept  ou  huit  jeunes 
beautés  aux  propos  joyeux  et  aux  regards  agaçants, 
allait  être  la  proie  d’estomacs  masculins  et  avides, 
qui  demandaient  déjà  à grands  cris  que  l’on  servit, 
tout  disposés,  pourvu  que  le  dîner  arrivât,  à se 
résigner  aux  tourments  de  l’absence.  Mais  celui  de 
tous  qui  semblait  maintenant  avoir  pris  le  plus 
gaiement  son  parti  était  le  maître  de  la  maison, 
qui,  sorti  pendant  quelques  instants,  venait  de  ren- 
trer avec  un  air  de  triomphe. 

* — Encore  un  moment,  messieurs,  s’écria-t-il, 
le  temps  seulement  de  rajuster  une  coiffure  que  la 
brise  de  décembre  a endommagée...  car  nous  ne 
dînerons  pas  seu  ls  : nous  aurons  au  moi  ns  u ne  d a m e . 

— Une  dame  ! s’écrièrent  tous  les  jeunes  gens; 
une  dame  et  laquelle  ? 

— Une  sultane  à moi,  ma  favorite;  une  nymphe 


naïve  et  pure,  que  je  n’ai  pas  demandée  aux  bos- 
quets de  l’Opéra,  mais  que  j’ai  su  découvrir  dans 
les  sommités  de  la  rue  Notre-Dame-de-Lorrette. 

— Une  lorette  ! répétèrent  gaiement  tous  les 
convives. 

— Oui,  messieurs  ; vous  rappelez -vous  que  l’in- 
fidèle Fcedora  avait  une  amie,  une  jeune  lingère 
plus  jolie  qu’elle,  à telles  enseignes  que  vous  aviez 
tous  juré  de  faire  sa  conquête? 

— C’est  vrai. 

— Et  qu’aucun  de  vous  n’a  réussi,  et  que  vous 
m’avez  défié  d’être  plus  heureux,  et  qu’Horace  de 
Nanteuil,  ici  présent,  a parié  deux  cents  napo- 
léons... 

— C’est  vrai,  répondit  Horace,  que  tu  ne  serais 
pas  son  premier  vainqueur,  et  je  les  parie  encore  ! 

— Je  les  tiens  ! s’écria  le  banquier,  et  je  n’aurai 
pas  de  peine  à les  gagner,  car  cette  beauté  si  coquette, 
et  pourtant  si  sauvage,  s’est  enfin  décidée  à venir 
aujourd’hui  dans  ma  petite  maison,  dans  ce  harem 
que  sa  défaite  doit  inaugurer  ! C’est  elle  qui  sera 
la  reine  de  la  fête,  et  demain  je  la  ramène  à Paris  ! 

— Ce  n’est  pas  possible  ! cria  Horace,  car  elle 
m’a  résisté,  à moi  ! Il  faut  donc  qu’il  l’ait  couverte 
de  diamants,  et  encore  !...  ce  ne  serait  pas  une  rai- 
son... car  elle  est  si  bizarre,  si  originale...  à moins 
qu’elle  ne  cède  au  baron  par  originalité...  mais 
cela  n’est  pas...  je  ne  le  puis  croire. 

— Eh  bien  donc  ! s’écria  le  banquier,  puisqu’il 
faut  vous  convaincre,  paraissez,  mes  amours  ! 

Et  courant  ouvrir  la  petite  porte  d’un  boudoir 
qui  donnait  près  de  la  cheminée,  il  amena  par  la 
main  une  jeune  fille  dont  les  joues  fraîches,  ver- 
meilles et  veloutées  auraient  défié  le  duvet  et  les 
couleurs  de  la  pêche , brune , piquante , au  pied 
mignon,  à la  taille  leste  et  bien  prise,  qui,  d’abord 
interdite  et  les  regards  baissés,  n’osait  regarder  l’a- 
vide et  bruyante  société  qui  l’entourait . . . Mais  tout  à 
coup,  à un  cri  qui  retentit  dans  le  salon,  elle  leva 
ses  yeux  noirs  aux  longs  cils...  et  Maurice  s’écria  : 
C’est  elle  ! la  fille  du  tailleur Athénaïs  Tricot  ! 

— Oui,  monsieur,  c’est  moi,  reprit  Athénaïs, 
qui  semblait  plus  rassurée  en  retrouvant  quelqu’un 
de  sa  connaissance  ; puis,  lui  faisant  une  révé- 
rence, elle  aj  outa  : Vous  vous  portez  bien,  monsieur  ? 

— lisse  connaissent,  s’écria  le  banquier  en  riant. 

— Oui,  dit  Maurice  froidement,  nous  demeu- 
rions dans  la  même  maison. 

— Et  je  me  rappelle  très-bien,  reprit  Athénaïs 
avec  un  peu  d’émotion,  avoir  vu  monsieur  ! 

— C’est  bien  flatteur  pour  moi,  mademoiselle,  car 
je  n’ai  eu  le  plaisir  de  vous  rencontrer  qu’une  fois. 

— Ah  ! bien  plus  que  cela  ! huit  ou  dix  fois  au 
moins  sur  l’escalier,  continua  Athénaïs.  Vous  ne 
m’aviez  pas  remarquée,  vous  aviez  toujours  l’air 
si  occupé  !...  Aussi  je  me  disais  : 11  faut  que  ça  soit 
un  savant,  ça  ne  regarde  personne...  ce  qui  ne 
m’empêchait  pas  de  vous  faire  chaque  fois  une  ré-  l 
vérence;  vous  me  les  devrez,  voilà  tout. 

En  ce  moment,  les  deux  battants  de  la  porte  de  ■ 
la  salle  à manger  s’ouvrirent,  un  domestique  en  ] 
grande  livrée  s’avança  et  dit  : Madame  est  servie. 
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Athénaïs,  étonnée,  regarda  autour  d’elle  pour 
savoir  à qui  ces  paroles  s’adressaient.  Quant  au 
! banquier,  il  s’élancait  galamment  pour  donner  le 
! bras  à la  jeune  fille,  qui,  voyant  tous  les  jeunes 
| gens  lui  offrir  la  main,  avait  sur-le-champ  fait  son 
j choix  et  pris  sans  façon  celle  de  Maurice. 

Le  banquier  fit  la  grimace.  Mais  un  parfum  de 
truffes,  qui  s’exhalait  de  la  pièce  voisine,  vint  en 
ce  moment  embaumer  l’appartement,  et  chacun 
s’écria  : A table  ! à table  ! On  se  précipita  en  tu- 
multe dans  la  salle  du  festin,  et  comme  il  n’y  avait 
que  des  hommes,  chacun  se  plaça  au  hasard  et  selon 
sa  fantaisie.  Seulement,  vis-à-vis  du  maître  de  la 
maison  s’était  assise  Athénaïs,  reine  de  la  fête  et 
souveraine  du  lieu.  Maurice,  qui  lui  avait  donné 
la  main,  se  plaça  à sa  gauche,  et  Horace  de  Nan- 
teuil  s’empressa  de  s’asseoir  de  l’autre  côté;  quant 
à Alfred,  il  s’était  emparé  d’un  bout  de  la  table 
pour  découper  les  morceaux  d’apparat  et  faire  cir- 
culer le  champagne,  qui  rafraîchissait  devant,  lui 
/ dans  de  grands  vases  du  Japon  de  porcelaine  dorée. 

Tous  les  dîners  commencent  d’ordinaire  d’une 
manière  froide  et  silencieuse,  mais  non  pas  les 
dîners  de  garçons,  surtout  quand  ils  sont  présidés 
par  une  jolie  fille.  La  gaieté,  la  bonne  chère  et  la 
jeunesse  sont  amies  du  bruit,  et  dès  les  premiers 
mots,  dès  le  premier  verre  de  madère,  on  se  se- 
j rait  cru  au  dessert.  Il  y avait  déjà  l’intervalle  d’une 
heure  et  de  vingt  bouteilles  de  champagne.  Alfred 
avait,  dans  le  commencement  lancé  quelques  mots 
assez  spirituels,  que  la  joie  bruyante  des  convives 
avait  empêché  d’entendre  et  surtout  d’apprécier;  il 
s’était  alors  donné  à lui-même  l’avertissement 
qu’une  dame  donnait  tout  bas  à Rousseau  : Tais- 
toi,  Jean-J  acques,  ils  ne  te  comprendront  pas,  et  avait 
pris  le  parti  de  demander  et  de  ne  rien  dire,  se 
réservant  seulement  le  droit  de  crier  de  temps  en 
temps  aussi  haut  que  les  autres.  Quant  au  banquier, 
sa  voix  dominait  tout  ; c’était  l’ivresse  de  l’orgueil, 
de  la  fortune  et  du  vin...  Tout  en  buvant  et  man- 
geant, il  trouvait  le  moyen  d’adresser  aux  autres 
des  épigrammes  et  à lui-même  des  éloges,  racontant 
ses  conquêtes,  ses  paris,  ses  bons  mots,  auxquels  il 
riait  et  applaudissait  le  premier;  il  n’était  donc 
pas  étonnant  que  ni  lui  ni  les  convives  du  bout  de 
la  table  n’entendissent  pas  les  phrases  que  pendant 
tout  le  temps  du  dîner  Athénaïs  échangeait  avec  ses 
deux  voisins. 

— Ah  ! c’est  bien  mal  à vous,  lui  disait  Horace 
de  Nanteuil,  moi  qui  vous  aimais  tant,  Athénaïs, 
avoir  été  aussi  cruelle  pour  moi  ! 

— Ce  n’est  pas  ma  faute,  on  n’est  pas  maîtresse 
de  son  cœur. 

— Et  vous  donner  à quelqu’un  que  vous  n’aimez 
pas... 

— Je  ne  vous  aurais  pas  aimé  davantage  ! 

— Mais  c’est  tromper  le  baron. 

— De  quoi  vous  plaignez-vous  alors?  Il  vaut 
mieux  que  cela  tombe  sur  lui  que  sur  vous. 

A ce  singulier  raisonnement,  Maurice,  qui  jus- 
que-là avait  écouté  d’un  air  distrait,  prêta  une 
oreille  plus  attentive. 


— Mais  rassurez-vous,  continua  Athénaïs  en  ré- 
pondant à son  voisin  de  droite,  Je  ne  veux  tromper 
personne;  j’ai  dit  à M.  le  baron  que  je  ne  l’aimais 
pas,  que  je  détestais  tout  le  monde,  à commencer 
par  lui...  ça  lui  a sutli. 

— Quoi!  vous  n’aimez  rien  au  monde,  made- 
moiselle, lui  dit  Maurice,  qui  pensait  en  ce  moment 
à maître  Tricot  et  à sa  femme. 

— Non,  monsieur,  répondit  Athénaïs  en  bais- 
sant les  yeux,  rien  au  monde  ! c'est-à-dire,  peut-  i 
être  autrefois,  je  ne  dis  pas,  aurais-je  en  des  idées... 
parce  qu’une  idée,  ça  vous  vient  malgré  vous  et  ! 
sans  qu’on  s’explique  comment...  Mais  quand  j’ai 
vu  qu’on  ne  faisait  pas  même  attention  à moi,  qu'on 
ne  me  regardait  seulement  pas,  et  que  je  perdais 
mon  temps  et  mes  révérences... 

En  ce  moment  elle  leva  les  yeux,  et  rencontrant 
; ceux  de  Maurice,  elle  s’arrêta,  rougit  et  ne  finit 
point  sa  phrase. 

— Fît  M.  Mathieu,  reprit  Maurice,  ce  brave 
garçon  tailleur  qui  vous  aimait  tant  et  voulait  vous 

épouser  ? 

— • Je  ne  l’aimais  pas. 

— Et  si  votre  père,  en  apprenant  ce  que  vous 
! êtes  devenue,  allait  mourir  de  chagrin  ! 

— Ah  ! ne  me  dites  pas  ça,  monsieur.  C’est,  au 
contraire,  pour  faire  un  sort  à mes  parents,  pour 
leur  donner  le  repos  et  l’aisance,  pour  que  sur  leurs 
vieux  jours  ils  ne  soient  pas  obligés  de  travailler 
encore.  Et  puis,  s’il  faut  vous  le  dire,  je  voyais 
Fœdora,  qui  logeait  dans  la  même  maison  que  nous 
si  heureuse  et  si  estimée  de  tout  le  monde  à com- 
mencer par  madame  Galuchet,  la  portière,  qui  avait 
tant  de  considération  pour  elle  ! 

. — Et  c’est  là  ce  qui  vous  a déterminée  ? 

— Ah!  autre  chose  encore...  Dans  le  magasin 
I de  lingerie  où  j’allais,  toutes  ces  demoiselles  se 
j moquaient  de  moi  et  cherchaient  toujours  à m’hu- 
; milier  sur  ma  tenue  et  sur  ma  mise  ; elles  étaient 
i pimpantes  et  brillantes,  elles  avaient  des  chapeaux 
et  des  cachemires,  une  surtout,  Cléofé,  qui  était 
d’une  insolence!...  Elle  plaisantait  toujours  sur 
mes  socques  et  mes  bas  crottés,  et  c’est  pour  l’hu- 
milier  à mon  tour  que  j’ai  voulu  avoir  une  voiture  ; 
c’est  là  surtout  ce  qui  m’a  décidée. 

— Ah  ! le  baron  vous  donne  voiture  ! s’écria  son 
voisin  de  droite,  qui,  au  milieu  du  tumulte,  avait 
saisi  ces  derniers  mots. 

— Oui,  monsieur,  un  coupé!...  et  rue  de  La 
Bruyère,  n°  33,  une  petite  maison  charmante  à moi 
toute  seule,  que  j’habite  depuis  hier  ; car  jusque-là, 
dit-elle  en  se  tournant  vers  son  voisin  de  gauche, 
je  n’étais  pas  encore  décidée.  Et  même  aujourd’hui 
c’est  au  plus  si  je  le  suis. 

— Eh  bien  ! puisque  vous  vous  appartenez  en- 
core, puisque  vous  ne  vous  êtes  pas  donnée,  dites 
un  mot,  et  je  vous  reconduis  ce  soir  même  chez 
votre  père. 

— Chez  mon  père  ! dit  la  jeune  fille  avec  effroi. 

— Oui,  n’êtes-vous  pas  libre? 

— Non,  non...  après  ce  que  j’ai  déjà  reçu,  je  suis  j 
engagée...  j’ai  promis  au  baron...  je  suis  une  hou- 
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nète  fille...  et  à moins  que  lui-même  ne  me  rende 
ma  parole... 

En  ce  moment,  le  bruit,  qui  depuis  quelque  temps 
redoublait,  était  arrivé  à son  apogée  : des  acclama- 
tions et  de  longs  éclats  de  rire  partaient  du  bout  de 
la  table.  Alfred,  qui  venait  de  se  lever,  avait  ob- 
tenu un  instant  de  silence,  et  il  en  profita  pour 
s’écrier  : 

-rr-  Je  dois,  messieurs,  vous  signaler  un  fait  im- 
portant : notre  amphitryon  disait  tout  à l’heure 
qu’il  y voyait  double,  et  il  nevoitpas  qu’en  face  de 
lui,  et  sous  ses  yeux,  Maurice  lui  enlève  sa  maî- 
tresse. 

— Lui,  Maurice  ! dit  le  banquier  en  riant  ; il 
n’est  pas  redoutable  ! il  n’entend  rien  aux  conquêtes  ! 

— Il  est  vrai,  dit  Alfred,  que  je  ne  lui  en  ai  ja- 
mais connu;  mais  s’il  est  comme  le  fier  Hippolyte, 
s’il  n’a  pas  de  passion.., 

— Il  en  a!  s’écria  le  banquier,  exalté  par  le  vin, 
le  bruit  et  la  chaleur  de  la  salle, 

— Il  n’en  a pas  ! cria  Alfred  sur  le  même  ton. 

— Il  en  a une,  répliqua  le  banquier,  une  in- 
connue que  je  connais  et  que  je  vous  nommerais  si 
je  le  voulais. 

— Je  vous  en  défie,  reprit  froidement  Maurice. 

— Ah!  il  m’en  défie...  vous  entendez  qu’il  m’en 
défie...  Eh  bien!  continua  le  baron,  dont  la  raison 
commençait  à se  troubler  un  peu,  eh  bien  ! mes- 
sieurs... la  passion  mystérieuse  et  malheureuse 
qu’il  éprouve,  c’est  pour  ma  femme, 

— Sa  femme  ! s’écria-t-on  de  toutes  parts. 

— Oui,  ma  propre  femme  ! répéta  le  baron  en 
riant  aux  éclats  et  en  se  renversant  en  arrière  sur 
sa  chaise. 

Maurice,  d’abord  atterré  d’un  coup  aussi  imprévu, 
essayait  en  vain  de  se  remettre  et  de  tourner  la 
chose  en  plaisanterie. 

t—  Non,  non,  continua  le  banquier,  ne  yous  en 
défendez  pas,  il  faut  des  égards  entre  amis,  et  je 
déclare  ici,  messieurs,  que  je  lui  permets  d’aimer 
tant  qu’il  voudra. 

— Bravo  ! s’écrièrent  tous  les  convives. 

— Et  que  s’il  réussit,  s’il  peut  réussir,  je  donne 
d’avance  mon  approbation. 

— Bravo  ! cria-tmn  de  nouveau, 

— Et  moi,  dit  Alfred  en  élevant  son  verre,  je 
bois  à l'amitié  et  aux  maris  philosophes  ! 

— Vivent  Y amitié  et  la  philosophie!  répétèrent 
tous  le»  convives,  qui  s’étaient  levés  de  table  dans 
un  désordre  inexprimable. 

Athénais,  effrayée  de  ce  tumulte,  et  voulant 
d’ailleurs  s’habiller  pour  le  soir  et  pour  les  dames 
qu’on  attendait,  saisit  ce  moment  pour  quitter  la 
salle  du  festin  et  pour  remonter  dans  son  apparte- 
ment. 

Dans  ce  moment  un  bruit  de  voiture  se  fit  en- 
tendre sur  les  pavés  de  la  cour. 

— Vivat!  s’écrièrent  les  jeunes  gens;  ce  sont  nos 
divinité»  qui  arrivent.  En  voici  déjà  une! 

La  bande  joyeuse  s’élança  de  la  salle  à manger 
dans  le  salon,  don  f une  au  ire  porte  venait  de  s’ouvri  r, 
et  tous,  à commencer  par  le  banquier,  s’arrêtèrent 


comme  frappés  de  la  foudre  en  apercevant  la  per- 
sonne qui  entrait.,. 

C’était  la  femme  du  banquier  1 


VII. 

l’étoile  du  mari. 


Jérôme,  le  cocher  de  M.  d’Havrecourt,  devait,  le 
soir  même  du  3 décembre,  conduire  madame  d’Ha- 
vrecourt chez  sa  grand’tante , à Antony,  c’était  sa 
mission  avouée. . . Puis  ses  instructions  secrètes  por- 
taient que  de  là  il  irait  rejoindre  son  maître  à Or- 
say... Tels-  étaient  les  ordres  qu’il  avait  reçus  et 
qu’il  était  bien  décidé  à exécuter  fidèlement;  il 
était  à croire  qu’il  y réussirait;  il  y avait  pour  cela 
mille  chances  contre  une,  et  ce  fut  justement  cette 
dernière  qui  prévalut.  Après  avoir  disposé  sa  voi- 
ture pour  le  soir  et  donné  à manger  à ses  chevaux, 
Jérôme  sortit  au  milieu  de  la  journée  pour  quelques 
commissions  à faire;  il  était  alors  près  de  trois 
heures  et  il  retournait  à l’hôtel,  débouchant  par  la 
rue  de  la  Michodière.  Placé  à ce  point  du  boule- 
vard, deux  chemins  également  sûrs  vous  condui- 
sent au  quartier  Saint-Georges. 

Jérôme  pouvait  prendre  la  rue  Laffitte  ou  la  rue 
du  Helder,  il  en  était  le  maître,  et  le  caprice,  le  ha- 
sard ou  la  fatalité  (car  Jérôme  n’a  jamais  pu  bien 
expliquer  cette  circonstance  importante  de  sa  vie), 
la  fatalité  fit  qu’il  choisit  la  rue  du  Helder,  et  tous 
les  projets  du  baron  furent  renversés,  et  il  en  ré- 
sulta une  foule  de  catastrophes  et  de  péripéties  plus 
terribles  les  unes  que  les  autres,  et  sans  lesquelles 
n’aurait  pu  avoir  lieu  l’histoire  que  je  vous  raconte 
en  ce  moment, 

A l’angle  où  la  rue  du  Helder  se  croise  avec  la 
rue  Taitbout,  Jérôme  rencontra  Trilby,  cocher, 
comme  lui,  de  bonne  maison,  le  cocher  d’Horace 
de  Nanteuil,  qui  lui  proposa  un  déjeuner,  lequel, 
vu  l'heure  avancée  de  la  journée,  pouvait  s’appeler 
déjeuner  dînatoire.  Jérôme  n’avait  aucune  raison 
pour  refuser,  il  accepta.  Horace  de  Nanteuil  ne 
rentrerait  plus  chez  lui,  il  était  sorti  et  devait  plus 
tard  partir  en  poste  avec  quelques  amis  pour  la 
vallée  d’Orsay,  qù  il  passerait  la  nuit  et  la  matinée 
du  lendemain.  Il  laissait  donc  ses  domestiques,  à 
commencer  par  son  eocher,  maîtres  de  l’hôtel  et, 
bien  mieux  encore,  de  l’office.  Alors,  et  comme 
dans  la  fable  de  La  Fontaine  : 

Ju  laisse  à penser  la  vie 

Que  firent  ces  deux  amis. 

Horace  de  Nanteuil  avait  de  fort  bons  vins,  que 
Trilby  offrit  généreusement  à son  collègue  Jérôme, 
qui  y fit  honneur,  et  à la  deuxième  ou  troisième 
bouteille  de  médoc,  les  confidences  intimes  com- 
mencèrent. L’amphitryon  (je  parle  du  cocher  d'Ho- 
race) raconta  qu’il  devait,  le  soir  assez  tard,  aller 
rejoindre  son  maître  à Orsay. 
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— C’est  comme  moi,  dit  Jérôme. 

Mais  il  devais  auparavant  aller  attendre  avec  la 
voiture,  nie  Grange-Batelière,  3,  que  la  répétition 
de  l’Opéra  fût  finie,  pour  emmener  mademoiselle 
Lolotte. 

Jérôme  raconta  aussi  comment  il  devait  d’abord 
conduire  madame  à Antony;  mais  après  cela  les 
deux  amis  se  rencontreraient  à Orsay,  oïl  M.  Jé- 
rôme espérait  bien  à son  tour  recevoir  et  traiter 
M.  Trilby.  La  chère  serait  fine  et  délicate  et  les  vins 
choisis,  car  M.  d’Havrecourt  n’épargnait  rien  quand 
il  avait  à dîner  des  dames  de  l’Opéra,  et  puis  ces 
dames,  qui  ne  reviendraient  que  le  lendemain, 
amèneraient  sans  doute  avec  elles  leurs  femmes  de 
chambre,  et  il  y aurait  partie  fine  à l’oüice  comme 
au  salon.  Les  deux  amis,  déjà  ravis  de  leur  matinée, 
burent  encore  à l’espoir  de  la  soirée,  et  burent 
tant  et  si  bien  que  Jérôme  eut  grand’peine,  sur  les 
sixou  sept  heures,  à retrouver  le  chemin  de  l’hôtel  ; 
ses  jambes  ne  le  soutenaient  plus,  mais  cela  l’in- 
quiétait peu...  c’était  à ses  chevaux  à le  conduire. 
Madame  d’Havrecourt  monta  dans  sa  voiture,  et  le 
digne  cocher  sur  son  siège. 

Une  lueur  de  raison  qui  éclaire  encore,  par  inter- 
valles, les  cerveaux  les  plus  avinés  le  guida  avec 
assez  de  bonheur  dans  Paris , mais  dès  qu’il  eut 
franchi  la  barrière  d’Enfer  et  fut 'sur  le  chemin 
d’Anlony,  qui  est,  celui  d’Orsay,  l’air  de  la  grande 
route,  plus  vif  que  celui  de  Paris,  acheva  de  le 
griser  si  complètement  qu’il  voyait  autour  de  lui 
danser  en  rond  les  maisons  et  les  arbres.  Une  seule 
idée  lui  restait,  une  idée  fixe  comme  en  ont  tous 
les  ivrognes  : « Aller  retrouver  à Orsay  Trilby  et 
« ces  demoiselles!  aller  à Orsay  le  plus  vite  pos- 
« sible...  en  passant  par  Antony.  » Telle  était  la 
phrase  qu’il  se  répétait  sans  cesse,  à part  lui,  ou  à 
demi-voix  pendant  une  grande  partie  de  la  route. 

Et  puis,  par  un  raisonnement  qui  lui  parut  lu- 
mineux ( les  ivrognes  aiment  beaucoup  à rai- 
sonner), il  tira  de  sa  proposition  première  les  con- 
séquences suivantes  : « Aller  à Orsay,  par  Antony, 
« le  plus  vite  possible...  c’est  une  absurdité;  car 
« en  allant  tout  droit  à Orsay,  on  arriverait  plus 
« vite.  Certainement!  » (criait-il  avec  force  sur 
son  siège,  comme  un  homme  aussi  convaincu  de  sa 
découverte  que  Galilée  l’était  de  la  sienne  en  sou- 
tenant que  la  terre  tournait)  « certainement  on  ar- 
« riverait  plus  vite  ! » En  ce  moment,  on  traversait 
Antony  à la  nuit  pleine;  madame  d’Havrecourt 
dormait  dans  sa  voiture,  les  chevaux  allaient 
comme  le  vent,  Jérôme  était  sur  son  siège,  tenant 
les  rênes  et  pouvant,  comme  la  Providence,  diriger 
j à son  gré  les  événements. . . Au  lieu  de  prendre  une 
allée  de  peupliers  à droite  qui  conduisait  chez  la 
grand’tante,  il  laissa  ses  chevaux  continuer  leur 
course  au  galop  sur  la  grande  route,  et  une  demi- 
heure  après  la  voiture  faisait  son  entrée  triomphale 
dans  la  cour  d’Orsay. 

Amélie  s’éveille,  se  croit  arrivée  chez  sa  tante 
et  se  hâte  de  descendre,  mais  l’endroit  où  elle  se 
: trouve  lui  est  totalement  inconnu.  Elle  se  croirait 
chez  des  étrangers,  si  le  premier  domestique  qui 


frappe  sa  vue  n’était  un  domestique  de  sa  maison, 
le  valet  de  confiance  de  son  mari. 

— Vous,  Joseph!  s’écria-t-elle,  comment  êtes- 
vous  dans  ces  lieu \ ? 

— Mais,  madame,  répond  le  domestique,  pâle, 
Stupéfait  et  perdant  complètement  la  tète,  mais, 
madame,  j’y  suis  avec  mon  maître. 

— Mon  mari  est  donc  ici!  s’écrie  vivement 
Amélie,  et,  entendant  des  cris  de  joie  et  de  bruyants 
éclats  de  rire  partir  d’un  riche  pavillon  splendide- 
ment illuminé,  elle  s’élance  de  ce  côté  et  tombe  au 
milieu  de  la  troupe  joyeuse,  qui  sortait  de  table  et 
cuirait  dans  ie  salon.  Vous  décrire  la  stupeur  géné- 
rale est  impossible.  La  commotion  fut  si  violente 
que  le  baron  en  fut  presque  subitement  dégrisé,  ou 
retrouva  du  moins  assez  de  raison  pour  comprendre 
qu’il  y avait  de  quoi  la  perdre,  totalement,  et  que 
c'en  était  fait  de  lui  s’il  ne  sortait  de  là  par  un  coup 
de  maître.  Or,  ce  n’était  pas  une  bète  que  le  baron, 
c’était  un  sot;  et  il  avait,  comme  tel,  un  aplomb 
imperturbable  et  une  confiance  immense  en  lui  et 
en  son  étoile,  et  comme  sa  femme  continuait  à le 
regarder  d’un  air  interdit  lui  et  tous  ses  convives, 
demandant  ce  que  cela  signifiait  et  d’où  provenait 
l’effroi  empreint  sur  tous  les  visages  : 

— Parbleu!  s’écria-t-il,  tu  viens  trop  tôt...  Nous 
ne  t’attendions  pas  encore,  et  tu  nous  surprends  à 
l’improviste...  nous  qui  voulions  te  surprendre. 

— En  vérité,  monsieur,  balbutia  Amélie...  je 
11e  vous  comprends  pas  et  ne  puis  m’expliquer 
comment  le  cocher,  au  lieu  de  me  mener  chez  ma 
tante,  à Antony,  m’a  conduite  ici,.. 

Le  baron  le  comprenait  encore  moins  qu’elle. 
Mais,  sentant  tout  le  danger  de  la  position  déses- 
pérée où  il  se  trouvait,  ii  se  décida,  comme  on  dit, 
à brûler  ses  vaisseaux,  et  continua  gaiement  : 

— Cela  veut  dire  que  j’ai  fait  ici,  et  sans  t’en 
parler,  une  acquisition  nouvelle,  une  maison  char- 
mante que  tu  ne  connais  pas  et  où  je  voulais,  pour 
jouir  de  la  surprise,  te  faire  une  réception  royale... 
Tu  devais  nous  trouver,  à ton  entrée,  tous  ici  ras- 
semblés avec  des  fleurs,  des  bouquets,  pour  t’of- 
frir, comme  aux  souverains,  les  clés  de  ce  domaine 
dans  un  plat  d’or. 

— En  vérité?  s’écria  Amélie,  tout  émerveillée 
d’une  attention  si  galante  et  si  délicate,  qui  n’était 
guère  dans  les  habitudes  de  son  mari. 

— Nous  voulions  même,  continua  le  banquier, 
improviser  une  petite  fête...  de  la  danse,  de  la 
musique,  quelques  chœurs  de  l’Opéra  que  nous  at- 
! tendions;  mais  je  ne  comprends  pas  comment  cet 
imbécile  de  Jérôme,  à qui  je  vais  parler,  a exécuté 
mes  ordres.  Ton  arrivée  subite  ne  nous  a pas  même 
laissé  le  temps  de  nous  organiser. 

— L’intention  suffit,  mon  ami,  lui  dit-elle  en 
lui  tendant  la  main  d’un  air  de  reconnaissance. 

— En  attendant,  continua  le  banquier  avec  em- 
barras, voici  plusieurs  de  nos  amis,  tu  les  connais 
presque  tous...  qui  ont  voulu  s’associer  à moi  pour 
te  fêter...  Voici  même  quelqu’un  qui  arrive  exprès 
pour  cela  de  Constantinople...  Une  surprise!... 
Celle-là  du  moins  ne  manquera  pas  son  effet.  En 
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Maurice  balbutia  d’une  voix  émue  qu’on  entendait  à peine  une  invitation  A danser. 


parlant  ainsi,  il  écartait  de  la  main  les  jeunes  gens 
qui  les  entouraient  et  montrait  Maurice,  qui,  se 
dérobant  à tous  les  regards,  s’était  tenu  caché  jus- 
que-là derrièrela  foule.  L’apparition  subite  d’Amélie 
l’avait  tellement  ému  que,  sentant  ses  genoux 
fléchir,  il  s’était  laissé  tomber  dans  un  fauteuil  ; le 
souvenir  de  la  scène  inconvenante  qui  venait  de  se 
passer  au  dessert,  l’apostrophe  du  baron  en  pleine 
table,  la  découverte  de  son  amour  et  plus  encore 
l’idée  que  les  regards  railleurs  de  tous  ses  compa- 
gnons étaient  en  ce  moment  fixés  sur  lui,  tout  cela 
n’était  pas  fait  pour  diminuer  son  trouble,  et  ce 
fut  en  rougissant  qu’il  s’approcha  d’Amélie. 

— Je  suis  charmée  de  vous  revoir,  monsieur, 
lui  dit-elle  avec  un  peu  d’émotion,  ainsi  que  tous 
les  amis  de  mon  mari,  ici  rassemblés!...  Cette 
surprise-là  vaut  toutes  celles  que  l’on  avait  la  bonté 
de  me  préparer,  et  je  n’en  désire  pas  d’autre.  Per- 
mettez-moi  donc,  messieurs,  puisque  je  suis  ici 
chez  moi,  de  rentrer  dans  mes  droits  de  maîtresse 


de  maison.  Et  à l’instant,  avec  cette  grâce  et  ce 
charme  qu’elle  seule  possédait,  elle  se  mit  à faire 
les  honneurs  du  salon.  Il  était  trop  tard  pour  visiter 
la  charmante  habitation  qu’elle  devait  à la  géné- 
rosité de  son  mari  mais  elle  espérait  le  lendemain 
tout  admirer  en  détail. 

En  attendant,  elle  se  hâta  de  mettre  la  conversa- 
tion sur  les  sujets  qui  pouvaient  intéresser  les  jeunes 
amis  de  son  mari.  Ceux-ci,  d’abord  déconcertés  et 
désappointés,  avaient  commencé  par  maudire  uue 
arrivée  qui  dérangeait  leurs  joyeux  projets,  et 
maintenant,  se  remettant  peu  à peu  de  leur  em- 
barras et  se  laissant  aller  à la  séduction  que  leur 
causait  cette  femme  si  aimable  et  si  belle,  si  con- 
fiante pour  son  mari  et  si  gracieuse  pour  tous,  ils 
comprenaient  presque  qu’une  soirée  intime  passée 
auprès  d’elle  pouvait  offrir  autant  de  charmes  que 
les  plaisirs  bruyants  qu’ils  étaient  venus  chercher. 
Le  baron  lui-même,  commençant  à respirer,  re- 
prenait courage  et  renaissait  à l’espoir  dé  voir  la 
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soirée,  se  terminer,  pour  lui,  sans  catastrophe, 
lorsque  la  porle  du  boudoir  s’ouvrit,  et  Athénaïs 
Tricot  parut.  Un  frisson  involontaire  parcourut 
toute  l'assemblée.  Soit  que  sa  toilette  élégante  lui 
eût  donné  plus  d'aplomb,  soit  que*  le  dîner  l’eût 
enhardie,  Athénaïs  n’avait  plus  l’air  gauche  et 
timide  qui  avait  signalé  sa  première  entrée.  Elle 
était  déjà  presque  à la  hauteur  de  sa  nouvelle  po- 
sition, et  dans  l’aisance  de  sa  démarche,  dans  la 
manière  dont  elle  portait  la  tête,  dans  un  sourire 
tant  soit  peu  sans  façon,  tout  trahissait  la  femme 
qui  se  croit  chez  elle.  En  apercevant  une  dame 
dans  le  salon,  elle  courut  à elle  d’un  air  familier  ; 
puis,  ne  reconnaissant  ni  Palmyre  ni  Gléofé,  ni 
aucune  de  celles  qu’on  attendait,  elle  s’écria  : 

— Qui  êtes- vous,  madame  ? 

— C’est  ce  que  j’allais  vous  demander,  madame, 
répondit  Amélie  en  souriant. 

Le  banquier,  redoutant  l’explication  qui  allait 
le  perdre  et  qui  semblait  inévitable,  se  hâta  de 


prendre  Amélie  par  la  main,  et  dit  à Athénaïs  : 
C’est  ma  femme  !... 

Ce  mot  de  femme  produit  sur  toutes  les  lorettes, 
grisettes  et  sur  tous  les  amours  généralement  quel- 
conques, un  effet  convulsif  et  répulsif,  mêlé  cepen- 
dant de  respect...  ascendant  irrésistible  de  la  légi- 
timité ! Aussi  Athénaïs,  surprise  et  confuse  et  ne 
trouvant  rien  à dire,  se  contenta  de  répondre  par 
une  révérence  embarrassée  qui  semblait  moins  une 
politesse  qu’une  reconnaissance  de  principe. 

Mais  il  restait  la  question  la  plus  difficile  à 
traiter  et  à résoudre. 

— Quelle  est  madame?  demanda  gracieusement 
Amélie  à son  mari  en  lui  montrant  Athénaïs. 

Et  le  banquier,  semblable  aux  gens  d’esprit 
auxquels  il  ne  faut  que  du  temps  pour  réussir 
dans  les  impromptu,  le  banquier,  qui  a\a‘it  eu  le 
loisir  de  reprendre  son  aplomb,  répondit  har- 
diment : 

— Madame  est...  ou  plutôt  était  la  propriétaire 
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Vous  clos  bien  jeune  cncoïc,  Mademoiselle,  el  ne  savez  pas  tromper. 
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j de  cetle  maison,  que  je  viens  d’acheter.  . Fille  d’un 
négociant  qui  a eu  des  malheurs...  elle  est  obligée 
de  se  défaire  de  tous  les  biens  de  la  succession  pa- 
ternelle, à commencer  par  cette  propriété,  qui  ne 
rapporte  rien  et  qui  est  tout  entière  de  luxe. 

— Ah  ! mademoiselle  est  orpheline,  dit  Amélie 
en  la  regardant  avec  intérêt. 

— Oui,  madame,  répondit  la  fille  du  négociant, 
qui  évidemment  était  fort  mal  à son  aise. 

— Et  si  jeune  encore,  vous  vous  occupez  vous- 
même  de  vos  affaires...  d’affaires  aussi  importantes? 

— Madame  est  mariée,  reprit  vivement  le  baron, 
mariée  depuis  peu...  à un  homme...  qui  est  très- 
bien...  et  que  madame  doit  rejoindre  ce  soir  même 
à Paris. 

— Oui,  vraiment,  s’empressa  de  répondre  Athé- 
naïs,  qui,  les  yeux  fixés  sur  ceux  du  baron,  cher- 
chait à y lire  toutes  ses  réponses. 

— Madame,  continua  le  banquier,  avait  jusqu’ici 
habité  cette  maison.  G’est  elle  qui,  à notre  arrivée, 
nous  en  a fait  les  honneurs;  mais,  comme  je  vous 
l’ai  dit,  son  intention  est  de  repartir  ce  soir. 

— J’espère  qu’elle  n’en  fera  rien,  reprit  Amélie. 
D'abord  il  est  déjà  très-tard,  et  puis  j’aurai  à de- 
mander à madame,  sur  cette  maison,  une  foule  de 
renseignements  et  de  détails  que  la  propriétaire 
seule  peut  donner,  et  qu’elle  ne  me  refusera  pas. 

Le  banquier  était  sur  les  charbons  et  bien  décidé 
dès  ce  moment  à ne  pas  laisser  sa  maîtresse  en 
contact  avec  sa  femme  et  à renvoyer  la  première  à 
Paris  ; mais  il  fallait  pour  cela  donner  des  ordres 
et  prendre  des  arrangements  que  la  présence  de 
madame  d'Havrecourt  rendait  bien  difficiles.  D’un 
autre  côté,  fi  croyait  à chaque  instant  entendre  le 
roulement  des  voitures  ; il  tremblait  de  voir  arriver 
l’Opéra.  Ses  compagnons  de  plaisir  partageaient  la 
même  crainte.  En  vain,  par  une  préparation 
adroite,  le  banquier  avait  parlé  des  artistes  qu’il 
attendait,  il  serait  bien  aisé  de  voir  que  ces  dames 
n’arrivaient  point  en  costume  et  pour  un  divertis- 
sement, et  puis  on  avait  pu  jusqu’à  un  certain 
point  compter  sur  la  coopération  d’Athénaïs,  la- 
quelle ne  manquait  ni  de  tact  ni  d’esprit  et  avait 
compris  à demi-mot.  Mais  faites  donc  entendre 
raison  à une  douzaine  de  jeunes  filles  folles  et 
rieuses  qui  se  précipiteraient  dans  le  salon  en  dan- 
sant, et  qui,  loin  d’entrer  dans  l’embarras  de  la 
situation,  s’amuseraient  beaucoup  des  infortunes 
conjugales  du  baron;  sans  compter  que  ces  demoi- 
selles venaient  pour  souper  et  qu’elles  ne  s’eu 
iraient  probablement  pas  sans  avoir  obtenu  satis- 
faction. Le  banquier,  malgré  son  génie  inventif, 
ne  voyait  guère  moyen  de  se  soustraire  aux  dan- 
gers immenses  qui  le  menaçaient  de  toutes  parts, 
lorsque  sa  femme  elle-même  vint  à son  secours. 

Amélie  n’avait  point  oublié  l’excellente  tante 
dont  elle  devait,  le  soir  même,  célébrer  la  fête,  et 
qui,  sans  doute,  serait  inquiète  de  son  absence; 
privée  de  la  voir,  elle  voulait  du  moins  lui  écrire 
et  lui  annoncer  sa  visite  pour  le  lendemain.  Son 
mari  approuva  fort  cette  idée  : un  domestique 
monterait  à cheval  et  porterait  sur-le-champ  cette 


lettre.  Il  y avait  dans  le  petit  boudoir  à côté  du  salon 
tout  ce  qu'il  fallait  pour  écrire,  et  Amélie  demanda 
à ses  hôtes  la  permission  de  les  quitter  un  in- 
stant, proposition  qui  comblait  dans  ce  moment 
tous  les  vœux  du  baron.  Il  s’empressa  d’ouvrir  la 
porte  du  boudoir,  tandis  que  Maurice,  prenant  une 
lampe  sur  la  cheminée,  éclairait  M.  et  madame 
d'Havrecourt. 

Tous  les  jeûnes  gens  s’élancèrent  à l’instant  hors 
du  salon,  Horace  et  quelques-uns  pour  prévenir 
l’arrivée  de  ces  demoiselles  et  donner  contre-ordre, 
Alfred  et  les  autres  pour  fumer  l’indispensable 
cigare.  Maurice,  M.  d’Havrecourt  et  sa  femme  ve- 
naient d’entrer  dans  un  boudoir  Pompadour  du 
dernier  goût  ; asile  enchanté  et  mystérieux  dont 
les  panneaux  offraient  les  dessins  les  plus  bizarres 
ou  des  tableaux  d’un  pinceau  un  peu  hardi,  mais 
délicieux.  Dans  un  enfoncement,  un  divan  moel- 
leux, entouré  der  glaces;  en  face,  une  cheminée 
de  marbre  carrare,  où  une  main  habile  avait 
sculpté  des  amours  un  peu  uus,  mais  que  réchauf- 
fait en  ce  moment  la  flamme  brillante  du  foyer. 
Cette  petite  pièce  était  du  reste  éclairée  par  une 
seule  fenêtre,  donnant  sur  le  jardin.  Amélie  venait 
de  s’asseoir  devant  une  table  et  une  écritoire  de 
Boule  ornées  de  ciselures  et  d’iucrustations  en  or, 
et  Maurice  posait  sur  cette  table  la  lampe  qu’il  te- 
nait à la  main,  lorsqu’un  bruit  lointain  de  voiture 
se  fit  entendre,  bruit  imperceptible  encore,  mais 
non  pas  pour  l’oreille  effrayée  du  baron,  qui  se  dit 
en  lui-même  : « Ce  sont  elles  ! c’est  l’Opéra  qui 
arrive  ! il  était  temps  ! » Et,  sans  réfléchir  au  mau- 
vais effet  que  pouvait  produire  une  sortie  aussi 
brusque,  il  s’élança  hors  du  boudoir,  laissant  en 
tête  à tête  sa  femme  et  Maurice. 

Maurice,  depuis  l’arrivée  de  madame  d'Havre- 
court, avait  été  tour  à tour  en  proie  auxsentimenls 
les  plus  opposés  : la  surprise,  la  joie...  et  l’indi- 
gnation, en  voyant  la  manière  audacieuse  dont  le 
baron  se  jouait  de  sa  femme  et  la  trompait  sans 
respect  et  sans  crainte,  aux  yeux  de  tous.  Il  s’était 
contenu  pour  ne  pas  démentir  les  mensonges  im- 
pudents qu’il  entendait;  mais  c’était  surtout  à l’ar- 
rivée d’Athénaïs  qu’il  lui  avait  fallu  toute  sa  mo- 
dération pour  ne  pas  éclater,  et  lorsque  madame 
d’Havrecourt  avait  souri  et  tendu  la  main  à cette 
fille,  maîtresse  de  son  mari,  il  s’était  levé  et  avait 
fait  un  pas  dans  le  salon  pour  empêcher  ce  qui  lui 
semblait  un  sacrilège  !...  Et  maintenant  il  se  trou- 
vait seul  avec  cette  femme,  que  depuis  un  an  il 
n’avait  pas  revue,  et  qui,  à travers  les  mers  et  sous 
un  ciel  étranger,  ne  l’avait  pas  quitté  un  instant. 
Il  était  là,  le  cœur  plein  d’amour,  de  désespoir  et 
de  regret,  devant  elle...  qui  écrivait  sans  lever  les 
yeux  sur  lui...  sans  penser  même  qu’il  existât  au 
monde  quelqu’un  qui  se  mourait  pour  elle  ! Et 
depuis  qu’il  la  connaissait  et  l’adorait,  il  en  avait 
toujours  été  ainsi.  Cet  amour  malheureux  et  secret 
qu’il  avait  cru  cacher  au  fond  de  son  cœur,  tout  le 
monde  le  connaissait  maintenant...  excepté  elle! 
et  se  rappelant  alors,  avec  rage,  la  scène  du  dîner, 
les  railleries  dont  il  avait  été  l’objet,  le  défi...  et 
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plus  encore  la  permission  insolente  du  baron j 

— Eh  bien  ! se  dit-il  en  lui-même,  puisque  ce  ; 
mari,  aux  mœurs  si  pures  et  si  vertueuses,  me 
permet  d’aimer  sa  femme,  puisque  le  ciel,  qui  le 
protège  en  tout,  le  rend  si  sûr  de  lui  et  de  son 
étoile...  qu’est-ce  que  je  risque?  Je  revenais  en 
France  pour  me  tuer...  Eh  bien  ! avant  ma  mort 
elle  saura  du  moins  combien  je  l’ai  aimée!  Sa 
haine  est  pour  moi  si  grande,  que,  grâce  au  ciel, 
elle  ne  peut  pas  s’en  augmenter! 

En  ce  moment  Amélie  leva  les  yeux  et  fut  ef- 
frayée de  sa  pâleur. 

— Les  fatigues  du  voyage  vous  ont  bien  changé, 
monsieur,  lui  dit-elle  avec  intérêt. 

— Non,  madame,  non,  l’absence  ne  m’a  point 
changé;  je  suis  toujours  le  même,  malheureux 
pour  vous  et  par  vous. 

— Que  voulez-vous  dire  ! s’écria-t-elle  en  se  le- 
vant vivement. 

— Que  je  ne  puis  vivre  ainsi,  et  ce  sera,  envers 
vous,  ma  première  et  ma  dernière  offense. 

Puis,  sans  savoir  ce  qu’il  faisait,  hors  de  lui,  en 
délire,  il  tomba  à ses  genoux  et  s’écria  en  sanglotant  : 

— Maudissez-moi,  madame,  car  je  vous  aime! 

A ce  cri  insensé,  mais  qui  partait  du  cœur,  à 

cette  action  aussi  imprudente  qu’imprévue,  Amélie 
tressaillit  ; ses  lèvres  si  fraîches  et  si  vermeilles 
devinrent  blanches  et  tremblèrent;  ses  joues  se 
couvrirent  d’une  pâleur  mortelle,  et  elle  fut  obli- 
gée, pour  se  soutenir,  de  s’appuyer  sur  la  table  qui 
était  près  d’elle.  Mais  cette  émotion  si  vive  et  si 
poignante  ne  dura  qu’un  instant  : comme  si  la 
noble  femme  eût  puisé  dans  le  sentiment  de  ses 
devoirs  une  force  surnaturelle,  comme  si  elle  eût 
commandé  aux  battements  de  son  cœur  et  au 
trouble  de  ses  traits,  ses  joués  reprirent  leurs  vives 
couleurs,  et  son  front,  sa  fierté.  Regardant  le  cou- 
pable prosterné  à ses  genoux  : 

— Monsieur,  lui  dit-elle  avec  dignité,  vous  êtes 
l’ami  de  mon  mari,  il  ne  saura  rien,  ni  moi  non 
plus,  de  cet  accès  de  folie  ; tâchez  vous-même  de 
l’oublier,  sinon  ne  me  revoyez  jamais  ! 

Et  elle  sortit  du  boudoir,  laissant  le  malheureux 
Maurice  accablé  de  honte  et  de  douleur.  Il  y resta 
quelques  minutes  insensible  et  muet,  ne  trouvant 
pas  une  plainte,  et  persuadé  que,  parvenu  au  der- 
nier degré  de  l’infortune,  rien  ne  pouvait  y ajouter 
désormais...  Il  se  trompait.  Des  pas  se  firent  en- 
tendre. C’était  Alfred  G...  qui  entrait  vivement 
dans  le  boudoir. 

— Relève-toi,  Maurice,  relève-toi,  et  prépare- 
toi  à l’orage  qui  te  menace. 

— Que  veux-tu  dire? 

— On  t’a  vu,  nous  étions  là  dans  le  jardin,  à 
fumer  nos  cigares,  et  le  baron  avec  nous. 

— Tant  mieux!  s’écria  Maurice  avec  rage,  tant 
mieux  ! il  va  me  demander  raison...  c’est  ce  que 
je  veux. 

— Lui  ! il  est  ravi,  enchanté  et  plus  glorieux 
que  jamais;  ce  n’est  pas  avec  l’épée  qu’il  songe  à 
t’attaquer,  c’est  avec  ses  plaisanteries,  tu  sais  quelle 
est  leur  trempe  : ne  lui  donne  pas,  à lui,  ainsi 


qu’à  nos  compagnons,  la  joie  de  te  voir  confondu 
et  accablé  comme  lu  l’es  en  ce  moment.  Allons,  du 
cœur,  du  courage!  ne  suis-je  pas  là,  moi,  un  ca- 
marade,un  barbiste!  je  ne  t’abandonnerai  pasdans 
le  danger;  mais  pour  braver  celui-ci,  il  faut  aller 
au-devant  de  leurs  plaisanteries  et  les  délier  le 
premier. 

Maurice,  étourdi  du  nouveau  coup  qui  le  frap- 
pait, avait  peine  à reprendre  ses  sens. 

— Quoi!  disait-il  à son  ami  en  balbutiant,  on 
m’a  vu? 

— Oui,  par  la  fenêtre  du  boudoir,  qui  était 
éclairé,  on  t’a  vu  tomber  aux  genoux  de  madame 
d’I  lavrecourt  ; et  celle-ci,  avec  la  digni  té  d’une  reine 
offensée,  te  faire  de  la  main  un  geste  majestueux  et 
dédaigneux  qui  voulait  dire  : Vous  perdez  votre 
temps,  mon  cher  ami.  Et  elle  a raison,  poursuivit 
Alfred  avec  chaleur,  je  t’en  avais  prévenu  depuis 
longtemps,  il  n’y  a rien  à faire  de  ce  côté;  laisse  là 
cette  prude  et  cette  bigote , moque  - toi  d’elle  et 
de  son  mari,  en  commençant  par  celui-ci. 

— Oui,  oui,  lu  dis  vrai,  reprit  Maurice,  qui  sen- 
tait le  sang  lui  remonter  avec  force  à la  tète  et  au 
cœur.  Oui,  c’est  une  duperie  qu’un  amour  véritable. 
On  ne  réussit  à rien  quand  on  est  vertueux  et 
honnête;  voyez  plutôt  le  baron  : tout  lui  sourit, 
rien  ne  résiste  à son  étoile.  Parbleu!  continua-t-il 
avec  rage,  je  veux  faire  comme  lui,  je  veux  es- 
sayer aussi  du  vice  et  de  la  débauche,  et  montrer 
à la  fortune,  qui  les  protège,  que  moi  aussi,  si  je 
voulais,  je  serais  digne  de  ses  faveurs. 

— Bravo  ! s’écria  Alfred,  bravo  ! Voilà  comme 
je  t’aime  pour  ce  soir. 

— Pour  ce  soir  ! reprit  Maurice  avec  fureur  ; 
dis  pour  toujours  ! 

— C’est  ce  que  nous  verrons  ! 

— Mais  où  sont-ils  donc  tous?  poursuivit  Mau- 
rice avec  une  espèce  d’agitation  fébrile;  que  sont- 
ils  devenus  ? faut-il  les  aller  chercher? 

— Ils  congédient  ces  demoiselles,  qui  viennent 
successivement  d’arriver. 

— Tant  pis!  s’écria  Maurice,  tant  pis!  Voilà  les 
beautés  qui  me  plaisent  et  que  je  veux  adorer 
désormais. 

— Il  a fallu  les  faire  repartir  l’une  après  l’autre, 
et  partir  sans  souper!  c’était  là  le  difficile.  L’élo- 
quence du  baron  y aurait  peut-être  échoué,  mais 
Horace  de  Nanteuil  a trouvé  un  moyen  vainqueur 
et  terrifiant  : il  doit  leur  dire,  je  crois  que  le  jar- 
dinier et  deux  ou  trois  personnes  de  la  maison 
sont  atteints  de  la  petite  vérole...  en  dépit  de  la 
vaccine  ! Cette  phrase  seule  doit  suffire  pour  mettre 
en  fuite  ces  pauvres  filles,  qui  tiennent  à être  jo- 
lies... c’est  leur  état.  Entends-tu  ces  éclats  de  joie? 
Attention!  ce  sont  ces  messieurs  qui  reviennent. 

En  effet,  les  jeunes  gens  rentraient  par  une 
porte  du  salon,  et  le  banquier  par  l’autre. 

— Victoire!  lui  cria-t-on,  ces  demoiselles  sont 
parties  ! 

— Vivat!  répondit  le  baron,  fidèle  à son  dicton 
ordinaire,  l’Opéra  s’en  va!  et  tout  à l’heure  Athé- 
naïs  en  va  faire  autant  ; elle  retourne  à Paris,  rue 
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de  La  Bruyère,  33...  c’est  plus  prudent  ! Nous  voilà 
donc  en  sûreté  ; il  ne  reste  plus  ici  que  nia  femme! 
amusons-nous.  Et  il  jeta  sur  Horace  de  Nanteuil  et 
sur  les  jeunes  gens  un  regard  d’intelligence,  comme 
pour  leur  dire  : A vos  rôles  ! la  mystification  va 
commencer.  Alfred  comprit  le  coup  d’œil  et  se 
rapprocha  de  Maurice,  son  allié,  pour  l’aider  à 
soutenir  le  choc  qui  le  menaçait. 

Mais  pendant  que  les  grands  coups  allaient  se 
porter  au  salon,  une  scène  d’intérieur  se  passait  au 
premier. 

Amélie,  à peine  remise  de  ce  qu’elle  venait 
d’entendre,  avait  quitté  le  boudoir  et  montait  len- 
tement l’escalier,  lorsqu’elle  rencontra  Joseph,  le 
valet  de  chambre  du  baron,  qui  descendait  l’esca- 
lier d’un  air  affairé. 

— Faites  porter  sur-le-champ  cette  lettre  chez 
matante,  à Antony,  et  dites  à mon  mari  que  je  lui 
demande,  ainsi  qu’à  ces  messieurs,  la  permission 
de  ne  point  reparaître  au  salon.  Je  ne  me  sens  pas 
bien,  je  suis  fatiguée  et  vais  rentrer  dans  mon  ap- 
partement. 

— Oui,  madame. 

— Et,  à propos  de  cela,  où  est  mon  apparte- 
ment ? conduisez-moi. . . 

Et,  voyant  l’air  interdit  du  valet  de  chambre, 
que  cette  question,  bien  simple  en  apparence, 
avait  tout  déconcerté  : 

— Ne  pouvez- vous  m’indiquer  où  est  le  prin- 
cipal appartement,  celui  destiné  à la  maîtresse  de 
la  maison? 

— Si,  madame,  répondit  Joseph  en  balbutiant 
et  en  lui  montrant  la  porte  n°  1. 

C’était  une  chambre  en  soie  bleue  du  goût  le 
plus  exquis,  et  qui  surpassait  par  son  luxe  toutes 
les  autres  pièces  de  ce  palais.  Amélie  ne  la  regarda 
même  pas,  et,  occupée  d’autres  idées  qui  la  tenaient 
encore  tout  émue,  elle  se  jeta  sur  un  canapé  et 
resta  plongée  dans  ses  réflexions.  Elle  en  fut  tirée 
par  l’entrée  d’Athénaïs,  qui,  prête  à repartir  pour 
Paris,  venait  chercher  son  châle  et  son  chapeau, 
qu’elle  arrangeait  en  chantant  devant  une  psyché, 
lorsque  Amélie  se  leva,  et  s’empressant  de  faire 
des  excuses  : 

[ — Quoi  ! madame,  j’occupais  votre  appartement? 

— Ne  faites  pas  attention,  cela  se  trouve  à mer- 
veille, car  je  m’en  vais. 

— Malgré  nos  instances  ! à une  pareille  heure  ! 
Et  comment  retournez  vous  à Paris? 

— Dans  ma  voiture,  une  voiture  toute  neuve... 
Ça  m’amusera.  Tout  est  prêt;  les  chevaux  sont  at- 
telés. Adieu,  madame,  au  plaisir  ! 

— Pardon,  madame,  lui  dit  Amélie;  je  vous 
demanderai  où  donnent  les  sonnettes  quejevois  là. 

— Je  n’en  sais  rien , répondit  étourdiment  la 
jeune  fille. 

— Mais  la  pièce  où  nous  sommes,  est-elle  située 
sur  la  cour  ou  sur  le  jardin  ? 

— Je  l’ignore  ; les  fenêtres  sont  fermées. 

— Comment,  vous  l’ignorez!  Vous,  madame,  la 
maîtresse  de  la  maison  ! 

— Tiens,  c’est  vrai!  je  n’y  pensais  plus;  c’est 


que,  voyez-vous,  reprit-elle  en  se  troublant,  comme 
je  suis  arrivée  d’aujourd’hui... 

— Dans  une  propriété  qui  dépend  de  la  succes- 
sion de  votre  père  ! 

— Dieu!  que  je  suis  hête!  c’est  juste,  mais  les 
changements  qu’on  y a faits  sont  cause  que... 

— Et  oserai-je  vous  demander  combien  vous 
l’avez  vendue  à mon  mari  ? 

— Ah  ! dame...  vous  comprenez  bien...  une 
somme  assez  forte...  le  plus  que  j’ai  pu...  parce 
que  c’est  propre...  c’est  gentil,  n’est-ce  pas? 

— Mais  le  prix  de  vente,  madame. 

— Je  n’en  sais  rien;  ça  regarde  les  gens  d’af- 
faires. 

— C’est  étonnant  ! se  dit  Amélie.  Mais  que  je  ne 
vous  retienne  pas,  madame.  Plus  qu’un  mot... 
Cette  porte,  que  je  vois  cachée,  dans  la  tapisserie 
près  de  l’alcôve,  n’est-elle  pas  celle  d’un  cabinet 
de  toilette  ? 

— Oui,  madame,  précisément. 

Amélie  l’ouvrit  et  se  trouva  dans  une  seconde 
chambre  : c’était  celle  de  M.  d’Havrecourt,  car  on 
voyait  encore,  épars  sur  les  meubles  ou  sur  le 
tapis,  le  paletot,  les  gants,  le  chapeau  et  même  le 
pantalon  et  les  bottes  que  le  banquier  avait  quittés, 
en  arrivant,  pour  mettre  les  bas  de  soie  et  les  sou- 
liers vernis. 

Amélie  se  retournant  vers  Athénais,  qui,  toute 
rouge  et  les  yeux  baissés,  ne  savait  quelle  conte- 
nance tenir  : 

— Vous  êtes  bien  jeune  encore,  mademoiselle, 
et  ne  savez  pas  tromper...  Dites-moi  la  vérité; 
vous  ne  trouverez  en  moi  ni  haine  ni  colère,  mais, 
à coup  sûr,  de  la  pitié...  et  protection  peut-être! 

La  jeune  fille  se  jeta  à ses  genoux  et  lui  avoua 
tout.  Et  l’on  entendait  s’élever  du  salon  des  éclats 
joyeux,  et  l’on  distinguait  la  voix  aigre  du  baron 
qui  s’écriait  : 

— Je  vous  disais  bien  que  mon  étoile  ne  pou- 
vait m’abandonner  ! 

Amélie  réfléchit  quelques  instants,  et  son  parti 
fut  pris. 


VIIF. 
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— Oui,  messieurs,  répéta  le  baron  à son  jeune 
auditoire,  amusons-nous  ; et  pour  commencer  je 
vais  vous  raconter  une  anecdote  récente  et  originale 
qui  me  touche  de  près...  11  s’agit  de  ma  femme. 

— Du  courage!  dit  tout  bas  Alfred  à Maurice 
qu’il  voyait  pâlir. 

— Il  parait  prouvé,  continua  le  baron  avec  l’air 
goguenard  qu’on  lui  connaissait  et  qui  annonçait 
un  déluge  de  coq-à-l’âne  et  de  mauvaises  plaisan- 
teries, il  paraît  qu’une  déclaration  d’amour  a été. 
perdue...  totalement  perdue...  Récompense  hon- 
nête à celui  qui  la  rapportera  au  propriétaire... 


MAURICE 


désolé  ; mais  ce  jeune  homme...  car  c’est  un  jeune 
homme...  il  faut  que  vous  m’aidiez  à le  connaître... 

— Vous  n’irez  pas  loin  pour  cela,  mon  cher 
baron,  s’écria  gaiement  Maurice;  c’est  moi  qui  me 
suis  empressé  de  profiter  de  la  permission  que  vous 
m’aviez  donnée.  ■ 

— Bravo  ! s’écria  Alfred,  j’en  aurais  fait  autant. 

— Mais  on  m’a  repoussé,  je  dois  le  dire,  faute 
de  pouvoir  montrer  mon  permis,  qui  n’était  que 
verbal.  Il  faudra  alors  que  vous  me  le  donniez  par 
écrit,  mon  bon  d’Havrecourt,  j’y  compte  bien. 

— Il  a raison,  continua  Alfred  ; parole  ou  signa- 
ture ne  font  qu’un  pour  un  galant  homme.  Et  si 
vous  refusez  de  ratifier  vos  engagements,  vous 
n’êtes  plus  un  mari  philosophe:  c’est  un  titre 
usurpé  ! 

— Oui!  oui  ! s’écrièrent  les  jeunes  gens,  ce  que 
vous  avez  dit  vous  devez  le  signer  ! 

— Vous  le  devez,  monsieur,  répétait  Maurice, 
qui,  tout  en  affectant  de  railler,  avait  les  lèvres 
serrées  et  contractées  par  la  rage,  vous  le  devez... 
pour  votre  honneur. 

A ce  mot  prononcé  sérieusement , tous  les  assis- 
tants poussèrent  un  long  éclat  de  rire,  et  la  dis- 
cussion, qui,  du  côté  de  Maurice,  menaçait  de 
s’échauffer,  fut  interrompue  par  des  domestiques 
apportant  du  punch,  des  cigares  et  des  tables  de  jeu. 

— Allons  ! s’écria  Horace  de  Nanteuil,  qu’une 
déclaration  d’amour  ne  devienne  pas  entre  amis 
une  déclaration  de  guerre.  Versez  du  punch,  et 
buvons  au  succès  de  Maurice.  C’est  toi,  d’Havre- 
court, qui  dois  commencer. 

— Moi  !...  par  exemple  ! 

— Oui,  sans  doute,  tu  es  beau  joueur.  Il  a perdu 
la  première  partie,  tu  lui  dois  une  revanche  ! c’est 
toujours  ainsi  parmi  nous.  Et  tous  les  verres  rem- 
plis d’un  punch  fumant  se  levèrent  en  l’honneur 
de  Maurice,  qui  aurait  voulu  pour  tout  au  monde 
que  d’Havrecourt  se  fâchât.  Aussi,  dès  ce  moment, 
il  ne  perdit  pas  une  occasion  de  le  contredire,  de 
le  contrarier,  et  de  se  montrer  en  tout  son  adver- 
saire. 

— Baron,  n’y  a-t-il  plus  de  punch  chez  toi? 
s’écria  Alfred  en  voyant  disparaître  l’énorme  bol 
qu’on  avait  placé  devant  eux. 

— En  voici  un  second,  répondit  d’Havrecourt, 
qui  venait  de  sonner,  et  Maurice,  dans  un  état 
d’exaltation  qui  croissait  à chaque  instant,  s’écria  : 

— Versez  ! versez  ! Je  défie  le  baron. 

— J’accepte,  mon  vertueux  ami,  répondit  celui- 
ci  ; et  il  ajouta  en  montrant  Maurice  : Je  bois  à 
toutes  les  vertus  qu’il  a. 

— Et  moi  à toutes  celles  qu’il  n’a  pas.  Nous 
boirons  plus  longtemps. 

— Et  moi  je  vous  tiens  tête  à tous  ! cria  le  baron, 
et  c’est  de  la  bravoure,  car  Mon  docteur  me  défend 
le  punch  et  le  champagne,  et  vous  voyez,  dit-il  en 
remplissant  une  énorme  coupe. 

— Je  bois  au  docteur,  dit  Alfred. 

— Et  moi  à son  ordonnance,  dit  Horace. 

— Il  est  payé  par  quelque  rival,  continua  le  ban- 
quier en  regardant  Maurice,  car  il  m’ordonne  aussi 


lasagesse,  sous  peine  de  n’avoir  pas  dix  uns  A vivre. 

— Tu  as  raison,  dit  Horace,  c’est  un  ennemi.  ' 
Dis-moi  le  nom  de  ce  docteur-là,  son  nom  et  son  I 
adresse,  pour  que,  dans  l’occasion,  j'en  appelle  un 
autre. 

— C’est  le  tuteur  et  l’ami  de  Maurice,  le  doc- 
teur Jules  C... 

— C’est  différent...  c’est  différent!  celui-là  ne 
se  trompe  jamais  ! Aussi,  reprit  Alfred  en  choquant 
affectueusement  de  son  verre  le  verre,  du  baron, 
aussi,  mou  cher,  je  bois  à ta  santé  !...  c’est  là  le 
cas...  Mais  quoi!  tu  fais  bien!  Et  il  avala  son  | 
verre  ; mourir  de  la  maladie  ou  du  régime,  cela 
revient  au  même,  et  de  deux  maux  il  faut  choisir  ; 
le  moindre. 

— Bien  raisonné  ! s’écria  Horace  en  étalant  les 
cartes  sur  la  table  ; si  tu  n’as  que  dix  ans  à vivre, 
il  faut  les  passer  gaiement.  Je  te  délie  à l’écarté. 

— Je  parie  pour  d’Havrecourt,  s’écrièrent  à la 
fois  presque  tous  les  jeunes  gens,  car  le  banquier 
avait  un  bonheur  aussi  insolent  que  sa  personne 
et  ne  perdait  presque  jamais. 

— Je  parie  pour  Horace,  dit  Maurioe,  qui,  n’im- 
porte comment,  éprouvait  le  besoin  de  lutter  contre 
d’Havrecourt. 

Ils  gagnèrent  trois  fois  de  suite,  au  grand  éton- 
nement de  l’assemblée.  Au  quatrième  coup,  Horace 
perdit. 

— A la  bonne  heure  ! s’écria  le  banquier  en  riant 
aux  éclats,  je  savais  bien  que  mon  étoile  ne  pou- 
vait pas  m’abandonner.  La  fortune  ne  m’avait  pas 
reconnu  d’abord  et  s’était  trompée  de  côté  ; mais  ! 
maintenant  nous  allons  voir. 

Et  il  jeta  un  billet  de  banque  sur  la  table.  Mau- 
rice avait  pris  la  place  d’Horace  et  gagna.  Il  gagna 
encore,  encore...  Et  il  gagnait  toujours  ! Dix  ibis 
de  suite  il  passa,  et  les  billets  de  banque  du  baron 
disparaissaient;  plus  il  était  furieux,  plus  Maurice  | 
le  harcelait  de  railleries  et  d’épigrammes.  On  au- 
rait dit  le  génie  du  mal  acharné  à la  ruine  du  baron, 
un  mauvais  ange  qui  ne  lui  laissait  ni  paix  ni  trêve 
et  qui  accompagnait  chaque  coup  de  poignard  d’on 
rire  infernal.  Tous  ceux  qui  entouraient  la  table,  et 
Alfred  le  premier,  ne  reconnaissaient  plus  Maurice. 

— Eh!  de  quoi  donc  vous  étonnez-vous?  ré- 
pondait celui-ci  avec  une  ironie  amère  ; le  baron 
n’a-t-il  pas  bu  à mes  vertus,  dont  il  se  moquait  ? Il 
avait  raison,  j’avais  la  niaiserie  d’être  honnête  et 
candide,  c’est  cela  qui  me  portait  malheur  ; j’ai 
donné  ma  démission,  et  vous  voyez  que  tout  me 
sourit. 

— C’est  ce  que  nous  verrons  ! s’écria  d’Havre- 
court;  je  parie  dix  mille  francs  sur  parole. 

— Je  les  tiens,  dit  Maurice.  Et  en  deux  coups  il 
gagna. 

De  rage  et  de  colère,  le  banquier  brisa  un  vase 
de  porcelaine  qui  était  sur  la  cheminée.  En  ce  mo- 
ment, John,  le  jockey  d’Alfred,  vint  dire  que  selon 
les  ordres  de  son  maître  le  cabriolet  était  prêt,  et 
Maurice  se  leva. 

— Où  allez-vous?  cria  le  banquier  exaspéré. 

— Je  retourne  à Paris,  où  je  veux  coucher  ce  soir. 
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— Vous  ne  partirez  pas  ainsi.  Vous  me  gagnez 
vingt-cinq  mille  francs,  vous  me  devez  une  re- 
vanche ! 

— En  voilà  onze  que  je  vous  donne,  car  j’ai  passé 
onze  fois,  et  je  ne  suis  obligé  à rien  de  plus. 

— C’est  vrai,  dit  Alfred. 

— C’est  vrai  ! s’écrièrent  les  spectateurs. 

— Et  cependant  je  veux  bien  vous  en  donner 
une  douzième,  mais  ce  sera  la  dernière...  la  der- 
nière, je  vous  le  jure. 

— Soit...  la  dernière  ! Donnez-nous  des  cartes, 
des  cartes  neuves,  dit  le  baron  en  jetant  les  an- 
ciennes; cela  changera  la  veine... 

Pendant  qu’on  disposait  tout  pour  cette  nouvelle 
partie,  qui  excitait  au  plus  haut  degré  l’intérêt  et 
l’émotion  des  spectateurs,  on  entendit  dans  la  cour 
le  bruit  d'une  voiture  à quatre  roues  qui  partait. 

— Qu’est-ce  que  cela?  se  dirent  les  assistants  en 
courant  aux  fenêtres. 

— Ne  vous  dérangez  pas  ! répondit  le  baron  avec 
humeur,  c’est  la  petite  Athénaïs  qui  s’en  va;  elle 
ne  pouvait  rester  ici.  Elle  retourne  passer  la  nuit 
à Paris,  rue  de  La  Bruyère,  33,  où  elle  demeure 
seule,  et  j’irai  la  rejoindre. 

— Vous?  s’écria  Horace  avec  dépit;  vous,  le 
maitre  de  la  maison,  quitter  ainsi  vos  amis  et  votre 
femme  ! 

— On  sait  qu’il  faut  que  je  sois  à Paris  de  grand 
matin,  pour  affaires.  Le  grand  matin  sera  minuit 
ou  une  heure...  ce  n’est  pas  trop  tard,  et  si  Athé- 
naïs est  endormie,  dit-il  en  regardant  Horace  d’un 
air  railleur,  cela  ne  fait  rien...  j’ai  la  clé  de  sa 
maison  ! L’ai-je  là?  dit-il  en  fouillant  dans  la  poche 
de  son  habit;  oui,  la  voici...  Elle  m’attendra,  c’est 
convenu...  Mais  je  ne  repartirai  pas  que  je  n’aie 
regagné  tout  ce  que  j’ai  perdu. 

— Prenez  garde,  dit  alors  Maurice,  vous  courez 
grand  risque  de  coucher  ici. 

— Non,  non  ! quand  ma  fortune  devrait  y passer, 
s’écria  le  banquier  avec  rage,  je  ne  souffrirai  pas 
que  Maurice  l’emporte  en  rien  sur  moi,  en  rien... 
je  l’ai  juré  ! 

— Et  moi,  j’ai  fait  le  même  serment,  répondit 
Maurice  en  lui  lançant  un  regard  menaçant. 

— Eh  bien  donc,  jouons!...  jouons!  dit  le  ban- 
quier en  mêlant  les  cartes...  Nous  jouons  vingt- 
cinq  mille  francs...  quitte  ou  double  ! 

— Oui,  vingt-cinq  mille  francs  d’un  seul  coup  ! 
mais,  quoi  qu’il  arrive,  ce  sera  le  dernier. 

— C’est  dit,  c’est  dit!  Voyons  d’abord  qui  don- 
nera... C’est  moi,  c’est  moi  ! Premier  succès!... 

D’Havrecourt  donna  et  retourna  le  roi.  Alfred, 
qui  était  derrière  Maurice,  pâlit. 

— Le  roi  et  le  point!  s’écria  le  baron  d’un  air 
triomphant. 

Un  murmure  sourd  parcourut  l’assemblée.  Le 
coup  suivant,  il  fit  la  vole.  Tout  le  monde  gardait 
le  silence  et  respirait  à peine.  Alfred  sentit  battre 
son  cœur  avec  violence.  Quant  à Maurice,  il  était 
calme  et  impassible,  et  tout  le  monde  admirait  son 
sang-froid. 

On  avait  tort  : il  n’était  pas  à son  jeu  : malgré 


lui,  dans  ce  moment  encore,  son  cœur  et  sa 
pensée  étaient  près  d’Amélie. 

Quant  au  baron,  son  insolence  était  déjà  revenue 
avec  la  victoire  : il  avait  repris  sa  voix  haute,  son 
regard  dominateur,  son  rire  saccadé.  A ce  bruit, 
Maurice  sortit  de  sa  rêverie,  revint  à lui,  regarda 
son  jeu,  et  voyant  les  quatre  points  de  son  adver- 
saire : Ah  ! se  dit-il  en  lui-même,  cette  femme-là 
est  née  pour  ma  perte  ; son  image,  même  en  rêve, 
me  porte  malheur  ! Chassons-la,  détournons-en  ma 
pensée  ; reportons-la  sur  cette  jeune  fille,  sur  Athé- 
naïs, qui  m’aurait  aimé,  qui  m’aime  peut-être  en- 
core. C’est  la  passion  qu’il  me  faut,  le  seul  amour 
qui  m’inspire,  la  seule  déesse  que  j’invoque. 

— Je  marque  le  point  ! s’écria-t-il  à voix  haute. 

— Piqué  sur  quatre  ! dit  Alfred  avec  joie,  et  un 
vif  sentiment  de  curiosité  se  manifesta  dans  l’as- 
semblée. 

Maurice  gagna  le  second  point,  Alfred  commença 
à retrouver  la  confiance  et  la  parole;  le  banquier 
cessa  de  rire  et  devint  Silencieux.  Enfin  au  dernier 
coup,  la  fortune,  si  longtemps  incertaine,  se  dé- 
clara hautement  pour  son  nouveau  favori,  la  vic- 
toire ne  fut  pas  même  disputée. 

— Le  roi  et  la  vole!  s’écria  Maurice  en  se  levant. 
Monsieur  d’Havrecourt,  dit-il  froidement,  vous  me 
devez  cinquante  mille  francs;  vous  me  les  en- 
verrez quand  vous  voudrez.  Alfred,  je  prends  ton 
cabriolet  et  je  retourne  à Paris. 

Le  banquier,  qui  était  resté  atterré  et  muet  sous 
le  coup  qui  l’avait  accablé,  releva  la  tête  à ce  der- 
nier mot,  et,  en  proie  à toutes  les  angoisses  du 
joueur,  obligé  de  renoncer  définitivement  à son  ar- 
gent, et,  ce  qui  est  bien  plus  terrible,  à l’espoir  de 
jouer  encore,  il  s’écria  : Vous  ne  pouvez  pas  me 
refuser  un  dernier  coup  ! 

— C’est  impossible  ! répondit  Alfred. 

— Un  dernier  coup...  fût -ce  double  contre 
simple.  Je  jouerai  plutôt  cent  mille  francs  contre 
les  cinquante  que  je  vous  dois;  c’est  juste,  c’est 
loyal;  n’est-ce  pas,  messieurs? 

— Non,  c’est  assez  jouer,  répondit  Maurice  en 
le  regardant  froidement  ; vous  qui  vous  dites  si  heu- 
reux, j’ai  voulu  vous  faire  connaître  un  instant  le 
malheur...  et  un  malheur  d’argent...  une  douleur 
de  billets  de  banque...  qu’est-ce  donc?  Moins  que 
rien,  pour  moi;  à plus  forte  raison  pour  vous. 

— Eh  bien  ! si  vous  n’y  tenez  pas,  pourquoi  me 
refuser? 

— Justement  parce  que  je  n’y  tiens  pas , et 
qu’ayant  déjà  trop  d’argent,  je  n’en  veux  pas  da- 
vantage. 

— Eh  ! que  voulez-vous  donc  ? 

— Ce  que  je  veux  ! s’écria  Maurice  dont  les 
yeux  brillèrent  en  ce  moment  à l’idée  d’une  nou- 
velle vengeance;  je  veffic  la  clé  que  vous  avez  là 

— Quoi  ! dit  le  banquier  eu  le  regardant  d’un 
air  de  doute  et  comme  pour  s’assurer  qu’il  ne  plai- 
santait pas,  la  clé  de  la  maison  d’Athénaïs? 

— Oui , je  vous  la  joue  contre  vos  cinquante 
mille  francs! 

Un  cri  d’admiration  et  de  surprise  retentit  dans 
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le  salon,  fous  fcs  jeunes  gens  battirent  des  mains 
et  entourèrent  Maurice  que  cette  idée  seule  ren- 
dait un  grand  homme  à leurs  yeux,  et  plaçait  à la 
tète  de  toute  lacoterie  lionne  et  fashionablede  Paris. 

Alfred  fut  le  seul  qui  s’opposa  à une  idée  admi- 
rable en  elle-même,  mais  absurde  par  l’exécution, 
Maurice  avait  déjà  passé  douze  fois...  une  trei- 
zième était  impossible. 

— Crois-tu  donc,  répondit  Maurice  en  souriant, 
que  le  nombre  treize  soit  fatal  ? Il  le.  sera  pour  le 
baron. 

— Quand  ce  serait  ! Une  pareille  conquête  ne 
vaut  pas  cinquante  mille  francs. 

— Bah!  tu  ne  t’y  connais  pas.  Demande  à Ho- 
race, qui  les  aurait  donnés  pour  elle. 

— C’est  vrai  ! 

— Demande  au  baron  qui  peut-être  les  a déjà 
dépensés  à son  intention... 

— Je  l’atteste  ! en  meubles,  cachemires, bijoux  ! 
sans  compter  le  coupé  et  les  chevaux  qui  viennent 
de  l’emmener  à Paris,  le  tout  donné  d’avance  et 
sur  parole,  car  je  n’ai  encore  rien  reçu...  C’est  ce 
soir  qu’on  devait  me  payer  ici  ou  à Paris. 

— C’est  une  créance  que  tu  cèdes,  dit  tranquil- 
lement Horace  en  fumant  son  cigare. 

— Aussi  ! s’écria  Alfred,  qui  pourtant  résistait 
encore...  tout  doit  être  compris... 

— Cela  va  sans  dire,  continua  Horace  : on  vend 
ou  l’on  joue  une  propriété  telle  qu’elle  est,  avec 
tous  ses  accessoires.  Si  le  baron  perd,  il  renonce  à 
l’amour  et  au  mobilier  de  la  grisette...  c’est  une 
cession  corps  et  biens. 

— C’est  dit  ! s’écrièrent  les  jeunes  gens. . . L’enjeu 
de  Maurice  est  représenté  par  cinquante  mille 
francs...  et  celui  du  baron... 

— Par  cette  clé,  répondit  celui-ci  en  jetant  la 
sienne  sur  la  table. 

— Au  plus  heureux  la  victoire  ! dit  Alfred  avec 
un  soupir  et  en  élevant  vers  le  plafond  ses  yeux  et 
le  verre  de  punch  qu’il  tenait  à la  main. 

— Et  maintenant,  au  combat  ! s’écria  le  baron 
dont  le  cœur  était  gonflé  à la  fois  de  colère , de 
crainte  et  d’avide  espérance. 

Le  punch  avait  circulé,  et  tous  ces  jeunes  gens, 
le  verre  à la  main  et  le  cigare  à la  bouche,  entou- 
raient d’un  double  rang  le  champ  de  bataille  et 
les  deux  combattants,  qui  se  perdaient  presque 
dans  un  nuage  de  fumée. 

Un  morne  et  profond  silence  régnait  de  nouveau 
dans  l’appartement.  Quant  à Maurice'  quelqu’un 
qui  l’aurait  contemplé  tel  qu’il  était  alors,  pâle  et 
froid,  l’aurait  cru  de  marbre  et  sans  émotion  au- 
cune, et  pourtant  sous  ce  calme  apparent  grondait 
au  fond  de  son  cœur  un  orage  d’autant  plus  ter- 
rible qu’il  était  concentré.  Un  tressaillement  ner- 
veux le  trahissait  seulement  de  temps  en  temps, 
et  jetant  sur  Alfred,  qui  tremblait  pour  lui,  un 
regard  où  brillaient  une  confiance  et  une  ironie 
infernales,  il  semblait  lui  dire  : Sois  tranquille  ! 
s’il  s’agissait  d’une  bonne  action,  je  perdrais  ; mais 
je  risque  en  un  seul  coup  ce  qui  ferait  vivre  toute 
une  honnête  famille  ; mais  je  joue  sur  une  carte 


la  possession  et  l’honneur  d’nno  jeune  011p...  je 
dois  gagner,  c’est  certain.il  y a là  assez  d'immo- 
ralité et  d’infamie  pour  que  le  sort  me  protège. 

Et  la  partie  commença. 

La  fortuné  ne  se  contente  pas  d’être  aveugle  ou 
bizarre,  elle  a souvent  une  ténacité  qui  confond 
toutes  les  probabilités  et  tous  les  calculs  des 
hommes.  On  dirait  qu’elle  ne  se  lassera  pas  de  vous 
accabler  des  coups  les  plus  désastreux  comme  des 
faveurs  les  plus  inouïes.  Elle,  qui  change  et  tourne 
sans  cesse,  semble  parfois  avoir  enrayé  sa  roue. 
Pareille  à une  coquette  qui,  ne  sachant  plus  quelle 
fantaisie  imaginer,  veut  couronner  tous  ses  ca- 
prices par  un  dernier,  le  plus  absurde  et  le  plus 
invraisemblable  de  tous  : la  fidélité! 

La  partie  fut  cette  fois  longtemps  disputée.  Les 
deux  adversaires  se  trouvaient  quatre  points  à 
quatre,  et  c’était  au  baron  à donner.  Il  essuya  la 
sueur  qui  coulait  de  son  front,  prit  les  cartes  d’une 
main  tremblante  et  convulsive,  donna  à Maurice, 
puis  à lui,  et  retourna...  le  roi  !... 

— Gagné  ! s’écria-t-il  en  se  levant  et  portant  vi- 
vement la  main  sur  la  clé,  dont  il  s’emparait 
comme  du  gage  et  du  prix  de  la  victoire.  Gagné  !... 

— Non,  monsieur,  répondit  froidement  Maurice, 
en  étalant  son  jeu  sur  la  table  ; j’ai  six  cartes  !... 
Il  y a mal-donne  ! 

Le  baron,  foudroyé,  retomba  sur  son  fauteuil, 
et  la  partie  continua.  Mais  la  fortune,  qui  venait 
si  évidemment  de  se  déclarer  pour  Maurice,  n’était 
pas  femme  à l’abandonner  au  moment  décisif!  Le 
cinquième  point  fut  gagné  par  lui  et  suivi  d’un 
long  hourra  de  victoire.  Le  banquier,  ne  pouvant 
croire  encore  à sa  défaite,  était  resté  immobile,  les 
yeux  fixés  sur  la  table  et  semblable  au  joueur  d’é- 
checs de  Delille  : 

Qui,  du  terrible  mata  regret  conva  ncu, 

Regarde  encor  longtemps  le  coup  qui  l’a  vaincu! 

Maurice,  sans  dire  un  mot,  se  leva,  prit  sur  la 
table  la  clé  qui  lui  assurait  la  possession  d’Athénaïs 
et  sortit  de  l’appartement.  Quelques  minutes  après, 
l’on  entendit  sur  les  pavés  de  la  cour  le  roulement 
du  cabriolet  qui  l’emportait  vers  Paris. 

A ce  bruit,  le  banquier  releva  la  tête. 

— Il  part  ! s’écria-t-il  avec  rage. 

— Oui  vraiment,  dit-  Alfred,  il  en  a bien  le  droit. 

— C’est  un  beau  joueur,  ajouta  Horace. 

— Il  s’est  bien  montré,  répétèrent  tous  les  autres; 
de  la  générosité,  de  l’audace,  du  sang-froid  ; et  jus- 
qu'ici cependant  nous  l’avions  toujours  vu  d’une  ti- 
midité et  d’une  modération... 

— Il  cachait  son  jeu,  dit  Alfred  en  souriant. 

— C’est  un  modéré  — enragé,  dit  Horace,  et 
dès  ce  jour  il  a mon  estime. 

— Et  la  nôtre,  répétèrent  tous  les  jeunes  gens. 

— Il  n’a  pas  celle  du  baron,  murmura  Alfred. 

— Si,  vraiment,  répondit  celui-ci,  qui,  revenu 
de  sa  stupeur  première,  avait  compris  que  lui, 
constamment  victorieux,  devait,  pour  son  honneur, 
soutenir  un  peu  mieux  les  coups  du  sort  ; et  par- 
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tant  d’un  éclat  de  vire,  il  s’écria  : Tout  le  monde 
a par  hasard  un  jour  de  bonheur  ; c’était  le  sien  ! 
Il  nous  rendra  cela  plus  tard  en  détail  ! Aussi,  \ ous 
comprenez  bien  que  ce  qui  m’a  fait  quelque  effet, 
ce  ne  sont  pas  les  cinquante  mille  francs...  Je  suis 
au-dessus  de  cela,  on  le  sait  bien  ; mais  c’était  de 
renoncer  à cette  petite  Athénaïs,  àiaquelle,  demain, 
je  n’aurais  plus  pensé,  c’est  probable.  Mais  aujour- 
d’hui... un  premier  jour  de  conquête  !...  c’est  pi- 
quant ! c’est  nouveau  ! Moi  je  n'aime,  vous  le  savez, 
que  les  premières  représentations  ! 

— Et  celle-là  en  est  une  extraordinaire  et  à bé- 
néfice ! dit  Horace. 

— Au  bénéfice  de  Maurice,  dit  Alfred. 

— N’en  parlons  plus,  reprit  le  banquier  avec  un 
soupir,  il  faut  se  résigner  ! Vive  la  philosophie  ! je 
passerai  la  nuit  ici,  près  de  ma  femme. 

— Parbleu  ! tu  n’y  perds  pas,  dit  Horace. 

— Et  si  nous  pouvions  partager  ton  infortune, 
dit  Alfred  en  lui  serrant  affectueusement  la  main, 
nous  serions  trop  heureux  ! 

— S’il  en  est  ainsi,  dit  le  banquier  en  repre- 
nant l’air  avantageux  et  satisfait  qu’il  avait  tou- 
jours quand  il  excitait  l’envie,  je  vous  souhaite 
bien  le  bonsoir.  Rentrons  chacun  dans  nos  appar- 
tements, car  maintenant,  je  crois,  il  ne  nous  reste 
plus  rien  à faire. 

— Si,  vraiment,  reprit  Horace  en  caressant  ses 
favoris  d’un  air  triomphant.  Tous  nos  comptes  ne 
sont  pas  réglés  : il  t’eu  reste  encore  à terminer. 

— Avec  qui? 

— Avec  moi.  Deux  cents  louis  que  tu  me  dois. 

— Comment  cela? 

— N’avais-tu  pas  parié  que  le  cœur  d’ Athénaïs 
ne  pourrait  te  résister  et  que  tu  serais  son  premier 
vainqueur? 

— C’est  vrai!  s’écrièrent  les  jeunes  gens. 

— Et  comme  tu  ne  seras  tout  au  plus  que  le  se- 
cond, attendu  que  Maurice,  qui  en  ce  moment 
brûle  le  pavé,  aura  ravi  dans  quelques  instants  le 
trésor  dont  tu  lui  as  donné  la  clé...  Paie,  baron. 

— Payez  ! répéta  l’assemblée. 

— C’est  ce  qu’on  a de  mieux  à faire,  dit  d’Havre- 
court  en  tirant  sa  bourse,  quand  une  fois  l’on  n’est 
plus  en  veine  et  qu’on  a contre  soi  la  chance. 

— Il  est  de  fait,  ô César  ! que  ton  étoile  pâlit  et 
que  la  fortune  t’abandonne. 

— Pour  un  jour;  mais  ce  jour  fatal  va  finir. 
Regardez  plutôt;  minuit  moins  quelques  minutes, 
et  demain  nous  verrons...  En  disant  ces  mots,  il 
étala  sur  la  table  une  double  ligne  de  napoléons. 

Minuit  sonna  à la  pendule  du  salon. 

En  ce  moment  une  porte  s’ouvrit.  Tous  les  re- 
gards se  dirigèrent  de  ce  côté,  et  l’on  vit  s’avancer. . . 
qui?  Athénaïs. 

Un  cri  d’étonnement  sortit  de  toutes  les  bouches. 

— En  croirai-je  mes  yeux?  dit  le  baron,  stupé- 
fait de  cette  apparition  inattendue.  Quoi  ! tu  n’es 
point  partie,  comme  nous  en  étions  convenus,  pour 
Paris  ? 

— Non,  vraiment. 

A cette,  nouvelle  péripétie,  qui  changeait  toute 


la  face  des  choses,  le  baron  se  renversa  en  riant 
sur  son  fauteuil,  et  son  accès  de  gaieté,  partagé 
d'abord  par  tous  ses  amis,  devint  si  fort  et  si  pro- 
longé, que  l’on  craignit  un  instant  qu’il  ne  suf- 
foquât, et  lorsque  enfin  il  fut  revenu  à lui  : 

— Eh  bien  ! s’écria-t-il  en  s’empressant  de  re- 
prendre et  de  remettre  dans  sa  bourse  les  napoléons 
étalés  sur  la  table;  eh  bien!  quand  je  vous  disais 
que  mon  étoile,  un  instant  obscurcie,  allait  briller 
d'un  nouvel  éclat.  Minuit  a sonné,  le  jour  néfaste 
est  fini  et  la  chance  a déjà  tourné.  Ce  pauvre  Mau- 
rice, qui  court  au  galop  sur  la  grande  route,  sa  clé 
en  poche,  pour  trouver  ce  que  nous  avons  ici  ! 

— Mais  écoutez-moi  donc!  reprit  Athénaïs,  qui, 
au  milieu  du  bruit,  ne  pouvait  se  faire  entendre. 

— Parle,  mon  enfant,  parle,  nous  t’écoutons. 

Le  baron  fit  asseoir  la  jeune  fille  près  de  lui  sur  , 
un  canapé,  tandis  que  les  jeunes  gens  se  groupaient 
en  cercle  autour  d’elle. 

— Mais,  dit  Athénaïs  effrayée  d’un  auditoire 
aussi  nombreux,  il  n’est  pas  nécessaire  que  tout  le 
monde  m’entende. 

— Si,  mon  enfant  ; parle  toujours  et  n’aie  pas 
peur,  ce  sont  des  amis. 

— Eh  bien  ! si  je  suis  venue,  c’est  pour  empêcher 
quelque  malheur  et  vous  rendre  service.  Je  sais 
que  j’avais  promis  de  rester  là-haut  dans  ma 
chambre,  de  ne  parler  à personne  et  surtout  de  ne 
pas  vous  prévenir.  J’y  étais  d’abord  décidée  ; puis, 
à force  de  réfléchir,  je  me  suis  dit  : Ce  pauvre 
monsieur  le  baron,  je  ne  l’aime  pas,  c’est  vrai... 

— Hein  ! fit  le  banquier  en  fronçant  le  sourcil. 

— Mais  ce  n’est  pas  sa  faute  ; il  ne  m’a  voulu 
que  du  bien,  et  je  ne  dois  pas  lui  vouloir  du  mal, 
ni  le  laisser  exposé  à une  scène  pareille  et  à un 
danger  comme  celui-là,  quand  d’un  mot  je  puis 
l’en  empêcher. 

— Eh  bien  ! dirent  le  banquier  et  tous  les  as- 
sistants, dont  la  curiosité  augmentait  en  raison  de 
l’obscurité  du  récit.  , 

— Eh  bien  ! je  suis  venue  pour  vous  dire  : Restez 
ici,  ne  bougez  pas  et  gardez-vous  surtout  d’aller 
cette  nuit  à Paris,  rue  de  La  Bruyère,  n°  33. 

— Et  pourquoi  ? 

— Pour  un  danger  dont  il  m’est  défendu  de  vous 
parler  et  que  vous  ne  devez  pas  savoir  ; un  danger 
terrible  ! 

— O ciel  ! s’écria  Alfred  avec  effroi;  et  Maurice 
qui  y court  en  ce  moment  à sa  place  ! 

— M.  Maurice  ! dit  la  jeune  fille  avec  étonnement. 

— Oui...  à ma  place...  dit  le  banquier  avec  un 
sentiment  de  joie  égoïste;  voyez-vous  mon  étoile?  • 

— M.  Maurice  ! répéta  la  jeune  fille  en  laissant 
tomber  ses  bras  ; en  voici  bien  d’une  autre  ! 

— Et  s’il  court  à sa  perte,  c’est  toi  qui  en  ré- 
pondras, poursuivit  Alfred  avec  chaleur;  c’est  toi 
qui  en  seras  cause,  faute  d’avoir  parlé. 

— Parle  ! s’écria  le  banquier. 

— Parlez!  s’écrièrent  les  jeunes  gens. 

— Eh  bien!  dit  la  jeune  fille,  effrayée  de  ce  tu- 
multe, puisqu’il  faut  tout  vous  dire. . . madame,  que 
j’ai  rencontrée  là-haut,  m’a  interrogée  avec  un  air 
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Mais,  Madame,  répond  le  domestique  pâle,  stupéfait. 


si  imposant...  si  sévère...  et  pourtant  si  bon  !...  en 
me  parlant  d’honneur  et  de  vertu...  d’une  ma- 
nière... Dame!...  quand  on  n’y  est  pas  habituée, 
ça  vous  fait  quelque  chose...  ça  vous  déconcerte... 
et  je  lui  ai  tout  avoué...  tout  ce  qui  en  était  ! 

— Petite  sotte!  s’écria  le  baron  furieux.  Elle  t’a 
accablée  de  sa  colère  et  de  ses  reproches. 

— Du  tout...  elle  m’a  dit  de  bonnes  paroles... 
bien  touchantes  et  bien  consolantes  : « Il  y a plus 
« de  joie  dans  le  Paradis  pour  celui  qui  revient  au 
« bon  chemin  que  pour  celui  qui  ne  s’est  jamais 
« égaré.  » Et  elle  m’a  embrassée,  cette  noble 
dame...  oui...  elle-même!  en  me  disant  : «La 
« fortune  qu’on  t’avait  promise  peur  mal  faire,  je 
« te  la  donnerai,  moi,  mon  enfant,  pour  vivre  en 
« honnête  fille...  Mais  il  est  d’autres  coupables 
« qui  doivent  être  punis,  ou  du  moins  démasqués, 


« par  moi,  cela  est  nécessaire...  Tu  allais  partir 
« pour  Paris  (car  je  lui  avais  dit  que  mes  chevaux, 
« c’est-à-dire  les  vôtres,  étaient  dans  la  cour),  reste 
« ici,  a-t-elle  continué,  enferme-toi,  et  promets- 
« moi,  surtout,  de  ne  parler  à personne.  Moi,  je 
« vais  attendre  mon  mari  toute  la  nuit,  s’il  le  faut, 
« à Paris,  à ta  place,  rue  de  La  Bruyère,  33.  » 

Athénaïs  n’avait  pas  achevé  sa  phrase  qu’Horace 
et  les  jeunes  gens  avaient  poussé  un  cri  de  surprise, 
Alfred  un  cri  de  joie,  le  banquier  un  cri  de  fu- 
reur. 

— Mes  chevaux  ! mes  chevaux  ! s’écria-t-il  hors 
de  lui. 
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IX. 


LA  CHAMBRE  b’athÉNAIS. 


Maurice,  en  sortant  du  salon,  avait  trouvé  le  ca 
briolet  et  le  jockey  d’Alfred  qui  depuis  longtemps 
l’attendaient. 

— Monsieur  veut-il  conduire?  avait  demandé 
John. 

— Non,  je  n’y  entends  rien  et  ne  connais  point 
ton  cheval . Mène-moi  et  le  plus  vite  que  tu  pourras. 
Il  me  tarde  d’être  à Paris. 

— • Oui,  monsieur.  Dans  une  heure  un  quart 
nous  y serons. 

El  John  lâcha  les  rênes  à Lord-Palmerslon,  che- 
val anglais  fier  et  superbe,  mais  ombrageux,  rétif 
et  connu  pour  un  fort  mauvais  caractère,  qualités 
qu’il  serait  injuste  d’attribuer  à son  nom,  mais  qui 
probablement  le  lui  avaient  fait  donner,  et  la  lé- 
gère voiture,  qui  n’était  qu’un  tilbury  à capote, 
sortit  rapidement  de  la  cour,  roula  sur  la  grande 
route,  et  Lord-Palmerston  dévora  l’espace. 

Maurice  était  resté  sous  l’impression  des  scènes 
qui  venaient  de  se  passer  ; la  tète  en  feu,  la  poi- 
trine oppressée,  et  quoiqu’il  gardât  un  sombre  si- 
lence, quoique  pas  un  mot  ne  s’échappât  de  sa 
bouche,  il  était  encore  en  proie  à l’animation  fié- 
vreuse que  donnent  le  jeu,  le  punch  et  la  colère.  Il 
éprouvait  non  pas  du  bonheur,  mais  du  plaisir, 
mais  un  contentement  orgueilleux.  Il  s’était  vengé 
de  cet  homme  qui  l’avait  si  longtemps  froissé  et 
désespéré  j il  venait  à son  tour  de  i’humilier  dans 
sa  richesse  et  dans  ses  amours.  Il  n’avait  pose  faire 
aimer  de  sa  femme,  dont  le  baron  ne  se  souciait 
guère,  mais  il  lui  enlevait  une  maîtresse  qu’il  ado- 
rait; et  cette  maîtresse,  cette  fille  charmante,  était 
à lui,  Maurice  ! La  fortune  la  lui  avait  donnée,  et 
l’amour  aussi  peut-être,  car  Athénaïs  ne  lui  avait 
pas  laissé  ignorer  le  penchant  qu’elle  avait  pour  lui 
et  n’accuserait  probablement  pas  un  hasard  qui  se 
trouvait  d’accord  avec  son  cœur.  Et  puis  le  lende- 
main, Maurice  croyait  entendre  les  félicitations  de 
ses  amis  sur  son  triomphe  et  leurs  sarcasmes  sur 
la  défaite  du  baron. 

Tels  furent  pendant  le  premier  tiers  du  voyage 
les  sentiments  qui  l’agitèrent,  et  puis  à mesure 
qu’il  roulait  sur  la  grande  route,  l’air  de  la  nuit, 
l’air  vif  et  froid  de  décembre  venait  rafraîchir  ses 


sens,  et  sa  tète  si  brûlante  et  si  exaltée  devenait 
plus  calme;  jusque-là,  il  n’avait  raisonné  qu’avec 
la  passion,  et  maintenant  son  esprit  plus  tranquille 
lui  permettait  d’envisager  les  choses  sous  leur  vé- 
ritable point  de  vue.  Il  commençait  à rougir  des 
scènes  où  il  avait  joué  un  si  grand  rôle,  il  avait 
presque  regret  de  son  triomphe,  et  au  dernier  tiers 
de  la  route,  il  trouvait  honteux  d’en  profiter;  il  lui 
semblait,  quoiqu’il  eût  loyalement  gagné  au  jeu 
cette  jeune  fille,  que  c’était  un  pacte  infâme;  il  se 
reprochait,  comme  une  indignité,  d’user  de  ses 
droits  et  de  lui  ravir  ainsi  son  honneur,  honneur 
qui  avait  été  acheté,  avant  lui,  et  payé  par  un 
autre.  Enfin,  en  approchant  de  Paris,  ses  idées 
avaient  tellement  changé  que,  renonçant  à Athé- 
naïs, il  était  décidé  à ne  pas  profiter  de  sa  victoire, 
mais  il  ne  voulait  cependant  pas  qu’elle  fût  inutile, 
et  que  le  baron,  se  glorifiant  de  nouveau  de  sa  con- 
quête, pût  reprendre  ses  droits  sur  la  jeune  fille. 
Il  fallait  donc  chercher  un  moyen  de  la  lui  enlever 
à jamais.  Une  pensée  noble  et  généreuse  venait  de 
s’offrir  à Maurice.  A peine  conçue,  il  lui  tardait  de 
la  mettre  à exécution,  et  déjà  il  apercevait  la  bar- 
rière et  les  premières  maisons  du  faubourg.  — 
Hâtons-nous  ! bâtons-nous  ! disait-il  à John.  Fouette 
ton  cheval.  — ■ Et  John  obéit.  Mais  soit  que  l’or- 
gueilleux animal  fût  indigné  d’une  façon  d’agir  à 
laquelle  il  n’était  pas  habitué,  soit  que  les  réver- 
bères de  la  barrière  et  le  bruit  d’une  voiture  qui 
passait  alors  rapidement  l’eussent  effarouché,  il  se 
cabra,  fît  volte-face,  et,  malgré  les  efforts  de  John 
pour  le  retenir,  il  partit  comme  une  flèche,  mais 
dans  la  direction  opposée  à Paris. 

Maurice,  impatient,  désolé,  ne  savait  quel  parti 
prendre,  il  se  voyait  déjà  ramené  à Orsay  quand  il 
avait  hâte,  au  contraire,  d’achever  son  œuvre  et  de 
courir,  pour  cela,  à la  rue  de  La  Bruyère,  dont 
chaque  tour  de  roue  l’éloignait.  Aussi,  n’écoutant 
que  son  ardeur  et  sa  vivacité  de  jeune  homme, 
sans  rien  dire  à John  et  sans  que  celui-ci  eût  eu  le 
temps  ou  l’idée  de  le  retenir,  il  s’élança  hors  du 
tilbury  et  sauta  à terre,  au  risque  de  se  tuer,  ce 
qui  arrive  presque  toujours  en  pareil  cas,  ainsi  que 
l’attestent  de  trop  célèbres  et  malheureux  exemples. 

Maurice  fut  préservé  de  tout  accident,  et  quoique 
le  soir  même  il  eût  outragé  la  Providence  en 
prétendant  qu’elle  ne  protégeait  que  le  vice,  il 
pensa  que  la  bonne  action  qu’il  méditait  l’avait 
sauvé  du  danger  et  lui  avait  fait  pardonner  son 
blasphème.  Il  était  tombé  au  bord  du  chemin.  Il  se 
releva  et  n’aperçut  déjà  plus  ni  John  ni  le  cheval, 
qui  avaient  disparu. 

Essayer  de  les  rejoindre  à la  course  et  de  les  ar- 
rêter était  impossible.  Le  cheval  se  fatiguerait  lui- 
même  de  ses  propres  efforts,  ou  John,  qui  était  un 


MAURICE. 


habile  cocher,  trouverait  moyen  au  boutde  quelques 
lieues  de  le  détourner  de  la  route  et  de  le  lancer 
dans  quelque  champ  labouré,  où  la  fougue  désor- 
donnée de  Lord- Palmer ston  finirait  par  s’amortir 
et  se  briser.  Maurice  fut  donc,  bon  gré  mal  gré, 
obligé  de  reprendre  le  chemin  de  Paris.  Il  marcha 
quelque  temps  à pied  sur  la  grande  route,  puis 
rencontra  un  fiacre  qui  revenait  à vide,  et  se  jeta 
dedans  en  lui  criant  : Rue  de  La  Bruyère,  33;  va 
vite  et  je  paierai  double.  — Le  cocher  fouetta  ses 
chevaux  de  toute  la  vigueur  de  son  bras.  Mais  ceux- 
ci  n’avaient  point  la  susceptibilité  de  Lord-Pal- 
merston,  et  il  leur  serait  impossible,  même  quand 
ils  l’auraient  voulu,  de  faire  courir  à Maurice  aucun 
danger,  si  ce  n’est  celui  peut-être  de  ne  jamais  ar- 
river. Il  le  craignit  un  instant,  mais  ses  appréhen- 
sions furent  heureusement  trompées,  et  il  était  un 
peu  plus  de  minuit  quand  le  fiacre  parvint  enfin  à 
la  hauteur  de  la  rue  de  La  Bruyère. 

Maurice  était  dans  son  quartier  et  non  loin  de 
chez  lui;  il  examina  quelque  temps,  en  dehors,  la 
maison  qu’ Athénais  habitait  seule,  maison  isolée, 
car  alors  lavue  n’était  pas  encore  entièrement  bâtie. 
C’était  un  pavillon  carré  composé  d’un  joli  rez-de- 
chaussée  et  d’un  seul  étage,  et  les  fenêtres  du  nord 
donnaient  sur  des  terrains  à vendre,  lesquels  bor- 
daient la  rue  Pigale  et  s’étendaient  jusqu’à  la  rue 
Notre-Dame-de- Lorette.  La  remise,  les  écuries  et 
les  domestiques  étaient  à droite  dans  un  corps  de 
logis  à part,  et  l’entrée  principale,  porte  bâtarde  et 
mystérieuse,  donnait  au  midi  sur  la  rue  de  La 
Bruyère.  Dans  cette  petite  maison  que  le  banquier 
avait  fait  bâtir  et  qui  lui  appartenait,  tout  avait  été 
arrangé  pour  que  le  maître  eût  la  facilité  d’entrer 
et  de  sortir  incognito  sans  être  vu  de  personne.  Sa 
clé,  qui  ouvrait  toutes  les  portes,  le  dispensait  de 
domestiques  et  de  portier,  et  il  voulait,  quelque 
confiance  qu’il  eût  en  son  mérite  et  en  la  fidélité 
de  ses  maîtresses,  pouvoir  arriver,  sans  qu’on  en 
fût  prévenu,  à toute  heure  du  jour  et  de  la  nuit. 

Amélie,  qui  depuis  plus  d’une  heure  au  moins 
attendait  son  mari,  avait  eu  le  temps  de  rassembler, 
de  combiner  ses  idées  et  de  tracer  nettement  son 
plan.  Ne  soupçonnant  jamais  le  mal,  il  n’avait  pas 
été  difficile  jusque-là  de  la  tromper,  et  son  indi- 
gnation était  alors  aussi  forte  que  sa  confiance  avait 
été  grande.  Non  pas  que  le  sentiment  qu’elle  éprou- 
vait ressemblât  en  rien  à la  jalousie;  elle  aimait 
M.  d’Havrecourt,  non  par  inclination,  mais  par 
devoir,  et,  fidèle  à ce  devoir,  elle  obéissait  à tous 
les  ordres  de  son  mari  et  à ses  moindres  caprices  ; 
elle  se  soumettait,  sans  murmure,  à des  exigences 
qui  la  froissaient  ou  l’humiliaient;  mais,  esclave 
docile  jusqu’alors,  elle  voyait  dans  la  découverte 
qu’elle  venait  de  faire  le  moyen  de  se  soustraire  à 
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ce  joug  de  tous  les  instants;  elle,  qui  n’avait  ri**n 
à se  reprocher,  voulait  forcer,  par  l’évidence, 

M.  d’Ilavrecourt  à se  reconnaître  coupable  et  le 
tenir  ainsi,  à son  tour,  en  son  pouvoir  et  sous  sa 
dépendance,  non  pour  en  abuser,  mais  afin  de  con- 
quérir pour  elle-même  les  égards  et  surtout  la  li- 
berté qui  jusque-là  lui  avaient  été  refusés. 

Elle  attendait  donc,  d’après  les  renseignements 
que  lui  avait  donnés  Athénais,  dans  la  chambre  à 
coucher  du  premier  étage,  et  commençait  à trouver 
le  temps  un  peu  long,  lorsqu’elle  entendit  des  pas 
dans  l’escalier.  Elle  se  hâta  d’éteindre  la  bougie 
qui  brûlait  sur  son  guéridon,  et  l’instant  d’après, 
une  clé  tourna  dans  la  serrure. 

Son  cœur  battait  vivement...  et,  incapable  de 
maîtriser  son  émotion,  elle  se  laissa  tomber  sur  un 
divan  qui  était  près  de  la  cheminée.  On  venait  de 
refermer  la  porte,  et  l’on  s’avançait  dans  l'apparte- 
ment. 

Amélie  aurait  voulu  parler,  qu’il  lui  aurait  été 
impossible  de  prononcer  un  mot  ; elle  attendit  donc 
prudemment  que  M.  d’Havrecourt  commençât  la 
conversation;  mais  que  devint-elle,  grand  Dieu! 
quand  une  voix  qui  n’était  pas  celle  de  son  mari, 
une  voix  qu’elle  connaissait  trop  bien,  lui  dit  avec 
émotion  : — Athénais,  êtes-vous  là? 

La  surprise  et  l’effroi  lui  fermèrent  la  bouche. 
S’expliquer  comment  Maurice  était,  au  milieu  de  la 
nuit,  enfermé  avec  elle  dans  cette  maison  isolée  et 
dans  cette  chambre  à coucher,  c’est  ce  qui  ne  lui 
vint  même  pas  à l’idée,  tant  cela  lui  paraissait  im- 
possible et  surnaturel.  Elle  ne  pensa  qu’à  une  seule 
chose,  au  danger  qu’elle  courait,  et  par  un  mouve- 
ment instinctif,  elle  voulut  fuir;  elle  rencontra 
Maurice  qui  lui  dit  d’une  voix  douce  : — Ah  ! vous 
êtes  là! 

Elle  était  retombée  sur  la  canapé  : il  s’y  assit  au- 
près d’elle  et  lui  prit  la  main. 

— Voustremblez,  mademoiselle,  et  je  le  conçois. 
Vous  attendiez  M.  d’Havrecourt,  et  c’est  moi,  .Mau- 
rice, qui  viens  à sa  place  ; rassurez-vous,  je  n’abu- 
serai ni  du  lieu  cù  je  me  trouve,  ni  de  l’occasion 
qui  m’est  offerte,  quelque  séduisante  qu’elle  soit  ; 
je  ne  me  rappellerai  même  pas  ce  que  vous  m’avez 
avoué  à dîner,  cet  amour  que  je  ne  méritais  pas  et 
que  vous-même  avez  sans  doute  oublié.  Écoutez- 
moi  seulement  quelques  minutes. 

Et  il  lui  raconta  alors  en  peu  de  mots  la  scène 
qui  venait  de  se  passer  à Orsay,  et  comment  le 
baron  avait  joué  et  perdu,  contre  cinquante  mille 
francs,  la  clé  de  cet  appartement.  Amélie  ne  put  1 
retenir  un  geste  d’indignation  et  de  mépris. 
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| Maurice  comprit  ce  mouvement  et  s’écria  avec 
| chaleur  : — Vous  avez  raison , Athénaïs  ; mais 
vous  me  pardonneriez  peut-être  si  vous  saviez  à quel 
délire,  à quel  égarement  j’étais  alors  en  proie.  Je 
n’avais  plus  d’espoir;  je  venais  de  perdre  tout  ce 
qui  pouvait  m’attacher  à la  vie;  l’ange  par  qui  j’ai- 
mais la  vertu  m’avait  abandonné  ! Je  voulais  la 
bannir  de  mon  cœur.  Elle  y est  rentrée  malgré  moi, 
et  avec  elle  l’honneur  et  la  loyauté  sont  revenus. 
Ëcoutez-moi  bien,  Athénaïs,  et  calmez  vos  craintes. 
Je  vous  ai  dit  pendant  ce  dîner  que  si  votre  père 
savait  votre  conduite,  cela  le  tuerait,  et  je  vous  ai 
vue  tressaillir.  Vous  vouliez,  disiez-vous,  lui  as- 
surer le  repos  et  l’aisance,  et  pour  lui  acheter  de 
la  fortune  vendre  son  honneur  et  le  vôtre  ! Il  n’en 
voudrait  pas  ; il  mourrait,  le  pauvre  homme  ! il 
mourrait,  vous  dis-je,  et  vous  resteriez  seule  avec 
votre  or  ! Cet  or  qui  aurait  tué  votre  père,  est-ce 
que  vous  oseriez  vous  en  servir?  Je  viens  vous  pro- 
poser un  autre  moyen  qui  vous  coûtera  moins. 
Vous  ne  pourriez,  m’avez-vous  dit,  vous  habituer 
à la  misère.  Eh  bien  ! épousez  Mathieu,  le  premier 
garçon  de  votre  père,  qui  vous  aime  tant  et  qui  est 
un  honnête  homme.  Vous  me  répondrez  qu’il  vous 
faut  une  dot.  Je  vous  l’apporte.  Les  cinquante 
mille  francs  que  j’ai  gagnés  ce  soir,  prenez-les. 
Cela  me  raccommodera  avec  moi-même,  et  me 
rapprochera  un  peu  de  mon  bon  ange,  à moi,  de 
mon  ange  gardien;  car  la  vertu,  c’est  elle  !... 

Comment  peindre  ce  qu’ Amélie  éprouvrait  en 
ce  moment  ! Tremblant  d’être  reconnue,  craignant 
même  d’être  trahie  par  son  émotion,  elle  aurait 
voulu  et  n’osait  parler;  mais,  malgré  elle,  elle  lui 
serra  la  main  comme  pour  lui  dire  : C’est  bien. 

— Vous  acceptez  ! s’écria  Maurice. 

Elle  lui  fit  signe  que  non. 

— Et  pourquoi  me  refuser?  Cet  argent  que  je 
vous  offre,  je  n’en  ai  pas  besoin;  car  aujourd’hui, 
s’il  faut  vous  le  dire,  j’étais  décidé  à partir,  à quitter 
ce  monde  où  je  n’ai  que  faire,  où  nul  ne  s’inté- 
resse à moi,  où  personne  ne  m’aime. 

Il  sentit  en  ce  moment  une  larme  tomber  sur  sa 
main. 

— Pardon,  mon  enfant,  s’écria-t-il,  pardon  si 
je  vous  afflige.  Oui,  je  le  vois,  vous  m’aviez  dit 
vrai,  vous  ne  me  trompiez  pas,  vous  m’aimiez.  Et 
moi  aussi,  je  ne  veux  pas  vous  tromper...  Je  veux 
vous  dire...  ou  plutôt  vous  savez  déjà  mon  secret, 
j puisque  vous  étiez  à ce  dîner  où,  devant  vous,  de- 
! vaut  ses  amis  et  dans  le  désordre  d’une  orgie,  le 
j baron  n’a  pas  craint  de  profaner  le  nom  le  plus 
| pur  et  le  plus  respectable,  celui  de  sa  femme  ! 
puisque  vous  étiez  là  quand  il  a crié  tout  haut  qu’il 


me  permettait  de  l’aimer,  de  m’en  faire  aimer, 
qu’il  y donnait  d’avance  son  consentement  et  son 
approbation.  C’est  infâme!  n’est-ce  pas?  et  main- 
tenant encore  vous  en  frémissez  de  souvenir! 

Amélie,  en  effet,  n’avait  pu  retenir  un  cri  de 
honte  et  d’indignation. 

— Eh  bien  ! continua  Maurice,  puisqu’on  a trahi, 
aux  yeux  de  tous,  le  secret  que  j’espérais  dérober, 
à elle  et  au  monde  entier,  vous  connaissez  celle 
que  j’aime,  et  quand  on  l’aime,  voyez-vous,  on  est 
insensible  à tout  autre  amour,  comme  à tout  autre 
bien  ! Vous  sentez  donc,  mon  enfant,  qu’il  faut  me 
croire  et  épouser  celui  que  je  vous  propose.  Venez  ! 
quelque  tard  qu’il  soit,  je  veux  vous  ramener 
chez  votre  père,  nous  demeurons  dans  la  même 
maison...  Nous  irons  frapper  à la  porte  de  sa  man- 
sarde, et  quand  je  lui  crierai  : C’est  votre  enfant 
que  je  vous  ramène,  son  cœur  et  ses  bras  vous  se- 
ront ouverts.  Allons , du  courage  ! Suivez  - moi , 
hâtons-nous  de  partir.  Mais,  auparavant,  et  pour 
nous  guider,  rallumons  cette  bougie.  — Et  déchi- 
rant un  papier  qu’il  tira  de  sa  poche,  il  l’approcha 
de  la  braise  ardente  qui  restait  encore  dans  le 
foyer;  à l’aide  du  papier  qui.  venait  de  s’en- 
flammer, il  ralluma  la  bougie  restée  sur  le  guéri- 
don. Mais,  juste  ciel!  que  devint-il,  quand  il 
aperçut  cette  femme  plus  grande,  plus  svelte,  plus 
majestueuse  qu’Athénaïs  et  qui  se  cachait  la  tète 
dans  ses  mains!  A l’éclair  qui  passa  devant  ses 
yeux,  au  frisson  qui  parcourut  tout  son  être,  il  ne 
comprit  pas,  mais  il  devina  la  vérité. 

— Amélie  ! s’écria-t-il  en  tombant  à genoux, 
Amélie,  est-ce  vous? 

Elle  ne  répondit  pas,  mais  elle  lui  tendit  la  main. 

Maurice  poussa  un  cri  de  joie  et  de  bonheur,  et 
tout  ce  que  la  passion  la  plus  vraie  peut  inspirer  à 
un  amant  en  délire,  s’échappait,  en  brûlantes  pa- 
roles, de  sa  bouche  et  de  son  cœur.  Le  pauvre  jeune 
homme  avait  usé  ses  forces  contre  l’adversité  ; il 
n’en  avait  plus  contre  le  bonheur  qui  le  surprenait 
ainsi  sans  défense,  et  sa  raison  semblait  prête  à 
succomber  : c’était  presque  de  la  folie,  mais  c’était 
toujours  de  l’amour! 

Amélie,  effrayée,  fut  obligée  de  le  calmer  et  de 
le  rappeler  à lui.  A votre  tour,  lui  dit-elle,  écoutez- 
moi  : Je  vous  aime,  Maurice,  je  ferais  de  vains  ef- 
forts pour  le  cacher  à vous  et  à moi-même;  j’ignore 
quel  sort  nous  est  réservé  ; mais  vous  me  connaissez 
assez  pour  comprendre  que  je  ne  survivrais  pas  à 
la  perte  de  ma  propre  estime.  N’attendez  donc, 
n’espérez  rien  de  moi  que  la  tendresse  d’une  sœur  | 
et  d’une  amie  ; mais  ne  pouvant  être  à vous,  je  ne  ; 
serai  désormais  à personne,  pas  même  à M.  d’Ha- 
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vrecourt...  Tous  nos  liens,  dès  ce  jour,  sont  brisés, 
je  vous  le  jure! 

En  ce  moment  une  voiture  qui  roulait  rapide- 
ment s’arrêta  rue  de  La  Bruyère,  et  un  instant 
après  on  frappa  rudement  à la  porte  du  dehors.  — 
Silence  ! dit  Maurice.  — Ils  écoutèrent  — On  dis- 
tinguait la  voix  furieuse  de  M.  d’Havrecourt  qui 
appelait  et  réveillait  les  domestiques  couchés  au- 
dessus  des  remises  dans  l’autre  pavillon. 

— Ah!  je  suis  perdue  ! dit  Amélie.  Moi  qui  vou- 
lais le  surprendre  et  le  confondre,  je  vais  être 
trouvée  par  lui,  enfermée  à une  pareille  heure,  ici, 
avec  vous  ! et  ce  bruit,  cet  éclat,  ces  domestiques 
qu’il  réveille!  C’en  est  fait  de  moi  et  de  ma  répu- 
tation ! 

— C’est  vrai  ! c’est  vrai  ! se  disait  Maurice  en  ru- 
gissant de  rage  et  de  désespoir.  Elle!  la  vertu 
même  ! perdue, déshonorée  par  moi!...  Non  ! non  ! 
s’écria-t-il  comme  inspiré  : quoi  qu’il  arrive,  sou- 
tenez hardiment  que  vous  êtes  restée  ici  seule  à 
l’attendre!  Affirmez  qu’on  ne  m’a  pas  vu,  que  je 
| né  suis  pas  venu!  je  me  charge  du  reste,  je  me 
charge  de  le  prouver.  C’est  à moi  de  vous  justifier 
ot  de  vous  défendre. 

Les  marches  de  l’escalier  retentirent  alors  de  pas 
précipités.  Maurice  courut  ouvrir  une  des  fenêtres 
qui  donnaient  sur  les  terrains  de  la  rue  Notre- 
Dame-de-Lorette,  et,  sans  regarder  quelle  était  la 
hauteur,  il  se  précipita.  Amélie  jeta  un  cri  et  ne 
se  rassura  qu’en  entendant,  du  bas  de  la  muraille, 
i une  voix  sourde  et  étouffée  qui  lui  criait  : Je  suis 
sauvé  !... 

Dans  ce  moment  on  frappait  en  dehors.  Amélie 
ouvrit  la  porte  de  l’appartement.  Le  baron  entra, 
hors  de  lui,  essoufflé,  furieux,  et  s’arrêta  stupéfait 
en  apercevant  sa  femme  calme,  debout,  et  immo- 
bile, qui  lui  dit,  avec  l’air  du  plus  profond  mépris: 

— Vous  veniez  chercher  ici  mademoiselle  Athé- 
naïs  Tricot.  Elle  avait  pris  ma  place  dans  vos  af- 
fections, j’ai  pris  un  instant  la  sienne  dans  cette 
maison  pour  vous  faire  comprendre,  monsieur,  ce 
que  je  pense  de  votre  conduite.  Je  comptais  le  dire 
à vous  seul  et  non  pas  à si  nombreuse  compagnie; 
mais  puisque  vous  avez  amené  des  témoins,  je 
parlerai  devant  eux. 

— Non  ! non  ! s’écria  le  baron,  qui  dans  ce  mo- 
ment aurait  voulu  être  à cent  pieds  sous  terre,  ce 
n’est  pas  cela,  chère  amie...  Un  quiproquo...  une 
méprise...  que  je  ne  comprends  pas,  mais  que  je 
craignais,  m’a  fait  venir  pour  vous  soustraire  à un 
danger...  qui  n’existe  pas,  mais  dont  j’aurais  pu 
I être  la  cause...  et  la  victime.  Voilà  tout,  pas  autre 


chose  ; et  je  venais,  en  coupable  que  je  suis,  cou- 
pable d’imprudence,  d’inconséquence  seulement, 
solliciter  urt  pardon... 

— Que  je  n’accorde  point!  Mais  vous  ne  jugerez 
pas  convenable,  sans  doute,  de  rester  plus  long- 
temps dans  cette  maison.  Rentrons  à l’hôtel. 

Le  baron,  qui  avait  perdu  son  arrogance  et  son 
aplomb,  offrit  respectueusement  la  main  à sa 
femme.  Ils  descendirent  et  montèrent  dans  la  voi- 
ture de  M.  d’Havrecourt,  qui  était  restée  à la  porte. 
Pendant  le  trajet,  qui  ne  fut  pas  long,  Amélie  ne 
proféra  pas  une  parole.  Silence  terrible  et  acca- 
blant, que  le  baron  n’avait  nulle  envie  d’inter- 
rompre, et  dont  il  profitait  pour  se  dire  à lui- 
même  : — Il  n’était  pas  encore  là...  Comment  cela 
se  fait-il?  Lui  sera-t-il  arrivé  quelque  accident,  ou 
bien  mes  chevaux  ont-ils  été  si  vite  que  je  l’aie 
prévenu  et  précédé?  C’est  probable,  et  c’est  encore 
moi  qui  demain,  aux  yeux  de  mes  amis,  aurai  les 
honneurs  de  la  soirée  ! — La  voiture,  en  roulant 
sous  la  voûte  de  l’hôtel,  interrompit  ces  réflexions. 

Arrivée  dans  son  appartement,  Amélie  lui  dit 
froidement  : — Monsieur,  je  garderai  le  silence  sur 
cette  aventure,  et  si  elle  est  connue,  ce  ne  sera  pas 
par  moi.  Maîtres  chacun  de  notre  fortune,  vous  vi- 
vrez désormais  selon  vos  goûts,  et  moi  selon  les 
miens.  Vous  aimez  le  jeu,  le  luxe  et  les  gens  du 
grand  monde  ; moi,  j’aime  les  pauvres  gens  ; vous 
dépenserez  votre  argent  avec  les  uns,  je  dépenserai 
le  mien  avec  les  autres.  Je  désire,  monsieur,  que 
cet  arrangement  vous  convienne. 

— Certainement madame,  dit  le  baron  en 

s’approchant  d’elle  avec  embarras  ; quoique  cepen- 
dant  chère  amie 

Amélie  recula  d’un  pas,  et,  baissant  les  yeux,  lui 
dit  avec  émotion  : 

— Désormais,  monsieur,  cet  appartement  sera 
le  mien le  vôtre  sera  de  l’autre  côté  de  l’hôtel. 

Et  comme  le  baron  insistait,  elle  releva  la  tète 
avec  une  fierté  où  tout  autre  que  son  mari  aurait 
pu  voir  briller,  en  ce  moment,  un  rayon  de  ten- 
dresse, et,  d’une  voix  ferme,  elle  dit,  pour  la  pre- 
mière fois  de  sa  vie.  : 

— Je  le  veux  ainsi  ! 

A ce  dernier  trait,  le  baron  resta  confondu; mais 
prenant  sonbougeoir,  il  salua  et  sortit  de  la  chambre 

sa  femme. 
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LE  CHANGEMENT  A VUE. 


Le  pauvre  Maurice  en  se  jetant  par  la  fenêtre 
s’était  cassé  la  jambe;  mais  quoique  saisi  d’une 
vive  douleur,  il  n’avait  pas  proféré  une  plainte... 
Il  regarda  autour  de  lui  et  vit  avec  joie  que  l’en- 
droit où  il  était  tombé  donnait  sur  la  rue  Notre- 
Dame-de-Lorette.  Il  n’était  donc  pas  loin  de  chez 
lui...  Ce  ne  fut  cependant  qu’après  d’horribles 
souffrances  et  un  temps  infini  qu’il  parvint  à se 
traîner  jusqu’à  sa  maison;  et  dès  que  le  jour  parut 
Maurice,  le  plus  heureux  des  hommes,  se  hâta  de 
faire  prévenir  son  tuteur  et  son  ami,  le  docteur 
Jules  C...,  qui,  émerveillé  de  la  gaieté  et  de  la 
joyeuse  humeur  de  son  malade,  jadis  attaqué  du 
spleen,  ne  pouvait  concevoir  qu’une  jambe  cassée, 
changeât  le  moral  à ce  point-là,  et  méditait,  comme 
on  l’a  vu,  un  travail  sur  cette  matière. 

11  était  midi,  M.  d’Havrecourt,  qui  venait  de  des- 
cendre pour  déjeuner  avec  sa  femme,  avait  trouvé 
dans  sa  salle  à manger  Horace  de  Nanteuil  et  tous 
ses  amis  de  la  veille,  qui  venaient  charitablement 
s’informer  de  ses  nouvelles  ou  plutôt  jouir  de  son 
embarras...  Le  banquier  comprit  à l’instant  le  dif- 
ficile de  sa  situation  ; car  il  eut  beau  dire  à demi- 
voix  à ses  amis  : « Tout  va  bien,  je  suis  arrivé  avant 
Maurice,  il  n’y  était  pas,  ma  femme  était  seule,  » 
il  vit,  aux  compliments  railleurs  qu’on  lui  adressa 
et  à l’air  incrédule  qui  régnait  sur  toutes  les  physio- 
nomies, que  personne  n’était  dupe  d’un  récit  que 
l’on  regardait  comme  une  fable  inventée  et  arrangée 
par  lui.  Il  entendit  même  Horace  murmurer  à demi- 
voix  à ses  camarades  : C’est  juste  ! il  ne  pouvait 
pas  dire  autrement  ! . . 

Le  banqui er,  quoique  sù r de  l’innocence  d’Amélie, 
avait  donc  par  sa  faute  compromis  à jamais  son  hon- 
neur et  celui  de  sa  femme.  Blessé  dans  ce  qu’il 
avait  de  plus  cher,  dans  son  orgueil  et  dans  sa  ré- 
putation d’homme  heureux,  il  cherchait  et  ne  trou- 
vait aucun  moyen  de  réparer  un  malheur  irrépa- 
rable, lorsque  la  porte  s’ouvrit  et  parut  Alfred  G.., 
pâle  et  l’inquiétude  sur  le  front. 

— Ah  ! mes  amis,  s’écria-t-il,  un  grand  malheur 
est  arrivé  à ce  pauvre  Maurice,  qui  m’a  écrit  d’aller 
e voir. 

— Qu’est-ce  donc?  s’écrièrent  tous  les  assistants 


avec  un  sentiment  de  curiosité  qui  les  empêcha  de 
voir  la  pâleur  d’Amélie. 

— Je  sors  de  chez  lui  et  il  m’a  raconté  que  hier 
soir,  près  de  la  barrière  d’Enfer,  au  moment  d’en- 
trer dans  Paris,  ce  diable  de  Lord-Palmerston,  mon 
cheval  anglais,  dont  je  veux  décidément  me  dé- 
faire, s’est  cabré,  a pris  le  mors  aux  dents  et  s’est 
emporté  à travers  champs.  Maurice,  qui,  vous  le 
savez  tous,  avait  une  affaire  très-importante  à Paris, 
a voulu  sauter  à bas  du  tilbury  et  s’y  est  pris  si 
malheureusement  qu’il  s’est  cassé  la  jambe. 

Chacun  poussa  un  cri,  excepté  une  seule  per- 
sonne... celle  qui  probablement  souffrait  le  plus. 

— • Quel  événement  ! s’écria  tout  le  monde  avec 
un  sentiment  de  compassion,  et  le  banquier  avec 
un  contentement  intérieur.  Tout  s’expliquait  pour 
lui  et  pour  les  autres.  Maurice,  dangereusement 
blessé,  n’avait  pu  se  rendre  rue  de  La  Bruyère, 
n°  33.  L’honneur  de  sa  femme  était  sauvé...  et  sur- 
tout le  sien. 

— C’est  donc  John,  ton  domestique,  dit  Horace 
en  s’adressant  à Alfred,  qui  lui  a porté  secours? 

— Ah  bien  oui  ! il  m’a  raconté  qu’à  peiue  s’il 
avait  vu  Maurice  se  précipiter.  Emporté  lui-même 
par  son  cheval,  il  n’a  pu  s’en  rendre  maître  qu’à 
deux  lieues  de  là,  au  milieu  d’un  champ  où  il  a été 
arrêté  par  une  borne  énorme.  Aussi  ma  voiture, 
qu’on  m’a  ramenée  ce  matin,  est-elle  brisée  en  mor- 
ceaux. Il  n’y  a pas  de  mal,  mais  il  y en  avait  pour 
ce  pauvre  Maurice,  laissé  blessé,  à minuit,  sur  la 
grande  route.  Heureusement  encore,  il  a été  ren- 
contré par  un  fiacre  qui  revenait  à vide  et  qui  l’a 
ramené  chez  lui,  où  je  viens  de  le  voir.  Il  a été 
pansé  par  le  docteur  Jules  C..,  son  ami,  qui  répond 
de  tout.  "Vous  pouvez  être  tranquilles.  C’est  lui- 
même  qui  m’a  dit  : Va  à l’hôtel  d’Havrecourt  ras- 
surer... nos  amis. 

Alfred  avait  rempli,  sans  le  savoir,  les  inten- 
tions de  Maurice;  car  alors  seulement  Amélie,  re- 
venue à la  vie,  avait  repris  ses  couleurs  et  com- 
mençait à respirer.  Quant  au  baron,  il  disait  tout 
bas  : Voyez-vous  mon  étoile  ! toujours  mon  étoile  ! 

Les  jeunes  gens  s’écrièrent  : Allons  voir  Maurice, 
— et  ils  coururent  chez  lui. 

Mais  déjà  Maurice  n’était  plus  le  même;  une 
seule  nuit  avait  opéré  en  lui  un  changement  sou- 
lain  et  complet. 
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LE  A DÉCEMBRE. 


Il  était  aimé  ! Il  avait  repris  goût  à la  vie,  au 
travail,  à tous  les  sentiments  nobles  et  généreux. 

Il  était  aimé  ! il  voulait  se  rendre  digne  de  celle 
qu’il  aimait.  C’était  là  désormais  son  seul  but  et  sa 
seule  récompense.  On  a vu  comment  il  avait  re- 
noncé au  luxe,  aux  folles  dépenses  et  à ses  brillants 
amis  de  la  Chaussée-d’Antinpour  reprendre  sa  robe 
d’avocat  et  le  cîiemin  du  Palais.  De  temps  en  temps 
seulement,  mais  bien  rarement,  il  allait  encore 
voir  son  ami  d’Havrecourt,  qui  presque  toujours 
était  sorti.  Mais  il  y avait  là  une  personne  qui  l’ac- 
cueillait le  sourire  sur  les  lèvres,  et  Maurice  était 
content.  Le  jour  où  il  gagna  sa  première  cause,  il 
courut  chez  elle.  Elle  lui  tendit  la  main  en  lui  di- 
sant : Courage  ! — et  Maurice  était  heureux. 

Athénaïs  Tricot,  mariée,  à Mathieu,  avait  été 
richement  établie  par  les  soins  de  madame  d’Ha- 
vrecourt,  qui,  de  peur  de  rechute,  ne  perdait  pas 
de  vue  et  surveillait  toujours  sa  protégée.  Le  jour 
du  mariage,  Mathieu  avait  reçu  pour  cadeau  de 
noce,  et  d’un  ami  inconnu,  la  somme  de  vingt- 
cinq  mille  francs.  Amélie  n’avait  pas  voulu  que 
Maurice  donnât  davantage.  Quant  au  banquier,  les 
secousses  qu’il  avait  éprouvées  et  qui  ne  valaient 
rien  pour  sa  santé  ne  l’empêchaient  pas  de  conti- 
nuer sa  vie  ordinaire  ; se  moquant  des  prédictions 
de  la  Faculté  qui  le  menaçaient  d’un  coup  de  sang 
s’il  ne  renonçait  pas  au  champagne  et  aux  amours, 
il  sortait,  un  soir,  d’un  diner  de  garçons  où  il  avait 
tenu  tète  avec  succès  à Horace  de  Nanteuil.  Enivré 
encore  de  ses  prouesses,  qu’il  lui  tardait  de  ra- 
conter, il  fit  arrêter  sa  voiture  chez  Fœdora,  Fœ- 
dora  l’infidèle,  dont  il  avait  repris  les  chaînes  après 
la  conversion  d’ Athénaïs. 

Ce  qui  s’était  dit,  ce  qui  s’était  passé  dans  cet 
entretien,  on  ne  l’a  jamais  su  au  juste  ; mais  les 
différentes  versions  qui  ont  circulé  à ce  sujet  rap- 
pelaient toutes  plus  ou  moins  l’accident  arrivé  à 
un  guerrier  fameux,  à un  maréchal  de  France* 
dont  la  vie  avait  été  glorieuse  et  dont  bien  des 
gens  avaient  envié  la  mort. 

Ce  qui  paraît  positif,  c’est  que  Fœdora,  effrayée, 
avait  appelé  les  gens  du  baron  pour  le  transporter 
dans  sa  voiture  et  de  là  à son  hôtel,  où  l’on  s’em- 
pressa de  le  saigner.  Il  était  trop  tard,  il  ne  re- 


trouva sa  connaissance  que  pour  quelques  minutes, 
et  mourut  comme  il  avait  vécu;  il  s’éteignit  en 
disant  : « L'Opéra  s’en  va...  et  moi  aussi  ! ! ! » 

Quelques  jours  après,  Maurice  reçut  une  lettre 
qui  contenait  ces  mots  : « Ne  venez  plus  et  attendez 
mes  ordres  ! » Il  attendit,  ne  pensant  plus  qu’à  ses 
travaux,  à ses  clients  et  à elle.  11  attendit  plus 
d’une  année  1 


C’est  là,  si  j’ai  bonne  mémoire,  que  Maurice  1er-  i 
mina  son  récit;  récit  que  je  me  suis  efforcé,  en  rap- 
pelant tous  mes  souvenirs,  de  vous  donner  à peu 
près  en  entier,  moins  l’esprit  et  la  vivacité  du 
jeune  homme,  et  surtout  la  chaleur  de  l’amant. 

Alors  le  docteur  et  moi,  regardant  tour  à tour  et 
Maurice  et  le  salon  coquet  et  doré  où  nous  étions 
assis  en  ce  moment,  nous  lui  dîmes  en  même  temps  : 

— Eh  bien  ? 

— Eh  bien  ! reprit  Maurice,  dont  les  yeux  bril- 
laient d’une  singulière  expression  de  modestie  et 
de  bonheur...  il  y a dix  jours...  dix  jours  seulement 
qu’enfin  je  reçus  dans  ma  mansarde  un  billet  où  je 
trouvai  ce  mot  : Venez!...  Vous  jugez  si  ma  visite 
se  fit  attendre  ! Elle  me  donna  des  ordres  sur  les- 
quels elle  m’ordonna  un  silence  absolu,  et,  comme 
à tout  ce  qu’elle  me  prescrivait,  j’obéis. 

Mais  hier  elle  me  dit  : Prévenez  vos  deux  meil- 
leurs amis,  et  à mon  tour,  continua-t-il  en  nous 
serrant  les  mains,  je  vous  ai  dit  : Venez...  venez 
pour  être  mes  témoins  ! 

— Ses  témoins!  s’écria  le  docteur,  que  la  joie 
i rendait  incrédule  et  qui  craignait  de  se  tromper 
j dans  ses  espérances...  Ses  témoins,  et  pourquoi  ? 

i Sans  nous  répondre,  Maurice  étendit  la  main 
vers  une  porte  qui  venait  de  s'ouvrir,  et  tout  ce 
qu’il  avait  souffert  depuis  trois  ans,  sa  fortune 
perdue,  sa  vie  exposée,  sa  raison  presque  égarée, 
tout  en  ce  moment  fut  à nos  yeux  expliqué  et  jus- 
tifié. Nous  vîmes  s’avancer,  belle  et  gracieuse,  la 
plus  adorable  de  toutes  les  mariées.  Elle  nous  sa- 
lua et  nous  accueillit  comme d’ancieus  amis...  puis, 
se  tournant  vers  son  fiancé  avec  le  sourire  des  anges, 
ce  sourire  qui  semble  vous  ouvrir  les  deux  : Venez  ! 
lui  dit-elle,  tout  est  prêt  ! 

Sa  voiture  nous  attendait...  Nous  arrivâmes,  en 
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quelques  minutes,  rue  Grange-Batelière,  à la  mairie 
du  2e  arrondissement,  et  un  quart  d’heure  apres, 
notre  jeune  camarade  harbiste,  le  pauvre  avocat 
Maurice,  était  maître  d’une  immense  fortune  et, 
mieux  encore,  d'une  femme  charmante. 

— Eh  bien!  lui  dit  le  docteur,  te  voilà  enfin 
heureux  ! 

— Pas  encore,  répondit  à demi- voix  Maurice  avec 


un  soupir  et  en  regardant  sa  femme  ; mais  dans 
deux  jours...  à l’église!  Vous  y serez,  n'est-ce  pas, 
mes  amis  ? 

— En  attendant,  s’écria  le  docteur,  c’est  au- 
jourd’hui 4 décembre,  le  dîner  de  la  Sainte-Barbe  ! 

Et  Maurice,  après  avoir  levé  les  yeux  vers  ceux 
de  sa  femme  comme  pour  y chercher  une  permis- 
sion, répondit  en  nous  serrant  la  main  : J’irai  » 
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NOUVELLE  CONTEMPORAINE. 


I. 

C’est  un  beau  théâtre  que  l’Opéra  de  Paris,  et  je 
ne  parle  pas  ici  des  merveilles  qu’il  déploie  à nos 
yeux,  de  la  grâce  aérienne  de  Taglioni,  du  charme 
magique  des  Elssler,  du  talent  si  puissant  de  Nour- 
rit, Talma  de  la  tragédie  lyrique;  je  ne  parle  pas 
des  accords  savants  de  Meyerbeer,  l’honneur  de 
l’Allemagne,  ni  des  chants  gracieux  et  inépuisables 


d’Auber,  le  premier  de  nos  compositeurs,  s’il  n’a- 
vait pas  le  malheur  d’être  notre  compatriote.  Je 
laisse  de  côté  le  prestige  des  décorations,  des  cos- 
tumes et  de  la  danse  ; encore  une  ibis , je  ne  parle 
pas  ici  du  théâtre  de  l’Opéra  ; je  ne  parle  que  de  la 
salle. 

C’est  là  un  spectacle  bien  autrement  curieux, 
gracieux,  coquet,  brillant.  Regardez  autour  de  vous, 
et  si  ce  soir  vous  avez  le  loisir  d’observer,  si  vous 
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êtes  de  bonne  humeur,  si  vous  n’avez  pas  perdu 
votre  argent  à la  Bourse,  ou  entendu  un  mauvais 
discours  à la  Chambre,  si  votre  maitressi  ne  vous  a 
pas  trahi,  ou  si  voire  femme  ne  vous  a pas  cherché 
querelle,  si  vous  avez  fait  un  bon  dîner  avec  des 
gens  d'esprit,  ou  mieux  encore  avec  de  vrais  amis, 
placez-vous  à l’orchestre  de  l’Opéra;  tournez  votre 
lorgnette,  non  du  côté  des  coulisses,  mais  du  côté 
des  balcons,  de  l’amphithéâtre  et  surtout  des  pre- 
mières loges...  que  de  tableaux  piquants  et  variés, 
que  de  scènes  de  comédie,  et  souvent  même  que  de 
scènes  de  drame  ! ! ! 

Et  notez  bien  que  je  ne  veux  pas  que  vous  sortiez 
de  l’observatoire  où  je  viens  de  vous  placer;  car 
que  serait-ce,  si,  quittant  votre  stalle  d’orchestre, 
et  prenant  le  bras  d’un  ami,  vous  vous  hasardiez 
dans  le  foyer  de  l’Opéra;  vous  n’y  pourriez  faire  un 
pas  sans  vous  heurter  contre  une  ambition  où  un 
ridicule,  sans  froisser  en  passant  un  député,  un 
homme  d’État  d’aujourd’hui,  un  ministre  d’hier, 
une  réputation  de  la  semaine,  un  orgueil  de  tous 
les  temps;  et  là  autour  de  cette  large  cheminée,  ce 
monsieur  en  gants  jaunes  qui  raconte  ses  courses 
du  matin  et  ses  paris  au  bois  de,  Boulogne;  ce  jour- 
naliste orateur  qui  récite  dans  sa  conversation  son 
feuilleton  du  lendemain  ; ce  dandy  qui  vit  aux  dé- 
pens d’une  actrice  et  la  paie  en  éloges  ; cet  autre 
qui  se  ruine  pour  elle  et  se  croit  obligé  d'énumérer 
ses  perfections,  comme  pour  justifier  aux  yeux  de 
ses  amis  le  placement  de  ses  fonds;  tout  ce  bruit,  ce 
pêle-mêle  d’amours-propres  et  de  prétentions,  four- 
niraient de  quoi  écrire  cent  volumes,  et  je  ne  veux 
vous  dire  ici  qu’une  historiette. 

Un  soir,  c’était,  si  je  m’en  souviens,  à îâ  fin  de 
l’année  1831,  mademoiselle  Taglioni  dansait,  il  y 
avait  foule,  les  curieux  étaient  échelonnés  sur  les 
marches,  et  les  tabourets  supplémentaires,  fournis 
par  l’ouvreur  de  l’orchestre,  formaient  une  espèce 
de  retranchement  et  de  barricades  que  j’eus  grand- 
peine  à franchir  au  milieu  des  paix  là  et  des  si- 
lence des  amateurs  dont  je  troublais  le  plaisir  ; car 
lorsque  danse  mademoiselle  Taglioni,  non-seule- 
ment on  regarde,  mais  on  fait  silence.  On  écoute  ! 
11  semble  que  les  yeux  ne  suffisent  pas  pour  admi- 
rer! Je  me  trouvais  donc  fort  embarrassé,  de  ma 
personne,  debout  auprès  de  quelques  amis  qui  m’a- 
vaient donné  rendez-vous,  mais  qui,  trop  serrés 
eux-mêmes,  ne  pouvaient  me  faire  place,  lorsqu’un 
jeune  homme  se  lève  et  m’offre  la  sienne,  que  je 
refusai,  comme  vous  le  pensez  bien,  ne  voulant  pas 
le  priver  du  plaisir  d’assister  commodément  au 
spectacle.  — Vous  ne  me  privez  pas,  me  dit-il, 
t’allais  sortir.  — J’acceptai  alors  en  remerciant,  et, 
•prêt  à s’éloigner , mon  obligeant  voisin  jette  un 
dernier  regard  sur  la  salie,  s’arrête  un  instant,  et, 
s’adossant  contre  laloge  du  général  Claparède,  sem- 
ble chercher  quelqu’un  des  yeux,  puis,  tombant 
tout  à coup  dans  une  profonde  rêverie,  il  ne  songea 
plusà partir.  Ilavait  bien  raison  de  direqueje  ne  le 
priverais  pas  du  spectacle  ; car  tournant  le  dos  à 
la  scène,  ne  voyant  rien,  n’écoutant  plus  rien,  il 
sembiaitavoirtotalementoublié  l’endroit  où  il  était. 


Je  l’examinai  alors;  il  était  impossible  de  voir  une 
figure  plus  expressive,  plus  belle  et  plus  distin- 
guée. Vêtu  avec  une  élégante  simplicité,  tout,  dans 
ses  manières  et  dans  ses  moindres  gestes,  était 
noble,  comme  il  faut  et  de  bon  goût.  Il  avait  l’air 
d’avoir  vingt-cinq  à vingt-huit  ans;  ses  grands 
yeux  noirs  étaient  constamment  fixés  sur  une  loge 
ds  lace  des  secondes,  qu’il  regardait  avec  une  ex- 
pression de  tristesse  et  de  désespoir  indéfinissable. 
Malgré  moi  je  retournai  la  tète  dans  cette  direc- 
tion, et  je  vis  que  cette  loge  était  restée  vide.  Il  at- 
tendait quelqu’un  qui  n’est  pas  venu,  me  disais-je, 
elle  lui  a manqué  de  parole...  ou  elle  est  ma- 
lade; ou  un  mari  jaloux  l’a  empêchée  de  venir...  Et 
il  l’aime!..  Et  il  l’attend!  Pauvre  jeune  homme!.. 
Et  j’attendis  comme  lui!  et  je  le  plaignis,  et  j’au- 
rais donné  tout  au  monde  pour  voir  ouvrir  la  porte 
de  cette  loge  qui  restait  constamment  fermée  ! 

Le  spectacle  était  près  de  finir,  et  pendant  deux 
on  trois  scènes  où  les  premiers  sujets  ne  dansaient 
plus  et  où  l’on  causait  presque  à voix  haute,  on 
avait  parlé  de  Robert  h Diable , qui  alors  était  à 
l’étude  et  que  Fou  devait  donner  dans  quelques 
jours;  mes  amis  me  questionnaient  sur  la  musique, 
sur  les  ballets , sur  l’acte  des  nonnes , et  tons  me 
demandaient  instamment  à assister  aux  dernières 
répétitions.  C’est  une  chose  si  curieuse  et  si  inté- 
ressante pour  les  gens  du  inonde  qu’une  répétition 
à l’Opéra  ï Je  promettais  de  les  y conduire,  et  nous 
nous  levions  tous  pour  sortir,  car  le  rideau  venait 
de  se  baisser,  et,  me  trouvant  à côté  de  mon  in- 
connu, toujours  immobile  à la  même  place,  je  lui 
exprimais  mes  regrets  d’avoir  accepté  son  offre  et 
le  désir  de  pouvoir  reconnaître  son  obligeance.  — 
Rien  ne  vous  est  plus  facile,  me  dit-il,  je  viens  d’ap- 
prendre, monsieur,  que  vous  êtes  M.  Meyerbeer. 
— Je  n’ai  pas  cet  honneur.  - — Enfin,  vous  êtes  un 
des  auteurs  de  Robert  le  Diable.  — Tout  au  plus; 
j’ai  écrit  les  paroles.  - — Eh  bien  ! monsieur,  per- 
mettez-moi  d’assister  à la  répétition  de  demain.  — 
H y a encore  si  peu  d’ensemble  que  je  n’ose  y in- 
viter que  mes  amis.  — Raison  de  plus  pour  que 
j’insiste,  monsieur. —-Et  moi,  trop  heureux,  lui 
dis-je,  que  vous  veuillez  me  faire  une  pareille  de- 
mande. Il  me  serra  ta  main  et  le  jour  fut  pris  pour 
le  lendemain. 

Il  fut  exact  au  rendez-vous.  En  attendant  que  la 
répétition  commençât,  nous  nous  promenâmes 
quelques  instants  sur  le  théâtre.  Il  causait  d’une 
manière  grave  et  pourtant  aimable  et  spirituelle  ; 
mais  il  était  aisé  de  voir  qu’il  faisait  des  efforts  pour 
soutenir  la  conversation  et  que  quelque  autre  pen- 
sée le  préoccupait.  Nos  jolies  dames  de  la  danse  et 
du  chant  arrivaient  successivement.  Plusieurs  fois 
je  le  vis  tressaillir,  et  un  instant  son  émotion  fut 
telle  qu’il  s'appuya  contre  une  coulisse.  Je  crus  de- 
viner alors  qu’il  avait  pour  une  de  nos  déesses 
quelque  passion  malheureuse.  Supposition  que  son 
âge  et  sa  figure  rendaient  peu  vraisemblable.  En 
effet,  je  me  trompais.  Il  ne  parla  à personne,  ne 
s’approcha  de  personne,  et,  du  reste,  personne  ne 
le  connaissait. 
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La  répétition  commença.  Je  le  cherchai  à l’or- 
chestre parmi  les  amateurs,  je  ne  l’y  trouvai  pas. 
Et  quoique  la  salle  fût  à peine  éclairée,  je  crus  l’a- 
percevoir dans  la  loge  de  lace  qu’il  contemplait  la 
veille  avec  une  émotion  si  profonde.  Je  voulus  m’en 
assurer;  et  à la  fin  de  la  répétition,  après  l’admi- 
rable trio  du  cinquième  acte,  je  montai  aux  se- 
condes. Meyerbeer,  qui  avait  à me  parler,  m’ac- 
compagnait. Nous  arrivons  à la  loge,  dont  la  porte 
était  entr’ouverte,  et  nous  voyons  l’inconnu  la  tète 
cachée  dans  les  mains.  A notre  entrée,  il  se  re- 
tourne brusquement  et  se  lève;  sa  figure  pâle  était 
couverte  de  larmes.  Meyerbeer  tressaillit  de  joie, 
et,  sans  lui  dire  un  mot,  lui  serra  la  main  d’un  air 
affectueux,  comme  pour  le  remercier.  L’inconnu, 
cherchant  à se  remettre  de  son  trouble,  balbutia 
quelques  mots  de  remercîment  et  d’éloges  tournés 
d’une  manière  si  vague  et  si  générale,  qu’il  fut  évi- 
dent pour  nous  qu’il  n’avait  pas  écouté  la  pièce  et 
que  depuis  deux  heures  il  avait  pensé  à toute  autre 
chose  qu’à  la  musique.  Meyerbeer  me  dit  tout  bas  î 
avec  désespoir  : « Le  malheureux  n’en  a pas  en-  ! 
tendu  une  note.  » 

Nous  descendîmes  tous  par  l’escalier  du  théâtre, 
et,  traversant  la  belle  et  vaste  cour  qui  conduit  à la 
rue  Grange- Batelière , l’inconnu  salua  M.  Sausse- 
ret,  qui  alors  était  employé  à la  location. 

J’allai  à M.  Sausseret  : Vous  connaissez  ce  beau  1 
jeune  homme  qui  s’éloigne? 

— M.  Arthur,  rue  du  Helder,  n®  7.  Je  n’en  sais 
pas  davantage.  ïl  a loué  pour  cet  hiver  une  seconde  ■ 
loge  de  face. 

— Il  y était  tout  à l’heure. 

— Il  y va  le  matin,  à ce  qu’il  paraît  ; car  le  soir 
il  ne  l’occupe  jamais  ; la  loge  reste  toujours  vide. 

En  elfet , toute  la  semaine  la  porte  ne  s’ouvrit 
pas;  la  loge  resta  déserte  et  personne  n’y  apparut. 

La  première  représentation  de  Robert  approchait, 
et  ce  jour-là  un  pauvre  auteur  est  accablé  de  de- 
mandes de  loges  et  de  billets.  Vous  croyez  qu’il  a le 
loisir  de  pensera  sa  pièce,  aux  coupures  et  aux  J 
changements  qui  y seraient  nécessaires?  Nullement,  j 
Il  faut  qu’il  réponde  aux  lettres  et  aux  réclama- 
tions qui  lui  arrivent  de  tous  côtés,  et  ce  sont  les 
dames  surtout  qui  ce  jour-là  sont  le  plus  exigeantes . 
Vous  deviez  me  faire  retenir  deux  loges  et  je  n’en 
ai  eu  qu’une.  — Vous  m’aviez  promis  une  avant- 
scène  et  j’ai  eu  une  première. — Vous  m’aviez  pro- 
mis le  numéro  10,  à côté  de  la  loge  du  général,  et 
vous  me  donnez  le  numéro  45,  à côté  de  madame 
D’"*,  que  je  ne  peipc  souffrir  et  qui  vous  écrase  tou- 
jours avec  ses  diamants.  — Un  jour  de  première 
représentation  est  un  jour  où  l’on  se  fâche  avec  ses 
meilleurs  amis,  qui  consentent  à vous  pardonner 
quelques  jours  après  quand  vous  avez  eu  un  beau 
succès,  mais  qui  vous  tiennent  longtemps  rigueur  en 
cas  de  chute,  de  sorte  qu’on  reste  brouillé  avec  eux 
comme  avec  le  public.  — Un  malheur  n’arrive  ja- 
mais seul. 

Or  donc,  le  matin  de  la  première  représentation 
de  Robert,  il  y avait  une  loge  promise  par  moi  à des 
j dames,  loge  que  le  directeur  m’avait  enlevée  pour 
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donner  à un  journaliste.  — Je  me  plaignis.  Il  me 
répondit  : — C’est  pour  un  journaliste...  Von»  com- 
prenez, un  journaliste1...  qui  vous  déleste!.,  mais 
qui,  grâce  à cette  politesse,  consentira  à dire  du 
bien...  de  la  musique. 

L’argument  était  sans  réplique,  et  puis  la  loge 
était  donnée.  Mais  où  placer  mes  jolies  dames, 
dont  le  courroux  était  pour  moi  bieu  autrement 
redoutable  que  celui  du  journaliste!..  Je  pensai  à 
mon  inconnu  et  je  me  rendis  chez  lui. 

Sou  appartement  était  fort  simple  et  fort  mo- 
deste, surtout  pour  uu  homme  qui  louait  à l’Opéra 
une  loge  à l’année. 

— Monsieur,  lui  dis-je,  je  viens  vous  demander 
un  grand  service. 

— Parlez. 

— Comptez-vous  assister  à la  première  représen- 
tation de  Robert...  dans  votre  loge? 

Il  parut  troublé...  et  me  répondit  en  hésitant  : 
Je  le  voudrais...  mais  cela  me  sera  impossible. 

— - Avez-vous  disposé  de  cette  loge  ? 

— Non,  monsieur. 

— Voulez-vous  me  la  céder,  vous  me  tirerez  d’un 
grand  embarras. 

Le  sien  augmentait  à chaque  instant;  il  n’osait 
me  refuser...  Enfin,  et  comme  faisant  un  effort  sur 
lui-même...  il  me  dit  : J’y  consens;  mais  à con- 
dition que  vous  ne  mettrez  dans  cette  loge  que  des 
hommes. 

— Justement,  m’écriai-je,  je  vous  la  demande 
pour  des  dames. 

il  garda  un  Instant  le  silence.  • 

— Parmi  ces  dames,  y en  a-t-il  une  que  vous 
aimiez  ? 

— Oui,  sans  doute,  répoudis-je  vivement. 

— Alors,  prenez  ma  loge.  Aussi  bien  je  quitte 
aujourd’hui  Paris. 

Je  fis  un  mouvement  d’intérêt  et  de  curiosité  ; il 
devina  ma  pensée,  car  il  serra  ma  main  dans  les 
siennes  et  me  dit  : Vous  comprenez  bien  qu'il  se 
rattache  à cette  loge  des  souvenirs  bieu  chers  et 
bien  cruels...  que  je  ne  puis  confier  à personne... 
A quoi  bon  se  plaindre...  quand  on  est  malheureux 
sans  espoir...  et  qu’on  l’est  par  sa  faute  ! 

Le  soir  eut  lieu  la  première  représentation  de 
Robert,  et  mon  ami  Meyerbeer  eut  un  immense 
succès  qui  retentit  dans  toute  l’Europe.  Depuis, 
bien  d’autres  événements  littéraires  ou  politiques, 
bien  d’autres  triomphes,  bieu  d'autres  chutes,  se 
sont  succédé.  — Je  ne  revis  plus  M.  Arthur,  — je 
n’y  pensais  plus,  — je  l’avais  oublié. 

L’autre  soir  je  me  trouvais  encore  à l’orchestre, 
à droite , de  l’Qpéra.  Cette  fois  on  ne  donnait  pas 
Robert , — on  donnait  les  Huguenots.  — Cinq  ans 
s’étaient  écoulés. 

— Vous  arrivez  bien  tard,  me  dit  un  de  mes  amis, 
un  professeur  en  droit,  abonné  de  l’Opéra,  qui  a 
autant  d’esprit  le  soir  que  d’érudition  le  matin. 
— Et  vous  avez  grand  tort,  me  dit,  en  me  frappant 
sur  l’épaule,  un  petit  homme  vêtu  de  non-,  à la  voix 
aigre  et  à la  tète  poudrée.  — Je  me  retournai,  c’é- 
tait M.  Baraton,  le  notaire  de  ma  famille. 
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— Vous  ici,  m’écriai-je  !..  et  votre  étude? 

— Vendue  depuis  trois  mois  ; jesuis  riche  ; jesuis 
veuf;  j’ai  la  soixantaine;  j’ai  été  vingt  ans  marié  et 
trente  ans  notaire...  il  est  temps  que  je  m’amuse... 

Et  monsieur,  dit  le  professeur  en  droit,  est 

depuis  huit  jours  un  abonné  de  l’orchestre. 

— Oui,  vraiment,  j’aime  à rire;  — j’aime  la  co- 
médie, et  j’ai  loué  une  stalle  à l’Opéra. 

— Pourquoi  pas  aux  Français? 

— Ce  n’est  pas  si  drôle  qu’ici..!  on  y voit  et  l’on 
y entend  les  choses  du  monde  les  plus  singulières. 
Ces  messieurs  savent  tout,  connaissent  tout. . .;  il  n’y 
a pas  une  loge  dont  ils  ne  m’aient  raconté  l’histoire. 

Et  il  regardait  le  professeur  en  droit  qui  souriait 
avec  cet  air  modeste  et  réservé  que  l’on  croit  dis- 
cret et  qui  signifie  : J’en  dirais  bien  d’autres,  si  je 
voulais  ! 

— En  vérité  ! m’écriai-je,  et  machinalement  mes 
yeux  se  tournèrent  vers  la  loge  des  secondes  qui, 
quelques  années  auparavant,  avait  excité  si  vive- 
ment ma  curiosité.  Quelle  fut  ma  surprise  ! elle 
était  encore  vide  ce  soir-là,  et,  de  toute  la  salle, 
c’était  la  seule  ! 

Charmé  alors  d’avoir  aussi  une  histoire  à moi, 
j’appris  en  peu  de  mots  à mes  auditeurs  celle  que 
je  viens  de  vous  raconter,  beaucoup  trop  longue- 
ment peut-être. 

On  m’écoutait  attentivement.  — - Mes  voisins  se 
perdaient  en  conjectures.  — Le  professeur  cher- 
chait à rappeler  ses  anciens  souvenirs;  — le  petit 
notaire  souriait  malignement. 

— Ehbien,*leur  dis-je,  qui  de  vous,  messieurs, 
qui  savez  tout,  qui  connaissez  tout,  me  donnera  le 
mot  de  cette  énigme?  qui  nous  racontera  l’histoire 
de  cette  loge  mystérieuse?  ' 

Tout  le  monde  se  taisait...  même  le  professeur  ! 
qui,  passant  sa  main  sur  son  front  pour  se  rappe- 
ler l’anecdote,  aurait  probablement  fini  par  en  in- 
venter une,  mais  le  notaire  ne  lui  en  laissa  pas  le 
temps. 

— Qui  vous  dira  cette  histoire?.,  s’écria-t-il 
d’un  air  de  triomphe.  Moi,  qui  en  connais  tous  les 
détails  ! 

— Vous,  monsieur  Baraton? 

— Moi-même!.. 

— Parlez  ! parlez  ! — Et  toutes  les  têtes  s’avancè- 
rent vers  le  narrateur. — Parlez,  monsieur  Baraton. 

— Eh  bien  ! dit  le  notaire,  d’un  air  important 
et  prenant  une  prise  de  tabac,  qui  de  vous  a con- 
nu?.. En  ce  moment  le  premier  coup  d’archet  se 
fit  entendre. 

Et  M.  Baraton,  qui  tenait  à ne  pas  perdre  une 
note  de  l’introduction,  s’arrêta  tout  court  et  dit  : 
Au  prochain  entr’acte. 
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— Messieurs,  dit  le  notaire,  au  moment  où  fi- 
nissait le  premier  acte  des  Huguenots,  nous  avons 
à habiller  la  reine  Marguerite  et  toutes  ses  daines 


d’honneur;  nous  avons  à mettre  en  place  le  châ- 
teau et  les  jardins  de  Chenonceaux,  et  l’entr’acte 
sera,  je  crois,  assez  long  pour  vous  raconter  l’his- 
toire que  vous  désirez  connaître.  Et  après  avoir  sa- 
vouré lentement  une  prise  de  tabac  qui  lui  donnait 
le  temps  de  rassembler  ses  idées,  M.  Baraton  com- 
mença en  ces  termes  : 

— Qui  de  vous,  messieurs,  a connu  ici  la  petite 
Judith? 

Tout  le  monde  se  regarda,  et  les  plus  vieux 
abonnés  de  l’orchestre  ne  purent  répondre. 

— - La  petite  Judith,  une  enfant  qui,  il  y a sept 
ou  huit  ans,  avait  été  admise  comme  figurante  de 
la  danse? 

— Attendez,  dit  le  professeur  en  droit,  d’un  air 
un  peu  pédant. . . une  petite  blonde  qui  faisait  dans 
la  Muette  un  des  pages  du  vice-roi. 

— Elle  était  brune,  dit  le  notaire,  quant  à l’em- 
ploi que  vous  lui  attribuez,  je  n’ai  là-dessus  aucun 
document  positif,  et  j’aime  mieux  m’en  rapporter 
à votre,  immense  érudition. 

Le  professeur  en  droit  s’inclina. 

— Ce  qui,  du  moins,  ne  saurait  être  contesté, 
c’est  que  la  petite  Judith  était  charmante. 

Un  autre  point  qui  paraît  authentique,  c’est 
que  madame  Bonnivet,  sa  tante,  était  portière,  rue 
de  Richelieu,  dans  la  maison  d’un  vieux  garçon 
dont  elle  avait  été  autrefois  la  femme  de  confiance, 
d’autres  disaient  la  cuisinière,  mais  madame  Bon- 
nivet n’en  convenait  pas.  Du  reste,  elle  tirait  le 
cordon  et  faisait  des  ménages,  — tandis  que  sa 
nièce  faisait  des  conquêtes,  car  il  était  impossible 
! de  passer  devant  la  loge  de  la  portière  sans  admi- 
rer la  petite  Judith,  qui  alors  avait  à peine  douze 
ans.  — C’étaient  déjà  les  plus  beaux  yeux  du 
monde,  des  dents  comme  des  perles,  une  taille  dé- 
licieuse, et,  avec  sa  robe  d’indienne  ou  de  stoff,  l’air 
le  plus  distingué  que  l’on  pût  imaginer;  de  plus, 
une  physionomie  naïve,  candide,  et  dans  son  inno- 
cence même,  expressive  et  coquette  ; enfin,  de  ces 
figures  à tourner  toutes  les  tètes  et  à changer,  comme 
on  dit,  la  face  des  empires. 

On  faisait  chaque  jour  tant  de  compliments  à ma- 
dame Bonnivet,  sur  sa  jolie  nièce,  qu’elle  se  décida 
à faire  des  sacrifices  pour  son  éducation  : elle  l’en- 
voya à une  école  gratuite  de  jeunes  filles  où  on  lui 
apprit  à lire  et  à écrire,  éducation  brillante  dont 
les  avantages  se  firent  bientôt  sentir  à madame 
Bonnivet  elle-même,  qui,  dans  ses  fonctions  de  por- 
tière, déchiffrait  péniblementles adresses  des  lettres 
et  se  trompait  toujours  d’opinioqg  et  d’étages  dans 
les  journaux  à remettre  aux  locataires. 

Judith  se  chargea  de  ce  soin  à la  satisfaction  gé- 
nérale, et,  persuadée  qu’avec  une  figure  et  une 
éducation  aussi  distinguées,  sa  nièce  devait  arriver 
sans  peine  à la  fortune,  madame  Bonnivet  n’atten- 
dait qu’une  occasion;  elle  ne  tarda  pas  à se  pré- 
senter. — - M.  Rosambeau,  maître  de  ballets,  qui 
demeurait  au  cinquième,  proposa  de  donner  quel- 
ques leçcusà  la  petite  Judith,  et,  quelques  jours 
après,  madame  Bonnivet  apprenait  à toutes  les  por- 
tières de  sa  connaissance,  que  sa  nièce  venait  d’être 
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reçue  dans  les  chœurs  de  l’Opéra;  nouvelle  qui  se 
répandit  rapidement  de  porte  en  porte  dans  toute 
l’étendue  de  la  rue  de  Richelieu. 

Voici  donc  Judith  installée  à l’Opéra,  au  foyer  de 
ladanse,  prenant  des  leçons  le  matin,  et  paraissant 
le  soir  inaperçue  dans  les  groupes  de  jeunes  filles, 
de  naïades  ou  de  pages,  comme  le  disait  tout  à 
l’heure  M.  le  professeur. 

C’était  l’innocence  même  que  Judith,  quoique 
alors  elle  eût  quatorze  ans  passés;  mais  elle  avait 
été  élevée  dans  une  maison  honnête,  dont  tous  les 
locataires  étaient  mariés;  sa  tante,  qui  était  d’un 
rigorisme  outré,  ne  la  quittait  presque  jamais,  la 
conduisait  à l’Opéra  le  matin,  l’en  ramenait  le  soir, 
et  restait  même  au  foyer  de  la  danse  à tricoter  des 
chaussettes,  pendant  que  sa  nièce  étudiait  et  faisait 
des  battements. 

Vous  me  demanderez  ce  que  devenait,  pendant 
ce  temps,  la  loge  de  la  rue  de  Richelieu.  — 
C’est  ce  que  je  ne  saurais  vous  dire.  On  a prétendu 
qu’une  amie  de  madame  Bonnivet  s’était  chargée 
de  l’intérim,  en  attendant  que  la  petite  Judith  fît 
fortune  et  eût  un  sort. 

Car  vous  savez  comme  moi,  messieurs,  que  l’on 
n’entre  à l’Opéra  que  pour  avoir  un  sort,  une»posi- 
tion.  — Après  cela  on  se  retire,  on  est  riche,  on 
redevient  honnête,  et  l’on  marie  sa  fille  à un  agent 
de  change. 

— Ou  à un  notaire...,  dit  le  professeur. 

— C’est  vrai,  dit  M.  Baraton,  en  faisant  la  gri- 
mace, cela  s’est  vu;  — mais  vous  vous  doutez  bien 
que  ni  madame  Bonnivet,  ni  sa  nièce,  n’avaient 
alors  des  idées  de  grandeurs  pareilles.  — Il  faut  en 
tout  de  la  progression. — Et  Judith  ! m’écriai-je.... 
car  je  voyais  s’avancer  l’entr’acte. 

— Judith!  m’y  voici!  — Madame  Bonnivet, 
malgré  sa  surveillance  préventive,  ne  pouvait  em- 
pêcher sanièce  de  causer  avec  ses  jeunes  compagnes. 
— Le  matin,  au  foyer  de  la  danse,  et  surtout  le 
soir,  quand  elles  étaient  en  scène...,  limite  terrible 
que  la  tante  ne  pouvait  franchir  et  où  s’arrêtait  son 
inspection  vigilante.  — Judith  entendait  alors  de 
singulières  choses.  — Une  des  nymphes  ou  des 
sylphides  ses  compagnes  lui  disait  à demi-voix  : 

— Vois-tu,  ma  chère,  à l’orchestre,  à droite, 
comme  il  me  regarde? 

— Qui  donc? 

— Ce  beau  jeune  homme  qui  a un  gilet  de  ca- 
chemire. 

— Qu’est-ce  donc  ? 

— Une  inclination  à moi. 

— Une  inclination,  dit  Judith? 

— Eh!  oui  vraiment;  — quel  air  étonné!  — 
Est-ce  que  tu  n’as  pas  de  passion,  toi  qui  parles  ? 

— O mon  Dieu  non  ! 

— Dites  donc,  mesdemoiselles,  est-elle  amu- 
sante... — Judith  qui  n’a  pas  d’amoureux  ! 

— Je  le  crois  bien,  sa  tante  ne  veut  pas. 

— En  vérité  ! Ah  bien , si  j’avais  une  tante 
comme  celle-là... 

— Ah  ! ma  chère,  n’en  dites  pas  de  mal  ; c’est 
une  femme  qui  a des  vues  sérieuses  et  utiles, 
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comme  il  nous  en  aurait  fallu,  et  qui,  pour  pré- 
server sa  nièce  du  danger  des  passions,  lui  cherche 
un  protecteur. 

— Elle!  un  protecteur!,.,  elle  est  trop  niaise 
pour  cela;  elle  n’en  trouvera  jamais. 

Tout  cela  se  disait  pendant  les  chœurs  de  la 
Vestale.  Judith  n’en  avait  pas  perdu  un  mot  ; elle 
n’osait  en  demander  à personne  l’explication.  Mais 
sans  trop  s’en  rendre  compte,  (die  se  sentait  hu- 
miliée de  l’idée  que  l’on  avait  d’elle;  elle  aurait 
voulu  se  venger,  abaisser  ses  bonnes  amies,  les  hu- 
milier à son  tour.  Aussi,  lorsque  le  soir,  en  rentrait', 
madame  Bonnivet  prit  un  air  grave  et  solennel 
pour  annoncer  à sa  nièce  qu’il  se  présentait  un 
protecteur  pour  elle,  un  protecteur  distingué,  son 
premier  mouvement  fut  un  mouvement  de  joie ...; 
et  sa  tante,  qui  était  loin  de  s'y  attendre,  parut  en- 
chantée, et  continua  d’un  air  rayonnant  : 

— Oui,  ma  chère  nièce,  une  personne  recom- 
mandable sous  tous  les  rapports,  une  personne  qui 
assure  ton  bonheur  et  un  sort  à ta  tante;  ce  qui 
est  bien  juste  après  les  peines  que  lui  ont  coûtées 
ton  éducation  et  les  soins  qu’elle  t’a  prodigués.  Ici 
la  tante  essuya  quelques  larmes;  et  Judith,  émue 
de  son  attendrissement,  se  hasarda  seulement  alors 
à lui  demander  quel  était  ce  protecteur,  et  en  quoi 
elle  avait  mérité  cette  haute  protection. 

— Tu  le  sauras,  ma  chère  enfant  ; tu  le  sauras... 
Mais  en  attendant,  toutes  tes  compagnes  vont  en 
mourir  de  dépit. 

C’était  la  seule  chose  que  désirait  Judith;  et  le 
soir,  grande  en  effet  fut  la  rumeur,  quand  celte 
nouvelle  circula  dans  le  foyer  de  la  danse.  — Est-il 
possible  ? — Je  te  l’assure.  — Ça  n’est  pas  croyable. . . 

— Une  mijaurée  pareille  ! est-elle  heureuse  !...  — 
Une  figurante,  une  choriste  ! — ■ Tandis  que  moi... 
un  premier  sujet!  — C’est  révoltant!  C’est  ad- 
mirable, disaient  les  autres  ! elle  est  si  gentille... 

— Et  si  honnête!.,  elle  le  mérite  bien!  Enfin, 
jamais  alliance  princière,  alliance  royale,  ne  donna 
lieu  à plus  de  propos  et  de  conjectures;  et  cepen- 
dant le  doute  n’était  déjà  plus  permis,  car,  le  soir 
même,  la  tante  avait  paru  dans  les  coulisses  avec 
un  châle  Ternaux  magnifique. 

Mais  quel  était  ce  protecteur  inconnu?  Ce  ne 
pouvait  être  que  quelque  financier  bien  âgé,  quel- 
que grand  seigneur  bien  respectable;  c’était  à qui 
interrogerait  Judith  et  la  ferait  causer.  Mais  tout 
était  inutile  : Judith  était  d’une  discrétion  impé- 
nétrable, et  la  grande  raison,  c’est  que  Judith  ne 
savait  rien. 

Depuis  trois  ou  quatre  jours,  elle  avait  quitté  la 
loge  de  la  portière  pour  habiter  avec  sa  tante  un 
appartement  charmant,  rue  de  Provence.  Une 
chambre  à coucher  du  goût  le  plus  moderne,  et  un 
boudoir  délicieux,  si  élégant,  si  bien  drapé,  et 
garni  de  si  beaux  tapis,  que  la  tante  n’osait  y en- 
trer et  demeurait  par  goût  dans  la  salle  à manger 
ou  dans  la  cuisine...;  elle  y était  plus  à son  aise. 

— Mais  depuis  quatre  jours,  Judith  n’avait  vu  pa- 
raître personne,  ce  qui  lui  semblait  singulier;  — 
car  Judith  était  sans  éducation,  mais  non  pas  sans 
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esprit.  Sa  candeur  et  sa  naïveté  étaient  de  l’igno- 
rance, et  non  pas  de  la  niaiserie;  et  se  rappelant 
ce  qu’elle  avait  pu  comprendre,  devinant  une  partie 
de  ce  qu  elle  ne  comprenait  pas...,  elle  commen- 
çait à s’inquiéter,  à s’effrayer  ; elle  aurait  voulu 
pour  tout  au  monde  avoir  une  amie  à qui  demander 
conseil...  Mais  seule,  quelle  protection  implorer 
contre  ce  protecteur  qu’elle  ne  connaissait  pas  et 
qù’elle  redoutait  déjà  ! — Il  est  vrai  qu’à  toutes  les 
idées  qu’elle  se  formait  d’avance  se  joignaient  tou- 
jours celles  de  la  laideur  et  de  la  vieillesse,  — tant 
ses  compagnes  lui  avaient  répété  que  ce  ne  pou- 
vait être  qu’un  vieillard  goutteux,  cacochyme  et 
mal  fait.  — Aussi  elle  trembla  de  tous  les  membres 
lorsque,  le  cinquième  jour,  sa  tante,  accourant 
tout  essoufflée,  ouvrit  la  porte  du  boudoir  en  lui 
disant  : Le  voici  ! 

Judith  voulut  se  lever  par  respect...  ; mais  ses 
jambes  fléchirent,  et  prête  à se  trouver  mal...,  elle 
retomba  sur  le  canapé. 

Lorsqu’enfin  elle  osa  lever  les  yeux,  elle  vit  de- 
bout, devant  elle,  un  beau  jeune  homme  de  vingt- 
quatre  ans  à peu  près,  d’une  figure  noble  et  dis- 
tinguée, qui  la  regardait  avec  des  yeux  si  doux  et 
si  bienveillants...  qu’à  l’instant  même  elle  se  crut 
sauvée.  — Il  lui  semblait  que  celui  qui  la  regardait 
ainsi,  devait  la  défendre,  et  qu’avec  lui  elle  n’avait 
plus  rien  à craindre  ! 

— Mademoiselle,  lui  dit  l’inconnu  d’une  voix 
grave,  mais  respectueuse...  puis  s’apercevant  que 
la  tante  était  toujours  là,  il  lui  fit  signe  de  sortir. . . ; 
elle  obéit  à l’instant  même,  ayant  justement  des 
ordres  à donner  pour  le  dîner. 

— Mademoiselle,  vous  êtes  ici  chez  vous;  je  dé- 
sire que  vous  y soyez  bien,  que  vous  y soyez  heu- 
reuse. — Pardonnez-moi  si  j’ai  bien  rarement 
l’honneur  de  vous  présenter  mes  hommages...;  de 
nombreuses  occupations  me  priveront  de  ce  plaisir. 
— Aussi  jene  réclame  qu’un  titre..., 'celui  de  votre 
ami!  qu’un  droit...,  celui  de  satisfaire  vos  moin- 
dres vœux  ! 

Judith  ne  répondit  pas,  mais  son  cœur,  qui  bat- 
tait avec  violence,  soulevait  fréquemment  la  percale 
légère  de  sa  pèlerine. 

— Quant  à votre  tante...,  et  il  prononça  ce  mot 
avec  un  air  de  mépris...,  c’est  elle  qui  désormais 
sera  à vos  ordres;  car  j’entends  qu’ici  vous 
soyez  la  maîtresse  et  que  tout  le  monde  vous 
obéisse...,  à commencer  par  moi. 

Puis  il  s’approcha  d’elle,  lui  prit  la  main,  qu’il 
porta  à ses  lèvres,  et  voyant  que  cette  main  était 
encore  tremblante  : 

— Est-ce  mon  aspect  qui  vous  cause  cette  frayeur? 
Rassurez-vous,  je  ne  reviendrai  plus  maintenant 
que  quand  vous  aurez  besoin  de  moi...  quand 
vous  m’appellerez!..  Adieu,  Judith...  adieu,  mon 
enfant. 

Et  il  partit,  laissant  la  pauvre  fille  dans  un  trou- 
ble, dans  une  émotion  qu’elle  ne  connaissait  pas 
encore  et  qu’elle  ne  pouvait  s’expliquer.  Toute  la 
journée  elle  eut  devant  elle  la  figure  du  bel  in- 
connu, ses  grands  yeux  noirs  si  expressifs.  Elle  ne 


l’avait  pas  regardé,  et  pourtant  rien  de  sa  pose,  de 
ses  manières,  de  son  habillement  même,  ne  lui 
avait  échappé;  elle  croyait  encore  entendre  cette 
voix  si  douce,  dont  tous  les  mots  étaient  gravés 
dans  son  souvenir.  La  pauvre  Judith,  qui  d’ordi- 
naire dormait  si  bien,  passa  cette  nuit  sans  som- 
meil. C’était  la  première  ! Le  lendemain  elle  avait 
le  teint  pâle,  les  yeux  fatigués.  — Et  la  tante  sou- 
riait. 

On  ne  pouvait  parler  du  bel  inconnu,  sans  que 
le  joli  visage  de  Judith  se  couvrît  d’une  rougeur 
soudaine. 

Et  la  tante  souriait  encore  ! 

Mais  il  ne  parut  plus  ! — Il  ne  venait  pas,  et 
Judith  ne  pouvait  lui  dire  de  venir...  En  effet, 
qu’avait-elle  à lui  demander?.,  l’appartement  le 
plus  élégant,  la  table  la  mieux  servie,  des  do- 
mestiques et  une  voiture  à ses  ordres...  Rien  ne  lui 
manquait...  que  lui!.. 

D’un  autre  côté,  ses  camarades  du  théâtre  la 
voyant  si  belle,  si  brillante,  couverte  de  si  riches 
parures,  ne  cessaient  de  la  questionner!..  Et  leurs 
questions  en  apprenaient  maintenant  à Judith  plus 
qu’elle  n’en  voulait  savoir  ; aussi,  sans  pouvoir  s’en 
expliquer  à elle-même  le  motif,  elle  gardait  le  plus 
profond  silence  avec  sa  tante  et  ses  compagnes  sur 
ce  qui  s’était  passé  entre  elle  et  lui.  Il  lui  semblait, 
d’après  ce  qu’elle  entendait  chaque  jour  autour 
d’elle,  qu’il  y avait  dans  la  conduite  de  l’inconnu 
quelque  chose  d’humiliant  pour  elle,  et  que  pour 
son  honneur  elle  ne  devait  pas  dire.  Aussi,  serait- 
elle  morte  plutôt  que  d’en  parler  ou  de  se  plaindre, 
lorsque,  le  huitième  jour...  un  jour  de  grande  re- 
présentation, elle  aperçut  à l’avant-scène,  et  dans 
la  loge  du  roi,  son  inconnu  qui  la  regardait.  Elle 
poussa  un  cri  de  joie  et  de  surprise  qui  fit  manquer 
la  mesure  à un  danseur  qui  en  ce  moment  com- 
mençait une  pirouette.  — Qu’est-ce  donc?.,  lui  dit 
Nathalie,  une  de  ses  compagnes,  qui  tenait  de 
moitié  avec  elle  une  guirlande  de  fleurs. 

— C’est  lui...  le  voilà!.. 

— Est-il  possible  ! le  comte  Arthur  de  V***,  un 
des  jeunes  seigneurs  de  la  cour  de  Charles  X,  et  de 
plus  un  joli  garçon!..  Tu  n’es  pas  à plaindre...  Eh 
bien!  qu’as-tu  donc?.,  ne  vas-tu  pas  te  trouver  mal 
pour  un  homme  que  tu  vois  tous  les  jours? 

Judith  n’entendait  plus  rien;  elle  était  trop  heu- 
reuse! Arthur  venait  de  s’incliner  vers  elle  et  de 
la  saluer  au  grand  scandale  de  la  loge  dorée  où  il 
se  trouvait.  Ce  fut  bien  autre  chose  encore  lors- 
qu’après  le  ballet,  au  moment  où  elle  allait  re- 
monter à sa  loge,  Arthur  se  trouva  dans  la  cou- 
lisse, et  lui  dit  tout  haut  devant  le  gentilhomme 
de  la  chambre  qui  présidait  alors  aux  destinées  de 
l’Opéra  : Voulez-vous,  mademoiselle,  me  per- 
mettre de  vous  reconduire? 

— C’est  bien  de  l’honneur  pour  moi,  balbutia  Ju- 
dith toute  tremblante , sans  s’apercevoir  que  sa  ré- 
ponse excitait  le  rire  de  ses  compagnes. 

— Alors,  hâtez-vous...  je  vous  attends  ici  sur  le 
théâtre. 

Je  vous  réponds  que  Judith  ne  fut  pas  longtemps 
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à se  déshabiller;  dans  son  empressement,  elle  dé- 
chira sa  robe  de  gaze  et  son  pantalon  de  soie,  et 
madame  Bonnivet,  qui  alors  lui  servait  de  femme 
de  chambre  (fonctions  privilégiées  de  toutes  les 
mères  ettantes de  théâtre),  madame  Hnnnivet  avait 
peine  à la  suivre  dans  l’escalier,  portant  le  cache- 
mire que  sa  nièce  oubliait.  Arthur  était  resté  sur  le 
théâtre  causant,  avec  un  groupedejeunesgcnsetavec 
Lubert,  le  directeur,  à qui  il  recommandait  made- 
moiselle Judith.  Au  moment  où  elle  parut,  il  alla 
à elle  aux  yeux  de  tous,  et  tous  deux  descendirent 
par  l’escalier  particulier  des  acteurs.  Un  coupé  élé- 
gant les  attendait  à la  porte,  et  je  ne  puis  vous 
exprimer  le  trouble  et  le  ravissement  de  la  pauvre 
Judith  en  se  trouvant  assise  à côté  de  lui  dans  cet 
étroit  espace  qui  rendait  îe  tête-à-tête  plus  intime 
encore  et  plus  doux.  Il  avait  peur  qu’elle  ne  s’en- 
rhumât et  il  leva  les  glaces;  il  prit  le  cachemire 
qu’elle  tenait  à la  main,  le  déploya,  en  couvrit  ses 
blanches  épaules,  sa  jolie  taille  et  un  cœur  qui 
battait  en  ce  moment  d’une  émotion  inconnue.  Ah  ! 
que  Judith  était  jolie!.,  qu’elle  était  séduisante, 
embellie  ainsi  par  le  bonheur  ! mais  ce  bonheur  ne 
lut  pas  de-  longue  durée  : il  y a si  peu  de  distance 
de  la  rue  Grange-Batelière  à la  rue  de  Provence,  et 
puis  ces  beaux  chevaux  gris  allaient  si  vite  !..  La 
voiture  s’arrête  : Arthur  descend,  offre  la  main  à 
sa  compagne,  monte  avec  elle  l’escalier,  et,  arrivé 
au  premier,  à la  porte  de  son  appartement,  — il 
sonne,  la  salue  avec  respect  et  disparait. 

Judith  passa  encore  une  mauvaise  nuit.  La  con- 
duite du  comte  lui  semblait  si  singulière  ! car  enfin 
il  pouvait  bien  entrer  dans  son  salon,  s’asseoir,  lui 
faire  une  visite;  elle  était,  il  est  vrai,  peu  au  fait 
des  convenances  ; mais  cela  lui  paraissait  plus  hon- 
nête que  de  prendre  congé  d’elle  aussi  brusquement. 

Elle  ne  ferma  pas  l’œil  ; elle  se  leva,  se  promena 
dans  sa  chambre,  et  au  point  du  jour,  voulant  se 
rafraîchir  un  instant  par  l’air  pur  du  matin,  elle 
ouvrit  sa  fenêtre...  Quelle  fut  sa  surprise?  La  voi- 
ture du  comte  était  restée  à la  porte...  Elle  avait 
passé  toute  la  nuit  dans  la  rue...  Les  chevaux  piaf- 
faient sur  le  pave  de  froid  et  d’impatience,  le  cocher 
dormait  sur  son  siège. . . 

— Pardon,  messieurs,  dit  le  notaire  en  s’inter- 
rompant; l’acte  commence,  et  je  ne  veux  rien 
perdre  de  l’Opéra;  j’ai  loué  une  stalle  pour  cela... 
A l’autre  entr’acte. 


III. 


Le  surlendemain,  Judith  ouvrit  sa  fenêtre  de  bon 
matin. — La  voituredu  comte  était  encore  à la  porte. 

Il  était  évident  qu’il  l’envoyait  ainsi  presque 
toutes  les  nuits.  Dans  quelle  intention?  C’est-  ce 
qu’elle  ne  pouvait  deviner...  quant  à lui  en  de- 
mander l’explication,  elle  n’aurait  jamais  osé.  — 
D’ailleurs  elle  ne  l’apercevait  presque  jamais,  si  ce 
n’était  le  soir,  les  jours  d’Opéra,  à une  seconde 
loge  de  face,  qu’il  avait  louée  à l’année.  — Il  ne 


venait  plus  sur  le  théâtre,  il  ne  lui  proposait  plus 
de  la  reconduire,  Comment  le  voir?..  Comment 
faire?., 

Heureusement  pour  elle,  on  lui  fit  une  injus- 
tice..., un  passe-droit.,.  — Ses  compagnes  la  cru- 
rent désolée;  elle  était  ravie.  — Elle  écrivit  au 
comte  pour  lui  dire  qu’elle  avait  une  demande,  â 
lui  faire,  et  qu’elle  le  priait  de  passer  chez  elle.  — 
Cette  lettre  n’était  pas  facile  à écrire;  aussi  Judith 
y employa  une  journée  entière;  elle  la  recommença 
bien  des  fois,  et  en  fit  au  moins  vingt  brouillons. 
Elle  en  avait  dans  ses  poohos,  dans  son  sac,  et  pro- 
bablement elle  en  laissa  tomber  un  que  l’on  ra- 
massa, car  le  soir,  sur  le  théâtre,  elle  entendit  de 
jeunes  auteurs  etdcs  abonnés  de  l’orchestre  s’égayer 
entre  eux  sur  une  lettre  sans  orthographe  qu'ils 
venaient  de  trouver,  et  qu’ils  se  passaient  de  main 
en  main.  — Il  fallait  entendre  leurs  joyeuses  ex- 
clamations, leurs  commentaires  satiriques,  leurs 
plaisanteries  sans  pitié  sur  ce  billet  sans  signature 
dont  ils  ne  connaissaient  pas  l’auteur,  mais  qu’ils 
voulaient  insérer  le  lendemain  dans  un  journal, 
comme  modèle  du  genre  épistoldre  à l’usage  des 
Sévigné  de  la  danse. 

Quels  furent  l’effroi  et  le  supplice  de  Judith,  non 
pas  en  s’entendant  ainsi  tourner  en  ridicule,  mais 
en  pensant  que  toutes  ces  réflexions  railleuses,  le 
comte  les  ferait  à la  lecture  de  sa  lettre,  que  main- 
tenant elle  aurait  voulu  ravoir  au  prix  de  fout  son 
sang  ! Aussi  elle  était  plus  morte  que  vive  lorsqu’Ar- 
thur  entra  le  lendemain  dans  son  boudoir. 

— Me  voici,  ma  chère  Judith;  j’accours  au  reçu 
de  votre  lettre.  Et  cette  fatale,  cette  horrible  lettre, 
il  la  tenait  encore  à la  main.  — Que  me  voulez- 
vous? 

— Ce  que  je  veux...  monsieur  le  comte...  je  ne 
sais  comment  vous  le  dire . . . mais  ce  billet . . . même . . . 
puisque  vous  l’avez  lu...  si  toutefois  vous  avez  pu 
le  lire... 

— Très-bien...,  mon  enfant,  répondit  le  comte 
avec  un  léger  sourire. 

— Ah  ! s’écria  Judith  avec  désespoir,  ce  billet 
même  vous  prouve  que  je  suis  une  pauvre  fille  sans 
esprit,  sans  éducation,  qui  a honte  de  son  ignorance 
et  qui  voudrait  en  sortir...;  mais  comment  faire... 
si  vous  ne  venez  à mon  secours...,  si  vous  ne  m’aidez 
de  vos  conseils  et  de  votre  appui  !.. 

— Que  voulez-vous  dire  ?.. 

— Donnez-moi  des  maîtres,  et  vous  verrez  si  le 
zèle  me  manquera,  vous  verrez  si  je  profite  de  leurs 
leçons...  Je  travaillerai  plutôt  le  jour  et  la  nuit. 

— La  nuit  ? 

— Autant  l’employer  à étudier  qu’à  ne  pas  dormir. 

— Eh  pourquoi,  mon  Dieu,  ne  dormez-vous  pas? 

— Pourquoi,  dit  Judith  en  rougissant  : parce 
qu’il  y a une  idée  qui  me  tourmente  sans  cesse. 

— Et  quelle  idée?.. 

— Celle  que  vous  devez  avoir  de  moi...  Vous 
devez  me  mépriser,  me  regarder  comme  indigne 
de  vous...,  et  vous  avez  raison,  poursuivit-elle  vi- 
vement, je  me  vois  telleque  je  suis. .,  je  me  connais, 
et  je  voudrais,  s’il  est  possible,  ne  plus  rougir  à vos 
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yeux  et  aux  miens.  — Le  comte  la  regarda  avec 
étonnement  et  lui  dit  : Je  vous  obéirai,  ma  chère 
enfant;  je  ferai  ce  que  vous  me  demandez, 
j Le  lendemain  Judith  avait  un  maître  d’ortho- 
I graphe,  d'histoire  et  de  géographie.  Il  fallait  voir 
j avec  quelle  ardeur  elle  étudiait,  et  son  jugement, 
son  esprit  naturel,  qui  n’avaient  besoin  que  de 
culture,  se  développèrent  avec  une  incroyable  ra- 
pidité. 

C’était  pour  Arthur  qu’elle  avait  aimé  l’étude, 
et  maintenant  elle  aimait  l’étude  pour  elle-même. 
C’était  son  plus  doux  passe-temps,  sa  consolation 
et  l’oubli  de  tous  ses  chagrins.  Elle  n’allait  plus  à 
la  salle  de  danse,  ni  aux  répétitions;  elle  se  faisait 
mettre  à l’amende  pour  rester  chez  elle  à travailler, 
et  ses  compagnes  disaient  : Judith  est  dans  les 
amours  et  les  grandes  passions  ; on  ne  la  voit  plus, 
elle  perd  son  état...  elle  a grand  tort. 

Et  Judith  redoublait  d’efforts  en  disant  : Bientôt 
je  serai  digne  délai,  bientôt  il  verra  que  je  suis  en 
état  de  le  comprendre,  il  pourra  j uger  de  mes  pro- 
grès. Vain  espoir;  lorsque  le  comte  était  là,  Ju- 
dith, interdite  et  tremblante,  n’avait  plus  de  mé- 
moire; elle  avait  tout  oublié.  Quand  il  l’interrogeait 
sur  ses  études,  elle  répondait  tout  de  travers,  et  le 
comte  se  disait  : La  pauvre  enfant  a bonne  volonté, 
mais  peu  de  facilité.  Ce  qu’elle  avait  gagné  à sa 
nouvelle  science.,  c’était  de  sentir  combien  elle 
devait  lui  paraître  sotte  et  ridicule.  Cette  pensée  la 
rendait  encore  plus  timide  et  plus  gauche,  et  com- 
primait les  épanchements  de  cette  âme  si  naïve  et 
si  tendre.  Aussi  le  comte  venait  rarement.  De 
temps  en  temps,  il  passait  le  soir  une  demi-heure 
avec  elle;  mais  lorsque  sonnait  minuit,  il  se  le- 
vait!... Alors,  et  sans  lui  adresser  un  reproche, 
Judith  lui  demandait  seulement  d’une  voix  douce 
et  inquiète  : Quand  vous  reverrai-je  ? 

— Je  vous  le  dirai  demain  de  loin  à l’Opéra. 

Et  voici  comment  : 

Il  était  presque  tous  les  deux  jours  dans  sa  loge, 
aux  secondes  de  face,  et  quand  il  lui  était  possible 
de  passer  le  lendemain  quelques  instants  avec  Ju- 
dith, il  portait  négligemment  sa  main  droite  à son 
oreille;  cela  voulait  dire  : j’irai  rue  de  Provence. 

Et  alors  Judith  l’attendait  toute  la  journée;  elle 
ne  recevait  personne  ; elle  éloignait  même  sa  tante 
pour  être  tout  entière  au  plaisir  de  le  voir. 

Malgré  la  réserve  du  comte,  elle  avait  fait  une 
découverte  : c’est  qu’il  avait  quelque  chagrin  pro- 
fond qui  le  dévorait.  — Quel  était  ce  chagrin  ? elle 
I ne  le  lui  demandait  pas  ? Et  pourtant  elle  aurait 
été  si  heureuse  de  pouvoir  s’affliger  avec  lui...  Ce 
bonheur,  elle  n’osait  l’espérer,  mais  elle  partageait 
ses  peines  sans  les  connaître  ; elle  était  triste  de  sa 
tristesse.  Aussi  le  comte  lui  disait  souvent  : Judith, 
qu’avez-vous  donc?  quels  sont  vos  chagrins?...  Si 
elle  avait  osé,  elle  aurait  répondu  : Les  vôtres  ! 

Un  jour  il  lui  vint  une  idée  horrible;  elle  se  dit 
avec  effroi  : Il  en  aime  une  autre  ! oui,  oui,  c’est 
sûr,  il  en  aime  une  autre  ! Mais  alors,  pourquoi 
prendre  une  maîtresse  à l’Opéra?..  Comme  caprice, 
comme  objet  de  mode...  comme  un  jouet  qu’il  a 


acheté  sans  le  voir...  et  sans  le  connaître...  Mais 
alors,  pourquoi? 

Elle  leva  les  yeux  sur  sa  glace,  et  Judith  était  si 
jeune,  si  fraîche,  si  jolie...  Elle  resta  plongée  dans 
ses  réflexions. 

La  porte  de  son  boudoir  s’ouvrit  brusquement. 
Arthur  parut;  il  avait  un  air  de  trouble  qu’elle  ne 
lui  avait  jamais  vu. 

— Mademoiselle,  lui  dit-il  vivement,  habillez- 
vous  ; je  viens  vous  prendre  pour  aller  aux  Tui- 
leries. 

— Est-il  possible? 

— Oui,  le  temps  est  superbe;  un  soleil  magni- 
fique. Tout  Paris  y sera  ! 

— Et  vous  voulez  bien  m’y  conduire,  s’écria 
Judith  enchantée;  car  jamais  le  comte  n’étaitsorti 
avec  elle,  jamais  il  ne  lui  avait  donné  le  bras  en 
public. 

— Certainement...  je  vous  y conduirai  et  aux 
yeux  de  tous,  et  dans  la  grande  allée  ! s’écria  le 
comte  en  se  promenant  avec  agitation...  Allons, 
madame  Bonnivet,  dit-il  brusquement  à la  tante 
qui  entrait  en  ce  moment  dans  le  boudoir,  habillez 
votre  nièce  ; donnez-lui  ce  qu’elle  a de  plus  élégant, 
de  plus  nouveau,  de  plus  riche. 

■ — Grâce  au  ciel  et  grâce  à M.  le  comte,  ce  ne 
sont  pas  les  jolies  parures  qui  nous  manquent... 

• — C’est  bon,  c’est  bon...  dépêchez-vous...  nous 
sommes  pressés. 

• — Allons,  allons,  M.  le  comte  est  pressé,  dit 
madame  Bonnivet  en  s’apprêtant  à dénouer  la  robe 
de  sa  nièce. 

Judith  rougit  et  lui  fit  signe  qu’ Arthur  était  là. 

— Qu’importe  ? est-ce  que  nous  nous  gênons  avec 
M.  le  comte?  Et  avant  que  Judith  eût  pu  s’y  opposer, 
le  corsage  était  déjà  défait. 

La  pauvre  fille,  troublée  et  hors  d’elle-même, 
ne  savait  comment  se  soustraire  aux  regards  d'Ar- 
thur! 

Mais  hélas!  sa  pudeur  prenait  un  soin  bien  inu- 
tile, Arthur  ne  regardait  pas  ; fout  entier  à une 
idée  qui  semblait  exciter  sou  dépit  et  sa  colère,  il 
se  promenait  à grands  pas  dans  le  petit  boudoir, 
et  venait  de  heurter  un  vase  en  rocaille  qui  volait 
en  éclats. 

— Ah!  quel  malheur  ! s’écria  Judith,  oubliant 
en  ce  moment  le  désordre  de  sa  toilette. 

— Porcelaine  du  Japon,  dit  la  tante,  avec  déses- 
poir, il  coûtait  au  moins  cinq  cents  francs  ! 

— Non,  mais  il  venait  de  lui  !!! 

— Eh  bien  ! êtes-vous  prête,  dit  Arthur,  qui  n’a- 
vait pas  seulement  entendu  cette  réflexion. 

Dans  l’instant.  Ma  tante,  mon  châle...  mes 
gants... 

— Et  votre  mantelet,  dit  Arthur,  vous  l’oubliez, 
et  il  fera  froid. 

— ■ Je  ne  crois  pas. 

— En  effet,  dit  la  tante  en  touchant  la  main  de 
sa  nièce,  elle  est  brûlante  ; est-ce  que  tu  aurais  la 
fièvre  ? Il  ne  faudrait  pas  sortir. 

— Non,  ma  tante,  s’écria  vivement  Judith;  je  ne 
me  suis  jamais  mieux  portée. 
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Le  coupé  était  en  bas  ; ils  y montèrent  et  tra- 
versèrent les  boulevards  ensemble,  en  plein  midi  I ! 
ensemble  ! ! ! Judith  ne  se  sentait  pas  de  joie  ; elle 
aurait  voulu  que  tout  le  monde  la  vit...  Et,  pour 
comble  d’ivresse,  elle  aperçut,  rue  de  la  Paix,  deux 
de  ses  camarades  qu’elle  salua  avec  toute  la  gra- 
cieuseté que  donne  le  bonheur!...  deux  premiers 
sujets  qui,  ce  jour-là,  étaient  à pied. 

La  voiture  s’arrêta  à la  grille  de  la  rue  de  Rivoli. 
Judith  prit  le  bras  du  comte  et  tous  deux  s’avan- 
cèrent dans  l’allée  du  printemps.  C’était  un  jour 
de  la  semaine;  toute  la  population  parisienne, 
riche  et  oisive,  s’y  était  donné  rendez-vous;  la 
foule  était  immense. 

En  un  instant  Arthur  et  sa  compagne  furent 
l’objet  de  l’attention  générale.  Ils  étaient  si  beaux 
tous  le?  deux  qu’il  était  impossible  de  ne  pas  les 
remarquer.  Chacun  se  retournait  en  disant  : Quel 
est  donc  ce  joli  couple? 

— C'est  le  jeune  comte  Arthur  de  Y***, 


— Est-ce  qu’il  est  marié  ? 

Judith  tressaillit  à ce  mot,  éprouvant  un  senti- 
ment de  plaisir  et  de  peine  dont  elle  ne  put  se 
rendre  compte. 

— Non  vraiment,  dit  d’un  air  dédaigneux  une 
grande  et  vieille  dame,  qui  portait  sur  son  bras  un 
petit  chien  de  Vienne,  et  qui  était  suivie  par  deux 
domestiques  en  riches  livrées,  non  vraiment  le 
comte  Arthur  n’est  pas  marié,  monseigneur  son 
oncle  ne  le  souffrirait  pas. 

— Quelle  est  donc  cette  jolie  personne...  sa 
sœur  peut-être  ? 

— Vous  lui  faites  injure...,  c’est  sa  maîtresse..., 
une  demoiselle  de  l’Opéra...,  à ce  que  je  crois. 

Par  bonheur,  Judith  n’entendait  pas  le  discours 
de  la  douairière,  car,  dans  ce  moment  le  baron  de 
Blangy,  qui  était  derrière  elle,  disait  à son  frère 
le  chevalier  : C’est  la  petite  Judith  ! 

— Celle  dont  Arthur  est  épris? 

— Il  en  perd  la  tète!,,  il  se  ruine  pour  elle. 
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— Il  a raison,  je  voudrais  bien  être  à sa  place, 
regarde  donc  comme  elle  est  jolie  ! 

— Quel  air  distingué!  quelle  physionomie  en- 
chanteresse ! 

— Et  cette  taille  élégante  et  gracieuse. 

— Prends  garde,  tu  vas  en  devenir  amoureux. 

— C’est  déjà  lait.  — Viens  donc,  viens  la  voir 
de  plus  près. 

— Si  nous  pouvons,  car  il  y a foule  autour  d’elle  ! 

Et  la  foule  répétait  tous  ces  propos,  et  Arthur,  à 

son  tour,  les  entendait...  Les  jeunes  femmes,  en 
voyant  l’air  modeste  de  Judith,  lui  pardonnaient 
d’être  si  jolie,  tandis  que  les  jeunes  gens,  contem- 
plant Arthur  d’un  œil  d’envie,  se  disaient  : Est-il 
heureux  ! ! ! 

Pour  la  première  fois,  alors,  il  regarda  Judith 
comme  elle  méritait  d’être  regardée,  — et  s’étonna 
de  la  trouver  si  belle.  — La  promenade,  le  grand 
air,  et  surtout  le  bonheur  de  s’entendre  admirer, 
avaient  animé  ses  joues  d’un  nouvel  éclat  et  donné 
à ses  yeux  une  expression  et  un  charme  indéfinis- 
sables, et  puis,  elle  avait  seize  ans,  elle  aimait,  il 
lui  semblait  qu’elle  était  aimée  !...  que  de  raisons 
pour  être  belle  ! Aussi  le  succès  de  Judith  fut  com- 
plet, il  fut  immense!  La  foule  la  reconduisit  jus- 
qu’à sa  voiture.  Mais  alors,  quand  elle  vit  Arthur 
attacher  sur  elle  un  regard  de  tendresse,  — tous 
ses  triomphes  s’effacèrent  devant  celui-là;  les 
éloges  de  la  foule  furent  oubliés,  et  elle  rentra  chez 
elle,  en  disant  : Que  je  suis  heureuse  ! 

Le  lendemain,  à son  lever,  Judith  reçut  deux 
lettres.  — La  première  était  du  baron  de  Blangy, 
qui,  bien  plus  riche  qu’Arthur,  offrait  son  amour 
et  sa  fortune.  — Judith  n’eut  pas  même  l’idée  de 
montrer  cette  lettre  à sa  tante  ou  à Arthur..  — Elle 
ne  pensait  pas  en  la  brûlant  faire  le  moindre  sa- 
crifice. 

La  seconde  lettre  portait  une  autre  signature 
que  Judith  relut  deux  fois,  ne  pouvant  en  croire 
ses  yeux.  — Mais  il  n’y  avait  pas  moyen  d’en 
douter,  elle  était  signée  l’évêque  de  ***,  et  était  con- 
çue en  ces  termes  : 

« Mademoiselle, 

« Vous  avez  paru  publiquement  hier  aux  Tui- 
« leries  avec  mon  neveu,  le  comte  Arthur,  et 
a comblé  ainsi  la  mesure  d’un  scandale  dont  les 
« conséquences  sont  incalculables. 

« Quoique,  par  l’impiété  des  hommes.  Dieu  ait 
« permis  que  tout  fût  bouleversé,  nous  avons  en- 
« core  les  moyens  de  punir  votre  audace.  Je  vous 
« déclare  donc,  mademoiselle,  que,  si  vous  ne 
« mettez  fin  à un  pareil  scandale,  j’ai  assez  de  cré- 
« dit  auprès  du  ministre  du  roi  pour  vous  faire 
« renvoyer  de  l’Opéra.  — Si,  au  contraire,  vous 
« abandonnez  à l’instant  et  à jamais  mon  neveu, 
« nous  vous  faisons  offrir,  car  Sa  fin  sanctifie  les 
« moyens,  deux  mille  louis  et  l’absolution  de  vos 
« fautes,  etc.,  etc.  » 

Judith  fut  d’abord  anéantie  en  lisant  cette  lettre, 
puis  elle  reprb  courage,  consulta  son  cœur,  ras- 
sembla toutes  ses  forces  et  répondit  : 


« Monseigneur, 

« Vous  me  traitez  bien  cruellement,  et  pourtant 
« je  pourrais  attester  devant  vous  et  devant  Dieu 
« que  je  n’ai  rien  à me  reprocher.  — Cela  est  ! je 
« vous  le  jure...  mais  je  ne  m’en  vanterai  pas,  j’y 
• « ai  trop  peu  de  mérite  ; il  est  tout  entier  à celui 
« qui  m’a  épargnée  et  respectée. 

« Oui,  monseigneur,  votre  neveu  est  innocent 
« de  tous  les  torts  dont  vous  l’accusez , et  si  l’on  of- 
« fense  le  ciel  en  aimant  de  toute  son  âme,  c’est  un 
« crime  dont  je  suis  coupable,  mais  dont  il  n’est 
« pas  complice. 

« Voici  donc  la  résolution  que  j’ai  prise. 

« Jejui  dirai  ce  que  pour  moi  je  n’aurais  jamais 
« osé  dire,  mais  ce  sera  pour  vous,  monseigneur... 

<i  et  le  ciel  m’en  donnera  la  force...  je  lui  dirai  : 

« Arthur,  suis-je  aimée  de  vous?  Et  si,  comme  je 
« le  crois,  comme  je  le  crains,  il  me  répond  : Non, 
« Judith,  je  ne  vous  aime  pas  ; je  vous  obéirai, 
« monseigneur,  je  m’éloignerai  de  lui,  je  ne  le 
« verrai  plus  jamais,  et  alors,  je  l’espère,  vous 
« m’estimerez  assez  pour  ne  rien  m’offrir,  et  pour 
« ne  pas  ajouter  l’humiliation  au  désespoir.  — Ce 
« dernier...  suffira  pour  mourir. 

« Mais  si  le  ciel,  si  mon  bon  ange,  si  le  bonheur 
« de  toute  ma  vie  voulaient  qu’il  me  répondit  : Je 
« vous  aime  ! 

« Ah  ! c’est  bien  mal  ce  que  je  vais  vous  dire,  et 
« vous  allez  m’accabler,  à juste  titre,  de  vos  re- 
« proches,  de  vos  malédictions;  mais  voyez-vous, 
« monseigneur,  il  n’v  a pas  de  pouvoir  an  monde 
« qui  puisse  m’empêcher  d’être  à lui,  de  lui  tout 
n sacrifier,.,  Je  braverai  tout,  même  votre  colère... 
« car,  après  tout,  que  pourrait-elle  ? me  faire  mou- 
« rir,  et  que  m’importerait  de  mourir,  — si  j’avais- 
« été  aimée  ! 

« Pardon,  monseigneur,  si  cette  lettre  a pu  vous 
« blesser..,  elle  est  d’une  pauvre  fille  sans  connais- 
« sauce  du  monde  et  de  ses  devoirs,  mais  qui  trou- 
« vera  peut-être  quelque  grâce  à vos  yeux,  dans 
« l’ignorance  de  son  esprit,  dans  la  franchise  de 
« son  cœur,  et  surtout  dans  le  profond  respect, 

a Avec  lequel  elle  a l’honneur  d’être,  monsei- 
a gneur,  etc.  » 

Cette  lettre  écrite,  Judith  la  cacheta,  l’envoya 
sans  parler  à personne,  et  dès  ce  moment,  décidée 
à connaître  son  sort,  elle  attendit  avec  impatience 
la  prochaine  visite  du  comte. 

C’était  le  soir  jour  d’Opéra.  Elle  était  sur  le 
théâtre,  regardant  s’il  paraîtrait  dans  sa  loge  des 
secondes  et  s’il  lui  ferait  le  signe  convenu. 

Ce  soir-là  Arthur  ne  vint  que  bien  tard,  mais  il 
semblait  sombre  et  préoccupé.  Il  ne  regardait  pas 
du  côté  du  théâtre  et  ne  fit  aucun  signe  à Judith, 
qui  se  désespéra.  Il  fallait  encore  attendre  au  sur- 
lendemain. 

Le  surlendemain,  c’était  un  mercredi,  elle  fut 
plus  heureuse.  Il  lui  adressa  de  loin  le  signe  qui 
lui  indiquait  le  rendez-vous,  et  Judith  se  dit  : De- 
main matin  il  viendra,  demain  je  saurai  mon  sort. 

Mais  le  matin,  arriva  le  chasseur  de  M.  le  comte 
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annonçant  que  son  maître  n’avait  pas  un  instant  à i 
lui  dans  la  journée,  et  qu’il  viendrait  le  soir  assez 
tard  souper  avec  mademoiselle  Judith. 

Souper  avec  elle  en  tète  à tète,  cela  ne  lui  était 
jamais  arrivé  à lui  qui  la  quittait  toujours  avant 
minuit.  — Qu’est-ce  que  cela  voulait  dire?  La  tante 
trouvait  que  c’était  très-clair;  Judith  ne  voulait  pas 
la  comprendre. 

A.  onze  heures  du  soir,  le  souper  le  plus  fin  et  le 
plus  délicat  avait  été  préparé  par  les  soins  de  ma- 
dame Bonnivet.  Quant  à Judith,  elle  ne  voyait 
rien,  n’écoutait  rien  ; elle  attendait. 

Elle  attendait!  toutes  les  facultés  de  son  âme  se 
renfermaient,  se  résumaient  dans  cette  idée!.. 

Mais  onze  heures  et  demie,  minuit  avaient  sonné, 
et  Arthur  ne  venait  pas  ! 

Toute  la  nuit  s’écoula  ! il  ne  vint  pas  ! et  elle  at- 
tendait encore. 

Et  le  lendemain  et  les  jours  suivants  Arthur  ne 
parut  pas...  Elle  ne  reçut  aucune  nouvelle,  elle  ne 
le  revit  plus  ! 

Qu’est-ce  que  cela  signifiait  ? qu’est-ce  qu’il  était 
devenu?  » 

— Messieurs,  dit  le  petit  notaire,  en  s’interrom- 
pant, voici  le  rideau  qui  se  lève  : la  suite  à l’autre 
entr’açte. 


IV. 


— Messieurs,  dit  le  petit  notaire,  au  moment  où 
finissait  le  troisième  acte  des  Huguenots,  je  devine 
que  vous  tenez  à savoir  ce  qui  était  arrivé  à notre 
ami  Arthur,  et  surtout  à connaître  au  juste  ce  qu’il 
était? 

— Si  vous  aviez  commencé  par  là?  lui  dis-je. 

— Je  suis  maître  de  placer  mon  exposition  où  je 
veux;  c’est  moi  qui  conte;  ■ — d’ailleurs  ce  n’est  pas 
ici,  à l’Opéra,  qu’il  faut  se  montrer  sévère  sur  les 
expositions,  dit  le  professeur  en  droit,  on  ne  les 
entend  jamais. 

— Ce  qui  est  souvent  un  grand  bonheur  pour 
les  auteurs  de  libretti,  ajouta  le  notaire  en  me  re- 
gardant; et  satisfait  de  son  épigramme,  il  continua 
en  ces  termes  : 

Le  comte  Arthur  de  V’”  descendait  d’une  très- 
ancienne  et  très-illustre  famille  du  Midi.  Sa  mère, 
veuve  de  très-bonne  heure,  n’avait  eu  que  lui 
d’enfant,  et  était  sans  biens,  mais  elle  avait  un 
frère  qui  avait  une  immense  fortune. 

Ce  frère,  monseigneur  l’abbé  de  V’”,  avait  été 
successivement  à la  cour  de  Louis  XVIII,  et  plus 
tard  à celle  de  Charles  X,  un  des  prélats  les  plus 
influents,  et  l’on  sait  quelle  était  à cette  époque  la 
puissance  du  clergé,  puissance  qui  gouvernait  la 
France,  le  souverain  et  même  l’armée.  L’abbé  de 
V’”  était  d’un  caractère  froid,  d'un  esprit  sévère 
et  hautain,  d’un  caractère  égoïste,  et  pourtant 
excellent  parent,  car  il  avait  del’ambitionpourluiet 
les  siens.  U se  chargea  de  l’éducation  de  son  neveu, 
le  mit  bien  en  cour,  fit  rendre  à sa  soeur  une  partie 


de  ses  biens  confisqués  pendant  l’émigration,  et  la 
pauvre  comtesse  de  V’**  mourut  en  bénissant  s >n 
frère  et  en  recommandant  pour  lui  à son  fils  une 
obéissance  aveugle! 

Arthur,  qui  adorait  sa  mère,  lui  jura  A son  lit  de  , 
mort  tout  ce  qu’elle  voulut,  serment  d’autant  plus 
facile  à tenir  que  depuis  son  enfance  il  avait  une  j 
peur  horrible  de  monseigneur  son  oncle,  et  avait  | 
toujours  été  habitué  à se  soumettre  sans  résistance 
à ses  moindres  volontés. 

Grave,  doux  et  timide,  mais  cependant  plein 
de  courage  et  d’honneur,  Arthur  avait  toujours 
senti  un  vif  penchant  pour  la  carrière  des  armes, 
pour  l’uniforme  et  pour  l’épaulette,  peut-être  aussi 
parce  que  dans  le  palais  de  son  oncle  il  ne  voyait 
que  des  robes  noires  et  des  surplis.  Il  osa  un  jour 
et  avec  une  grande  réserve  faire  part  de  ses  inten- 
tions à monseigneur,  qui  fronça  le  sourcil  et  lui  an- 
nonça d’une  voix  ferme  et  décidée  qu’il  avait 
d’autres  vues  sur  lui. 

L’abbé  do  ¥”  avait  été  nommé  évêque,  et  il  es- 
pérait mieux  ! Il  avait  des  chances  pour  le  chapeau 
de  cardinal;  et  dans  une  si  belle  position,  il  vou- 
lait attirer  après  lui  son  neveu,  l’élever  aux  plus 
hautes  dignités  de  l’Église;  en  un  mot,  lui  faire 
embrasser  la  carrière  qui  seule  alors  conduisait  ra- 
pidement aux  honneurs  et  à la  puissance. 

Arthur  n’osait  résister  ouvertement  au  terrible 
ascendant  de  son  oncle,  mais  il  jurait  bien  en  lui- 
même  de  n’ètre  jamais  évêque. 

Pourtant  on  en  avait  parlé  au  roi,  qui  avait  ac- 
cueilli ce  projet  avec  une  insigne  bienveillance.  — 
Arthur  devait,  dans  quelques  mois,  entrer  au  sémi- 
naire, seulement  pour  la  forme,  puis  recevoir  les 
ordres,  et  passer  rapidement  des  degrés  inférieurs 
aux  premiers  rangs  de  son  nouvel  état. 

Arthur  n’avait  pas  oublié  les  serments  faits  à sa 
mère,  et,  d’un  auti'e  côté,  c’eût  été  aux  yeux  de 
tous  une  insigne  ingratitude  de  se  brouiller  ouver- 
tement avec  un  oncle,  son  seul  parent  et  son  bien- 
faiteur. — N’osant  donc  déclarer  la  guerre  au  re- 
doutable prélat,  et  s’opposer  directement  à ses  in- 
tentions épiscopales,  il  cherchait  quelques  moyens  | 
détournés  pour  arriver  au  même  but  et  pour  forcer  ; 
l’abbé  à renoncer  de  lui-même  à ses  desseins.  Le 
seul  moyen  était  d’arriver  à quelque  bon  scandale  I 
qui  le  rendît  indigne  des  saintes  et  respectables 
fonctions  qu’on  voulait  lui  conférer  malgré  lui. 

Ce  n’était  pas  facile,  car  Arthur,  soit  que  cela  | 
vint  de  son  naturel  ou  de  son  éducation,  avait  un 
fond  de  principes  et  d’honnêteté  qu’il  ne  pouvait 
vaincre.  — N’est  pas  libertin  qui  veut;  — il  faut 
pour  cet  état  une  vocation  comme  pour  les  autres,  ! 
et  Arthur  avait  autant  de  peine  à être  mauvais 
sujet  qu’à  être  évêque...  Il  y a des  gens  qui  11e 
réussissent  à rien 

Il  avait  pourtant  des  amis  pleins  de  facilité  et 
d’heureuses  dispositions,  qui,  pour  lui  rendre  ser- 
vice, l’entraînaient  dans  leurs  joyeuses  orgies.  — 
Arthur  y allait  par  raison...,  niais  le  désordre  l’en- 
nuyait autant  qu’il  amusait  les  autres  ; sa  froide 
sagesse  glaçait  la  folie  de  ses  compagnons,  et  fi-  , 
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nissait  souvent  par  les  rendre  raisonnables,  — il 
était  signalé  comme  un  trouble-fête,  et  il  y avait 
renoncé. 

Alors,  et  en  désespoir  de  cause,  il  avait  tourné 
ses  vues  vers  les  dames  de  la  cour.  — Mais  dans 
cette  cour,  les  dames  fuyaient  le  bruit  et  le  scan- 
dale, non  pas  qu’il  y eût  moins  d’intrigues  qu’au- 
trefois,  mais  on  les  cachait  mieux;  et  l’évêque, 
quoique  averti  des  silencieuses  passions  de  son 
neveu,  eut  l’air  de  ne  rien  savoir  et  de  fermer  les 
yeux,  pensant  probablement  avec  Molière  : 

Que  ce  n’est  point  pécher  que  pécher  en  silence. 

Quel  parti  restait-il  donc  alors  à ce  pauvre  Ar- 
thur, qui  courait  après  le  scandale  comme  d’autres 
courent  après  la  gloire,  sans  pouvoir  l’atteindre? 
Un  de  ses  amis,  franc  libertin,  lui  dit  : 

— Prends  une  maîtresse  à l’Opéra  ; ce  théâtre 
est  à la  mode,  tout  le  monde  y va  ; cela  se  saura, 
cela  fera  du  bruit,  c’est  tout  ce  qu’il  faut. 

— Moi  ! dit  Arthur  en  rougissant  d’indignation, 
me  mêler  d’une  intrigue  pareille  ! 

— Tu  ne  t’en  mêleras  pas  ; tout  cela  s’arrange 
avec  les  grands  parents;  et  le  traité  une  fois  con- 
clu, il  n’en  sera  que  ce  que  tu  voudras;  il  ne  s’agit 
pas  que  cela  soit,  mais  qu’on  le  croie  et  qu’on  le 
dise. 

— A la  bonne  heure. 

— Tu  seras  en  titre  et  voilà  tout  ; tu  sais  bien 
que  de  nos  jours...  il  y a une  foule  de  titulaires 
qui  n’exercent  pas...  tu  seras  comme  eux. 

— Soit;  j'y  consens. 

On  a vu  les  détails  de  la  présentation  et  la  pre- 
mière entrevue  de  Judith,  d’Arthur  et  de  la  tante. 

On  s’arrangea  pour  que  monseigneur  l’évêque 
en  fût  instruit.  — Il  ne  dit  rien. 

On  le  prévint  que  presque  toutes  les  nuits  la 
voiture  de  son  neveu  stationnait  rue  de  Provence, 
et  Arthur  espérait  chaque  jour'  une  explication  et 
une  scène,  où  il  comptait  se  rejeter  sur  la  violence 
d’une  passion  qui  désormais  le  rendait  indigne  des 
bontés  de  son  pncle  ; mais  pas  une  plainte  ne  se  fît 
entendre,  et  Arthur  ne  savait  comment  expliquer 
ce  sang-froid  et  cette  résignation  évangéliques. 

C’était  le  calme  précurseur  de  l’orage. 

Monseigneur  lui  dit  un  matin  : Le  roi  a été  fort 
irrité  contre  vous,  j’ignore  à quel  sujet. 

— Je  le  devine. 

— Et  moi  je  ne  veux  pas  le  savoir.  Sa  Majesté  a 
pardonné,  mais  elle  exige  que  dans  deux  jours 
vous  entriez  au  séminaire. 

— Moi,  mon  oncle... 

— Ce  sont  les  ordres  du  roi,  c’est  auprès  de  lui 
qu’il  faut  réclamer  ; et  il  lui  tourna  le  dos. 

Arthur  furieux,  hors  de  lui,  ne  sachant  où 
donner  de  la  tête,  courut  chez  Judith,  l’emmena 
aux  Tuileries,  l’avoua  pour  sa  maîtresse  aux  yeux 
de  tout  Paris  et  à la  veille  de  partir  pour  le  sémi- 
naire. Cette  fois,  il  n’y  eut  pas  moyen  de  ne  pas 
éclater.  Impossible,  après  un  tel  scandale,  de  songer, 
de  longtemps  du  moins,  à le  faire  entrer  dans 


l’Eglise.  — C’est  tout  ce  qu* Arthur  demandait.  — 
Monseigneur  écrivit  à Judith  la  lettre  menaçante 
que  nous  avons  vue,  et  le  roi  envoya  au  comte 
l’ordre  de  quitter  Paris  dans  les  vingt-quatre 
heures.  — Il  fallait  obéir.  Par  bonheur,  Arthur 
était  intimement  lié  avec  un  des  fils  de  M.  de  Bour- 
mont,  qui,  lui-même,  partait  la  nuit  suivante  pour 
Alger,  où  se  préparait  une  importante  expédition. 

— Arthur  le  supplia  de  l’emmener  avec  lui, 
comme  volontaire,  de  n’en  rien  dire  à personne, 
ni  au  roi,  ni  à son  oncle.  Puisqu’on  me  laisse  libre 
du  lieu  de  mon  exil,  se  disait-il,  je  le  choisirai 
glorieux.  — J’irai  où  il  y a du  danger  et  de  l’hon- 
neur ! Je  me  ferai  tuer,  ou  j’entrerai  un  des  pre- 
miers dans  la  Casauba,  et  quand  je  reviendrai  avec 
un  drapeau,  on  verra  si  l’on  ose  encore  m’affubler 
d’une  étole  et  me  faire  donner  la  bénédiction  aux 
fidèles. 

Il  s’éloigna  de  nuit  dans  le  plus  grand  secret, 
car  toutes  ses  démarches  étaient  observées,  et  il 
craignait  que  si  on  devinait  le  but  de  son  voyage, 
on  ne  l’empêchât  de  partir  ; il  écrivit  un  mot  à 
Judith  pour  la  prévenir  seulement  qu’il  la  quit- 
tait pour  quelques  jours  ; mais  ce  billet,  tout  insi- 
gnifiant qu’il  était,  fut  intercepté  et  ne  parvint  pas. 

Le  préfet  de  police  était  aux  ordres  de  monseigneur. 

La  semaine  suivante,  Arthur  était  en  pleine 
mer,  et  le  vingtième  jour  il  débarquait  eu  Afrique. 

Il  monta  des  premiers  à l’assaut,  au  fort  de  l’Empe- 
reur, et  fut  blessé  à côté  de  son  intrépide  ami, 

M.  de  Bourmont,  qui  tomba  frappé  à mort  au  mi- 
lieu d’un  triomphe.  — Longtemps  Arthur  fut  en 
danger;  pendant  deux  mois  on  désespéra  de  ses 
jours,  et  quand  il  revint  à lui,  sa  fortune,  ses  es- 
pérances, celles  de  son  oncle,  tout  avait  disparu 
en  trois  jours,  avec  la  monarchie  de  Charles  X. 

L’évêque  n’avait  pu  résister  à un  pareil  désastre; 
malade  et  souffrant,  il  avait  voulu  suivre  la  cour 
exilée,  il  ne  l’avait  pu.  — L’impatience,  la  colère 
continuelles  qu’il  éprouvait,  avaient  exalté  son 
cerveau  et  enflammé  son  sang;  une  fièvre  dan- 
gereuse se  déclara,  et  dans  l’état  d’irritation  où  il 
était,  ne  sachant  à qui  s’en  prendre,  ce  fut  sur  son 
neveu  qu’il  se  vengea  de  la  révolution  de  juillet. 

Arthur,  à peine  rétabli  de  sa  blessure,  arriva  à 
Paris,  — et  c’est  ici,  messieurs,  dit  le  notaire  en  1 
élevant  la  voix,  que  je  commence  à entrer  en  scène. 

— M.  le  comte  vint  chez  moi  pour  me  confier  les 
affaires  de  la  succession  dont  il  était  peu  en  état 
de  s’occuper.  — J’étais  depuis  longtemps  son  no- 
taire et  celui  de  sa  famille,  cela  me  revenait  de 
droit  : nous  procédâmes  d’abord  à la  levée  des 
scellés. 

Je  ne  vous  parlerai  point  des  détails  de  l’inven- 
taire, quoiqu’un  inventaire  bien  fait  et  bien  dressé 
ait  bien  aussi  son  prix  ; en  inscrivant  à leur  nu- 
méro d’ordre  les  différents  papiers  que  renfermait 
le  secrétaire  de  monseigneur,  j’aperçus  un  billet 
gauffré  et  satiné,  signé  Judith,  danseuse  à L'Opéra ! 
La  lettre  d’une  danseuse  chez  un  évêque  !...  J’au- 
rais voulu  pour  l’honneur  du  clergé  la  faire  dispa- 
raître; mais  déjà  Arthur  s’en  était  saisi,  et  voyant 
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son  trouble  et  son  émotion,  je  crus  un  instant. 
Dieu  me  pardonne  cette  mauvaise  pensée,  que 
monseigneur  et  son  neveu  avaient  été  rivaux  sans 
le  savoir. 

— Pauvre  Allé  !.. . pauvre  fille  !...  disait  Arthur. . . 
Quelle  noblesse  ! quelle  générosité  ! quel  trésor  je 
possédais  là  !...  Tenez...,  monsieur...,  tenez,  lisez, 
me  dit-il,  et  quand  je  relus  cette  phrase  : • 

Si  l’on  offense  le  ciel  en  aimant  de  toute  son  dîne, 
c'est  un  crime  dont  je  suis  coupable...,  mais  dont  il 
n’est  pas  complice. 

— C'est  pourtant  vrai  ! s'écria  Arthur,  qui  avait 
alors  les  larmes  aux  yeux,  elle  m’aimait  de  toute 
son  âme,  et  je  ne  m’en  apercevais  pas,  et  je  ne 
songeais  pas  à l’aimer...,  et  elle  avait  seize  ans,  et 
elle  était  charmante  !..  car  vous  ne  savez  pas,  mon- 
sieur, comme  elle  est  jolie...  c’est  la  plus  jolie 
femme  de  Paris. 

— Je  n’en  doute  pas,  monsieur  le  comte...  mais 
si  vous  voulez  que  nous  achevions  l’inventaire 

— Comme  vous  voudrez... 

Et  il  continuait  à lire  à voix  haute  les  fragments 
de  la  lettre.  • 

« Si  le  ciel,  si  mon  bon  ange,  si  le  bonheur  de 
« toute  ma  vie  voulaient  qu’il  me  répondît  : Je 
« vous  aime  ! 

« Ah  ! c’est  bien  mal  ce  que  je  vais  vous  dire,  et 
« vous  allez,  à juste  titre,  m’accabler  de  vos  repro- 
« ches,  de  vos  malédictions  ; — mais  voyez-vous, 
« monseigneur,  il  n’y  a pas  de  pouvoir  au  monde 
« qui  puisse  m’empêcher  d’être  à lui,  de  lui  tout 
«sacrifier...» 

— Et  j’ai  méconnu...  j’ai  repoussé  un  pareil 
amour!  s’écriait  Arthur.  — C’est  moi,  c’est  moi 
seul  qui  fus.  coupable...,  mais  je  réparerai  mes 
torts,  — je  lui  consacrerai  ma  vie  tout  entière...  je 
vous  le  promets,  je  vous  le  jure.  — Eh  ! qui  main- 
tenant d’ailleurs  pourrait  me  blâmer  d’avouer  une 
telle  maîtresse?...  J’en  suis  fier.  — Je  l’aime,  je  le 
dirai  à tout  le  monde , et  tout  le  monde  me  l’en- 
viera, à commencer  par  vous,  monsieur  le  notaire, 
qui  ne  m’écoutez  pas...  et  qui  regardez  si  attenti- 
vement ce  fatras  de  papiers. 

— Ces  papiers. . . c’était  le  testament  de  son  oncle, 
que  je  venais  de  découvrir,  — testament  qui  le 
déshéritait  et  qui  disposait  de  l’immense  fortune 
du  défunt  en  faveur  des  hospices,  et  pour  des  fon- 
dations pieuses. 

Je  le  dis  à Arthur,  qui  ne  montra  pas  la  moindre 
émotion  et  se  mit  à relire  la  lettre  de  Judith. 

— Vous  la  verrez,  ma  jolie  maîtresse,  me  dit-il, 
vous  la  verrez,  je  veux  que  vous  dîniez  aujour- 
d’hui avec  elle. 

— Mais  ces  papiers...  ce  testament... 

— Eh  bien  ! me  dit-il  en  souriant,  cela  ne  me 
regarde  plus;  — heureusement,  Judith  m’aimera 
sans  cela!  ! ! Adieu,  monsieur,  adieu;  je  vais  la 
voir,  je  vais  retrouver  près  d’elle  plus  que  je  n’ai 
perdu. 

Et  il  sortit  les  yeux  rayonnants  de  plaisir  et 
d’espoir. 

Singulier  jeune  homme,  me  dis-je,  qu’une 
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maîtresse  console  d’une  succession  perdue!  et  j’a- 
chevai mon  inventaire. 

Quelques  heures  après,  j'étais  de  retour  chez 
moi  ! Je  vois  entrer  Arthur  comiye  un  fou,  connue 
un  homme  en  délire.  — Elle  n’y  est  plus!  me 
dit-il,  elle  n’y  est  plus.  — Perdue...  elle  est  per- 
due pour  moi  ! 

— Eh  quoi!  une  infidélité!.. 

— Qui  vous  l’a  dit?  s’écria-t-il  vivement  en  me 
prenant  au  collet. 

— Je  n’en  sais  rien. 

— A la  bonne  heure;  car  je  n’y  survivrais  pas  ! 
Depuis  mon  départ,  depuis  trois  mois  elle  a disparu, 
elle  a quitté  l’Opéra. 

— Que  vous  ont  dit  ses  compagnes? 

— Des  absurdités.  Les  unes  prétendent  qu’elle 
a été  enlevée...  une  autre  m’assurait  de  sang-froid 
qu’elle  avait  l’intention  de  se  périr. 

— C’est  possible!.,  depuis  la  révolution  de  juillet 
le  suicide  devient  à la  mode  ! 

— Ne  dites  pas  cela...  j’en  perdrais  la  raison. 
J’ai  couru  à son  appartement  de  la  rue  de  Pro- 
vence, elle  l’avait  quitté  sans  dire  où  elle  allait. 

— Aucun  indice? 

— L’appartement  est  à louer.  — Personne  ne  l’a 
habité  depuis  elle. 

— Et  vous  n’avez  rien  trouvé? 

— Rien  ! seulement  dans  la  chambre  d£ sa  tante, 
à terre...  cette  adresse,  cette  carte  d’emballage  sur 
laquelle  était  écrit  : A madame  Bonnioet,  à Bor- 
deaux. Car,  je  me  le  rappelle,  elle  est  de  ce  pays-là. 

— - Eh  bien?.. 

— Eh  bien  ! chargez-vous  ici  de  mes  affaires,  ar- 
rangez cela  comme  vous  l’entendrez. 

— Que  voulez-vous  faire? 

— Suivre  ses  traces  ou  celles  de  sa  tante...  la 
chercher,  la  découvrir. 

— Souffrant  comme  vous  l’êtes,  vous  voudriez 
partir  demain  pour  Bordeaux? 

— Demain,  c’est  trop  tard  ! 

Il  partit  le  soir  même  ! Et...  — Ici  le  quatrième 
acte  des  Huguenots  commença  : le  notaire  ne  par- 
lait plus,  il  écoutait. . . Et  il  nous  fallut  attendre  à 
l’autre  entr’acte  la  suite  de  l’histoire. 


V. 


M.  Nourrit  venait  de  sauter  par  la  fenêtre,  ma- 
demoiselle Falcon  venait  de  s’évanouir;  le  qua- 
trième acte  des  Huguenots  finissait  au  bruit  des  ap- 
plaudissements, et  le  notaire  continua  son  récit  en 
ces  termes  : 

Arthur  était  resté  six  mois  à Bordeaux,  cher- 
chant, interrogeant,  demandant  à tout  le  monde 
madame  Bonnivet,  dont  personne  ne  pouvait  lui 
donner  de  nouvelles.  Il  l’avait  même  fait  mettre 
dans  les  journaux,  et  la  pauvre  femme  serait  morte 
de  plaisir,  si  elle  s’y  était  vue!..  Mais  cela  ne  lui 
était  plus  possible.  Le  propriétaire  d’une  petite 
maison  dans  laquelle  elle  avait  demeuré  vint  don- 
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liera  Arthur  les  renseignements  qu’il  avait  fait  de- 
mander par  les  gazettes.  Madame  Bonnivet  était 
morte  depuis  deux  mois. 

I — Et  sa  nièce?.. 

— N’était  pas  avec  elle;  mais  la  tante  jouissait 
! d'une  certaine  aisance  : elle  avait  cent  louis  de 
! rente  viagère. 

— D’où  cela  lui  venait-il  ? 

— On  l’ignore. 

— Parlait-elle  de  sa  nièce? 

— Quelquefois  elle  prononçait  son  nom et 

puis  s'arrêtait  comme  craignant  de  trahir  un  secret 
qu’elle  devait  garder. 

Arthur,  malgré  tous  ses  soins  et  ses  recherches, 
n’avait  pu  en  apprendre  davantage  ; il  était  revenu 
désespéré.  Car  depuis  qu’il  avait  perdu  Judith,  de- 
puis qu’il  en  était  séparé  à jamais,  son  attachement 
pour  elle  était  devenu  un  amour,  une  passion  vé- 
ritable. C’était  maintenant  la  seule  affaire,  la  seule 
occupation  de  sa  vie  ! Il  se  rappelait  amèrement  les 
instants  si  rares  qu’il  avait  passés  auprès  d’elle  ; il 
la  voyait  devant  ses  yeux  parée  de  tant  de  charmes, 
de  tant  d'amour...  Et  tous  ces  biens  qui  lui  avaient 
appartenu  il  les  avait  dédaignés  ; il  n’en  connais- 
sait le  prix  qu’en  les  perdant  pour  toujours.  — 11 
recherchait  tous  les  lieux  où  il  l’avait  vue.  — Il  ne 
quittait  pas  l’Opéra. 

Il  voulût  habiter  l’appartement  de  la  rue  de  Pro- 
vence. A son  grand  regret,  il  avait  été  loué  en  son 
absence  par  un  étranger  qui  ne  l’occupait  pas!  Il 
voulut  le  revoir  du  moins.  — Le  concierge  n’en 
avait  pas  les  clés,  et  les  portes  et  les  persienues  de 
l’appartement  restèrent  constamment  fermées. 

Vous  vous  doutez  bien  que,  tout  entier  à ses  re- 
grets et  à son  amour,  Arthur  11e  songeait  guère  à 
ses  allai  res;  mais  moi  je  m’en  inquiétais  pour  lui, 
et  je  voyais  avec  peine  qu’elles  prenaient  une  tour- 
nure fâcheuse.  — Déshérité  par  son  oncle,  Arthur 
n'avait  pour  toute  fortune  que  le  bien  de  sa  mère, 
quinze  mille  livres  de  renies  à peu  près.  — Il  en 
avait  dissipé  plus  de  la  moitié,  d’abord  dans  les 
folies  qu’il  avait  faites  autrefois  pour  Judith,  et  en- 
suite dans  les  dépenses  qu'il  faisait  maintenant 
pour  découvrir  ses  traces  ; car  rien  ne  lui  coûtait. 

Au  plus  léger  indice,  il  expédiait  des  courriers 
dans  toutes  les  directions  et  semait  l’or  à pleines 
mains...,  mais  toujours  sans  succès.  Aussi  il  me 
répétait  sans  cesse  qu’elle  n’existait  plus,  qu’elle 
était  morte  ! Dans  nos  rendez-vous  d’affaires,  il  ne 
parlait  que  d’elle,  et  moi  je  lui  parlais  de  la  néces- 
sité de  vendre  et  de  liquider.  — Je  l’y  décidai 
enfin,  et  non  sans  peine;  c’était  pour  lui  un  grand 
chagrin  de  se  défaire  des  biens  qui  lui  venaient  de 
sa  mère...  Mais  il  le  fallait...  Il  devait  près  de  deux 
cent  mille  francs,  et  les  intérêts  à payer  auraient 
bientôt  absorbé  le  reste  de  sa  fortune. 

On  apposa  donc  les  affiches,  on  fit  les  insertions 
dans  les  journaux,  et  la  veille  du  jour  où  la  vente 
devait  se  faire  dans  mon  étude,  je  reçus  d’un  de  mes 
confrères  une  communication  qui  me  remplit  de 
surprise  et  de  joie.  Le  sort  se  lassait  doue  de  pour- 
suivre ce  pauvre  Arthur! 


Un  M.  de  Courval,  homme  d’une  probité  équi- 
voque, et  débiteur  de  sa  mère  d’une  somme  con- 
sidérable, demandait  à s’acquitter  ; le  capital  et  les 
intérêts  montaient  à cent  mille  écus  ; la  dette  était 
bien  réelle,  bien  exigible,  et  mon  cmfrère  m’ap- 
portait les  fonds  en  bons  billets  de  banque.  — Il 
n’y  avait  pas  moyen  de  douter  d’un  pareil  bon- 
heur. Je  courus  l’annoncer  à Arthur,  qui  reçut 
cette  nouvelle  sans  plaisir  ni  peine.  Dès  qu’on  ne 
lui  parlait  pas  de  Judith,  tout  lui  était  indifférent. 

Pour  moi,  je  me  hâtai  de  donner  quittance,  de 
payer  nos  créanciers,  de  dégrever  nos  biens,  et 
tout  allait  à merveille,  sauf  un  incident  difficile  à 
expliquer. 

Arthur  rencontra  un  jour  ce  vieux  M.  de  Courval 
qui  venait  de  s’acquitter  si  noblement  envers  nous. 
Il  habitait  d’ordinaire  la  province  et  se  trouvait  par 
hasard  à Paris.  — Arthur  lui  tendit  la  main,  et  le 
remerciait  de  son  procédé,  au  moment  même  où 
celui-ci  s'excusait  avec  embarras  des  malheurs 
multipliés  qui  le  mettaient  dans  l’impossibilité  de 
jamais  faire  honneur  à ses  affaires. 

— Et  vous  venez  le  mois  dernier  de  me  payer 
cent  mille  écus? 

— Moi!.. 

— Je  n’ai  plus  de  titres  contre  vous,  ils  sont 
anéantis.  Vous  ne  me  devez  plus  rien. 

— Ce  n’est  pas  possible  ! 

— Voyez  plutôt  mon  notaire  ! 

Le  débiteur,  qui  ne  l’était  plus,  accourut  chez 
moi,  et  ne  pouvait  revenir  de  son  étonnement. 

— C’est  fort  heureux  pour  vous,  lui  dis-je. 

— Et  encore  plus  pour  M.  Arthur...,  me  répon- 
dit-il d’un  air  triste  et  mécontent,  car  moi  j’avais 
pris  mon  parti...  ne  pouvant  pas  payer,  c’est  comme 
si  je  ne  devais  pas  ; et  cette  affaire-là  ne  me  rend 
pas  plias  riche;  mais  lui  !..  c’est  bien  différent!., 
il  peut  se  vanter  d’avoir  du  bonheur!.. 

— Quoi  ! vraiment?  vous  ue  savez  pas  d’où  cela 
vient? 

— Je  ne  m’en  doute  pas  ; mais  si  toutes  les  fail- 
lites s’arrangeaient  ainsi,  il  y aurait  du  plaisir... 
tandis  que  franchement  il  n’y  en  a guère... 

— Monsieur  doit  donc  encore  ? 

— Près  du  double,  de  ce  que  j’ai,  ou  plutôt  de  ce 
qu’ou  a déjà  payé  pour  moi,  et  si  l’on  se  présentait 
pour  continuer  la  liquidation,  je  vous  prie  de 
m’avertir. 

— Je  n’y  manquerai  pas. 

Notre  surprise  redoubla,  et  Arthur  se  désolait  de 
ne  pouvoir  deviner  le  mot  de  l’énigme.  Je  courus 
chez  mon  confrère,  un  honnête  homme...  fort  in- 
struit, qui  n’en  savait  pas  plus  que  moi...  dans 
cette  affaire-là,  s’entend...  On  lui  avait  envoyé  les 
fonds  en  lui  recommandant  de  retirer  et  d’anéantir 
les  titres.  lime  confia  la  lettre  d’envoi  que  je  portai 
à Arthur.  Il  l'examina  avec  attention  et  n’en  fut 
pas  plus  avancé.  La  lettre  était  timbi'ée  du  Havre, 
ville  où  demeurait  M.  de  Courval.  L’écriture,  qui 
n’était  pas  la  sienne,  nous  était  tout  à fait  in- 
connue ..  Mais  Arthur  poussa  un  cri  de  surprise  et 
devint  pâle  comme  la  mort  en  apercevant  le  cachet 
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à moitié  brisé;  c’était  celui  de  Judith.  Il  lui  avait 
fait  cadeau  autrefois  d’une  pierre  antique  et  pré- 
cieuse sur  laquelle  était  un  phénix!  Loin  de  voir 
dans  ce  présent  une  allusion  on  un  éloge,  Judith 
n’y  avait  vu  qu’un  emblème  de  tristesse,  et  elle 
avait  fait  graver  à l’entour  tes  mots  : Toujours 
seul!  Ce  cachet  ne  la  quittait  pas,  et  cette  devise 
insignifiante  pour  tout  autre,  et  pour  .elle  si  expres- 
sive, ne  pouvait  appartenirqu’àelle.  — Cette  lettre 
vient  d’elle,  s’écriait  Arthur;  et  il  la  laissa  échapper 
de  ses  mains  tremblantes. 

— Eli  bien!  vous  voilà  sûr  qu’elle  existe  encore 
et  qu’elle  pense  à vous...  vous  devez  être  enchanté? 

Arthur  était  Furieux.  Il  aurait  mieux  aiméqu’elle 
fût  morte  ; car  enfin,  disait-il,  pourquoi  se  cacher? 
Pourquoi,  lorsqu’elle  sait  où  jiiabile,  craint-elle 
de  venir  à moi  et  de  se  montrer?  Elle  est  donc  in- 
digne de  paraître  à mes  yeux?  elle  ne  m’aime  donc 
plus?  elle  m’a  donc  oublié? 

— Cette  lettre,  lui  dis-je,  prouve  le  contraire. 

— Et  de  quel  droit,  reprit  Arthur  hors  de  lui, 
vient-elle  m'imposer  ses  bienfaits?  D’où  viennent 
ces  richesses?  Qui  lui  a donné  l’audace  de  me  les 
offrir?  et  depuis  quand  me  croit-elle  assez  #chc 
pour  les  accepter?  Je  n’en  veux  pas,  reprenez-les. 

— Je  ne  demande  pas  mieux...  mais  à qui  les 
rendre  ? 

— Peu  m’importe  !..  je  les  refuse. 

— Vous  aurez  beau  les  refuser,  vos  dettes  sont 
payées,  vos  propriétés  sont  dégrevées,  grâce  aux 
cent  mille  écus... 

— Vous  vendreïnies  biens,  vous  réaliserez  cette 
somme  à laquelle  je  ne  toucherai  jamais  et  qui  res- 
tera déposée  chez  vous..,  jusqu’au  moment  où  on 
pourra  la  reprendre, 

— Mais  l’état  de  fortune  où  vous  vous  trouverez 
alors  ? 

— Peu  m’importe  l tout  infidèle  qu’elle  est,  je 
ne  me  repens  pas  de  m’être  ruiné  pour  Judith... 
mais  être  enrichi  par  elle  est  une  humiliation  que 
je  ne  puis  supporter! 

Et,  malgré  mes  efforts,  malgré  toutes  mes  re- 
montrances, il  tint  à ses  résolutions.  Les  Mens  fureut 
vendus,  et  très-bien  vendus,  grâce  à Paugmenta- 
1 ion  successive  des  propriétés;  les  premiers  trois 
cent  mille  francs  furent  déposés  dans  mon  étude, 
et  il  resta  encore  à Arthur  de  quoi  acheter  six  mille 
livres  de  rentes  sur  le  grand-livre;  ce  fut  là  tonte 
sa  fortune. 

Il  vécut  ainsi  pendant  deux  ans,  cherchant  à 
bannir  un  souvenir  qui  le  poursuivait  sans  relâche; 
sombre  et  mélancolique,  refusant  tout  plaisir  on 
toute  distraction,  il  était  devenu  incapable  de  se 
livrer  au  travail  ou  à l’étude,  ‘et  je  gémissais  en 
moi-même  de  l’empire  qu'exerçait  une  si  cruelle 
passion  sur  un  homme  d’un  esprit  et  d’un  carac- 
tère aussi  élevés.  Il  venait  me  voir  presque  tous  les 
jours  afin  d’oublier  Judith,  et  il  m’en  parlait  sans 
cesse. 

Il  ne  l’aimait  plus,  disait-il,  il  la  méprisait;  il 
aurait  fui  au  bout  du  monde  plutôt  que  de  la  re- 
voir, et  malgré  lui  ses  pas  le  ramenaient  dans  les 


lieux  qui  lui  parlaient  d’elle  et  qui  lui  rappelaient 
son  souvenir. 

Un  jour,  ou  plutôt  une  nuit,  il  était  au  bal  mas- 
qué dans  cette  salle  d’Opéra,  où  il  n’entrait  jamais 
sans  un  battement  decœur.  Seul,  malgré  la  foule... 
toujours  seul  (car  c’est  lui  qui  maintenant  Rivait 
pris  la  devise  de  Judith)  ! Il  se  promenait  silen- 
cieusement au  milieu  du  bruit...  sur  ce  théâtre... 
à cette  place  où  tant  de  fois  il  l’avait  vue  appa- 
raître... puis,  s’égarant  dans  les  corridors,  il  monta 
lentement  à celle  loge,  à cette  seconde  de  face  où 
dans  des  temps  plus  heureux  il  s’asseyait  tous  les 
soirs,  et  d’où  il  lui  donnait  le  signal  de  leurs  in- 
nocents rendez-vous  ! 

La  porte  de  la  loge  était  ouverte.  Une  femme  en 
domino  élégant  y était  seule  et  semblait  plongée 
dans  de  profondes  réflexions.  A l’aspect  d’Arthur 
elle  tressaillit,  voulut  se  lever  et  sortir...  mais 
pouvant  à peine  se  soutenir,  elle  s’appuya  sur  un 
des  côtés  delà  loge  et  retomba  sur  son  fauteuil. 
Son  trouble  même  la  fit  remarquer  d’Arthur  qui 
s’approcha  vivement  et  lui  offrit  ses  services. 

Sans  lui  répondre...  elle  le  refusa  de  la  main. 

— La  chaleur  vous  aura  fait  mal,  lui  dit-il  avec 
une  émotion  dont  il  n’était  pas  le  maître,  et  si  vous 
détachiez  un  iustaut  ce  masque... 

Elle  refusa  encore  et  se  contenta  pour  chercher 
de  l’air  de  rejeter  en  arrière  le  camail  du  domino 
qui  couvrait  son  front. 

Arthur  vit  alors  de  beaux  cheveux  noirs  qui  re- 
tombaient en  boucles  sur  ses  épaules  ! C’était  ainsi 
que  Judith  se  coiffait!,...  cette  pose  gracieuse, 
cette  taille  fine  et  élégante,  c’était  la  sienne... 
c’étaient  là  sa  tournure,  ses  manières,  ce  charme 
invisible  et  pénétrant  que  l’on  devine  et  que  l’on 
11e  peut  rendre  !... 

Elle  se  leva  enfin  !.. 

Arthur  poussa  un  cri  ! C’est  lui  à son  tour  qui  se 
sentait  mourir...  mais  rassemblant  promptement 
toutes  ses  forces,  il  lui  dit  à demi-voix  : 

— Judith...  Judith  !..  c’est  vous  ! 

Elle  voulut  sortir  ! 

— Restez!  restez,  de  grâce  ! laissez-moi  vous  dire 
que  je  suis  le  plus  malheureux  des  hommes,  car  je 
vous  ai  méconnue  lorsque  vous  méritiez  tout  mon 
amour  ! 

Elle  tressaillit  ! 

— Oui,  vous  le  méritiez  alors...  oui,  vous  étiez 
digne  des  hommages  et  des  adorations  de  toute  la 
terre,  et  pourtant,  insensé  que  je  suis,  je  vous  aime 
encore,  je  n’aime  qne  vous,  je  vous  aimerai  tou- 
jours... maintenant  môme  que  vous  m’avez  été  in- 
fidèle... que  vous  m’avez  trahi  ! 

Elle  voulut  répondre,  la  parole  expira  sur  ses 
lèvres...  mais  elle  porta  la  main  à son  cœur, 
comme  pour  se  justifier. . . 

— Et  copiment,  sans  cela,  expliquer  votre  ab- 
sence, et  surtout  vos  bienfaits!.,  ces  bienfaits 
dont  je  rougis  pour  vous  et  que  j’ai  repoussés?  Oui, 
Judith,  je  n'en  veux  pas,  je  11e  veux  que  vous  et 
votre  amour;  et  s’il  est  vrai  que  vous  ne  m’ayez 
pas  oublié,  que  vous  m'aimiez  encore...  venez!.. 
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suivez-moi  ! Il  faut  m’aimer  pour  me  suivre...  car 
maintenant  je  n’ai  plus  de  fortune  à vous  offrir... 
Eh  quoi  ! vous  hésitez...  vous  ne  répondez  pas!., 
ah  ! j’ai  compris  votre  silence  !..  adieu,  adieu  pour 
jamais  ! 

Et  il  allait  sortir  de  la  loge...  Judith  le  retint 
par  la  main. 

— Parlez,  Judith,  parlez,  de  grâce  ! 

La  pauvre  fille  ne  le  pouvait  pas  ; les  sanglots 
étouffaient  sa  voix. 

Arthur  tomba  à ses  genoux  ! elle  ne  lui  avait 
rien  dit...  mais  elle  pleurait!  il  lui  semblait  qu’elle 
s’était  justifiée  ! 

— Vous  m’aimez  donc  encore!.,  vous  n’aimez 
que  moi  ! 

— Oui,  lui  dit-elle,  en  lui  tendant  lalnain. 

— Et  comment  vous  croire  ?..  quelles  preuves  ! 
qui  me  les  donnera? 

— Le -temps  ! 

— Que  dois-je  faire? 


— Attendez  ! 

— Et  quel  gage  de  votre  amour?.. 

Elle  laissa  tomber  le  bouquet  de  bal  qu’elle  tenait 
à la  main,  pendant  qu’ Arthur  se  baissait  pour 
le  ramasser,  elle  s’élança  dans  le  corridor  et  dis- 
parut. 

Il  la  suivit  quelques  instants,  l’aperçut  de  loin 
dans  la  foule;  mais  arrêté  lui-même  par  le  flot  des 
masques,  il  la  perdit  de  vue...  Puis  il  crut  la  re- 
trouver... Oui...  oui...  c’était  elle...  Il  était  sur  ses 
traces,  et  au  moment  où  il  arrivait  sous  le  vesti- 
bule, elle  s’élancait  daus  un  riche  équipage  que 
deux  chevaux  superbes  emportèrent  au  grand 
galop?  » 

— Messieurs,  dit  le  notaire  en  s’interrompant,  [ 
il  est  bien  tard  ; je  me  couche  de  bonne  heure,  et  si 
vous  voulez  le  permettre  nous  remettrons  à après- 
demain  la  fin  de  Phistoire. 
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Le  mercredi  suivant,  c’était  jour  d’Opéra  : nous 
étions  tous  à l’orchestre,  exacts  au  rendez-vous,  et 
le  notaire  n’arrivait  pas.  On  donnait  Robert,  et  cet 
ouvrage  me  rappelait  ma  première  entrevue  avec 
Arthur.  Je  m’expliquais  surtout  sa  tristesse,  sa 
préoccupation,  et  je  pensais  que  Meyerbeer,  lui- 
même,  n’aurait  plus  la  force  de  lui  en  vouloir,  et 
lui  pardonnerait  de  n’avoir  pas  écouté  le  sublime 
trio  de  Robert  ! 

Mais  en  ce  moment  Arthur  était-il  mieux  disposé 
à apprécier  la  belle  musique  ? Était-il  plus  heureux  ! 
Avait-il  enfin  retrouvé  ou  perdu  sa  Judith? 

Nous  ignorions  encore  les  obstacles  qui  les  sépa- 
raient ; et  notre  impatience  de  connaître  la  fin  de 
l’histoire  redoublait  encore  par  l’absence  de  l’his- 
torien. 11  arriva  enfin  après  le  second  acte,  et  ja- 
mais acteur  aimé  du  public,  jamais  danseur  qui 


reparaît  après  trois  mois  de  congé,  n’eut  une  entrée 
plus  brillante  que  le  petit  notaire...  Vous  voilà!  — 
Venez  donc,  mon  cher.  — Vous  arrivez  bien  tard  ! 

— Je  viens  de  dîner  en  ville  et  d'assister  à un 
contrat...  je  dis  assister...  car  je  n’exerce  plus,  j’ai 
vendu  ma  charge,  et  grâce  au  ciel  je  ne  dois  rien 
à personne... 

— Excepté  à nous  ! 

— Vous  nous  devez  un  dénoùment... 

— L’histoire  de  Judith... 

— Nous  vous  avons  gardé  votre  place,  mettez- 
vous  là. 

On  se  serra,  on  s’assit  et  le  notaire  acheva  ainsi 
l’histoire  de  Judith. 

« Elle  avait  dit:  Attendez  /..Et  pendant  quelques 
jours  Arthur  prit  patience;  il  espérait  toujours  une 
lettre  ou  un  rendez-vous  ! Je  la  reverrai,  disait-il, 
elle  reviendra,  elle  me  l’a  promis,  mais  les  jours, 
les  semaines  s’écoulèrent,  et  Judith  ne  revint  pas. 

Six  mois  se  passèrent  ai  nsi  ! puis  un  an,  puis 


Toute  la  nuit  s’écoula!  il  ne  vint  pas!  et  elle  allendait  encore. 
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deux  ans.  Arthur  me  faisait  peine  ; et  plus  d’une 
fois  je  craignis  pour  sa  raison.  Cette  scène  du  bal 
masqué  l’avait  vivement  affecté!..  Il  y avait  des 
moments  où  se  rappelant  cette  Judith  qu’il  avait 
retrouvée,  sans  la  voir,  qui  lui  était  apparue  sans 
montrer  ses  traits,  il  se  croyait  sous  l’empire  de 
quelque  hallucination.  Sa  tête  affaiblie  par  ses  souf- 
frances lui  persuadait  que  c’était  un  rêve...  une 
illusion  ; il  en  vint  à douter  de  ce  qu’il  avait  vu  et 
entendu. 

Il  tomba  sérieusement  malade,  et  dans  le  dé- 
lire de  la  fièvre.....  il  voyait  Judith  lui  apparais- 
sant pour  la  dernière  fois  et  venant  lui  faire  ses 
derniers  adieux;  et  je  ne  pourrais  vous  dire  tout 
ce  qu’il  lui  adressait  de  tendre  et  de  touchant... 
Judith  était  sa  seule  pensée,  son  idée  fixe...  C’était 
là  le  mal  et  le  tourment  dont  il  se  mourait. 

Nos  soins  le  rendirent  à la  vie  ; mais  il  resta 
sombre  et  mélancolique,  et  excepté  moi  il  ne  voyait 
personne.  Il  n’avait  jamais  voulu  toucher  à la  for- 
tune qu’il  tenait  de  Judith,  et  la  sienne,  comme  je 
vous  l’ai  cTit,  ne  consistait  plus  qu’en  six  mille 
livres  de  rentes.  Il  en  avait  employé  quatre  pour 
louer  à l’Opéra  une  loge  à l’année...  cette  seconde 
loge  de  face  où  il  avait  passé,  avec  Judith,  la  nuit 
dubal  masqué.  — Il  y alla  tous  les  soirs,  tant  qu’il 
espéra  qu’elle  reviendrait...  et  puis,  quand  il  eut 
perdu  cette  espérance,  il  n’eut  plus  le  courage  ni 
la  force  d’y  entrer,  il  s’y  trouvait  seul,  toujours 
seul  (son  éternelle  devise),  et  cette  idée  lui  faisait 
trop  de  mal.  Seulementil  venait  de  temps  en  temps 
à l’orchestre,  il  regardait  douloureusement  du  côté 
de  la  loge  de  Judith,  puis  il  s’en  allait  en  disant  : 
Elle  n’y  est  pas  !.» 

C’était  là  toute  sa  vie;  et  excepté  quelques 
voyages  qu’il  faisait  de  temps  en  temps,  toujours 
dans  l’espérance  d’obtenir  des  nouvelles  de  Judith 
ou  quelques  indices  sur  son  sort,  il  revenait  tou- 
jours ici  à Paris,  et  chaque  soir,  sans  qu’il  y eût  de 
sa  volonté  ou  de  sa  faute,  ses  pas  se  dirigeaient  vers 
l’Opéra.  C’est  pour  m’y  rencontrer  plus  souvent 
avec  lui,  que  j’avais  loué  ma  stalle  à l’année. 

L’autre  semaine,  il  était  venu.  — Il  était  assis  à 
l’orchestre,  non  pas  de  ce  côté,  mais  de  l’autre  ! — 
Ce  jour-là,  tout  à fait  découragé,  et  n’ayant  plus 
aucun  espoir,  il  tournait  le  dos  à la  salle,  et,  plongé 
dans  ses  réflexions,  il  ne  voyait  rien  et  n’entendait 
rien. 

Quelques  exclamations  bruyantes  l’arrachèrent  j 
pourtant  à ses  rêveries. 

Une  jeune  dame,  d’une  beauté  remarquable  et  ! 
d’une  parure  charmante,  venait  d’entrer  dans  une 
loge,  et  toute  l’artillerie  des  lorgnettes  était  dirigée 
de  ce  côté. 

On  n’entendait  que  ces  mots  : Qu’elle  est  jolie  ! 
Quelle  fraîcheur  !..  Quel  air  gracieux  et  distingué! 

— Monsieur,  quel  âge  lui  donnez-vous? 

— Vingt  à vingt-deux  ans. 

— Laissez  donc...  Elle  n’en  a pas  dix-huit. 

— Savez-vous  qui  elle  est? 

— Non,  monsieur;  c’est  la  première  fois  qu’elle 
vient  à l’Opéra...  car  je  suis  un  abonné. 


D’autres  voisins  ne  la  connaissaient  pas  da- 
vantage. 

Mais  non  loin  d’eux,  un  étranger  de  distinction 
s’inclina  respectueusement  et  salua  la  jolie  dame. 

A l’instant  chacun  lui  demanda  son  nom. 

— C’est  lady  Inggerton,  la  femme  d’un  riche 
pair  d’Angleterre. 

— En  vérité  !..  si  jolie  et  si  riche  !.. 

— Et  l’on  dit  qu’elle  n’avait  rien...  Que  c’était 
une  pauvre  fille,  qui,  dans  un  désespoir  amoureux, 
voulait  se  jeter  à l’eau...  et  que,  rencontrée  et  re- 
cueillie par  le  vieux  duc,  qui  la  traita  comme  son 
enfant... 

— C’est  un  vrai  roman. 

— Ils  ne  finissent  pas  tous  si  bien,  car  le  vieil- 
lard qui  l’avait  prise  en  amitié,  et  qui  ne  pouvait 
plus  se  passer  d’elle,  a voulu,  dit-on,  l’épouser,  1 
pour  lui  laisser  sa  fortune...  Ce  qu’il  a fait. 

— Diable!..  Si  elle  est  veuve...  c’est  un  joli 
parti. 

— Aussi  son  deuil  est  expiré,  et,  en  Angleterre 
comme  en  France,  c’est  à qui  lui  fera  la  cour. 

— Je  le  crois  bien,  dit  le  jeune  homme  qui  par- 
lait, et  qui  d’une  main  releva  sa  cravate,  tandis 
que  de  l’autre  il  lorgnait  lady  Inggerton.  Eh  ! mais, 
monsieur,  je  crois  qu’elle  regarde  de  notre  côté. 

— Vous  vous  trompez,  dit  l’étranger. 

-—Non,  parbleu!.,  je  ne  me  trompe  pas...  Je 
m’en  rapporte  à monsieur  ; et  il  s’adressait  à Ar- 
thur qui  n’avait  rien  entendu  et  à qui  il  fut  obligé 
d’expliquer  ce  dont  il  s’agissait  ! 

Arthur  lève  les  yeux  ! et  dans  la  loge  des  se- 
condes de  face...  dans  cette  loge  qui  autrefois  était 
la  sienne...  il  aperçoit  !.. . 

Ah!  l’on  ne  meurt  pas  de  surprise  et  de  joie... 
puisque  Arthur  existait  encore...  puisqu’il  sentait 
les  battements  redoublés  de  son  cœur...  puisqu’il 
conservait  as'sez  de  force  et  de  raison  pour  se  dire... 
C’est  elle!...  c’est  Judith!  Mais  en  même  temps... 
il  restait  immobile...  il  n’osait  remuer...  Il  craignait 
de  s’éveiller  ! 

— Monsieur,  monsieur...  lui  dit  son  voisin... 
vous  la  connaissez  donc  !.. 

Arthur  ne  répondait  pas,  car,  en  ce  moment,  les 
yeux  de  Judith  avaient  rencontré  les  siens...  Il  y 
avait  vu  briller  un  éclair  de  joie  et  de  plaisir!  Et 
que  devint-il,  mon  Dieu  ! comment  sa  tête  aurait- 
elle  pu  y résister...  quand  il  vit  la  main  de  Judith, 
cette  main  si  blanche  et  si  jolie,  s’élever  lentement 
à la  hauteur  de  son  oreille,  et,  imitant  le  signal 
qu’on  lui  donnait  autrefois,  jouer  quelques  instants 
avec  des  boutons  en  émeraude  dont  Arthur  lui  avait 
fait  présent. 

Ah  ! cette  fois,  il  crut  devenir  fou  ! il  détourna  la 
vue,  mit  la  tête  dans  ses  mains  et  resta  ainsi  quel- 
ques instants  pour  se  convaincre  que  ce  n’était 
point  une  illusion,  pour  se  répéter  qu’il  existait 
encore  et  que  c’était  bien  Judith  qu’il  venait  de 
voir...  puis  quand  il  en  fut  bien  sûr...  il  leva  en- 
core une  fois  les  yeux  vers  elle  !...  la  vision  céleste 
avait  disparu  !...  Judith  n’était  plus  là...  elle  était 
sortie!.. 
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Un  froid  mortel  parcourut  tous  ses  membres... 
une  main  de  fer  lui  serra  le  cœur...  puis  se  rap- 
pelant ce  qu’il  venait  de  voir...  et  d’entendre... 
car  elle  lui  avait  parlé...  elle  lui  avait  donné  un 
signal...  il  s’élança  de  sa  place...  sortit  de  l’or- 
chestre, et  courut  dans  la  rue  en  disant  : Si  je 
m’abuse,  cette  fois...  si  c’est  encore  une  erreur... 
ou  je  perdrai  la  raison,  c’est  sûr...  ou  je  me  tuerai... 
Et,  décidé  à mourir,  il  se  dirigea  froidement  vers 
la  rue  de  Provence;  — il  frappa  à la  porte  qui 
s’ouvrit...  et,  tremblant,  il  demanda  : — Judith. 

— Madame  est  chez  elle,  dit  tranquillement  le 
concierge. 

Arthur  poussa  un  cri,  et  s’appuya  sur  la  rampe 
de  l’escalier  pour  ne  pas  tomber. 

Il  monta  au  premier,  traversa  tous  les  apparte- 
ments, ouvrit  1a.  porte  du  boudoir.  Il  était  meublé 
comme  autrefois il  y avait  six  ans. 

Le  souper  qu’il  avait  demandé  avant  son  départ 
était  là,  tout  servi.  Il  y avait  deux  couverts. 

Et  Judith,  assise  sur  un  canapé,  lui  dit  au  mo- 
ment où  il  entra  : Vous  venez  bien  tard,  mon  ami. 
Et  elle  lui  tendit  la  main. 

Arthur  tomba  à ses  genoux  !!!... 

Ici  le  notaire  s’arrêta. 


— Eh  bien?.,  s’écria  tout  le  monde,  achevez. 

— Le  notaire  sourit  et  dit  : Arthur  ne  m’en  a 
pas  conté'davantage!..  D’ailleurs  voici  le  troisième 
acte  de  Robert  qui  commence  ! 

— Qu’importe  ! achevez  ! 

— Que  vous  dirais-je  de  plus?.,  je  viens  dedlner 
avec  eux...  j’ai  signé  au  contrat! 

— Us  se  marient  donc? 

— Certainement,  Judith  l’a  voulu! 

— Pour  dernière  surprise,  sans  doute  !.. 

— Peut-être  lui  on  réserve-t-elle  encore  une 
autre  ! 

— Laquelle?  demanda  vivement  le  professeur 
en  droit? 

— Je  n’en  sais  rien!.,  répondit  le  notaire  en  sou- 
riant, mais  on  assure  que  le  vieux  duc  son  mari  ne 
l’appelait  jamais  que  : Ma  fille! 

En  ce  moment  la  loge  des  secondes  s’ouvrit,  Ju- 
dith parut  enveloppée  dans  son  manteau  d’her- 
mine et  appuyée  sur  le  bras  de  son  amant,  de  son 
mari  !.. 

Et  un  même  cri  partit  à l’instant  des  bancs  de 
l’orchestre  : 

— Qu’elle  est  jolie! 

— Qu’il  est  heureux  ! 


! 
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LE  SECRET  DE  RESTER  EXT  PLACE 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

(Le  cabinet  du  ministre.) 

LE  DUC  DE  CHOISEUIL,  reconduisant  jusqu'à  la 
forte  de  son  cabinet,  et  saluant.  J’aurai  l’honneur 
de  rappeler  cette  affaire  à Sa  Majesté.  ( Revenant 
près  de  son  bureau.)  Je  ne  me  trompais  pas.  J’étais 
bien  sûr,  en  voyant  M.  de  Noailles  de  si  bon  matin, 
qu’il  était  mort  quelqu’un  cette  nuit...  Demander! 
toujours  demander!..  Il  semble  que  la  France  soit 
son  patrimoine,  à lui  et  aux  siens. . . Un  régiment  de 
dragons  est  vacant,  il  le  lui  faut...  et  de  quel  droit? 
et  pour  qui?.,  pour  un  parent  de  sa  femme...  ( Dé- 
cachetant d’autres  lettres  qu’il  tient  à la  main.)  Le 
marquis  de  Lbôpital  sollicite  aussi. . . pour  un  amant 
de  la  sienne...  le  chevalier  de  Cussy...  c’est  le  plus 
raisonnable.  Voilà  des  titres!  la  marquise  est  si 
laide  à présent,  que  ce  pauvre  chevalier  a droit  à 
quelque  indemnité.  ( Décachetant  d’autres  lettres.) 
Tout  le  monde  veut  donc  ce  régiment! Jus- 

qu’aux archevêques  qui  s’en  mêlent  ! M.  d’Aix, 
M.  de  Toulouse  me  recommandent  le  comte  de  Lan- 
geac;  et  pourquoi?.,  ah!.,  à cause  de  mademoi- 
selle de  Bèze  de  l’Opéra.  Recommander  un  rival, 
et  un  rival  heureux  !..  Au  fait,  ils  le  sont  tous  trois; 

ils  le  savent,  et  s’en  accommodent  à merveille 

La  trinité  n’a  rien  qui  doive  effrayer  des  princes 
de  l’Église  ! (Il  prend  un  portefeuille  de  maroquin 
rouge,  et  y serre  tous  ses  papiers.)  Allons,  allons,  la 
pétition  du  duc,  la  recommandation  du  marquis  et 
les  lettres  pastorales...  je  soumettrai  tout  cela  à Sa 
Majesté  Très-Chrétienne,  qui  en  décidera.  (S’as- 
seyant devant  son  bureau .)  Travaillons,  puisqu’une 
fois  par  hasard  on  m’en  laisse  le  temps.  (Il  sonne. 
— Parait  le  valet  de  chambre  du  duc.)  Chompré! 

chompré.  Monseigneur!.. 


le  duc.  Je  n’y  suis  pour  personne;  vous  en- 
tendez... 

chompré.  Oui,  Monseigneur.  (Il  sort.) 

le  doc,  prenant  un  cahier  qui  est  sur  la  table. 
Voici  d’abord  le  dernier  rapport  de  M.  de  Sartine; 
quel  ennuyeux  fatras!  quel  répertoire  de  scan- 
dale ! mais  cela  amuse  le  roi  ; et  il  est  si  difficile 
d’amuser  un  roi!  Voyons  cependant,  avant  de  le 
lui  lire  ce  soir,  s’il  n’y  a rien  contre  moi...  (Lisant 
tout  bas.)  Non...  non...  La  maréchale  de  Mirepoix 
a engagé  ses  diamants  pour  trente  mille  francs  qu’elle 
doit.  Bonne  nouvelle!  (Continuant  à parcourir  le 
registre.)  Une  aventure  de  la  comtesse  d’Egmont 
avec  le  comédien  Molé  !..  (Lisant.)  Madamedc  Gué- 
ménée  s'est  déguisée  hier  en  revendeuse  à la  toilette, 
pour  se  rendre  chez  Clairval  de  la  Comédie  italienne. 
Ces  dames  aiment  beaucoup  la  comédie  !..  (Parcou- 
rant la  fin  du  registre.)  Du  reste,  toujours  la  même 
chose,  rien  de  neuf,  rien  d’original...  M.  de  Sar- 
tine ne  pourrait-il  pas  inventer  ? Il  me  semble 
que  la  police  est  payée  assez  cher  pour  avoir  de 
l’imagination.  (S'arrêtant.)  Ah!  ah!  un  vol  consi- 
dérable fait  chez  M.  de  Faverolles,  chevalier  de 

Saint-Louis,  lieutenant-colonel (Il  se  lève  et 

marche  en  rêvant.)  M.  de  Faverolles  ! un  ancien 
ami,  qui  ne  m’importune  pas  de  ses  visites;  car  je 
ne  l’ai  pas  vu  encore  depuis  que  je  suis  au  minis- 
tère. — Brave  militaire,  qui  n’est  pas  riche,  qui  a 
une  famille  nombreuse;  bon  gentilhomme,  qu’on 
prendrait  pour  un  officier  de  fortune;  car  depuis 
quinze  ans  qu’il  est  lieutenant-colonel,  il  attend  en 
vain  un  régiment...  Eh  ! mais  celui  de  ce  matin... 
oui,  c’est  à lui  que  cela  revient...  il  l’obtiendra  en 
dépit  de  ses  concurrents.  — Je  sais  bien  que  toutes 
les  dames  de  la  cour  vont  m’accabler  de  sollicita- 
tions et  qu’il  faut  du  courage  pour  résister  ici  à 
l’influence  féminine n’importe j’en  aurai  ! 
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(Marchant  rapidement  dans  l'appartement.)  Em- 
pire du  boudoir  ! — Sceptre  tombé  en  quenouille  ! 
— Leroi  de  Prusse  a raison,  nous  sommes  au  règne 
du  cotillon  et  nous  n’en  sortons  pas  ! Madame  de 
Chàteauroux  était  Cotillon  Ier,  madame  de  Pompa- 
dour  Cotillon  II  ; j’empêcherai  bien,  si  je  peux, 
l’avénement  au  trône  de  Cotillon  III  ou  je  me  re- 
tirerai, je  donnerai  ma  démission  ; est-il  donc  si 
nécessaire  d’être  ministre?  ne  peut-on  vivre  sans 
portefeuille?  moi  je  n’ai  point  d’ambition...  mais 
jamais  je  ne  partagerai  la  faveur  du  souverain  ni 
le  pouvoir  suprême  avec  une  femme...  on  n’en  a 
pas  déjà  trop  à soi  tout  seul...  (Se  rasseyant.)  Al- 
lons, allons,  voilà  qui  est  dit,  je  ferai  nommer  M.  de 
Faverolles  qui  ne  me  demande  rien.  — J’irai  au- 
devant  du  mérite...  voilà  une  bonne  pensée...  une 
bonne  action,  et  cela  dispose  au  travail...  exami- 
nons ce  projet  de  canalisation  que  l’on  me  propose. 
Quel  beau  pays  que  la  France  (Il  prend  la  plume  et 
s'arrête.)  si  on  la  connaissait...  si  elle  se  connais- 
sait elle-même!..  Elle  dort,  et  son  sommeil  en  Eu- 
rope est  encore  une  puissance...  mais  si  jamais 
elle  ouvre  les  yeux,  si  elle  se  lève...  quel  réveil  !.. 
(Il  travaille  pendant  quelques  minutes  avec  ardeur.) 

SCÈNE  ÏI. 

LE  DUC,  CHOMPRÉ. 

chompré,  entrouvrant  la  porte.  Une  jeune  et 
jolie  dame  demande  à parler  à Monseigneur. 

. le  duc,  avec  impatience.  Je  vous  avais  dit  que 
je  n’y  étais  pour  personne. 

chompré,  embarrassé.  Oui,  Monseigneur...  mais 
j’ai  pensé  qu’une  dame  c’était  différent... 

le  duc,  avec  humeur.  C’est  la  même  chose 

sortez...  (Le  rappelant.)  Chompré  ! — qui  est  celle- 
là?.. 

chompré.  Madame  la  marquise  de  Castellane. 
le  duc.  La  marquise!  — Elle  qui,  depuis  quel- 
ques jours,  dit-on,  est  admise  dans  les  petits  appar- 
tements! je  n’aurais  qu’à  la  refuser...  voilà  une 
personne  de  plus  en  droit  de  décrier  mon  ministère 
et  de  prédire  la  ruine  de  la  monarchie!..  Qu’elle 
entre  ! (Chompré  sort.) 

le  duc,  jetant  sa  plume  avec  colère.  Abandonner 
un  travail  utile  et  nécessaire  ! perdre  son  temps  en 
fadaises  et  insipides  galanteries  ! — Quel  ennui  ! 

SCÈNE  III. 

(Chompré  rentre , annonce  la  marquise  et  sort.) 

LE  DUC,  LA  MARQUISE. 
le  duc,  allant  au-devant  de  la  marquise.  Madame 


de  Castellane  ! chez  moi...  à cette  heure!  Je  vais 
me  croire  en  bonne  fortune. 

la  marquise.  Quoi , monsieur  le  duc,  vous  me 
reconnaissez...  il  y a si  longtemps  que  nous  ne  nous 
sommes  rencontrés. 

le  duc,  lui  ojfrant  un  siège.  C’est  ce  dont  je  me 
plaignais!..  Autrefois  j’étais  favorisé!  la  duchesse 
vous  voyait  souvent;  mais,  depuis  notre  arrivée  au 
ministère,  vous  nous  avez  disgraciés. 

la  marquise,  s'asseyant.  Je  vous  prouve  le  con- 
traire, en  venant  ainsi  vous  surprendre  à l’impro- 
viste;  je  n’avais  pas  eu  le  temps  de  vous  écrire 
pour  vous  demander  un  rendez-vous. 
le  duc.  Un  rendez-vous,  à moi  ! 
la  marquise,  souriant.  Oui,  sans  doute. 
le  duc.  C’est  le  monde  renversé  ! 
la  marquise,  étourdiment.  C’est  ce  que  je  disais 
dans  votre  antichambre.  N’est-il  pas  étonnant  que, 
sous  prétexte  qu’on  est  ministre,  une  jeune  et  jolie 
femme  soit  obligée  de  venir  vous  faire  sa  cour?  car 
c’est  là  l’objet  de  ma  visite,  et  en  vérité  je  suis  fort 
embarrassée...  pour  m’y  prendre...  et  je  ne  sais 
que  vous  dire... 

leduc.  Eh  ! mais,  ce  que  je  vous  disais  autrefois  ! 
la  marquise,  rougissant.  Ah  ! vous  vous  le  rap- 
pelez encore  ! Je  croyais  qu’à  la  cour  on  oubliait 
tout... 

le  duc.  Excepté  ses  amis  ! 
la  marquise.  C’est  parfait  ! on  me  disait  bien 
que  vous  étiez  le  plus  aimable  des  hommes  et  le 
meilleur  des  ministres  ; que  vous  ne  saviez  rien 
refuser... 

le  duc.  Je  ne  vous  adresserai  pas  le  même  éloge. 
la  marquise.  Oui...  on  me  fait  ici  une  réputa- 
tion de  sévérité  pour  me  perdre  dans  l’esprit  du 
roi.  C’est  une  cabale  montée  par  mesdames  de 
Coigny  et  de  Montbarrey.  — Je  les  laisse  dire... 

le  duc.  Bien  sûre,  quand  vous  voudrez,  de  dé- 
jouer leur  complot  et  de  faire  connaître  la  vérité  à 
Sa  Majesté... 

la  marquise,  baissant  les  yeux.  Je  ne  crois  pas 
que  Sa  Majesté  se  soucie  de  la  connaître...  (Avec 
volubilité.)  mais,  en  ce  moment , il  s’agit  de  son 
ministre.  — Je  n’abuserai  pas  de  ses  moments;  ils 
sont  si  précieux  ! — J’arrive  à l’objet  de  ma  de- 
mande. Le  roi  va  demain  à Choisy,  et,  comme  il 
passe  devant  ma  terre  de  Maisons;  vous  vous  rap- 
pelez... cette  belle  terrasse  qui  borde  la  grande 
route...  il  me  fait  l’honneur  de  s’y  arrêter  déjeu- 
ner. Nous  aurons  MM.  de  Richelieu,  de  Chauvelin, 
de  La  Vauguyon,  et  comme  je  ne  connais  personne 
au  monde,  monsieur  le  duc,  dont  la  présence  soit 
plus  agréable  que  la  vôtre  à Sa  Majesté,  je  voulais 
vous  prier  de  me  faire  aussi  cet  honneur. 

le  duc.  Quoi,  Madame,  c’est  là  cette  grâce  que 
vous  veniez  solliciter  et  que  tant  d’autres  auraient 
implorée  de  vous... 

la  marquise,  se  levant.  Vous  acceptez  ! c’est  di- 
vin ! pas  uu  mot  de  plus , je  vous  laisse.  — Adieu, 
monsieur  le  duc,  enchantée  de  votre  obligeance! 

le  duc,  lui  offrant  la  main  pour  la  reconduire. 
Permettez,  Madame... 
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LA.  marquise,  prête  à sortir,  et  s’arrêtant  au  mi~ 
lieu  de  sa  révérence.  Un  mot  encore  ! on  assurait 
hier  qu’un  régiment  de  dragons  allait  être  vacant  ! 
que  le  colonel  avait  été  blessé  mortellement  dans 

un  duel  au  sujet  ( Ayant  Vair  de  chercher.)  de 

mademoiselle  Clairon,  de  mademoiselle  Dumesnil 
ou  de  madame  de  Forcalquier,  quelque  chose  dans 
ce  genre-là...  je  ne  sais  pas  au  juste  les  détails...; 
mais  vous,  monsieur  le  duc,  vous  devez  connaître. . . 

le  duc..  Parfaitement  ! je  vous  conterai  cela  de- 
main ! 

la  marquise,  vivement.  Le  colonel  est  donc  mort  ? 
le  duc,  étonné.  Vous  l’ai-je  dit?.. 
la  marquise.  Je  le  présume,  et,  dans  ce  cas,  je 
vous  prierai  de  penser  à un  de  mes  cousins,  le 
jeune  marquis  d’Aubuisson,  qui  a produit  tant 
d’effet  au  dernier  quadrille  de  la  cour,  que  madame 
Adélaïde  et  madame  Louise  elle-même  l’ont  re- 
marqué! du  reste,  il  a des  titres...  il  est  depuis 
deux  mois  dans  les  mousquetaires. 
le  duc.  Vraiment  ! 

la  marquise.  Un  tout  jeune  homme..,  une  taille 
superbe!  à peine  dix-huit  ans,  et  vous  lui  en  don- 
neriez vingt-cinq  pour  la  tournure  et  la  bonne 
mine...;  ce  sont  là  des  qualités  précieuses...  à la 
tète  d’un  régiment,  et  j’espère  qu’il  nous  fera  hon- 
neur. 

le  duc,  embarrassé.  Je  conviens.  Madame,  que 
c’est  un  militaire...  qui  danse  très-bien...  ; mais... 

la  marquise,  vivement.  Oh!  il  n’y  a pas  de  mais... 
c’est  une  affaire  convenue. — J’ai  votre  promesse.., 
vous  êtes  trop  aimable  pour  ne  pas  la  tenir...  sur- 
tout avec  des  dames... 
le  duc.  Permettez  cependant... 
la  marquise,  d'un  air  aimable.  Je  pourrais  le 
demander  au  roi,  j’aime  mieux  vous  le  devoir. 
( Avec  coquetterie.)  Je  ne  crains  pas,  vous  le  voyez, 
le  fardeau  de  la  reconnaissance. 

le  duc.  Je  voudrais  mériter  la  vôtre,  mais  ce 
n’est  pas  en  mon  pouvoir  ; le  régiment  en  question 
est  déjà  donné. 

la  marquise,  changeant  de  ton.  Et  à qui  donc? 
le  duc.  A un  vieux  militaire  ! M.  de  Faverolles, 
qui  depuis  quinze  ans  attend  de  l’avancement. 

la  marquise,  avec  dépit.  Il  me  semble.  Monsieur, 
que  quand  on  a attendu  quinze  ans,  on  peut  bien 
encore  sans  se  gêner..;  d’ailleurs,  quel  est  ce  M.  de 
Faverolles  ? qui  est-ce  qui  connaît  cela  ? qui  s’y  in- 
téresse? ( D’un  air  de  mépris.)  Est-ce  seulement  un 
gentilhomme? 

le  duc,  avec  indignation.  Madame... 
la  marquise.  Mon  Dieu,  je  veux  bien  le  croire  ! 
je  vous  en  crois,  monsieur  le  duc,  sur  parole  ! mais 
quand  vous  en  manqueriez  avec  lui,  où  serait  le 
mal?  ne  peut-on  pas  dire  qu’une  volonté  supé- 
rieure... qu’on  vous  a forcé  la  main?.. 

le  duc,  souriant.  Voilà  de  ces  choses  qu’un  mi- 
nistre ne  peut  pas  avouer,  et  que  maintenant,  pour 
ma  part,  je  regarde  comme  impossibles.  — Oui , 
Madame,  je  dois  croire  à présent  que  personne  n’y 
parviendra,  puisque  j’ai  eu  le  courage  de  vous  ré- 
sister. 


la  marquise,  froidement.  Trêve  de  galanteries, 
monsieur  le  duc,  parlons  sérieusement  : voulez- 
vous  m’accorder  ce  régiment  ? 

le  duc,  d'un  accent  pénétré.  Je  vous  proteste, 
madame  la  marquise,  que  je  n’ai  rien  plus  à cœur 
que  de  vous  être  agréable  ! et  que  vous  me  voyez 
véritablement  désolé... 

la  marquise,  froidement,  et  le  regardant  en  face. 

Du  tout...  vous  ne  l’êtes  pas  ! mais  plus  tard  peutr 
être  vous  le  serez.  ( Pesant  lentement  ses  paroles.)  Je 
ne  dis  plus  qu’un  mot,  aurai-je  ce  régiment  , oui 
ou  non? 

le  duc.  Eh  mais,  Madame,  est-ce  une  déclaration 
de  guerre  que  vous  m’adressez? 

la  marquise,  impérieusement.  Ce  régiment!.,  il 
me  le  faut,  je  le  veux!  oui,  monsieur  le  duc,  je  le 
veux!.. 

le  duc,  avec  dignité.  Le  roi  seul  a le  droit  de  me 
parler  ainsi  ; et  si  c’était  pour  me  commander  une 
injustice,  j’aurais  la  douleur  de  lui  répondre  ce 
que  je  vous  répondrai  à vous-même.  Madame... 
cela  ne  se  peut  pas. 

la  marquise,  hors  d'elle-même.  Ilsuffit,  Monsieur, 
il  suffit  ! vous  vous  en  repentirez...  Je  me  vengerai! 
il  ne  faut  pas  croire  qu’il  soit  difficile  de  faire  des 
ministres  ! 

le  duc,  froidement.  Je  n’en  doute  pas.  Madame; 
c’est  beaucoup  plus  aisé  dans  ce  moment  que  de 
faire  des  colonels  ! 

la  marquise,  outrée.  Oui,  monsieur  le  duc,  on  - 
connaîtra  votre  conduite.  — On  saura  que  vous  ne 
faites  usage  du  pouvoir  que  pour  commettre  des 
injustices,  et  tel  me  refuse  aujourd’hui  qui  sera 
trop  heureux  demain...  d’implorer  âmes  pieds... 
une  grâce  qu’il  n’obtiendra  pas  ! 

le  duc,  étonné.  Que  voulez-vous  dire! 

la  marquise.  Vous  n’ètes  pas  assez  de  mes  amis 
pour  que  je  m’explique  davantage. — Je  vous  salue, 
monsieur  le  duc.  ÇEtle  sort.) 


SCÈNE  IV. 

LE  DUC,  seul.  Qu’est-ce  que  cela  signifie  ? 

Quel  est  son  dessein  ? — de  se  réunir  à mes  en- 
nemis ! — C’est  clair...  eh  bien,  ce  sera  un  de  plus  ! 
et,  grâce  au  ciel,  sur  la  quantité,  je  ne  m’en  aper- 
cevrai pas  ! [Il  se  promène  en  rêvant.)  Il  est  vrai 

que  celle-ci  est  redoutable  ! non  par  son  rang 

mais  par  ses  liaisons Si  elle  me  fait  un  ennemi 

de  chacun  de  ses  amants,  je  suis  un  homme  perdu  ! 
(S'arrêtant.)  Non....  ce  n’est  pas  là  sa  pensée  ! . 
Elle  se  croit  certaine  du  succès  ; — elle  en  espère 
un  prochain  et  immédiat!  ( Recommençant  à se 
promener  vivement.)  Oui,  sa  confiance  l'a  trahie... 
Les  femmes  seraient  trop  redoutables  en  affaires,  : 
si  à tous  leurs  autres  avantages  elles  joignaient  ; 
celui  de  la  discrétion  ! (Il  sonne.  — Chompré 
parait.)  Y a-t-il  là  quelqu'un? 
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çhompré.  M.  le  Premier  du  roi,  qui  attend  que 
Monseigneur  soit  visible. 

le  duc.  Le  premier  valet  de  chambre...  le  con- 
fident intime  de  Sa  Majesté  ; il  ne  pouvait  venir 
plus  à propos  ! qu’il  entre. 

çhompré,  annonçant.  M.  le  Premier  du  roi.  (// 
sort,) 


SCÈNE  V. 

LE  DUC,  LEBEL. 

lebel,  s’inclinant.  Je  présente  mes  respectueux 
hommages  à monsieur  le  duc. 

LE  duc,  d’un  air  familier  et  continuant  à se  pro- 
mener. Bonjour,  Lebel,  bonjour!  qu’y  a-t-il  de 
nouveau  ? 

lebel,  avec  émotion.  Il  y a,  Monseigneur,  que 
je  viens  à vous,  parce  que  tous  les  jours  je  suis 
tenté  de  donner  ma  démission. 

le  duc,  étonné.  Toi  ! le  ministre  secret  des  plaisirs 
du  roi. 

lebel,  avec  une  nuance  d’orgueil.  Le  poste  est 
agréable,  j’en  conviens,  pour  le  crédit  et  la  con- 
sidération... mais... 

le  duc,  souriant  et  achevant  sa  phrase.  Mais  il 
te  donne  trop  de  mal...  trop  d’occupation!.... 

lebel.  Ce  ne  serait  rien  ! depuis  le  temps  ! j’y 
suis  fait  ! 

le  duc.  Est-ce  que  Sa  Majesté  supprimerait  le 
traitement  qu’elle  te  fait  sur  sa  cassette? 

lebel,  avec  dignité.  Monsieur  le  duc,  je  vous 
prie  de  croire  que  je  ne  tiens  pas  aux  appointe- 
ments; mais  je  tiens  à l’honneur  ! 
le  duc,  étonné.  Vraiment. 
lebel,  avec  chaleur.  Je  tiens  à mes  prérogatives. 
J’ai  une  charge  que  je  remplis,  j’ose  le  dire,  à la 

satisfaction  générale Hé  bien,  non  content  de 

me  l’envier,  chacun  ici  va  sur  mes  brisées,  et  em- 
piète sur  mes  attributions  !....  est-ce  juste  ? 
le  duc,  souriant.  Non,  sans  doute. 
lebel,  continuant  à s’échauffer.  Vais-je  me  mêler 
de  ce  que  fait  M.  de  Praslin  ? Vais-je  troubler  M.  de 
Saint-Florentin  dans  la  vente  de  ses  lettres  de 
cachet  ? Vais-je  empêcher  M.  de  Jarente  de  coucher 
qui  il  veut  sur  la  feuille  des  bénéfices  ? Hé  bien  ! 
tous  ces  messieurs  de  la  cour  sont  loin  d’avoir  la 
même  délicatesse  que  mol  ! Il  n’y  en  a pas  un...  je 
dis  des  plus  huppés,  qui,  lorsque  par  hasard  il  a 
une  jolie  sœur  ou  une  jolie  femme,  ne  s’empresse, 
pour  me  faire  du  tort,  de  la  faire  trouver  sur  le 
passage  de  Sa  Majesté. 

le  duc,  détournant  la  tête  avec  indignation. 
Quelle  infamie  ! 

lebel,  encouragé,  et  croyant  que  le  duc  entre  dans 
son  idée.  C’est  ce  que  je  dis!  comme  si  je  n’étais 
pas  là  pour  les  présenter  ! Après  cela,  de  leur  côté, 
les  dames  de  la  cour  m’en  veulent,  parce  que  main- 


tenant Sa  Majesté  préfère  la  bourgeoisie C’est 

un  tort,  j’en  conviens  : il  vaudrait  mieux  que  le 
roi  ne  choisit  ses  maîtresses  que  dans  les  rangs  de 
sa  fidèle  noblesse...  mais  enfin  est-ce  ma  faute? 
le  duc.  Cela  suffit.,,.. 

lebel,  continuant  aveo  chaleur,  et  sans  s'aperce- 
voir que  le  duc  ne  l'écoute  plus.  Celui  qui  me  donne 
le  plus  d’inquiétudes,  c’est  M.  de  Richelieu!  Dans 
l’origine,  je  ne  devais  travailler  qu’avec  le  roi  ; à 
présent,  il  faut  que  je  soumette  mon  travail  à M.  le 
maréchal  qui,  peu  à peu,  j’en  suis  sûr,  finira 
par  s’emparer  totalement  de  ma  place,  et  la  fera 

ériger  en  grande  charge  de  la  couronne C’est 

son  intention  ! 

le  duc,  impatienté.  Assez  ! assez!  ce  n’est  pas  de 
cela  qu’il  s’agit  ! Savez-vous  comment  il  se  fait  que 
demain  le  roi  doit  aller  déjeuner  à Maisons,  chez 
la  marquise  de  Castellane? 

lebel.  Oui,  Monseigneur;  et  cela  me  paraît 
juste.  Comme  la  marquise  a soupé  hier  chez  Sa 

Majesté,  et  y soupe  encore  ce  soir 

le  duc.  Que  me  dis-tu  là?  Et  tu  ne  me  l’avais  pas 
appris  ? 

lebel.  C’est  justement  pour  cola,  Monseigneur, 
que  je  venais  vous  adresser  mes  réclamations  ! c’est 
sans  m’en  parler,  sans  que  j’en  fusse  instruit,  que, 
dans  une  partie  de  chasse  chez  le  prince  de  Soubise, 
la  marquise  a été  présentée  ! 
le  duc.  Le  prince  de  Soubise  !.. 
lebel.  Oui,  Monseigneur,  il  est  l’amant  de  ma- 
dame de  Castellane. 

le  duc.  Lui  ! qui  vit  publiquement  avec  made- 
moiselle Guimard. 

lebel.  Pour  la  forme!  parce  qu’il  croit  de  sa  di- 
gnité d’avoir  à ses  gages  une  demoiselle  de  l’Opéra; 
mais  la  vérité,  vous  pouvez  m’en  croire,  moi  qui 
m’y  connais,  c’est  qu’il  est  amoureux  fou  de  la 
marquise. 

le  duc.  Et  il  la  donne  au  roi  ! 
lebel,  à demi-voix.  Raison  de  plus  ! pour  s’éle- 
ver avec  elle,  régner  sous  sou  nom  et  renverser 
quelqu’un...  que  vous  connaissez. 
le  duc,  J’entends! 

lebel.  Oui,  Monseigneur,  le  prince  de  Soubise 
veut  prendre  votre  place...  comme  il  a déjà  pris 
la  mienne. ..;  il  ne  respecte  rien  ! 

le  duc.  Je  crains  peu  ses  efforts,  mais  je  crains 
la  faiblesse  du  roi. 

lebel.  Heureusement  qu’il  vous  aime! 
le  duc,  baissant  la  voix.  Il  n’aime  personne  ! pas 
même  ses  maîtresses  ! il  ne  cède,  en  leur  obéissant, 
qu’à  l’empire  de  l’habitude  qui  peut  tout  sur  lui  ; 
il  fait  aujourd’hui  ce  qu’il  a fait  hier,  voilà  pour- 
quoi ces  deux  entrevues  avec  madame  de  Castel- 
lane commencent  à m’inquiéter  ! 
lebel.  Peut-être  y en  a-t-il  d’autres  que  j’ignore  ! 
le  duc,  à part.  C’est  probable,  l’assurance  de  la 
marquise  me  le  ferait  croire  ! il  y avait  du  Pompa- 
dour  dans  sa  démarche  et  dans  son  geste.  —{U au! .) 
Lebel,  il  n’y  a pas  de  temps  à perdre,  il  faut  arrêter 
cette  liaison  ! 

lebel.  Et.  par  quel  moyeu.  Monseigneur  ? O'ordi- 
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naire,  avant  d’aimer  quelqu’un,  le  roi  me  demande 
mon  avis,  et  je  lui  dis  en  honnête  homme  ce  que 
j’en  pense...;  mais  dans  cette  occasion  il  ne  m’en 
parle  pas...  ne  me  consulte  pas...;  ce  qui  prouve- 
rait déjà  qu’il  a fait  un  mauvais  choix...  ( A demi 
voia-.)  Il  y a plus...  vous  savez  bien,  dans  la  cha- 
pelle, cette  tribune  réservée  aux  maîtresses  en  titre 
de  Sa  Majesté,  et  qui  n’a  pas  été  occupée  depuis  la 
mort  de  madame  d’Ëtiolles... 
le  duc.  Hé  bien!.. 

lebel.  Hé  bien!  sans. m’en  prévenir,  le  roi  a 
donné  l’ordre  de  la  faire  disposer  pour  après-de- 
main dimanche  ! est-elle  destinée  à la  marquise, 
c’est  ce  que  j’ignore. 

le  duc,  sc  promenant  vivement  et  avec  agitation. 
Oui...,  oui,  plus  de  doute,  ses  menaces  me  le 
prouvent...  — Maîtresse  en  titre...  Maîtresse  dé- 
clarée. — Et  c’est  après-demain  ! il  me  reste  à peine 
deux  jours  pour  conjurer  l’orage.  — Deux  jours  ! 
cela  a suffi  souvent  pour  changer  la  face  d’un  em- 
pire; mais  pour  renverser  une  maîtresse...  et  une 
maîtresse  nouvelle  dont  un  roi  est  amoureux?., 
n’importe. — Ilfaut  le  tenter. — A qui  m’adresser?., 
à mes  amis!..  {Il  s'arrête  et  réfléchit.)  Peut-être 
déjà  sont-ils  les  siens?  — D’ailleurs,  ils  ne  sau- 
raient que  ce  que  je  sais.  — Ce  n’est  pas  à eux  que 
la  marquise  irait  se  confier...  — Non,  c’est  dans 
son  parti  même  qu’il  faut  trouver  les  moyens  de 
la  perdre.  — {Haut.)  Lebel  ! 

lebel,  qui  pendant  ce  temps  s’est  tenu  à V écart. 
Monseigneur!.. 

le  duc.  Soupçonnes-tu  quelles  sont  les  confidentes 
de  madame  de  Castellane,  ses  amies  inti mes. ..  pour 
le  moment? 

lebel.  Il  y avait  avec  elle,  à ce  dernier  souper, 
madame  de  Marsan... 

le  duc.  Parente  du  prince  de  Soubise.  — Rien  à 
faire  de  ce  côté  ! 
lebel.  Madame  de  Flavacourt  ! 
le  duc.  Peu  ambitieuse...  mais  tendre  à l’excès... 
On  n’en  obtiendrait  rien  qu’en  lui  faisant  la  cour... 
et  je  n’en  ai  pas  le  temps. 
lebel.  Et  madame  la  maréchale  de  Mirepoix. 
le  duc.  La  maréchale!.,  c’est  juste!  ce  devait 
être  ! Voilà  la  preuve  la  plus  certaine  de  la  pro- 
chaine élévation  de  la  marquise  ! Madame  de  Mire- 
poix  a été  de  toute  éternité  l’amie  des  amies  de 
notre  royal  maître.  C’est  une  place  de  confiance, 
qui  semble  avoir  été  créée  pour  elle,  et  qu’elle 
remplit  à merveille  ! — De  l’habitude...  de  l’au- 
dace... de  l’esprit  et  une  tète!.,  où  il  n’y  a pas  un 
préjugé...  je  dirai  presque...  pas  un  principe!  — 
Du  reste,  mon  ennemie  mortelle.  C’est  par  là  qu’il 
faut  attaquer. . . Oui,  allons  chez  elle.  {Appelant.) 
Holà!  quelqu’un!  {Chompré  paraît  ) Mes  chevaux... 
ma  voiture. . . une  voiture  sans  armes,  et  que  Georges 
ne  mette  pas  de  livrée...  Adieu,  Lebel  ; soyez  tran- 
quille : nous  réussirons!  Mais  ne  parlez  à personne 
de  notre  entretien  de  ce  matin...  Vous  n’avez  rien 
vu,  rien  entendu  ! 

lebel.  Monseigneur  sait  bien  que,  par  état...  je 
n’ai  jamais  d’veux  ni  d’oreilles  ! 


le  duc.  C’est  juste  ! — Mon  épée,  mon  chapeau* 
(Regardant  le  bureau.)  Ce  travail  commencé,  qu’il 
fallait  terminer  aujourd’hui. ..ce  projet  si  utile,  qui 
peut-être  maintenant  n’aura  jamaisde  suite...  ( Je- 
tant le  papier  qu’il  tenait,  et  marchant  à grands  pas.) 
Est-ce  ma  faute,  après  tout,  si,  au  lieu  de  m’occuper 
de  l’État,  je  suis  obligé  de  m’occuper  de  moi  ! On  me 
déclare  la  guerre . . . j e me  défends! ..  Allons. . . allons, 
faisons  aujourd’hui  nos  affaires...  et  demain...  si  je 
suis  encore  en  place,  si  on  ne  m’attaque  plus,  je 
songerai  à celles  de  la  France!  (Il  sort.) 

lebel.  Oui...  demain...  Par  malheur,  on  est  at- 
taqué tous  les  jours...  et  demain!.,  n’arrive  ja- 
mais. (Il  sort.) 


SCÈNE  VI. 

(L’hôtel  de  Mirepoix.  — Le  boudoir  de  la  maréchale.) 

LE  DUC,  LA  MARÉCHALE. 

LA  maréchale,  d’un  air  très-digne  et  très-froid. 
J'étais  loin  de  m’attendre,  monsieur  le  duc,  à une 
pareille  visite,  et  je  ne  puis  m’en  expliquer  encore 
le  but  ni  le  motif. 

le  duc.  Aucun  de  vos  gens  ne  m’a  vu  entrer,  j’ai 
| laissé  ma  voiture  dans  l’autre  rue  : daignez  pour 
un  instant,  madame  la  maréchale,  faire  défendre 
votre  porte. 

la  maréchale,  sans  se  lever,  et  ouvrant  la  porte 
du  boudoir,  près  de  laquelle  elle  est  placée.  Moi, 
Monseigneur,  je  m’en  garderais  bien!  J’attends  du 
monde  ce  matin,  et  je  ne  veux  même  pas  qu’on 
puisse  me  soupçonner  capable... 

le  duc.  D’une  entrevue  particulière...  avec  un 
ministre  du  roi  ? 

la  maréchale.  Oui,  Monsieur... 

le  duc,  souriant  d’un  air  railleur.  Il  me  semble 
qu’autrefois  votre  auguste  époux  n’était  pas  si  ja- 
loux... Est-ce  que,  depuis  votre  veuvage... 

! la  maréchale,  avec  fierté.  Vous  oubliez,  Mon- 
j sieur,  que  vous  êtes  chez  moi  ! et  que  je  dois  être 
i étonnée  de  vous  y voir,  après  vos  procédés  affreux, 
après  votre  indigne  conduite,  lorsque,  depuis  trois 
ans,  en  un  mot,  nous  sommes  brouillés  à mort. 

! le  duc.  C’est  justement  pour  cela  que  je  venais. 
Ne  trouvez-vous  pas.  Madame,  que  trois  ans...  c’est 
bien  long  ! trois  ans  de  haine  !..  pour  s’être  aimés 
aussi  peu  de  temps?  Il  n’y  a pas  de  proportion...  Il 
n’y  a pas  de  justice. 

la  maréchale,  avec  indignation.  S’il  y en  avait 
une...  Monsieur!.. 

le  duc,  froidement.  Il  y en  a.  Madame,  demandez 
plutôt  à M.  de  Maupeou,  votre  ami!.,  son  père  en 
vendait  et  lui  aussi. 

la  maréchale.  S’il  ne  dépendait  que  de  lui  et 
de  moi.  Monsieur,  vous  seriez  traité  comme  vous 
le  méritez.  — Mais  cela  arrivera,  grâce  au  ciel.  — 
Car,  je  suis  plus  franche  que  vous,  je  le  dis  haute- 
ment, j’ai  juré  de  vous  perdre. 


Tel  qui  ine  refuse  aujourd’hui  sera  trop 

le  duc.  C’est  vrai!.,  mais  je  sais  par  bonheur 
que  vous  ne  tenez  pas  tous  vos  serments...  Ce  n’est 
pas  un  reproche  que  je  vous  fais...  loin  de  moi  l’idée 
de  vouloir  vous  offenser  en  rien,  et  j’espère  bientôt 
vous  le  prouver.  (Avec  chaleur.)  Oui,  madame  la 
maréchale,  je  vous  le  jure. 

la  maréchale.  Pensez-vous,  monsieur  le  duc, 
que  j’ajouterai  foi  à vos  discours? 

le  duc.  Non,  Madame;  j’ai  trop  bonne  idée  de 
vous  pour  cela. — Vous  savez  comme  moi  que,  dans 
le  temps  et  dans  le  lieu  où  nous  vivons,  il  ne  faut 
juger  les  gens  que  sur  leurs  actions,  sur  leurs  dé- 
marches?.. Eh  bien!.,  il  me  semble  que  la  mienne 
aujourd’hui  ne  vous  annonce  que  des  intentions  con- 
ciliatrices.. C’est  moi  qui  fais  le  premier  pas...  c’est 
moi  qui  viens  vous  trouver. 

la  maréchale,  ironiquement.  Pour  m’offrir  la 
paix,  peut-être. 

le  duc,  la  regardant  en  riant.  Non,  vous  n’en 
voudriez  pas...  ni  moi  non  plus.  — Mais,  parce 


heureux  demain  d’implorer  à mes  pieds. 

que  l’on  n’est  pas  en  paix,  est-on  obligé  de  vivre 
en  guerre?  N’y  a-t-il  pas,  entre  parties  belligé- 
rantes, des  trêves,  des  armistices,  qui  n’empêchent 
pas  de  se  haïr...  Au  contraire...  car  je  n’entends 
pas,  madame  la  maréchale,  gêner  en  rien  vos  sen- 
timents, m’en  préserve  le  ciel!  Et  c’est  pour  les 
maintenir  dans  toute  leur  intégrité,  pour  conserver 
le  siatu  qu  i,  que  je  venais  vous  proposer... 

LA  MARÉCHALE.  Quoi  donc?.. 
le  duc.  Un  terme  moyen  qui  ne  change  presque 
rien  à notre  position  réciproque,  et  nous  laisse  tous 
les  deux  sur  la  défensive;  comme  qui  dirait,  en  un 
mot...  une  neutralité  armée. 

LA  maréchale,  fermant  la  porte  du  boudoir,  et 
se  rapprochant  du  duc.  Qu’est-ce  que  cela  signifie? 

le  duc,  se  jetant  sur  le  canapé.  A la  bonne  heure  ! 
j’étais  bien  sûr  qu’entre  gens  d’esprit...  il  y aurait 
moyen  de  s’entendre.  ( Après  un  instant  de  silence.) 
Vous  êtes  liée  avec  madame  de  Castellane? 
la  maréchale.  Liée  ! vous  appelez  cela  une  liai- 
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son  ! Je  suis  son  amie  intime,  Monsieur,  son  amie 
à la  vie  et  à la  mort,  et  j’ai  pour  elle  autant  (rat- 
tachement... 

le  rue.  Qu’elle  en  a pour  Sa  Majesté! 

la  maréchale.  Qu’est-ce  à dire!.. 

le  duc.  Que  je  vois  dans  celte  occasion,  en  effet, 
une  grande  preuve  (le  votre  amitié  pour  elle...  Il 
est  bien  généreux  de  vous  contenter  du  second 
rôle,  quand  il  ne  tiendrait  qu'à  vous  d’aspirer  au 
premier... 

la  maréchale,  souriant.  Je  comprends,  mon- 
sieur le  duc;  tenez,  soyez  franc...  si  toutefois  cela 
est  possible  à un  homme  d'État,  les  bruits  qui  se 
répandent  dans  ce  moment  vous  ont  troublé...  Vous 
désirez  savoir  qui,  de  madame  de  Castellane  ou  de 
moi  a fixé  les  regards  de  Sa  Majesté,  nous  inquiéter 
l’une  par  l’autre,  nous  désunir  et  péuétrer  nos  se- 
crets... Mais  vous  l’espérez  en  vain,  car,  malgré 
votre  esprit,  votre  finesse  , votre  éloquence...  je 
vous  préviens  d’avance,  monsieur  le  duc,  que  vous 
n’obtiendrez  pas  un  mot  de  moi,  et  que  vous  ne 
saurez  rien. 

le  duc.  Je  n’en  ai  pas  besoin.  — Je  sais  tout. 
(Lci  regardant  bien  en  face,  it  parlant  lentement.) 
Madame  de  Castellane  a eu  plusieurs  entrevues 
avec  le  roi.  Elle  a soupé  hier  chez  lui,  et  ce  soir 
encore,  elle  aura  cet  honneur.  — Dimanche  pro- 
chain... après-demain...  (elle  en  a la  promesse  for- 
melle de  Sa  Majesté)  elle  doit  être  maîtresse  décla- 
rée et  en  titre... 

la  maréchale,  étonnée.  Cela  n’est  pas...  je  l’at- 
teste. 

le  duc,  de  même.  Cela  est  si  vrai,  qu’on  a fait 
préparer  pour  elle,  dans  la  chapelle  de  Versailles, 
la  tribune  occupée  autrefois  par  madame  de  Pom- 
padour. 

la  maréchale,  vivement.  Monsieur,  qui  a pu 
vous  apprendre?.. 

le  duc,  froidement.  Est-ce  que  je  ne  sais  pas 
tout...  même  ce  qui  vous  regarde  personnellement, 
vous,  madame  la  maréchale  ? Je  ne  vous  parlerai 
pas  du  chevalier  de  Blançay,  car  nous  autres  hommes 
d’Éiat,  lorsque  nous  sommes  disgraciés,  peu  im- 
porte qui  nous  succède  et  qui  jouit  delà  faveur  dont 
nous  sommes  privés. 

la  maréchale,  troublée.  Monsieur... 

le  duc.  Mais,  pour  vous  prouver  jusqu’à  quel 
point  mes  rapports  sont  exacts,  je  puis  vous  par- 
ler du  moins  de  ces  diamants  que  vous  avez  enga- 
gés hier  en  secret  pour  une  somme  de  trente  mille 
francs... 

la  maréchale.  Ô ciel  ! 

le  duc,  vivement  et  d'une  manière  affectueuse. 
C’est  entre  nous,  dans  l’intimité!  je  vous  dirai 
même  à ce  sujet  que  vos  nouveaux  amis  me 
semblent  peu  obligeants  , et  qu’il  en  est  d’anciens 
qui  auraient  été  trop  heureux  de  vous  rendre  ce 
service,  sans  aucun  intérêt  personnel,  car  je  vous 
ai  prouvé,  Madame,  que  je  connaissais  tous  vos 
secrets  et  toute  votre  position,  que  je  n’avais  besoin 
d’aucuns  renseignements,  et  que,  loin  de  vous 
brouiller  aveG  madame  de  Castellane...  je  verrais 


avec  plaisir  resserrer  encore  les  nœuds  d’une  si 
sainte  amilié. 

la  maréchale.  Quoi,  vous  ne  voulez  pas  me  dé- 
tacher de  son  parti  ! 
le  duc.  En  aucune  façon. 
la  maréchale,  d’un  air  triomphant.  J’entends... 
Vous  voulez  vous  y réunir...  vous  venez  à nous! 

le  duc.  Non,  Madame.  On  ne  m’a  vu  jusqu’à 
présent  suivre  le  char  d’aucune  favorite.  Ce  serait 
perdre  mon  crédit,  ma  popularité  et  bientôt  le  pou- 
voir. . . car  aujourd'hui  votre  allié,  je  serais  demain 
votre,  esclave.  — Ce  que  je  demande.  Madame,  ne 
regarde  que  vous.,,  vous  seule.  — C’est  une  affaire 
entre  nous,  dans  votre  intérêt,  pl  us  encore  que  dans 
le  mien,.,  car  cela  ne  vous  oblige  à rien  qu’à  être 
du  parti  vainqueur,  s’il  y en  a un, 

la  maréchale.  Expliquez-vous , Monsieur 

( Elle  sonne  avec  force.  — Parait  une  femme  de 
chambre,)  Henriette,  faites  défendre  ma  porte.  — 
Je  n’y  suis  pour  personne..,  ( Appuyant  sur  ce  mot.) 
Personne,  entendez-vous? 

Henriette,  sortant.  Oui,  Madame. 
la  maréchale,  t’asseyant  sur  le  canapé  auprès  du 
duc,  et  se  retournant  vers  lui  de  l'air  le  plus  ai - 
ma  b le.  Parlez,  monsieur  le  duc,  je  vous  écoute. 

le  duc,  se  penchant  vers  elle  avec  un  air  de  con- 
fiance et  d'abandon.  Vous  entendez  bien,  ma  belle 
ennemie,  que  je  n’ai  pas  la  prétention  d’empêcher 
Sa  Majesté  d’avoir  des  maîtresses;  la  place  de  favo- 
rite est  comme  celle  de  ministre...  elle  ne  saurait 
longtemps  rester  vacante,  vu  la  concurrence!..  Il 
m’importe  donc  fort  peu  que  madame  de  Castellane 
ou  toute  autre  soit  nommée  à ce  ministère  (qu’elle 
remplira  du  reste  à merveille)  ; mais  ce  qui  m’im- 
porte beaucoup,  c’est  de  connaître  le  degré  d’affec- 
tion que  le  roi  porte  à la  nouvelle  favorite,  de  pou- 
voir apprécier,  par  le  détail  de  leurs  relations 
intimes,  les  conséquences  et  la  durée  probable  (l’un 
pareil  attachement.  Si,  autrefois,  témoin  invisible, 
j’avais  pu  seulement  contempler  Sa  Majesté  dix  mi- 
nutes aux  pieds  de  madame  de  Pompadour,  il  ne 
m’en  aurait  pas  fallu  davantage  pour  deviner  quelle 
aurait  été,  la  semaine  suivante,  la  marche  du  gou- 
vernement... Eh  bien  ! Madame,  c’est  ce  service-là 
que  j’attends  de  notre  nouvelle  alliance. 
la  maréchale.  Que  voulez-vous  dire? 
le  duc.  Que  ce  soir  madame  de  Castellane  doit 
souper  avec  Sa  Majesté,  et  probablement  il  sera  trop 
tard  pour  qu’elle  ne  reste  pas  au  château. . . Eh  bien  ! 
ce  que  je  demande  de  vous,  sa  confidente  et  son 
amie  intime,  ce  sont  les  détails  de  cette  soirée,  dé- 
tails exacts,  véritables;  et  la  vérité  est  une  chose  si 
précieuse  que  je  ne  croirai  pas  trop  la  payer  par  un 
bon  de  cent  mille  écus  sur  le  trésor... 

la  maréchale,  avec  inquiétude.  Comment,  mon- 
sieur le  duc,  vous  voulez  de  moi  un  récit...  par 
écrit?.. 

le  duc.  Nullement.  A quoi  bon  vous  donner  cette 
peine?..  De  vive  voix,  et  à moi  seul...  cela  suffit! 
je  ne  veux  rien  qui  puisse  vous  exposer  ou  vous 
compromettre...  J’espère  que  c'est  là  de  la  loyauté. 
LA  MARÉCHALE,  avec  joie.  J Cil  conviens... 
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le  duc.  Vous  voyez  donc  bien,  comme  je  vous  le 
disais  tout  à l’heure,  que  ma  proposition  ne  con- 
trarie ni  vos  alliances,  ni  vos  amitiés,  et  ne  vous 
oblige  à rien...  pas  même  à m’aimer  !.. 

la  maréchale,  se  récriant.  Ah!  monsieur  le 
duc  !.. 

le  duc.  Oui,  Madame,  permis  à vous,  si  vous  le 
jugez  convenable,  de  me  haïr...  en  public;  car  en 
vous-même,  je  le  parie,  vous  me  rendez  justice, 
vous  revenez  de  vos  préventions!.. 

la  maréchale.  Ah  ! vous  ne  croyez  pas  si  bien 
dire...  malgré  moi  je  vous  aime  au  fond. 

le  duc,  lui  baisant  la  main.  J’en  étais  sûr  ! Adiou, 
ma  charmante  ennemie  ; demain  je  vous  attendrai, 
vous,  et  les  documents  historiques  que  vous  me 
promettez... 

la  maréchale,  riant.  Comment!  ces  détails-là 
aussi  seront  un  jour  de  l’histoire? 

le  duc.  Pourquoi  pas?  Tout  aussi  bien  que  notre 
conversation  d’aujourd’hui,  si  parmi  nous  il  y avait 
un  indiscret...  (Rentre  Henriette  avec  un  air  effrayé 
et  mystérieux.) 

Henriette.  Madame,  une  voiture  entre  dans  la 
cour,  c’est  celle  du  prince  de  Soubise;  madame 
de  Castellane  est  avec  lui, 
le  duc,  à fart.  Celle-là,  c’est  différent  ! et  quoi- 
qu’il ne  soit  pas  bien  de  fuir  devant  l’ennemi 

(Haut,  et  voulant  sortir  par  le  salon.)  Je  vous 
laisse... 

la  maréchale,  le  retenant.  Point  par  là  ! vous 
les  rencontreriez  ! 

leduc.  Vous  avez  raison.  (Regardant  du  côté  op- 
posé.) Il  me  semble  qu’il  y avait  là  autrefois  un  es- 
calier dérobé  ! 

la  maréchale.  Il  y est  toujours  ! c’est  le  même. 
le  duc.  Non.  Il  est  bien  changé  ! je  le  prenais 
jadis  pour  arriver,  et  aujourd’hui  pour  m’en  aller. 
— L’ancien  temps  valait  mieux. 

la  maréchale,  le  regardant  tendrement.  Croyez- 
vous  ! — Adieu,  mon  cher  duc  ! 

le  duc,  lui  baisant  la  main.  Adieu,  Hortense  ! 
(Il  descend  par  V escalier  dérobé.) 


SCÈNE  VII. 

(Le  lendemain  au  so'.r.  — La  chambre  à coucher  du  roi.) 

LE  ROI,  seul , dans  un  fauteuil  au  coin  du  feu. 
Oui...  je  serai  le  maître  chez  moi!..  Je  ferai  ce 
que  veut  la  marquise  ! Je  n’en  ai  pas  parlé  ce 
soir  à Mesdames,  parce  qu’au  seul  mot  de  favorite  en 
titre,  de  mai  tresse  présentée...  Chiffe  et  Graille  (I) 
auraient  jeté  les  hauts  cris...  mais  demain  je  leur 
apprendrai...  ou  plutôt  je  leur  ferai  dire...  Oui,  cela 
vaut  mieux!..  Mais  par  qui?..  Ah!  par  l’évêque 
de  Senlis,  par  M.  de  Roquelaure,  qui,  pour  avoir  la 

(1)  MtrcUums  Adchiidc  et  Sophie,  lilles  du  roi. 
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feuille  dos  bénéfices,  se  ferait  Turc  au  besoin...  ou 
plutôt  par  M.  de  La  Vauguyon,  le  gouverneur  de 
itles  petits-fils,  qui  s’en  chargera  volontiers.  C’est 
un  honune  à moi,  un  saint  homme,  qui  a meil- 
leure réputation,  et,  venant  de  lui,  cette  nouvelle-là 
sera  mieux  reçue  par  mes  enfants...  ( S'échauffant 
et  se  donnant  du  courage.)  D'ailleurs,  que  cela  leur 
plaise  ou  non,  à eux,  à la  cour,  et  à messieurs  du 
parlement...  Que  m’importent  leurs  criailleries?.. 

Je  parlerai  en  roi...  je  parlerai  bien  haut...  c’est  le 
moyen  de  couvrir  leurs  voix  à tous...  — Mou  frère 
de  Prusse  est  bien  heureux...  tout  le  monde  lui 
obéit  dans  son  royaume...  ou  du  moins  tout  le 
monde  so  tait...  Il  n’est  pas  comme  nous  inondé 
d’un  taè  d’écrivassiers,  de  rimailleurs,  de  pamphlé- 
taires, qui,  si  on  les  laisse,  faire,  finiront  par  se 
mêler  de  tout,  et  par  tout  renverser...  A commen- 
cer par  leur  chef,  que  j’ai  relégué  à Ferney,  et  que 
j’aurais  dû  mettre  à la  Pastille,  lui  et  toute  sa  sé- 
quelle littéraire...  Ce  sont  eux  qui  m’ont  fait  perdre 
l’affection  de  mes  sujets...  car  ils  m’aimaient  au- 
trefois... ils  m’appelaient  le  bien-aimé...  Il  me  1 
souvient  encore,  des  jours  de  Fontenoi...  et  des 
journées  de  Metz...  Ils  me  pleuraient,  ils  s’inquié- 
taient alors  quandj’étais  malade...  et  maintenant... 
(Il  tousse  plusieurs  fois  et  appelle.)  Lebel!..  (Lebel 
parait.)  Donne-moi  mes  tablettes  pectorales. 

lebel,  les  lui  donnant.  Votre  Majesté  est  souf- 
frante ? 

le  roi.  Oui,j’ai  de  la  fièvre...  j’ai  passé  une  mau- 
vaise nuit...  aussi  celle-ci,  je  l’espère...  je  reposerai 
mieux...  (Il  regarde  la  pendule.)  Ah!  voici  une 
journée  qui  a été  bien  longue...  elles  le  sont  toutes 
maintenant  ! Au  nombre  des  charges  royales,  ils 
ne  comptent  pas  l’ennui...  et  cependant,  de  tous 
les  revenus  de  la  couronne , c’est  le  plus  assuré... 
(Il  baille,  s'étend  dans  son  fauteuil, croise  les  jambes, 
et  reste  un  instant  absorbé  dans  ses  réflexions.)  Dis- 
moi,  Lebel... 

lebel,  s’avançant.  Sire!.... 
le  roi,  sans  le  regarder  et  avec  un  soupir.  Pour- 
quoi les  Français  ne  m’aiment-ils  plus? 

LEBEifc  étonné.  Votre  Majesté  y pense-t-elle  ! Par- 
tout on  la  respecte,  on  la  révère....  et  depuis  votre 
aïeul  Henri  IV,  aucun  souverain  n’a  été  plus  adoré  j 
par  la  grande  majorité  de  la  nation. 

le  roi,  après  un  instant  de  réflexion.  Oui...  je  le  l 
crois  aussi...  car  moi,  je  les  aime  comme  un  père... 
je  les  aime  tous....  excepté  mes  parlements,  que 
je  voudrais  faire  pendre....  car  ce  sont  eux  qui  ; 
goufflent  l’esprit  d’opposition...  qui  apprennent  à 
mes  sujets  à ne  pas  m’obéir;  et  une  fois  qu’on  en 
aura  pris  l’habitude....  Ces  maudites  robes  noires 
me  porteront  malheur...  ils  achèveront  ce  que  les 
jésuites  ont  commencé;  il  y aura  quelque  Damien 
parmi  eux.... 

lebel.  Ah  ! sire,  quelle  idée  ! 
leroi.  Je  les  renverrai..  . ainsi  que  tous  ces 
fermiers  généraux  qui  pressurent  mes  sujets  et  qui 
me  rapportent  si  peu....  Il  faut  les  chasser. 

lebel.  Ce  sont  eux  .cependant  qui  soutiennent 
l’État. 
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le  roi.  Oui,  comme  la  corde  soutient  le  pendu. 
— Voilà  pourquoi  on  murmure  ! et  pourtant 
qu’ont-ils  à dire?....  Tout  ce  que  j’ai  entrepris  a 

réussi car  la  guerre  de  Sept-Ans,  je  ne  la  voulais 

pas  !.. . c’est  madame  de  Pompadour  ! ! ! — Du  reste, 
tout  va  bien....  Le  commerce  a repris,  à ce  que  dit 
M.  de  Praslin...  la  population  augmente... 

lebel.  C’est  vrai....  et  j’ose  dire  que  je  n’y  ai 
pas  nui... 

le  roi,  riant.  Toi,  Lebel  ! à la  bonne  heure  au 
moins,  toi  tu  ne  te  plains  jamais;  tu  es  toujours 
content....  Voltaire  a eu  raison  de  t’appeler  l’ami 
du  prince. 

lebel,  avec  satisfaction.  M.  de  Voltaire  aurait 
parlé  de  moi  ? 

le  roi,  riant.  Indirectement,  dans  un  ouvrage 
que  tu  ne  connais  pas....  qui  m’a  amusé....  ( Sérieu- 
sement.)  et  que  j’ai  fait  défendre....  parce  que  les 
mœurs  avant  tout...  (Il  tousse  plusieurs  fois,  et  re- 
prend des  tablettes.)  J’ai  la  poitrine  en  feu. 

lebel.  C’est  une  toux  d’irritation ce  ne  sera 

rien,  sire. 

le  roi,  vivement  et  d’un  air  fâché.  Ce  ne  sera 
rien.  Monsieur,  ce  ne  sera  rien  !..  On  en  meurt!.. 
Louis  XII  en  est  mort!  ( Tristement  et  après  un  in- 
stant de  réflexion.)  Lebel,  si  je  mourais  aussi... 
lebel.  Ah!  sire...  pouvez-vous  le  croire  ! 
le  roi,  à part.  Quelle  imprudence  à moi,  je  me 
sens  bien  mal!...  il  faudra  demain  que  je  cause 
avec  l’évêque  de  Tarbes...  je  n’ai  rien  fait  pour 
lui...  mais  je  lui  rends  justice...  c’est  le  seul  hon- 
nête homme  de  inon  clergé...  le  seul  en  qui  j’ai 
confiance...  (Haut,  avec  attendrissement.)  Quand  je 
ne  serai  plus,  Lebel,  ils  me  regretteront...  car  je 
suis  un  bon  maître... 
lebel.  A qui  le  dites-vous,  sire? 
le  roi.  Oui...  je  sais  que  tu  m’aimes,  toi,  et  une 
autre  personne...  qui  m’a  quitté  ce  matin...  aussi 
je  la  défendrai...  je  la  protégerai...  je  ferai  pour 
elle  ce  que  je  lui  ai  promis,  et  je  confondrai  par  là 
ses  ennemis  et  les  miens.  ( Laporte  s’ouvre,  paraît 
le  duc.) 

le  roi.  Laisse-nous...  Lebel...  laisse-nous... 
lebel.  Oui,  sire.  (Il  sort  en  faisant  au  duc  un 
signe  d'intelligence.) 


SCÈNE  VIII. 

LE  ROI,  LE  DUC. 

le  roi.  Venez,  mon  cher  duc,  vous  arrivez  a 
propos...  votre  présence  m’est  nécessaire...  je  suis 
retombé  ce  soir  dans  ma  mélancolie  habituelle... 
j’ai  les  idées  les  plus  sombres... 

le  duc,  d’un  air  triste.  Je  crains  alors  que  les 
miennes  n’égaient  point  Votre  Majesté,  car  j’ai  la 
mort  dans  le  cœur. 

le  roi.  Eh  ! mon  Dieu,  mon  ami  ! qu’est-ce  donc  ? 


quelles  nouvelles?...  M.  de  Prusse  ferait-il  encore 
des  siennes?  ...  tant  mieux,  nous  ne  le  craignons 
pas,  et  je  ne  demande,  au  contraire,  qu’une  bonne 
occasion,  car  j’ai  sur  le  cœur  ses  de  mières  épi- 
grammes  contre  moi  et  toute  ma  cour... 

le  duc.  Non,  sire...  grâce  au  ciel...  tout  va 
bien;  je  comptais  vous  soumettre  ce  soir  plusieurs 
affaires  qui  importent  au  bien  du  royaume...  mais 
je  n’en  ai  pas  le  courage...  les  intérêts  de  Votre 
Majesté  avant  tout... 

le  roi,  vivement.  Vous  avez  raison.  — Qu’y 
a-t-il  ? 

le  duc.  Il  y a,  sire,  que  je  suis  indigné  de  l’au- 
dace des  pamphlétaires.  — Non  contents  de  distri- 
buer dans  le  royaume  et  à l’étranger  les  libelles 
les  plus  infâmes... 

le  roi.  C’est  ce  que  je  me  disais  tout  à l’heure... 
mais  c’est  vous  qui  soutenez  toujours  les  g ns  de 
lettres,  et  qui  par  votre  protection  leur  donnez  une 
importance  qu’ils  ne  méritent  point.  Où  est  la  né- 
cessité que  ces  messieurs  impriment? 

le  duc.  Quand  on  les  en  empêcherait,  on  a in- 
venté à présent  à l’usage  de  la  cour  un  nouveau 
système  de  diffamation...  celui  des  nouvelles  à la 
main.  Et  on  en  a fait  courir  depuis  ce  matin  dans 
Versailles  qui  contiennent  les  calomnies  les  plus 
atroces  et  les  plus  absurdes  contre  votre  auguste 
personne. 

le  roi.  Qu’est-ce  que  c’est?.,  les  avez-vous  là? 
le  duc.  Oui,  sire.  Je  ne  voulais  point  d’abord  en 
parler  à Votre  Majesté...  persuadé  que  dans  tout 
cela  il  n’y  a pas  un  mot  de  vrai,  mais  depuis  j’ai 
changé  d’idée...  car  il  faut  bien  chercher  à con- 
naître d'où  viennent  de  pareilles  horreurs... 

le  roi.  Vous  avez  raison,  souvent  la  haine  se 
trahit  elle-même  par  un  mot,  par  le  plus  léger  in- 
dice, et  nous  devinerons  peut-être...  lisez,  mon- 
sieur le  duc,  lisez,  je  vous  écoute.  Quel  en  est  le 
titre  ? 

le  duc.  La  dernière  nuit  du  roi,  bulletin  officiel 
écrit  par  une  dame  de  Versailles  à une  amie  de  pro- 
vince. 

le  roi.  Le  titre  est  piquant  ; voyons  la  suite. 
le  duc,  lisant.  « J’arrivai  hier  à neuf  heures  du 
« soir  à la  porte  du  salon  jaune  : ce  fut  Lebel  qui 
« vint  m’ouvrir  respectueusement  et  en  se  cour- 
« bant  jusqu’à  terre,  mais  rien  qu’à  la  salutation, 

« il  m’a  semblé  que  nous  n’étions  pas  bien  en- 
« semble  ! On  dit  qu’il  en  faisait  trois  pour  madame 
« de  Pompadour... 
le  roi.  C’est  vrai!.. 

le  duc,  continuant.  « Il  m’a  conduite  près  de  Sa 
« Majesté  qui  s’est  levée  pour  venir  à moi  et  m’a 
« fait  asseoir  sur  l’ottomane  bleu  de  ciel  à côté  de 
« la  cheminée... 

le  roi,  avec  surprise.  C’est  vrai!.. 
le  duc,  continuant.  « L’entretien  a commencé 
« par  de  grands  épanchements  de  sensibilité...  car 
« vous  savez  que  le  roi  est  une  espèce  d’égoïste 
« sentimental  qui  croit  aimer  tout  le  monde,  ses 
« sujets  et  sa  famille,  et  qui  n’aime  que  lui...  » 
(Le  duc  voyant  un  mouvement  de  colère  que  fait  le 
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roi,  s’arrête  en  ce  moment.)  Je  vous  ai  dit,  sire,  que 
.c’était  un  libelle  infâme!  et  il  n’est  pas  nécessaire, 
je  crois,  d’aller  plus  loin. 

le  roi.  Si  vraiment...  il  y a là  dedans  des  dé- 
tails qui  piquent  ma  curiosité...  j’ignore  comment 
on  a pu  les  connaître.  ( D’un  air  sévère.)  Je  vous  or- 
donne de  ne  rien  passer. 

le  duc,  continuant.  « Du  reste,  le  roi  est  le  sei- 
« gneur  le  plus  aimable  et  le  plus  spirituel...  (La 
physionomie  du  roi  s'éclaircit.)  « quand  il  est  de 
« bonne  humeur  et  en  bonne  santé;  et  il  m’a  sern- 
« blé  d’abord  qu’il  se  portait  à merveille.  Aussi, 
« en  attendant  le  souper,  il  a été  d’une  gaieté  char- 
«'  mante.  Nous  avons  ri  ensemble  aux  éclats,  aux 
« dépens  des  parlements  et  de  leur  éloquence,  aux 
« dépens  de  M.  de  Saint-Florentin,  qui  est  si  fripon 
« et  si  bête  qu’il  semble  le  faire  exprès  ; et  comme 
« je  disais  que  dans  sa  carrière  il  avait  joué  de 
« malheur...  dites  plutôt  de  bonheur,  a repris  le 
« roi,  de  n’avoir  pas  encore  été  pendu  ! 

le  roi.  C’est  vrai  ! j’ai  dit  cela  hier  soir. 

le  duc,  continuant.  « A propos  de  M.  de  Sartine 
« et  de  son  luxe  de  perruques,  car  on  dit  qu’il  en 
« a quarante,  rangées  par  ordre  dans  une  seule 
« chambre,  le  roi  a dit  que  s’il  était  dans  cette 
« pièce-là,  il  se  croirait  au  milieu  de  son  conseil 
« d’Ëtat;  que  M.  de  Maupeou  était  un  brouillon, 
« M.  de  Jarente  un  mauvais  sujet,  M.  le  duc  un 
a important... 

le  roi,  vivement.  Je  n’ai  pas  dit  cela,  mon  ami, 
je  ne  l’ai  pas  dit. 

le  duc,  froidement.  Peu  importe,  sire  ; ce  n’est 
pas  de  moi  qu’il  s’agit  (Continuant .)  « Le  roi  était 
« de  si  bonne  humeur  que,  toujours  en  riant,  je 
« lui  ai  demandé  pour  le  marquis  d’Aubuisson, 
« mon  parent,  un  régiment,  de  cavalerie. — Je  l’ai 
« promis  ce  matin  au  duc,  pour  M.  de  Faverolles, 
« son  protégé  ; et  si  je  lui  manque  de  parole,  ce  se- 
« ront  des  pourparlers,  des  discussions,  des  récla- 
« mations!.,  et  pour  arranger  cette  affaire,  je  ré- 
« ponds  qu’il  faudra  que  je  tienne  un  lit  de  justice. 
« — Et  moi  je  réponds  que  personne  n’entrera 
« dans  le  mien,  si  je  n’obtiens  pas  ce  régiment.  — 
« Vous  l’aurez,  s’est-on  écrié  ; je  vous  l’accorde  : 
« il  est  à vous;  et,  tombant  à mes  genoux,  de  pro- 
« tecteur  qu’il  était,  le  roi  est  devenu  solliciteur  ! 
« Le  moyen  de  refuser  une  grâce  à qui  vient  de 
« nous  en  accorder  une!..  Aussi,  transporté  de 
« joie,  le  roi  voulait  balbutier  un  remercîment  ; 
« mais  soit  le  trouble,  l’émotion  ou  l’excès  même 
« de  la  reconnaissance....  les  mots  ne  lui  venaient 
« pas...  les  expressions  lui  manquaient.  Sa  Ma- 
« jeslé  était  fort  embarrassée...  moins  que  moi 
« cependant,  quand,  par  bonheur,  on  a annoncé  le 
« souper  ! (Le  roi  pousse  un  soupir  d'indignation  et 
de  souvenir.  — Le  duc  s’arrête.)  Qu’avez-vous,  sire? 

le  roi.  Rien  ! continuez  ! 

le  duc,  continuant.  « Le  souper  fut  assez  gai  ; 

« mais  il  régnait  encore  sur  la  physionomie  de  mon 
« auguste  convive  un  léger  nuage,  que  j’ai  eu 
« beaucoup  de  neine  à dissiper.  Après  le  repas,  le 
« roi  a voulu  reprendre  la  conversation  inter- 


a rompue;  mais  il  parait  que  s’être  moqué  de  l’é- 
« loquence  des  parlements  avait  porté  malheur  à 
« la  sienne;  et,  trompé  encore  une  fois  dans  ses 
« royales  intentions...  il  a pris  dans  un  bonheur 
« du  jour,  près  de  son  lit,  une  boite  de  pastilles  de 
« chocolat.  » 

LE  roi,  qui  jusque-là  a modéré  sa  colère , arrache 
le  papier  des  mains  du  duc.  Assez  !..  assez  !..  (Ache- 
vant de  lire  tout  bas.)  C’est  bien  celai.,  quelle  in- 
famie !..  quel  abus  de  confiance  ! 
le  duc.  Eh  bien  ! sire,  qu’en  dites-vous? 

LE  ROI,  à voix  basse,  avec  une  fureur  concentrée. 
Mon  cher  duc,  il  n’y  a pas  un  seul  des  faits  consi- 
gnés dans  cet  exécrable  libelle  qui  ne  soit  de,  la 
plus  exacte  vérité...  (Les  larmes  aux  yeux.)  Oui, 
mon  ami,  je  suis  vieux...  ce  n’est  pas  ma  faute. 
— Tous  ces  détails  viennent  de  la  marquise  de  Cas- 
tellane.  — Il  n’y  a qu’elle  ou  moi  qui  ayons  pu  les 
donner;  — et  vous  ne  croiriez  pas,  mon  cher  duc, 
que  demain  je  devais  la  présenter  à la  cour,  à ma 
famille...  lui  donner,  en  un  mot,  la  place  d’une 
personne  qui  m’aimait  tant  ! et  que  je  ne  rempla- 
cerai jamais!  Pauvre  marquise  de  Pompadour  ! Ce 
n’est  pas  elle  qui  aurait  divulgué  de  pareils  secrets, 
qui  aurait  abusé  de  la  faiblesse  de  son  souverain!., 
mais  j’aurai  du  moins  la  force  de  leur  apprendre 
qu’on  ne  se  joue  pas  de  moi  impunément...  et  je 
punirai  de  manière... 

le  duc.  Non,  sire,  vous  éviterez  l’éclat  ! vous 
éloignerez  de  vous  la  perfide,  vous  l’oublierez,  et 
elle  sera  assez  punie  ! 

le  roi.  Vous  avez  raison,  il  ne  faut  pas  ébruiter 
cette  affaire...  mettez-vous  là...  et  écrivez!.,  (fl 
dicte.)  « Lamarquise  de  Castellane  partira  demain 
« au  point  du  jour  pour  sa  terre  de  Saintonge, 
« et  d’ici  à deux  aus  ne  reparaîtra  pas  à Ver- 
« sailles  ! 

« Pour  le  roi,  le  secrétaire  d’État  au  départe- 
ment, etc.,  etc.  » 

le  duc.  Apprendrai-je  aussi  à la  marquise,  que 
Votre  Majesté,  qui  récompense  chacun  selon  ses 
mérites,  vient  d’accorder  le  régiment  vacant  à 
M.  de  Faverolles,  un  vieux  et  fidèle  serviteur?.. 
le  roi.  Ah  ! celui-là  est  fidèle  ! 
le  duc.  Oui,  sire,  je  vous  l’atteste. 
le  roi.  Et  il  est  vieux  ! (Soupirant.)  C’est  bien... 
c’est  bien...  il  est  nommé. 

le  duc,  écrivant  avec  un  air  de  triomphe  et  de 
malice.  « Post-scriptum.  Je  suis  désolé  d’apprendre 
à madame  de  Castellane,  que  le  régiment  qu’elle 
sollicitait  pour  le  marquis  d’Aubuisson,  son  jeune 
cousin,  vient  décidément  d’être  accordé  par  Sa 
Majesté  et  sur  ma  présentation,  (Appuyant  sur 
chaque  mol.)  à M.  de  Faverolles,  chevalier  de  Saint- 
Louis,  lieutenant-colonel,  qui  depuis  quinze  ans 
attend  de  l’avancement.  » 
le  roi.  C’est  bien  ! 

le  duc,  à part.  Ce  n’est  pas  sans  peine  ! (Haut.) 
Puisque  Votre  Majesté  paie  aujourd’hui  le  zèle  et 
la  fidélité,  il  est  encore  une  autre  récompense  que 
je  lui  proposerai,  pour  la  veuve  d’un  de  ses  meil- 
leurs officiers,  du  maréchal  de  Mirepoix  ! 


il  A UN  MINISTRE  SOUS  LOUIS  XV. 


le  roi.  Comment,  la  maréchale... 
le  duc.  Est  tellement  gênée,  qu’elle  a été  obligée 
avant-hier  de  mettre  ses  diamants  en  gage.  Et  après 
I les  services  que  son  mari  a rendus  à l’État,  j’ai 
pensé  qu’un  bon  de  cent  mille  écus... 
le  roi,  vivement.  Sur  ma  cassette...  non  pas  ! 
le  duc.  Non,  sire,  sur  le  trésor  ! 


le  roi.  C’est  différent!  oui,  oui,  mon  cher  duc, 
il  ne  faut  pas  être  ingrat  ! Il  faut  payer  les  services 
rendus.  Un  roi  est  heureux  quand  il  voit  tout  par 
lui-même,  quand  il  sait  distinguer  la  vérité,  et 
surtout  quand  sous  son  règne  (Signant  le  bon  de  la 
maréchale.),  les  fonds  de  l’État  sont  si  bien  em- 
ployés. 
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Trente  lieues  en  poste 


(La  grande  route  de  Paris  entre  le  village  de  Conflans  et  celui 
des  Carrières.  Une  calèche  de  voyage  attelée  de  deux  che- 
vaux est  arrêtée  près  d’une  madone  qui  est  au  bord  du 
chemin.  — Le  postillon  est  à cheval  et  siffle  un  petit  air. 
Un  jeune  homme  habillé  dans  le  dernier  goût,  et  enveloppé 
d’un  manteau,  se  promène  sur  la  grande  route,  et  regarde 
tantôt  à sa  montre  et  tantôt  du  côté  de  Paris.)  • 

edmond.  Je  nevois  rien  ! elle  ne  vient  pas  ! ( Avec 
impatience.)  elle  ne  viendra  pas  ! Postillon,  quelle 
heure  est-il  ! 

le  postillon.  Cinq  heures  viennent  de  sonner  à 
Conflans. 

edmond.  Il  n’est  encore  que  cela!  attendons.  Je 
ne  puis  rester  en  place,  {il  se  promène  île  long  en 
large  sur  la  grande  route.)  J’ai  beau  marcher  à 
grands  pas,  l’aiguille  n’en  va  pas  plus  vite,  et  com- 
ment tuer  le  temps?  (S’arrêtant  près  delà  calèche.) 
Postillon,  quel  est  ce  beau  château  dont  le  parc  s’é- 
tend jusqu’ici? 

le  postillon.  Le  château  de  Bercy , qui  appar- 
tient à M.  de  Nicolaï. 

edmond.  Et  ce  grand  bâtiment  non  loin  de  la  ri- 
vière? 

le  postillon.  La  maison  de  campagne  de  l’ar- 
chevêque, et  à côté  le  séminaire.  Ils  sont  là  Une 
bande  de  malins,  des  espiègles  qui  s’en  donnent 
joliment. 

edmond.  Qui?  les  séminaristes?...  Tu  connais 
cela? 

le  postillon.  Je  crois  bien,  il  y en  a partout,  et 
heureusement,  car  toutes  les  routes  qui  conduisent 
chez  eux  sont  toujours  soignées  et  réparées;  il  n’y 
a pas  à craindre  que* l’ingénieur  du  département 
s’avise  de  les  négliger  ; ce  qui  est  bien  propice  tout 
de  même  pour  les  chevaux  de  poste. 
edmond.  Certainement. 

le  postillon.  Dans  celui-ci...  le  séminaire  de 


Conflans...  j’y  ai  une  connaissance,  le  neveu  à Jean- 
Louis  le  grainetier,  qui  vient  d’y  entrer.  Logé, 
nourri,  et  rien  à faire...  c’est  un  meilleur  état  que 

celui  de  postillon. 

edmond,  sans  l’écouler  et  regardant  sa  montre.  Je 
n’y  conçois  rien,  il  faut  que  ma  montre  soit  arrê- 
tée... Postillon,  quelle  heure  est-il? 

le  postillon.  Parbleu  ! v’ià  trois  fois  que  vous 
me  le  demandez...  le  quart  sonne,  et  tenez,  v’ià 
les  corbeaux  qui  sortent...  C’est  le  séminaire  qui  se 
rend  à matines  ou  à quelque  chose  comme  ça.  (Par- 
lant à son  cheval.)  Ohé!  ohé!  petit  gris...  sacredié! 
veux-tu  te  tenir?.,  il  a toujours  peur  quand  il  les 
voit.  Otez  donc  vot’  chapeau,  not’  bourgeois. 

edmond.  Et  pourquoi  donc?.,  devant  le  neveu  à 
Jean-Louis  le  grainetier! 

le  postillon.  C’est  égal,  je  l’y  ôte  toujours. 
Hein!  en  v’ià-t-il ?...  sont-ils  gros  et  gras!  tous 
jeunes  gens  ! quels  beaux  soldats  ça  aurait  fait  pour 
Alger  ! 

edmond,  regardant  du  côté  de  Paris.  Je  croisque 
j’aperçois  un  fiacre...  oui,  vraiment.  Dieu  ! qu’il  va 
lentement  ! 

le  postillon.  C’est  son  état,  comme  le  nôtre  est 
de  courir  la  poste  : chacun  le  sien.  Mais  dites  donc. 
Monsieur,  est- ce  que  vous  comptez  que  je  vais  res- 
ter ici  en  faction  jusqu’à  ce  soir? 

edmond.  Je  t’ai  dit  que  je  te  paierais  une  poste  de 
plus. 

le  postillon.  C’est  différent. 
edmond.  Le  fiacre  approche...  je  ne  me  trompe 
pas...  je  l’ai  aperçue;  c’est  elle.  (Courant  au-devant  de 
la  voiture gu’il  va  ouvrir.)  Mathilde,  Mathilde,  c’est 
bien  vous?  (L’aidant  à descendre.)  Necraignez  rien, 
ne  tremblez  pas  ainsi. 

mathilde.  Soutenez-moi,  je  n’ai  pas  la  force  de 
marcher. 
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Que  faire  y mon  Dieu!  que  faire! 


edmond.  Quelle  pâleur  ! qu’avez-vous  ? 
Mathilde.  Je  me  sens  mourir.  {Apercevant  la 
madone  qui  est  au  bord  de  la  route.)  Mon  Dieu  ! mon 
Dieu  ! protégez -moi.  Edmond,  je  suis  venue  parce 
que  je  vous  l'avais  promis,  et  pour  ne  pas  manquer 
à ma  parole...  maintenant  laissez-moi  retourner  à 
Paris. 

edmond.  Renoncer  à vous!  Jamais. 
mathilde.  J’ai  mal  fait,  le  ciel  m’en  punira  ; je 
ne  dois  pas  vous  suivre. 

edmond.  Etcomroentfaire  maintenant?  Comment 
pourriez-vous  rentrer  à l’hôtel?  Le  sort  en  est  jeté; 
fiez-vous  à moi  et  à mon  amour.  Ma  calèche  est  là 
qui  nous  attend,  et  dans  quelques  heures  nous  se- 
rons à l’abri  des  poursuites. 

mathilde.  Vous  croyez  donc  qu’on  peut  nous 
poursuivre,  que  quelque  danger  nous  menace! 
edmond.  Moi,  du  moins. 

mathilde.  Ah!  venez  alors,  venez;  plutôt  me 
perdre  que  de  vous  exposer. 


Edmond.  Combien  je  suis  heureux  ! (Il  la  soutient 
jusqu’à  la  calèche,!  aide  à y monter, s' y élance  après 
elle.)  Postillon,  partez! 

le  postillon.  Oui,  Monsieur.  (A  son  cheval.) En 
route,  p’tit  gris  ! (Il  fait  claquer  son  fouet,  la  calèche 
part  au  grand  galop.  Mathilde,  la  tête  cachée  dans 
son  mouchoir,  reste  quelque  temps  sans  rien  dire.) 

edmond.  Mathilde,  vous  êtes  à moi,  rien  ne  peut 
plus  nous  séparer!  Pourquoi  pleurer  ainsi  ? vous 
n’êtes  pas  raisonnable. 

mathilde.  Jamais  mon  père  ne  me  pardonnera. 

edmond.  Et  pourquoi  donc?  il  est  si  bon,  il  vous 
aime;  et  quand  nous  serons  arrivés  en  Italie, 
quand  nous  y serons  mariés,  il  oubliera  tout.  Je 
n’ai  pas  son  immense  fortune,  il  est  vrai,  mais  j’ai 
un  nom,  de  la  naissance,  etj’ai  tant  d’amour  pour 
vous. 

mathilde.  Ah  ! sans  cela,  Edmond,  croyez-vous 
que  jamais  j’aurais  pu  me  décider  à une  pareille 
démarche  ? 
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Edmond.  Il  le  fallait,  ou  vous  m’étiez  ravie.  Votre 
tante  vous  entraînait  loin  delà  capitale,  dans  sa  terre, 
près  de  Lyon,  et  là,  sans  doute,  un  autre  mariage... 

Mathilde.  Jamais  je  n’y  aurais  consenti.  Vous 
ne  me  connaissez  pas;  je- n’ai  que  seize  ans,  mais 
j’ai  du  caractère;  et  les  serments  que  j’ai  faits,  je 
les  tiendrai  jusqu’au  tombeau. 

edmond.  C’est  comme  moi  : vivre  et  mourir  avec 
vous  ! 

mathilde,  avec  exaltation.  Toujours,  n’est-il  pas 
vrai  ? 

EDMOND.  Toujours. 

le  postillon,  s’arrêtant , faisant  claquer  son  fouet. 
Ohé  ! ohé  ! deux  chevaux  et  les  harnais.  (Descendant 
de  cheval.)  J’espère,  mon  bourgeois,  que  je  vous  ai 
mené  bon  train. 

mathilde.  Où  sommes-nous? 

le  rosTiLLON.  A Charenton...  La  première  poste. 
(Otant  son  chapeau.)  Vous  savez,  mon  bourgeois, 
qu’il  y a poste  royale. 


edmond.  Certainement.  Voilà  pour  toi,  et  dis  qu’on 
se  dépêche. 

le  postillon.  Diable  ! cent  sous  de  guides...  Le  | 
bourgeois  est  généreux. 

edmond,  à demi-voix.  Et  sois  discret. 
le  postillon.  Oui,  Monseigneur.  (A  l'autre  pos- 
tillon, qui  met  ses  bottes.)  Allons,  Théophile,  al- 
lons, feignant,  un  peu  d’intensité  ! (.4  demi-voix  ) 
C’est  un  prince  étranger  qui  enlève  la  tille  d’un 
banquier. 

deuxième  postillon.  Vraiment? 
premier  postillon.  Cent  sous  de  guides. 
deuxième  postillon.  Faut, qu’il  soit  bien  amou- 
reux. (Montant  à cheval.)  En  route  ! 

edmond.  J’aurai  peur,  tant  que  nous  serons  dans 
les  environs  de  Paris.  Heureusement  il  est  de  bon 
matin...  à peine  six  heures..  Postillon,  quel  est  le 
village  où  nous  entrons? 

le  postillon,  toujours  trottant.  Le  village  de 
Maisons. 
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edmond.  Enchanté  de  faire  sa  connaissance  ! ( A 
Mathilde.)  Y êtes-vous  jamais  venue? 
mathilde.  Une  fois  ou  deux. 
edmoxd.  Il  n’en  finit  pas  ! enfin  nous  en  voilà 
dehors.  Regardez  donc  à gauche,  au  bord  de  la 
! route,  un  château  de  belle  apparence.  Postillon,  à 
qui  appartient-il,  à quelque  fournisseur  ? 
le  postillon.  Au  contraire.  Monseigneur,  c’est 
I à de  braves  et  honnêtes  gens,  à un  ancien  ma- 
! gistrat. 

mathilde,  se  retirant  au  fond  de  la  voilure.  Je 
sais  qui  c’est. 

Edmond.  Vous  connaissez? 
mathilde.  Non,  mais  j’en  ai  entendu  parler... 
C’est  l'honneur,  la  vertu  même...  Prenez  garde 
qu’ils  ne  m’aperçoivent. 

edmond.  N1' ayez  pas  peur,  je  ne  vois  personne  sur 
celle  immense  et  belle  terrasse,  superbe  allée,  parc 
très-bien  tenu...  Nous  voilà  dans  la  plaine  ; allons, 
postiiloil  ! (Le  ; oslillon  lance  scs  chevaux  au  galop, 
et  la  voilure  roule  rapidement  sur  un  chemin  su- 
perbe et  par  un  beau  soleil  d'octobre.)  Maintenant, 
ma  chère  Mathilde,  que  vous  voilà  un  peu  ras- 
surée, difes-moi  comment  vous  avez  pu  sortir  de 
votre  pensionnat  et  de  chez  votre  père?  car  je 
n’osais  l’espérer,  et  je  ne  le  conçois  pas  encore. 

matiiilde.  Oh  ! j’en  ai  bien  long  à vous  dire,  car 
jamais  nous  n’avons  pu  parler  plus  de  cinq  mi- 
nutes, et  si  mon  bavardage  de  petite  tille  ne  vous 
ennuie  pas... 

edmond.  Comment  donc? 
mathilde.  D’abord,  mon  premier  malheur  est 
d’avoir  perdu  ma  mère  lorsque  j’étais  encore  en- 
fant. Mon  père,  qui  était  négociant  à Lyon  et  qui  y 
demeurait  avec  sa  sœur  et  toute  sa  famille,  vint, 
contre  l’avis  de  ma  tante,  s’établir  à Paris,  exprès 
pour  me  donner  une  brillante  éducation,  et  puis 
| aussi  pour  faire  des  affaires.  Dans  ce  dernier  dessein 
du  moins  il  a réussi,  car  il  est  devenu  très-riche,  à 
ce  qu’on  dit. 

edmond.  Je  le  crois  bien!  un  des  premiers  capi- 
talistes de  France. 

mathilde.  Quant  à moi,  qu’il  avait  placée  dans 
un  beau  pensionnat,  il  venait  rarement  me  voir, 
et  ne  me  faisait  presque  jamais  sortir;  aussi  je 
m’ennuyais  beaucoup.  Heureusement,  je  m’étais 
liée  avec  Corinne  d’Esparville,  une  jeune  comtesse 
qui  devint  mon  amie  intime  ; elle  était  plus  grande 
et  plus  âgée  que  moi,  elle  me  donnait  des  conseils. . . 
Nous  ne  nous  quittions  pas.  Nous  avions  trouvé 
une  clé  de  la  bibliothèque  de  Madame. 
edmond.  Qu’est-ce  que  Madame? 
mathilde.  Notre  maîtresse  de  pension...  On  ne 
l’appelle  jamais  que  comme  cela...  C’est  connu. 
edmond.  Je  vous  demande  pardon. 
mathilde.  Dans  cette  bibliothèque  il  y avait  des 
livres  si  amusants!  Puisque  Madame  les  avait,  nous 
pouvions  bien  les  lire!  Aussi  c’était  notre  seul 
plaisir.  Nous  les  emportions  dans  notre  chambre; 
il  y en  a que  j’ai  relus  bien  des  fois. 
edmond.  Et  lesquels  ? 

mathilde.  La  Nouvelle  Hcloïse  et  Amélie  Mans- 


field.  Oh!  que  j’ai  aimé  Ernest  de  Woldemar  !..; 
edmond.  Que  dites-vous? 
matiiilde.  Ce  fut  ma  première  inclination;  j’y 
pensais  le  jour,  et  la  nuit  j’en  rêvais.  Je  me  disais  : 
quel  bonheur  d’être  aimée  de  lui!  fortune,  famille, 
avenir,  il  me  semblait  que  pour  lui  j’aurais  tout 
sacrifié.  J’avais  même  fait  son  portrait  ; je  me  le 
représentais  vaillant,  noble,  généreux...  un  sourire 
tendre  et  mélancolique,  des  yeux  bleus  et  des  che- 
veux noirs,  et  lorsqu’au  bal  de  la  distribution  des 
prix  vous  êtes  venu  m’inviter  à danser...  vous 
rappelez-vous  mon  trouble  et  mon  agitation? 
e mond.  Oui,  vraiment. 
math'lde.  C’est  que  j’ai  trouvé  que  vous  lui  res- 
sembliez. 

edmond.  Est-il  possible? 

mathilde.  Oh  ! mon  Dieu  oui,  et  depuis  ce  temps- 
là  j’ai  pensé  à vous  et  j 1 n’ai  plus  peusé  à lui,  bien 
malgré  moi  ; car  cela  me  faisait  de  la  peine  de  lui 
être  infidèle.  Aussi  mon  cœur  serait  peut-être  re- 
venu, sans  Corinne,  à qui  vous  devez  bien  de  la 
reconnaissance.  Elle  me  parlait  toujours  de  vous  : 
elle  me  disait  : « 11  est  impossible  qu’avec  une 
« physionomie  pareille  on  ne  soit  pas  aimal/.e, 

« brave,  spirituel,  et  puis  il  est  baron,  j’en  suis 
« sure.  » Est-ce  bien  vrai  ? 
edmond.  Oui,  sans  doute. 
mathilde.  Que  vous  dirais-je  enfin?  A tous  les 
exercices  de  la  pension,  vous  étiez  là.  Quand  par 
hasard  je  sortais  avec  mon  père,  dans  toutes  les 
maisons  où  nous  allions,  je  vous  rencontrais.  Et  ; 
cette  lettre  que  vous  m’avez  remise  en  me  donnant 
la  main,  je  ne  voulais  pasla  recevoir,  je  ne  voulais  pas 
la  lire  ; c’est  Corinne  qui  l’a  lue  la  première , et  i.ioi 
après,  bien  des  fois!  Dans  la  solitude  et  le  silence,  ne 
m’occupant  que  de  vous,  votre  image  s’est  peu  à peu 
gravée  dans  mon  cœur.  Et  voilà,  Monsieur,  com- 
ment, sans  vous  voir,  et  presque  sans  vous  con- 
naître, je  vous  ai  aimé  tout  à fait. 
edmond.  Chère  Mathilde  !.. 
mathilde.  Alors...  Il  y a à peu  près  quinze  jours, 
madame  de  Bussières,  ma  taute,  est  arrivée  de 
Lyon,  pour  passer  quelques  jours  à Paris  ; et  mon 
père  est  venu  me  voir.  « Mathilde,  m’a-t-il  dit,  tu 
« as  seize  ans,  tu  ne  peux  rester  en  pension.  D'un 
« autre  côté,  je  veux  entreprendre  pour  mes  af- 
« laires  un  voyage  en  Allemagne,  où  tu  ne  peux 
« m’accompagner;  tu  partiras  avec  ta  tante...  elle 
« veut  bien  t’emmener  avec  elle  dans  une  terre 
« magnifique  qu’elle  a aux  environs  de  Lyon...  Tu 
« seras  là  en  famille,  avec  sas  enfants,  et  je  désire 
« que,  parmi  tes  cousins,  qu’on  dit  fort  aimables, 

« il  s’en  trouve  un  qui  parvienne  à te  plaire,  et 
« qu’un  jour  je  puisse  nommer  mon  gendre.  » 
edmond.  Quand  je  le  disais  ! 
mathilde.  Que  pouvais-je  faire,  sinon  vous  don- 
ner avis  du  danger  qui  me  menaçait?  C'est  alors 
que  vous  avez  mis  en  avant  ce  projet  de  fuite  en 
Italie  dont  je  ne  voulus  pas  entendre  parler;  mais 
Corinne,  qui  est  plus  raisonnable  que  moi,  pré- 
tendait qu’il  n'y  avait  pas  d’autre  moyen,  que 
c’était  tout  naturel,  que  toutes  les  jeunes  personnes 
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tyrannisées  agissaient  ainsi,  et  qu’elle  avait  deux, 
cousines  en  Angleterre  qui  ne  s’étaient  pas  mariées 
autrement.  D’un  autre  côté,  la  crainte  de  ne  plus 
vous  voir,  de  quitter  Paris,  de  m’ensevelir  dans  le 
fond  (l’une  province...  Enfin  elle  m’a  décidée.  Mais 
il  restait  à exécuter  ce  grand  projet,  et  voici  com- 
ment nous  nous  y sommes  prises. 

Edmond.  Voyons  cela. 

mathilde.  Mon  père  devait  partir  hier,  le  5,  pour 
l’Allemagne,  et  ma  tante  aujourd’hui,  le  6,  pour 
Lyon;  je  vous  l’avais  écrit. 

edmond.  La  seule  lettre  que  j’aie  de  vous.  Elle 
est  là  sur  mon  cœur. 

mathilde.  Et  vous  m’avez  répondu  que  vous 
m’attendiez  ce  matin  hors  de  la  barrière  de  Paris, 
près  de  Conflans,  avec  une  voiture  do  poste.  Alors, 
d’après  le  conseil  de  Corinne,  j’ai  demandé  à sortir 
de  ma  pension  pour  faire  mes  adieux  à mon  père 
et  ensuite  à passer  la  nuit  à l’hôtel,  pour  être  prête 
à partir  Ale  bonne,  heure  avec  madame  de  Bussières. 
edmond.  Y pensez-vous? 
matiiilde.  Attendez  donc.  Dès  que  mon  père, 
hier  soir,  a eu  quitté  Paris,  j’ai  écrit  à ma  tante 
que  nous  avions  changé  d’idée,  que  décidément  je 
ne  pouvais  me  séparer  de  mon  père,  qui  m’emme- 
nait avec  lui,  et  qu’elle  eût  à partir  seule  ce  matin. 

edmond.  A merveille  ! votre  tante  vous  croit  avec 
votre  père,  et  votre  père  vous  croit  avec  votre  tante, 
de  sorte  que  d’ici  à longtemps  la  ruse  ne  se  décou- 
vrira pas.  Pour  de  petites  pensionnaires,  cela  n’est 
pas  trop  mal  arrangé. 

matiiilde.  N’est-ce  pas?  Corinne  a tant  d’esprit  ! 
mais  moi,  j’ai  été  bien  des  fois  sur  le  point  de  re- 
noncer à ce  projet.  Hier  surtout,  quand  mon  père 
m’a  embrassée,  j’ai  fondu  en  larmes,  j’ai  manqué 
tout  lui  avouer,  mais  ce  qui  m’a  retenue... 
edmond.  C’est  votre  amour. 
mathilde.  Oui,  et  puis  la  crainte  que  Corinne  ne 
se  moquât  de  moi,  sans  cela...  C’est  si  mal  de  les 
tromper  ainsi!  matante,  qui  m’a  toujours  aimée, 
qui  voulait  m’élever,  me  servir  de  seconde  mère  ; 
et  mon  père,  qui  s’éloigne,  que,  peut-être,  je  ne 
verrai  plus  !..  Mon  Dieu  ! que  ce  postillon  va  vite  ! 

edmond.  Rassurez-vous...  nous  voici  au  relais!.. 
Où  sommes-nous  ici  ? 

le  postillon.  A Villeneuve-Saint-Georges.  (Ap- 
pelant un  autre  postillon.)  Allons,  Joli-Cœur,  à 
cheval!  ( S’approchant  d’Edmond  et  ôtant  son  cha- 
peau.) Si  Monseigneur  veut  régler  le  compte. 

edmond,  lui  donnant  de  l’argent.  Tiens,  et  qu’on 
se  dépêche. 

le  postillon.  Soyez  tranquille.  (Bas,  à son  ca- 
marade.) Ne  perds  pas  de  temps;  ce  sont  des  amou- 
reux... (Montrant  deux  pièces  de  cinq  francs.)  Et  les 
roues  sont  bonnes. 

le  postillon.  C’est  dit...  (Faisant  claquer  son 
fond.)  En  avant...  (Chantant  à tue-tête.) 

Et  voeu.:  la  nacelle 
Qui  porte  mes  amours!.. 

(La  calèche  part  au  grand  trot  sur  le  pavé  de  Villc- 
neuve-Sainl-Georgcs.) 


edmond.  Dieu!  quels  calnls!..  p >dillo  i,  pis  si 
vite...  tu  vas  briser  la  voiture. 

le  postillon.  Ce  n’est  rien...  Le  pavé  est  comme 
ça,  jusqu’à  l’ancienne  maison  de  M.  Boïeldieu.  A 
dater  de  là  ce  n’est  plus  qu’une  roulade. 
mathilde.  Ah  ! Boïeldieu  a demeuré  ici  ? 
le  postillon.  Oui,  Madame.  Après  le  pont,  la 
grille  à droite...  une  jolie  maison.  J’ai  été  domes- 
tique chez  lui;  et  c’est  là  que  j’ai  pris  le  goût  de 
l’opéra-comique.  (Chantant  à pleine  voix.) 

Lorsque  mon  maître  est  on  voyage, 

Ah  ! c’est  superbe,  en  vérité. 

edmond.  C’est  bien  ; mais  tais-toi,  car  lu  es  cause 
que  tout  le  monde  nous  regarde. 

le  postillon,  chantant  toujours. 

La  dame  blanche  vous  regarde, 

La  dame  blanche  vous  entend. 

edmond.  Impossible  de  lui  imposer  silence.  Heu- 
reusement nous  voilà  sur  la  grande  route 
matiiilde.  Que  cet  air  pur,  ce  beau  soleil  me  font 
de  bien  ! regardez  donc,  au-dessous  de  nous,  quelle 
jolie  vallée  ! quelle  belle  verdure! 

edmond.  J’ai  vu  au  Diorama  quelque  chose  dans 
ce  genre-là.  Une  vallée,  de  Dagucrre  ou  de  Bouton, 
je  ne  sais  plus  laquelle. 

mathilde.  Qu’il  seraitdoux  dépasser  ici  sa  vie  !.. 
Postillon,  quel  est  cet  endroit? 
le  postillon.  Montgeron,  où  nous  allons  arriver. 
mathilde.  Non;  ce  bas  fonds,  à gauche. 
le  postillon.  C’est  Crosne,  et  la  rivière  (l’Yères. 
matiiilde.  Edmond,  est-ce  que  ces  riants  om- 
brages, cette  belle  nature  ne  vous  disent  rien  ? 

edmond.  Pardon,  je  ne  regardais  pas.  Je  tiens 
peu  à la  nature,  je  rie  tiens  qu’à  vous. 

LE  POSTILLON,  chantant. 

Et  toujours  la  nature 
Embellit  la  beauté. 

edmond.  Te  tairas-tu?..  Impossible  de  me  faire 
entendre...  Le  voilà  au  galop  dans  la  rue  de  Mont- 
geron. 

mathilde.  Grâce  au  ciel,  nous  en  sommes  dehors! 
quels  sont  ces  arbres  que  j’aperçois  (le  loin? 

le  postillon.  A gauche,  la  propriété  (lu  général 
Duponl-Ghaumont,  et  devant  vous  la  forètde  Sénart. 
edmond.  Ab  ! c’est  là  la  forêt  de  Sénart  ! 
mathilde.  Vous  ne  la  connaissez  pas  ? 
edmond.  Moi,  je  n’ai  jamais  voyagé;  et,  en  fait  de 
forêts,  je  n’ai  jamais  été  plus  loin  que  les  bois  de 
Meudon.  Aurez-vous  peur,  Mathilde? 

matiiilde,  avec  tendresse.  Non...  Je  serai  avec 
vous. 

edmond.  Et  s’il  y a des  brigands  ? 
mathilde,  a vec exaltation.  Je  1 e voudrais  presque, 
pour  que  vous  puissiez  me  défendre. 

edmond.  Je  vous  en  remercie.  Mais  la  matinée 
avance  ; vous  n’avez  pas  faim  ? 
matiiilde.  Non,  et  vous  ? 
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edmoîo).  Cela  commence. 
mathilde,  d'un  ton  de  reproche.  Quoi  ! nous 
sommes  tous  les  deux  près  l’un  de  l’autre,  et  vous 
y pensez  ? 

edmond.  Mais  oui.  Ordinairement  je  ne  déjeune 
qu’à  onze  heures,  au  café  Tortoni  : c’est  ma  seule 
occupalion  delà  matinée  : mais  aujourd'hui  j’étais 
éveillé  à cinq  heures  du  matin,  ce  qui  ne  m’arrive 
jamais. 

Mathilde.  Moi,  tous  les  jours. 
edmond.  Et  l’exercice  et  le  grand  air  donnent  de 
l’appétit.  Voyons  un  peu,  sur  le  livre  de  poste,  où 
nous  pourrons  nous  arrêter  pour  déjeuner. 
mathilde.  Où  vous  voudrez;  peu  m’importe. 
edmond.  Ce  n’est  pas  indifférent,  car,  en  voyage, 
je  ne  connais  rien  de  plus  important  que  le  dé- 
jeuner, si  ce  n’est  le  dîner,  et  je  ne  vois  d’endroit 
passable  qu’à  Melun. 

MATHILDE.  Soit. 

edmond.  Nous  y serons  sur  les  dix  heures  ; nous 
y resterons  jusqu’à  onze;  et  ce  soir,  si  je  calcule 
bi en  1 es  di stances,  nou s pourrons,  sans  v ous  fat i guer, 
souper  à Sens. 

mathilde.  A Sens,  dites-vous? 
edmond.  Oui,  à peu  près  trente  lieues  de  Paris. 
mathilde.  Ah  ! mon  Dieu  ! 
edmond.  Qu’avez-vous  donc? 
mathilde.  Je  me  souviens  que  ma  tante  va  à 
Lyon  par  Auxerre.  Je  vous  l’avais  écrit. 
edmond.  C’est  vrai. 

mathilde.  Et  qu’elle  couche  toujours  à Sens  le 
premier  jour. 

edmond.  En  êtes-vous  sûre  ? 
mathilde.  A l’auberge  de  l’Écu  de  France.  Je  ne 
peux  pas  en  douter,  car  elle  a écrit  avant-hier  pour 
y retenir  son  logement.  Elle  est  donc  en  ce  moment 
sur  la  même  route  que  nous. 

edmond.  C’est  cependant  celle  de  l’Italie.  O11  me 
l’a  bien  dit. 

mathilde,  avec  impatience.  Mais  c’est  aussi  celle 
de  Lyon. 

edmond.  Vous  croyez. 
mathilde.  Certainement. 
edmond.  Alors  c’est  qu’il  n’y  a pas  d’autres  che- 
mins; ce  n’est  pas  notre  faute.  N’est-ce  pas,  postil- 
lon? Il  n’y  a que  cette  route-ci  pour  aller  en  Italie? 

le  postillon.  Si,  Monseigneur,  il  y en  a une  par 
le  Bourbonnais,  et  peut-être  d’autres  encore. 
mathilde.  Vous  voyez. 
edmond.  Est-ce  que  je  savais  cela? 
mathilde.  Un  homme  doit  le  savoir. 
edmond.  Vous  qui  sortez  de  pension,  à la  bonne  ; 
heure;  mais  nous  autres  gens  à la  mode,  pourvu  1 
que  nous  connaissions  les  allées  du  bois  de  Bou- 
logne, c’est  tout  ce  qu’il  faut  pour  conduire  en  til-  j 
bury.  Madrid,  Bagatelle,  le  rond  de  Mortemart  et 
l’allée  Fortunée,  nous  11e  sortons  pas  de  là;  mais 
rassurez-vous. 

mathilde.  Me  rassurer...  Quand  la  voiture  de  ma 
tante  peut  rencontrer  la  nôtre...  quand  on  peut  me  ; 
reconnaître,  me  voir  avec  vous...  J’en  mourrais  de 
honte. 


edmond.  Impossible  qu’elle  nous  rencontre.  D’a- 
bord, nous  sommes  partis  de  Paris  les  premiers. 
Nous  avons  de  l’avance.  Je  viens  de  lire  les  lois  de 
la  poste.  Une  voiture  ne  peut  pas  dépasser  celle  qui 
la  précède  ; c’est  défendu  par  le  règlement. 

mathilde.  Maissi  elle  parvenait  à nous  rejoindre, 
à marcher  près  de  nous  ? 

edmond.  Alors  c’est  moi  qui  lui  permettrais  de 
passer  devant;  et  en  fermant  la  calèche,  en  vous 
enveloppant  dans  votre  voile,  dans  votre  pelisse, 
qui  voulez-vous  qui  vous  reconnaisse?  Qui  oserait 
d’ailleurs,  quand  je  suis  là,  venir  regarder  dans  ma 
voiture  ? 

mathilde.  11  faut  donc  que  je  me  rassure. 
edmond.  Certainement. 

mathilde.  Je  ne  demande  pas  mieux  ; car  cette 
idée  seule  me  faisait  une  peur... 

le  postillon,  faisant  claquer  son  fouet  et  chantant 
à tue-tête. 

Sonnez,  sonnez,  cornemuse  et  musette  ! 

Nous  voici  arrivés  au  relais.  (Appelant.)  Ohé  ! pos- 
tillon de  malheur...  deux  chevaux  de  calèche. 

l’autre  postillon,  attelant.  Tu  es  bien  heureux 
d’être  gai  et  de  chanter  toujours.  ( Montant  à che- 
val.) Moi,  je  n’en  ai  guère  envie...  mes  pauvres 
chevaux  sont  si  éreintés , que  ça  me  fend  le  cœur. 
(Leur  allongeant  un  (jrandcoup  de  fouet.)  Hu  ! Bian- 
chet.  (La  calèche  pari  au  trot.)  Je  ne  sais  comment 
not’  bourgeois  a le  cœur  de  faire  courir  des  bêtes 
qui  sont  dans  cet  état-là...  Hu!  donc!..  ( Second 
coup  de  fouet.)  Ces  maîtres  de  poste  sont  si  avides, 
que,  pour  avoir  une  course  de  plus...  Hu!  donc, 
Blanchet!..  (Troisième  coup  de  fouet  suivi  de  plu- 
sieurs autres.)  Tu  sens  bien  que  trois  francs  de 
guides,  c'est  gentil,  et  qu’il  faut  les  gagner. 

mathilde.  Postillon,  quel  est  ce  village  où  nous 
venons  de  relayer  ? 
le  postillon.  Lieusaint. 

mathilde.  Quoi  ! nous  étions  à Lieusaint,  dans  la 
forêt  de  Sénart.  C’est  l’endroit  où  Henri  IV  est  venu 
diner  chez  le  meunier  Michaud. 
edmond.  Ah  ! vraiment. 

mathilde.  N’avez-vous  pas  vu  la  Partie  de  chasse 
de  Henri IV? 

edmond.  Oui,  oui...  une  comédie,  aux  Français; 
mais  on  11e  la  donne  jamais  que  les  jours  de  gratis, 
et  je  n’y  vais  pas  ces  jours-là.  N’est-ce  pas  made- 
moiselle Mars  qui  joue  la  belle  Gabrielle  ? 

mathilde.  Gabrielle  ? Non  ; elle  ne  paraît  pas 
dans  la  pièce. 

edmond.  Tant  pis.  Moi,  ce  que  j’aime  le  mieux 
dans  l’histoire  de  Henri  IV,  c'est  la  belle  Gabrielle. 
Si  j'avais  vécu  de  son  temps,  je  l’aurais  adorée. 
mathilde.  Fi  ! Monsieur. 
edmond.  Comme  vous  aimiez  Ernest  de  Wol- 
demar. 

mathilde.  Quelle  différence  ! 
edmond.  Elle  est  tout  à votre  avantage,  je  le  sais; 
car,  àcoup  sur,  Gabrielle  11e  vous  valait  pa«...  Elle 
était  loin,  je  le  parierais,  d’avoir  ces  veux  si  bril- 
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lants  et  si  expressifs,  cette  jolie  main,  et  surtout 
cette  taille  divine. 

mathilde.  Monsieur...  y pensez-vous? 

Edmond.  Pourquoi  repousser  l’amant  le  plus 
tendre  et  le  plus  respectueux!..  N’ètes-vous  pas  à 
moi...  tout  à moi  ? 

mathilde,  effrayée.  Non...  l)e  grâce,  éloignez- 
vous...  ne  soyez  pas  aussi  près  de  moi...  Vous  m'a- 
vez promis  de  me  conduire  en  Italie  ; et  là  nous 
devons  être  unis.  J’ai  vos  serments  ; les  avez-vous 
déjà  oubliés? 

edmond.  Non,  sans  doute...  C’est  mon  désir  et 
mon  espoir  le  plus  cher  ; mais  d’ici  là  me  refuserez* 
vous  la  grâce  que  je  vous  demande?..  Mathilde, 
mon  amie...  un  seul  baiser  ! 

mathilde.  Jamais.  Quand  vous  me  parlez  ainsi, 
vous  me  faites  peur. 

edmond.  Eh  bien  ! du  moins  ne  me  retirez  pas 
cette  main  que  je  presse  sur  mon  cœur. 

mathilde.  Non,  ce  n’est  pas  là  ce  que  vous  m’a- 
vez promis,  ce  que  j’espérais  de  vous  ; et  si  vous  ne 
changez  pas  à l’instant  de  ton  et  de  manière...  Je 
sens  que  je  vous  hais,  que  je  vous  déteste. 

edmond.  Pardon,  pardon  ! comment  conserver  sa 
tète  et  sa  raison  près  d’une  femme  que  l’on  adore  ! 
l’amour  ne  doit-il  pas  excuser  les  fautes  qu’il  fait 
commettre?  Mathilde,  m’en  voulez-vous  encore  ? 

mathilde.  Je  ne  sais...  Mais  restez  loin  de  moi, 
de  l'autre  côté  de  la  voiture. 
edmond.  Vous  ne  me  pardonnez  pas! 
mathilde.  Cela  dépendra  de  vous.  Je  verrai... 
edmond.  Quoi  ! mon  amour  et  ma  tendresse... 
mathilde.  Je  ne  veux  plus  entendre  ce  mot-là, 
et  j’exige  d’abord  que  vous  ne  m’en  parliez  plus. 
edmond.  Et  de  quoi  alors  vous  parler? 
mathilde,  avec  impatience.  De  ce  que  vous  vou- 
drez... de  toute  autre  chose...  Vous  est-il  donc  im- 
possible sans  cela  d’être  aimable? 
edmond.  Non,  sans  doute. 
mathilde.  Eh  bien!  soyez-le. 
edmond,  embarrassé.  Soyez-le...  soyez-le...  c’est 
bien  aisé  à dire.  Encore  faut-il  un  sujet. 

mathilde,  froidement.  Ils  sont  tous  à votre  dis- 
position. ( Grand  moment  de  silence.)  Eh  bien  ! Mon- 
sieur? 

edmond.  Eh  bien!  Mademoiselle,  je  ne  sais  plus 
ce  que  vous  me  demandiez.  Moi,  je  n’ai  pas  l’ha-  j 
bitude  de  faire  de  l’esprit  en  courant  la  poste.  Et  ! 
tenez,  tenez,  voici,  grâce  au  ciel,  les  clochers  de 
Melun.  (A  part.)  Ce  n’est  pas  malheureux. 

le  postillon.  Monsieur  va-t-il  à la  poste  ou  à 
l’auberge? 

edmond.  A l’auberge,  et  à la  meilleure,  (A  Ma- 
thilde.) n’est-ce  pas? 

mathilde.  Y pensez-vous?  nous  arrêter  ici  quand  t 
ma  tante  est  peut-être  à une  lieue  de  nous,  et  quand 
le  moindre  retard  peut  nous  faire  perdre  l’avance 
que  nous  avons  sur  elle  ! 

edmond,  avec  humeur.  11  faut  cependant  déjeu- 
ner... car  enfin  ne  pas  dormir,  ne  pas  manger, 
c’est  le  moyen  de  se  rendre  malade. 
mathilde,  sèchement.  Peu  m’importe  ! 


! edmond,  te  reprenant.  Ce  que  j’en  dis,  c’est  pour 
I vous. 

mathilde.  Cela  m’est  égal,  je  n’ai  besoin  de  rien. 
edmond.  C’est  fort  heureux,  mais  moi... 
mathilde.  Vous  déjeunerez  en  route.  Dites  au 
i postillon  d'arrêter. 

edmond.  Comme  vous  voudrez.  (A  part.)  C’est 
fort  agréable!  douze  lieues  sans  sortir  de  voiture... 

Je  suis  déjà  brisé.  (Haut.)  Postillon,  j’ai  changé 
d’idée  ; à la  poste  ! . . 

mathilde,  Voici  justement  des  femmes  qui  vien- 
nent vous  offrir  dans  leurs  corbeilles  des  gâteaux 
et  des  fruits. 

hommes  et  femmes  du,  peuple,  entourant  la  voi- 
ture pendant  qu’on  relaie.  Mon  beau  monsieur  — 
ma  belle  dame — étrennez-moi  — des  gâteaux  tout 
chauds — ils  sortent  du  four. — Des  belles  poires  de 
beurré  — du  beau  chasselas...  vrai  fontainebleau .- 
edmond.  Oui,  du  fontainebleau  sur  la  route  de 
Melun,  ce  n’est  pas  le  chemin. 
la  marchande.  Il  est  bien  mûr,  goutez-y  plutôt. 
edmond,  en  mangeant  avec  du  pain.  Véritable 
verjus...  Avec  un  peu  d’estragon,  cela  ferait  d’ex- 
cellent vinaigre  d’Orléans.  Moi  qui  déjeune  tou- 
jours avec  des  rognons  à la  brochette,  ou  des  co- 
quilles à la  financière. 

mathilde,  avec  ironie.  Voilà  un  grand  malheur... 
edmond,  avec  humeur.  Non,  mais  j’y  suis  habitué, 
et  il  est  toujours  pénible  de  changer  ses  habitudes. 

( Aveeimpatience , au  postillon,  qui  s’approche  le  cha- 
peau bas  ) Qu’est-ce  qu’il  veut  encore  celui-là? 

le  postillon.  Une  poste  trois  quarts,  mon  bour- 
geois. 

edmond,  lui  jetant  de  l’argent.  Encore  être  dé-  ! 
rangé!  poste  trois  quarts...  Huit  francs  soixante- 
quinze  centimes.  Tiens,  voilà  dix  francs;  c’est  un 
franc  vingt-cinq  de  payé. 

le  postillon.  Huit  francs  soixante-quinze  ! ça 
ne  mettrait  les  guidesqu’à  quarante  sous.  Je  croyais 
que  Monsieur  donnait  trois  francs...  Mon  cama- 
rade me  l’a  dit. 

edmond,  brusquement.  Oui,  quand  je  suis  content. 
le  postillon.  Il  me  semble  que  Monsieur  doit 
l’être. 

edmond.  Joliment!  avec  un  déjeuner  pareil.  (S’a- 
dressant au  second  postillon.)  Allons!  à cheval. 

premier  postillon,  à part.  Il  parait  qu’il  n’est 
pas  si  amoureux  qu’à  l’autre  relais. 

EDMOND,  criant  au  deuxième  postillon,  qui  est  déjà 
i prêt  à partir.  Un  franc  vingt-cinq  de  payé. 

premier  postillon.  Vous  me  les  laisserez  bien 
mr  boire  ! 

edmond,  avec  colère.  Du  tout,  (Criant  à Vautre 
I postillon.)  et  en  route. 

premier  postillon.  Ah!  mon  bourgeois... 
mathilde,  avec  impatience.  Eh  ! Monsieur,  don- 
nez-les-lui,  et  qu’il  se  taise. 

edmond,  avec  emportement.  Mon  Dieu  ! ce  n’est 
pas  pour  la  valeur;  mais  si  on  se  laisse  faire  la  loi  : 
par  ces  gens-là...  (Au  postillon.)  Laisse-nous  en  , 
repos.  (A  l’autre  postillon,  qui  est  à cheval.)  En  ■ 
route,  et  bon  train.  i 
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premier  rosmLON,  à son  camarade,  au  moment  où 
la  voilure  part.  Va  à ton  aise...  Ne  faut-il  pas  tant 
se  presser  pour  un  commis  voyageur  qui  enlève 
une  danseuse? 

edmond,  metlant  la  tête  hors  de  la  voilure.  Qu’est-ce 
qu’il  a dit? 

Mathilde,  toute  rouge  de  colère.  Vous  l’entendez. 
Monsieur,  m’exposer  à un  affront! 

Edmond,  pendant  que  la  voiture  roule.  Postillon, 
arrêtez. . . je  veux  apprendre  à vivre  à ce  drôle,  votre 
camarade. 

mathilde.  Eh!  Monsieur,  il  est  inutile  de  vous 
arrêter  pour  cela,  et  de  nous  retarder  encore. 

edmond.  Malheureusement  onne  peutpas  se  com- 
mettre avec  une  espèce  pareille,  sans  cela  j’aurais 
été  trop  heureux  de  le  châtier  comme  il  le  mérite. . . 
mais  c’est  une  leçon  pour  l’avenir.  J’ai  été  trop  gé- 
néreux avec  eux,  et  désormais  je  les  paierai  selon 
la  nouvelle  ordonnance,  un  franc  cinquante  cen- 
times. 

mathilde.  Pour  qu’ils  vous  injurient  encore. 

edmond,  s’échauffant.  Je  voudrais  bien  le  voir. 
Qu’ils  s’en  avisent,  je  m’en  plaindrai  à M.  de  Vil- 
leneuve, le  directeur  général  avec  qui  j’ai  dîné  chez 
M.  de  Montbel.  Que  diable!  un  franc  cinquante 
centimes,  c’est  très-raisonnable  : et  puis  c’est  le  rè- 
glement de  poste,  c’est  la  loi  ; et  sous  un  gouverne- 
ment constitutionnel  je  ne  connais  que  la  loi,  il 
faut  la  faire  exécuter. 

mathilde,  avec  ironie.  Vous  avez  raison,  on  y 
gagne  toujours. 

edmond,  s’échauffant.  Comme  vous  dites  ! ( Après 
un  instant  de  silence.)  C’est  une  vilaine  ville  que 
Melun. 

mathilde,  froidement.  Très-vilaine. 

edmond.  Et  on  n’en  sort  pas  comme  on  veut. 
Voyez  donc  quelle  montée!  elle  n’en  finira  pas. 

mathilde.  Oui;  et  la  voiture  va  si  doucement... 
( Elle  bâille.) 

edmond.  Qu’on  s’endormirait.  Je  vois  que  vous 
en  avez  envie. 

mathilde,  bâillant  plus  fort.  C’est  possible. 

edmond.  Ne  vous  gênez  pas.  (A  part.)  Je  l’aime 
autant;  cela  me  dispensera  de  faire  la  conversation. 
(La  regardant  pendant  qu’elle  s’endort.)  Elle  est. 
jolie  ainsi...  figure  charmante,  air  distingué,  et 

une  tète  si  romanesque c’est  délicieux.  Par 

exemple,  un  peu  bégueule  et  volontaire...  ce  n’est 
pas  sa  faute  ; on  les  élève  si  mal  dans  ces  pension- 
nats.. . heureusement  elle  n’a  encore  que  seize  ans, 
et  quand  elle  sera  ma  femme,  je  referai  son  édu- 
cation, parce  que,  si  elle  a des  défauts,  elle  a aussi 
des  qualités  solides  : deux  cent  mille  livres  de 
rente  pour  le  moins.  Aussi  depuis  un  an  je  n’ai 
épargné  ni  mes  soins  ni  ma  peine.  (Bâillant.)  Les 
héritières  deviennent  si  rares  maintenant!  les 
pairs  de  France  nous  les  enlèvent  toutes,  et  comme 
dans  la  vie  on  n’a  jamais  qu’une  occasion  de  faire 
fortune,  si  on  ne  la  saisit  point...  (Fermant  les  yeux.) 
Non  pas  que  je  sois  dissipateur  ou  dépensier;  moi, 
j’ai  pour  l’arg  :nt  une  affection  désintéressée,  je 
l’aime  pour  lui-même,  et  j’ai  de  la  peine  à m’en 


détacher.  Cependant,  quandj’aurai  deux  cent  nulle 
livres  de  rente,  il  faudra  bien  se  montrer.  (Com- 
mençant à s’endormir.)  Vont-ils  être  étonnés  au  café 
Tortoni  ! je  leur  donnerai  à dîner  une  fois  par  se- 
maine, j’achèterai  le  petit  hôtel  de  la  rue  Chante- 
reine  ; c’est  un  bon  placement;  et  le  landau  dont 
Thérigny  veut  se  défaire,  il  n’a  pas  servi...  et  je 
l’achèterai...  comme  d’oc...  casion.  (Il  s'assoupit; 
la  calèche  continue  à rouler  pendant  plusieurs  lieues, 
et  les  deux  amants  dorment  à côte  l’un  de  l’autre. 
Edmond  s’éveille  seulement  aux  relais  du  Châtelet, 
de  Pan  fou  it  de  Fossard  pour  payer  les  postillons 
selon  l’ordonnance,  ce  qui  les  fait  murmurer.) 

mathilde,  s'éveillant  â un  juron  très-prononcé  du 
postillon.  Qu’est-ce?..  Qu’y  a-t-il? 

edmond.  Rien,  chère  amie...  dormez  toujours,  je 
vous  éveillerai  quand  il  y aura  quelque  chose  de 
remarquable , quelque  beau  point  de  vue.  (.4  part 
lui.)  Il  est  temps  que  nous  arrivions,  car  je  suis 
rompu.  C’est  si  ennuyeux  d’être  enfermé  toute  une 
journée  dans  une  boite  roulante.  Postillon,  à com- 
bien sommes-nous  de  Paris? 
le  postillon.  Vingt-deux  à vingt-trois  lieues. 
edmond.  Que  cela  ! 

le  postillon.  Nous  serons  à Montereau  dans  une 
petite  demi-heure,  et  du  haut  de  la  montagne,  vous 
verrez  avant  le  coucher  du  soleil,  la  descente,  qui 
est  magnifique. 

edmond.  C’est  bon,  c’est  bon...  va  toujours;  il  ne 
faut  pas  que  cela  t’arrête.  (La  voiture  continue  à 
rouler.) 

mathilde,  rêvant.  Ma  tante,  mon  père,  me  par- 
donnerez-vous ? 

edmond.  La  voilà  dans  des  rêves  de  famille. 
mathilde.  Mon  père  ! mon  père  !..  ( S'éveillant .) 
Où  suis-je? 

edmond.  Près  de  moi,  chère  amie. 

3IAThilde.  Ah  ! c’est  vous.  Monsieur? 
edmond.  Oui...  et  nous  approchons  de  Monte- 
reau. 

mathilde.  De  Montereau  !...  C’est  là,  si  je  m’en 
souviens,  que  ma  tante  m’a  dit  qu’un  de  ses  fils 
avait  été  blessé.  ( Regardant  le  paysage  qui  l’en- 
toure.) Ah!  Monsieur,  Monsieur,  regardez  donc... 
(Avec  enthousiasme.)  Quelle  admirable  vue!  quel 
magnifique  tableau  ! cette  ville  qui  est  là  sous  nos 
pieds. . . ces  superhes  prairies  où  serpentent  ces  eaux 
qu’on  retrouve  à chaque  instant  et  qui  animent  le 
paysage. 

edmond.  Quelle  est  cette  rivière  ? 
mathilde.  Cette  rivière  ?. . il  yen  a deux. 
edmond.  Deux  à la  fois  !..  c’est  du  luxe.  Et  les- 
quelles ? 

mathilde.  C’est  dans  toutes  nos  géographies  : 
l’Yonne  et  la  Seine,  qui  se  rejoignent  à Montereau  : 
ne  le  savez-vous  pas  ? 
edmond.  Non,  ma  foi. 

mathilde.  Postillon,  pas  si  vite;  arrêtez...  que 
je  contemple  encore  ce  spectacle. 

le  postillon.  N’est-ce  pas  que  c’est  beau  ? c’est 
sur  la  hauteur  où  vous  êtes  qu’était  l’armée  fran- 
çaise quand  les  autres  sont  venus  nous  attaquer. 
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Mathilde,  écoutant  avec  intérêt . Vraiment  ! 
le  postillon.  Vous  voyez  cet  arbre  qui  a été 
coupé  par  les  boulets.,,  il  u’cn  reste  maintenant 
que  le  tronc. 

Mathilde.  C’est  peut-être  là  que  mon  cousin  a 
été  blessé. 

le  postillon.  Voilà  justement  où  était  l’autre, 
avec  sa  redingote  grise,  et  sa  lunette  d’approche. 
edmond.  Qui. . . Bonaparte  ? 
mathilde,  avec  chutcur.  Oui,  l’Empereur...  c’est 
là  qu’il  luttait  seul  contre  toute  l’Europe  coalisée. 

le  postillon.  Les  Autrichiens  au-devant  du 
pont...  et  quand  les  batteries  françaises  ont  com- 
mencé à ronfler,  ( S'échauffant .)  fallait  voir  comme 
ils  ont  dégringolé...  comme  ils  ont  repassé  le  pont, 
ces  chiens  de  Kaiserlies...  Et  quand  le  prince  de 
Wurtemberg  et  sa  cavalerie  se  dispersaient  dans  la 
plaine. 

mathilde,  s’animant.  Que  ce  devait  être  beau  !.. 
je  crois  les  voir  d’ici...  El  vous,  vous  les  avez  vus 
réellement  ? 

le  postillon.  Mieux  que  ça...  j’y  étais...  dont 
j'ai  eu  l’honneur  de  recevoir  un  biscaïen  dans  la 
jambe...  ce  qui  m’empêche  d’aller  à pied...  voilà 
pourquoi  je  suis  à cheval...  Ne  vous  penchez  pas 
comme  ça,  ma  belle  dame...  la  descente  est  rapide, 
et  j’ai  peine  à retenir  mes  chevaux...  Ohaï!.. 
ohaï!  quoiqu’il  soit  bien  vieux...  mon  bricolier  a 
trop  d’ardeur...  c’est  un  ancien  hussard  de  la 
garde...  Doucement,  doucement,  Marengo,  il  n’y  a 
pas  de  bon  sens  pour  un  vieillard  d’âge  comme 
toi...  Là  !..  là  !..  il  n’y  a plus  de  danger...  Nous 
voilà  sur  le  pont...  un  fameux  pont  qui  n’est  pas 
fait  d’hier. 

edmond.  On  le  voit...  il  est  assez  vieux. 
mathilde.  Je  le  crois  bien...  le  pont  de  Monte- 
reau  ! ( A Edmond.)  C’est  là  que  le  duc  de  Bour- 
gogne, que  Jean  sans  Peur  a été  assassiné...  n’est- 
ce  pas? 

edmond.  C’est  possible!..  (A  part.)  Est-ce  en- 
nuyeux de  voyager  avec  une  femme  savante  !.. 

mathilde,  à part.  Quel  ennui  de  voyager  avec 
quelqu’un  qui  ne  sent  rien  et  qui  ne  sait  rien. 
(Elle  garde  le  silence  et  reste  plongée  dans  ses  ré- 
flexions. Edmond  a aussi  i’air  de  méditer,  mais  il  ne 
pense  à rien,  et  fredonne  un  air  de  la  Gazza.  La  ca- 
lèche roule  toujours,  et  on  arrive  au  relais  de  Villc- 
neuve-la-Guiart.  Même  silence  jusqu  à celui  de  Pont- 
sur-Yonne.) 

edmond,  sautant  à bas  de  la  voiture.  Quel  bonheur  ! 
j’ai  cru  que  ce  dernier  relais  n’en  finirait  pas.  (A 
un  postillon  qui  est  assis  tranquillement  sur  un  banc, 
devant  la  porte.)  Eh  bien!  tu  ne  nous  vois  pas  ar- 
river? nous  sommes  pressés,  vite  des  chevaux. 
le  postillon,  tranquillement.  Il  n’y  en  a pas. 
edmond.  Comment,  pas  de  chevaux  ? 
le  postillon.  11  a passé,  il  y a trois  heures,  une 
famille  anglaise;  trois  voitures  de  poste,  dont  une 
pour  les  femmes  de  chambre,  et  l’autre  pour  les 
chiens  de  chasse. 

edmond.  Qu’est-ce  que  cela  signifie? 

UN  jeune  homme,  cnredinjole,  assis  près  du  pas- 
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tillon  tl  fumant  un  cigare.  Qu’il  vous  a il i t vrai, 
Monsieur...  Il  u’y  a plus  de  chevaux,  mais  ils  vont 
revenir  d’un  instant  à l’autre,  et  vous  1rs  aurez. 

edmond.  Croyez- vous  que  je  sois  votre  dupe? 
Vous  les  gardez  pour  d’autres,  et  la  prouve,  c’est 
que  j’en  vois  d ici,  dans  votre  écurie. 

le  postillon.  C’est  pour  le  courrier  de  la  malle; 
et  ceux-là,  ou  ne  peut  en  disposer. 

Edmond,  d’un  ton  impérieux.  Peu  importe!  vous 
les  attellerez  à l’instant. 
le  jeune  homme.  Ce  n’est  pas  possible. 
le  postillon.  Je  vousattellerai  plutôt  vous-même. 
Edmond,  s'échauffant.  Qu’est-ce  que  c’esl  que  des 
insolents  et  des  drôles  pareils? 

mathilde,  dans  la  voiture.  De  grâce,  monsieur 
Edmond,  calmez-vous. 

le  jeune  homme,  aupostillon.  Etienne,  vousavez 
eu  tort  d’injurier  Monsieur.  . et  vous  devez  parler 
honnêtement  à tout  le  monde. 

edmond,  les  menaçant.  Ces  canailles-là  ne  savent 
pas  à qui  ils  ont  affaire,  et  je  leur  apprendrai  la 
politesse  à tous. 

le  jeune  homme,  froidement.  Pas  si  haut,  Mon- 
sieur... pas  tant  de  bruit...  si,  malgré  mes  excuses, 
vous  n’ètes  pas  satisfait?.. 

edmond,  avec  hauteur.  Non,  sans  doute...  et  s’il 
y avait  ici  quelqu’un  à qui  il  fût  possible  de  parler 
sans  se  compromettre... 

le  jeune  homme,  toujours  d’un  ton  doux  cl  poli. 
Qu’à  cela  ne  tienne.  Monsieur...  Je  ne  suis  que  le 
fils  du  maître  de  poste,  mais  j’ai  été  ollicier. 
edmond,  étonné.  Qu’est-ce  que  c’est  ? 

LE  JEUNE  HOMME,  ouvrant  sa  redingote,  et  lui 
montrant  le  ruban  de  la  Légion  d'honneur.  Et  ceci 
doit  vous  prouver  que  j’en  ai  vu  de  près,  d’aussi 
terribles  que  vous. 

edmond,  d'un  ton  radouci.  Je  ne  dis  pas  non, 
Monsieur...  et  sans  la  personne  que  j’accompagne 
et  que  je  ne  puis  abandonner...  sans  l’obligation 
où  je  suis  de  continuer  mon  voyage... 

LE  JEUNE  HOMME,  se  rasseyant  tranquillement , et 
fumant  son  cigare.  Comme  vous  voudrez. 

edmond,  se  rapprochant  de  la  voilure  où  est  Ma- 
thilde. Ah  ! si  vous  n’étiez  pas  là...  Mais  vous  sen- 
tez bien  que,  quand  d’un  instant  à l’autre  votre 
tante  peut  nous  rejoindre,  il  n’y  a pas  moyen  de 
s’engager  dans  une  querelle  qui  nous  retarderait 
encore. 

mathilde,  froidement  et  avec  ironie.  Vous  avez 
raison...  Je  vous  remercie  de  ce  que  vous  faites 
pour  moi...  d’autant  que  c’eût  été  inutile;  car 
voici  des  chevaux  qui  reviennent. 
edmond.  C’est  juste. 

le  jeune  homme.  Vous  voyez  bien,  Monsieur, 
que  nous  vous  avions  dit  la  vérité  ! 

edmqnd.  Il  suffit...  et  je  reconnais  la  loyauté  de 
votre  conduite...  car  entre  nous  autres  gens  d’hon- 
neur... Allons,  postillon,  est-ce  attelé? 
le  postillon.  Oui,  Monsieur. 
edmond,  après  être  monté  en  voiture,  et  saluant  le 
jeune  homme.  Adieu,  mon  cher...  je  repasserai  avec 
plaisir. 
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le  jeûne  homme.  Comme  vous  voudrez. 
tous  les  postillons.  Bon  voyage!  (La  voiture 
part  au  grand  galop,  et  au  milieu  des  éclats  de  rire 
des  postillons .) 

Edmond,  un  peu  embarrassé  et  après  un  instant 
de  silence.  Nous  avons  perdu  là  un  temps  précieux; 
car  il  y a encore  trois  grandes  lieues  d’ici  à Sens, 
et  voici  le  soir  qui  arrive. 
mathilde.  Peu  importe. . . on  peut  voyager  la  nuit. 
edmond.  Je  ne  le  souffrirai  point...  pour  vous 
d'abord...  pour  votre  santé...  vous  devez  être  fa- 
tiguée, et  moi  aussi...  Et  pour  tout  l’or  du  monde,  j 
je  ne  ferai  pas  quatre  lieues  de  plus. 

mathilde.  Quoi  ! vous  voulez  vous  arrêter  à Sens? 
edmond.  Oui,  sans  doute. 
mathilde,  avec  effroi.  Et  ma  tante  ? 
edmond,  gravement.  Votre  tante  est  une  personne 
raisonnable  qui  pense  qu’après  trente  lieues  de 
poste  on  a besoin  d’un  bon  lit  et  d’un  bon  souper. . . 
et  nous  devons  penser  comme  elle. 
mathilde.  Et  si  elle  nous  renconti’e  ? 
edmond.  Je  l’en  délie...  Ne  savons-nous  pas  où 
elle  loge?  A l’Écu  de  France,  n’est-il  pas  vrai? 
mathilde.  Certainement. 
edmond.  Eh  bien  ! il  n’y  a pas  que  cette  auberge- 
là  dans  la  ville...  Postillon,  la  meilleure  auberge 
après  celle  de  l’Écu? 

le  postillon.  L’hôtel  de  l’Europe,  où  l’on  est  au 
■moins  aussi  bien. 

edmond.  Je  parie  qu’on  y est  mieux...  Postillon,  à 
l’hôtel  de  l’Europe...  c’est  là  que  nous  descendrons. 

mathilde,  insistant  de  nouveau  et  les  larmes  aux 
yeux.  Mais,  Monsieur...  quand  je  vous  prie  en 
grâce.  . 

edmond.  C’est  inutile...  je  suis  votre  chevalier, 
votre  protecteur,  et  je  dois  en  dépit  de  vous-même 
veiller  sur  vous...  Que  diable  ! je  suis  courbaturé, 
ainsi  vous  devez  l’être...  Et  vous  n’avez  rien  pris 
aujourd’hui...  Votre  main  est  brûlante,  vous  avez 
la  fièvre. 

mathilde,  avecégarement.  Je  crois  que  oui...  mais 
je  l’ai  voulu...  mon  sort  est  fixé...  et  quand  j’en 
devrais  mourir,  j’aime  mieux  fuir  que  de  m’ex- 
poser aux  regards  et  aux  reproches  de  ma  tante. 

edmond.  Voilà  de  vos  exagérations  ordinaires  ! il 
n’y  a pas  moyen  de  raisonner  avec  vous.. . D’abord, 
chère  amie,  vous  ne  mourrez  pas;  et  ensuite, 
mettons  les  choses  au  pire...  Vous  rencontreriez 
votre  tante,  et  même  votre  père,  qu’est-ce  que  cela 
ferait  maintenant!  Rien  ne  peut  empêcher  que 
vous  ne  soyez  partie  ce  matin  de  Paris,  avec  moi, 

en  tête-à-tête dans  une  chaise  de  poste...  Et  pour 

l’honneur  de  la  famille,  pour  votre  réputation... 
il  n’y  a que  le  mariage...  un  bon  mariage. 

mathilde,  à part,  avec  douleur.  Il  ne  dit  que 
trop  vrai. 

edmond.  Voilà  que  vous  pleurez...  ce  n’est  pas  là 
répondre...  Mathilde,  Mathilde...  Allons,  elle  san- 
glote maintenant.  (A  part.)  Dieu!  que  c’est  en- 
nuyeux les  petites  filles  ! (Haut.)  Vous  détournez 
la  tète...  Vous  ne  voulez  donc  plus  ni  me  voir  ni 
me  parler? 


mathilde,  d’une  voix  étouffée.  Non,  non,  laissez- 
moi. 

edmond.  Comme  elle  voudra.  Aussi  bien  il  n’y 
a plus  à délibérer...  Nous  voilà  aux  portes  de  Ta 
ville,  qui  me  parait  fort  bien,  autant  que  l’obscu- 
rité permet  de.  distinguer.  A peine  neuf  heures,  et 
| pas  une  lumière!..  Tout  le  monde  est  déjà  en- 
dormi... que  c’est  amusant  de  coucher  en  pro- 
vince !..  Mathilde,  Mathilde...  elle  ne  me  répond 
pas.  Est-ce  qu’elle  se  trouverait  mal  de  fatigue  et 
de  besoin?  C’est  sa  faute  ! avoir  voulu  faire  trente 
lieues  sans  rien  prendre  ! 

le  tostillon,  s’arrêtant  devant  une  grande  porte, 
et  faisant  claquer  son  fouet.  Ohé  ! ohé  ! la  porte  ! 
(Les  portes  de  l’auberge  s’ouvrent;  la  calèche  entre 
\ dans  la  cour  ; la  maîtresse  d'auberge  et  ses  servantes 
entourent  la  voiture.  Edmond  prend  entre  ses  bras 
Mathilde,  qui  est  à moitié  évanouie,  et  dont  il  cache 
la  figure  avec  son  voile.) 

la  maîtresse  d’auberge.  Madame  parait  souf- 
frante. 

edmond.  Oui,  ma  femme  est  un  peu  indisposée 
de  la  route...  Une  chambre. 
la  maîtresse  d’auberge.  A deux  lits? 
edmond.  Certainement...  et  un  bon  feu. 
la  maîtresse  d’auberge,  criant.  Catherine,  le 
numéro  2. 

Catherine.  Oui,  Madame.  (Éclairant.)  Par  ici. 
Monsieur,  par  ici. 


(Une  chambre  à deux  lits,  une  cheminée,  un  canapé,  une 
table.  — Porte  à droite  et  à gauche.) 

edmond,  posant  Mathilde  sur  un  canapé.  Ce  ne 
sera  rien...  Voilà  qu’elle  revient  à elle...  Vite  du 
feu! 

Catherine.  Vous  voyez  qu’on  est  en  train  de 
l’allumer. 

edmond.  Et  à souper  ici...  près  de  la  cheminée. 

Catherine.  Oui,  Monsieur. 

edmond.  Qu’est-ce  que  vous  me  donnerez? 

Catherine.  Si  Monsieur  veut  voir  ce  qu’il  y a, 
et  choisir  lui-même. 

edmond.  Ce  sera  plus  prudent...  Je  vais  com- 
mander le  diner,  pendant  que  vous  ferez  nos  lits... 
C’est  le  plus  pressé.  (Prenant  lu  main  de  Mathilde.) 
Allons,  allons,  Mathilde,  revenez  à vous  et  ne  crai- 
gnez plus  rien.  Nous  sommes  maintenant  à l’abri 
de  toutdanger...  (A  Catherine.)  C’est  par  ici,  n’est-ce 
pas,  la  porte  à gauche.  (Il  sort.) 

Catherine.  Oui,  Monsieur.  (Mathilde,  qui  l’a  à 
peine  entendu,  reste  anéantie  et  la  tête  penchée  sur 
son  sein.)  Voilà  une  pauvre  jeune  dame  qui  a 
l’air  bien  souffrante...  Si  Madame  veut  s’approcher 
du  feu...  Madame,  m’entendez-vous? 

mathilde.  Oui,  ma  bonne...  oui,  je  vous  re- 
mercie. 

Catherine,  à part.  Je  vais  chercher  des  draps. 
Je  crois  que  le  sommeil  est  ce  qui  lui  est  le  plus 

nécessaire. 
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Yil-on  jamais  une  aventure  parei  le. 


MATHILDE,  restée  seule,  lève  les  yeux,  et  sort  peu  à 
peu  de  son  anéantissement.  Où  suis-je?.,  seule  en- 
fin !..  Ah  ! je  respire...  que  s’est-il  donc  passé  ?.. 
C’était  un  songe,  un  songe  affreux  !..  ( Regardant 
autour  d'elle.)  Non...  ce  n’est  que  trop  vrai...  je 
suis  à lui...  pour  toujours  à lui!  ce  n’est  pas  pos- 
sible... Mes  sens  m’abusent  et  m’égarent...  Ce  n’est 
pas  là  celui  que  j’aimais...  celui  que  mon  cœur 
avait  rêvé  ! Quelle  ditiérence  ! mon  Dieu,  et  quel 
réveil...  et  qui  dois-je  accuser?  Moi,  moi  seule... 
Ab!  je  suis  bien  coupable  et  bien  malheureuse... 
Insensée  que  j’étais  ! je  n’ai  écouté  que  ma  tête  et 
mes  idées  romanesques,  j’ai  méprisé  les  conseils 
de  la  raison  et  de  l’amitié  ; j’ai  mérité  d’être  punie. . . 
Mais  être  à lui  !..  mais  lui  appartenir!..  Ah  ! mon 
châtiment  serait  plus  grand  encore  que  ma  faute... 
et  cependant  maintenant  comment  lui  échapper? 
Mon  honneur,  ma  réputation  ne  sont-ils  pas  entre 
ses  mains  ? Que  faire,  ô mon  Dieu  ! que  faire  ! qui 
viendra  à mon  aide  ? (Poussant  un  cri  et  joignant 


les  mains.)  Ah!  je  n’ai  que  ma  tante...  je  n’ai 
qu’elle  au  monde.. . Et  c’est  pour  me  sauver  que  le 
ciel  l’a  conduite  si  près  de  moi...  Oui  !..  ( Aperce- 
vant sur  la  table,  du  papier,  une  plume  et  de  l'encre.) 
Voilà  ce  qu’il  faut  pour  lui  écrire...  Elle  saura  tout. 
(Elle  écrit  vivement  et  n’aperçoit  pas  Catherine,  qui 
apporte  deux  paires  de  draps.) 

Catherine.  Madame  veut-elle  quelque  chose? 

mathilde.  Non...  Que  venez- vous  faire? 

Catherine.  Mettre  des  draps  à votre  ht...  et  à 
celui  de  votre  mari. 

MATHILDE.  O Ciel  ! 

Catherine.  Vous  êtes  toute  tremblante. 

mathilde,  troublée.  Moi!  non...  Dites-moi,  vous 
êtes  de  cette  ville?  Connaissez-vous  l’hôtel  de  l’Écu 
de  France  ? 

Catherine.  C’est  au  bout  de  cette  rue...  Vous 
traversez  la  grande  place...  et  juste  devant  vous... 

mathilde.  C’est  bien...  (.4  part,  regardant  Ca- 
therine.) Si  je  l’y  envoyais?.,  Non...  non...  Je  ne 


resterai  pas  un  moment  de  plus...  Cette  lettre,  je 
la  porterai  moi-même...  et  si  on  refuse  de  me  voir... 
(.4ivc  confiance.)  ce  n’est  pas  possible  ! C’est  la  sœur 
de  mon  père...  c’est  ma  seconde  mère...  son  cœur 
et  ses  bras  me  sont  ouverts. 

Catherine,  la  regardant  avec  inquiétude.  Qu’avez- 
vous  donc?.,  comme  vous  êtes  agitée  ! 
matiiilde.  J’ai  besoin  de  prendre  l’air. 
Catherine.  Si  Madame  veut  se  promener  en  at- 
tendant le  souper...  Nous  avons  un  jardin  d’un 
demi-quart  d’arpent.  Je  vais  vous  y conduire. 

Mathilde.  C’est  inutile;  je  le  trouverai  bien. 
Restez...  occupez-vous  du  souper;  c’est  l’essentiel... 
( Enhndanl  du  bruit  du  côté  de  ta  porte  à gauche.) 
On  monte...  c’est  lui...  (Sortant  par  la  porte  à 
droite.)  Restez,  je  reviens  dans  l’instant.  (Elle  sort.) 

Catherine,  restée  seule.  Voilà  une  petite  dame 
qui  est  bien  gentille,  mais  qui  tout  de  même  a un 
air  bien  singulier. 

Edmond,  entrant  avec  deux  garçons  d'auberge  qui 
portent  des  assiettes  et  des  serviettes.  Allons  vite... 
mettons  là  le  couvert,  et  dépêchons-nous.  (A  Ca- 
therine.) Où  est  donc  ma  femme? 

Catherine.  Sortie  pour  un  instant...  Elle  avait 
besoin  de  prendre  l’air. 

edmond.  C’est  bon,  c’est  bon,  cela  lui  fera  du 
bien...  là,  près  du  feu,  son  couvert  et  le  mien... 
Qu’est-ce  que  c’est  que  ce  vin-là? 
le  garçon.  Du  vin  du  pays. 
edmond.  Je  n’en  veux  pas.  Je  vous  ai  demandé 
du  vin  de  Bourgogne. 

le  garçon.  C’en  est...  Nous  sommes  en  Bour- 
gogne. 

edmond.  Comment  ! Sens  est  en  Bourgogne  ? 
le  garçon.  Oui,  Monsieur. 
edmond.  Est-ce  étonnant  ! ce  que  c’est  que  de 
voyager  ! Nous  sommes  en  Bourgogne!  (Goûtant  le 
vin.)  Oui,  ma  foi.  (Voyant  un  autre  garçon  qui 
entre.)  Ah  ! voilà  déjà  le  potage  et  les  pigeons  en 
compote.  C’est  bien.  On  sert  ici  avec  une  activité  ! 
Ce  n’est  pas  comme  au  Café  de  Paris,  où  avant-hier, 
j’ai  eu  des  entr’actes  d’un  quart  d’heure  entre  chaque 
plat.  On  perd  le  ül  d’un  dîner,  et  on  n’a  plus  de 
suite  dans  les  idées.  Mettez  toujours  le  potage  sur 
la  table,  et  la  compote  auprès  du  feu.  (A  Cathe- 
rine) Il  me  semble  que  ma  femme  est  bien  long- 
temps ; où  est-elle  donc  ? 

Catherine.  Je  lui  avais  indiqué  le  jardin,  où 
elle  se  promène. 
edmond.  Elle  s’y  sera  perdue. 

Catherine,  souriant.  Ce  n’est  pas  possible  ; mais 
si  Monsieur  veut,  je  vais  la  chercher,  et  lui  dire 
que  le  souper  est  prêt. 

edmond.  Vous  m’obligerez.  Je  n’aime  pas  à at- 
tendre, surtout  quand  on  a servi.  Les  lits  sont-ils 
faits  ? 

Catherine.  Oui,  Monsieur,  et  les  couvertures 
aussi. 

edmond.  A merveille. 

Catherine.  Faut-il  des  oreillers  ? 
edmond.  Pour  moi,  certainement.  Mais  pour  .Ma- 
dame, je  l’ignore...  Demandez-lui. 


Catherine.  Est-ce  que  Monsieur  ne  sait  pas  l’u- 
sage de  .Ma  lame? 
edmond.  Non,  pas  encore. 

Catherine,  à part.  C’est  des  nouveaux  mariés... 
Est-ce  gentil  ! 

edmond,  seul  auprès  du  feu.  C’est  gentil...  Je  le 
crois  bien...  Un  bon  souper...  un  bon  feu...  et  une 
jolie  femme!..  Aïe!  j’ai  les  pieds  gonflés...  (Otant 
scs  bottes  et  mettant  ses  pantoufles.)  Autant  s ; mettre 
à son  aise...  quand  ouest  chez  soi...  mais  voyez  si 
elle  viendra...  Je  meurs  de  faim.  . et  le  potage  qui 
va  refroidir  ! (Il  attend  quelques  instants,  se  promène 
dans  la  chambre.)  Est-ce  qu’elle  aurait  oublié  le 
souper?  (Gravement.)  Il  y a bien  du  désordre  dans 
cette  t te-là...  Je  ne  dis  rien,  (Froidement.)  parce 
que  je  l’aime...  Mais  une  fois  ma  femme,  il  ne  fau- 
dra pas  qu’elle  s’avise  de  me  faire  attendre...  pour 
mes  repas.  (Avec  impatience  et  s'asseyant.)  Ma  foi, 
elle  dira  co  qu’elle  voudra,  je  vais  toujours  me 
servir.  (Prenant  une  cuillerée  des nupe.)  Dieu!  qu’elle 
est  chaude!  je  vais  aussi  lui  en  mettre  dans  son 
assiette,  pour  que  ca  refroidisse...  cela  passera  pour 
une  attention...  Otons  la  soupière  et  servons  les 
pigeons...  là...  (Mettant  sa  serviette  et  mangeant  son 
potage.)  Nous  y voilà.  (Laporte  à laquelle  il  tourne 
le  dos  s’ouvre  dans  ca  moment.  Sans  relourn-r  la 
tète,)  Enfin  la  voilà...  Je  savais  bien  que  cela  la 
ferait  venir...  Allons  donc..  Allons  donc,  retar- 
dataire... votre  soupe  vous  attend. 

(Parait  une  dame  d'une  cinquantaine  d'années. 
Tournure  distinguée,  costume  de  vogage.  Elle  s’a- 
vance près  d' Edmond,  et  lui  dit  :)  Monsieur  Edmond 
de  Verneuse  ? 

edmond,  tout  étonné  et  se  levant.  C’est  moi.  Ma- 
dame... (Balbutiant.)  C’est-à-dire,  c’est  moi  et  ce 
n’est  pas  moi...  car  je  suis  ici  incognito,  et  je  m’é- 
tonne que  vous  me  connaissiez. 

l’étrangère.  Vous  allez  être  au  fait...  Je  vous 
demande  seulement  cinq  minutes  d’entretien,  et 
je  me  retire...  Mais  je  vous  prie,  avant  tout,  de  ne 
pas  vous  déranger,  et  de  vouloir  bien  continuer 
votre  souper. 

edmond,  sc  remettant  à table  Puisque  vous  l’exi- 
gez... je  n’en  serai  pas  fâché.  ( Il  d coupe  le  pigeon 
dont.il  se  sert  une  aile.)  Pardon,  Madame...  je  vous 

écoute. 

l’étrangère.  Je  suis  madame  de  Bussières. 
edmo'nd.  laissant  tomber  sa  fourchette.  Ah  ! mon 
Dieu!  (A  part.)  La  tante  de  Mathilde...  Qu’est-ce 
que  cela  signifie  ? 

madame  de  bussières.  Partie  ce  matin  de  Paris, 
je  viens  d’arriver  à l’Écu  de  France,  où  j’avais  fait 
d’avance  retenir  mon  logement  pour  cette  nuit.  A 
peine  entrée  dans  l’appartement  qui  m’était  des- 
tiné, on  me  remet  cette  lettre,  que  je  ne  vous  don- 
nerai pas,  mais  dont  vous  connaissez  l’écriture. 
edmond.  Celle  de  Mathilde. 
madame  de  bussières.  Je  dois  avant  tout  vous  la  lire: 
Ce  G octobre,  hôtel  de  l'Europe,  neuf  heures  du  soir. 
edmond.  Cela  n’a  pas  une  demi-heure  de  date. 
madame  de  b'jssièrei.  Précisément.  (Continuant 
à tire.)  « Matait;,  masooo.ile  m >;■.*,  si  irez-.noi. 
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« c'est  line  coupable  qui  vous  écrit,  une  coupable 
« qui  ira  d’espoir  qu’en  vous.  Égarée  par  les  ron- 
ce seiis  d’une  compagne  d’enfance,  par  mes  lectures 
« romanesques,  par  ma  jeunesse,  mon  inexpé- 
« rience,  j’ai  aimé...  Non,  c’est  profaner  ce  mot! 
« j’ai  cru  aimer  quelqu’un  que  mon  cœur  seul  avait 
« créé...  car  ce  qui  m’avait  séduite  en  lui,  grâce, 
« esprit,  amabilité,  noblesse,  courage,  tout  cela 
« n’existait  que  dans  mon  imagination!  Je  ne  le 
« connaissais  pas , et  il  m’a  sulli  de  lo  connaître 
« pour  que  l’illusion  fût  détruite...  » 
eujiond.  Qu’est-ce  à dire? 
madame  de  bussières,  continuant.  « Un  seul 
« jour,  un  jour  entier  passé  près  de  lui,  me  l’a 
« montré  tel  qu’il  était.  Ce  matin,  je  l’adorais,  et 
« maintenant  je  le  déteste,  je  l’abhorre.  Plutôt 
« mourir  que  d’être  à lui  ! » 
edmond.  Assez,  Madame,  assez  ! 
madame  de  bussières.  J’ai  fait  comme  vous,  je 
irai  pas  achevé  cette  lettre  ; j’ai  couru  à ma  nièce, 
qui,  pâle  et  tremblante,  attendait  son  arrêt  ; elle 
voulait  tomber  à mes  genoux,  je  l’ai  prise  dans 
mes  bras,  je  l’ai  rassurée.  Elle  m’a  tout  raconté,  et 
je  connais  maintenant  tous  les  détails  de  votre  liai- 
son et  de  votre  voyage. 
edmond,  confus.  Quoi  ! Madame... 
madame  de  bussières,  sévèrement.  Je  ne  vous  di- 
rai pas  tout  ce  que  je  pense  de  votre  conduite.  On 
peut  pardonner  à la  jeunesse  de  Mathilde,  à son 
inexpérience  ; mais  à vous,  Monsieur,  chercher  à 
séduire...  à enlever  une  riche  héritière...  une  jeune 
personne  de  seize  ans!  vous  n’avez  pas  songé  qu’il 
y avait  là  une  réunion  de  circonstances  dont,  même 
à notre  défaut,  la  justice  pouvait  s’emparer. 
edmond,  pâlissant.  Quoi!  vous  croyez? 
madame  de  bussières.  Loin  de  nous  une  pareille 
idée  ; ce  serait  à jamais  vous  perdre  d’honneur,  et 
nous  tenons  à votre  réputation  autant  qu’à  celle  de 
notre  famille.  Daignez  donc  m’écouter  avec  atten- 
tion. (Lentement  et  avec  gravité.)  Mon  frère  a quitté 
hier  Paris,  persuadé  que  sa  fille  partait  avec  moi. 
edmond.  Oui,  Madame. 

madame  de  bussières,  de  même.  Ma  nièce  a quitté 
ce  matin  l’hôtel  de  son  père,  seule,  dans  une  voiture 
de  place,  et  en  disant  qu’elle  allait  me  rejoindre 
pour  partir  avec  moi. 
edmond.  Oui,  Madame. 

madame  de  bussièues,  appuyant  sur  chaque  mot. 
Eh  bien  ! mettez-vous  dans  l’idée  et  persuadez- 
vous  bien  que  c’est  réellement  avec  moi  qu’elle  est 
partie  ce  matin,  et  qu’elle  a fait  la  route  de  Paris  à 
Sens. 

edmond.  Que  voulez-vous  dire  ? 
madame  de  bussières.  Qu’il  n’y  a maintenant  au 
monde  que  vous  et  Mathilde  qui  ayez  connaissance  * 


des  événements  d’aujourd’hui;  et  si  jamais  le, 
moindre  bruit  encourait,  si  un  mot  en  transpirait, 
ce  ne  serait  que  par  vous,  par  votre  indiscrétion. 
edmond.  Madame!.. 

madame  de  bussières.  Et  j’ai  deux  fils,  tonsdeiix 
militaires,  qui  tiennent  encore  plus  que  moi  à 
l’honneur  de  leur  famille  et  à la  réputation  de  leur 
cousine. 

edmond,  avec  émotion.  Madame,  vous  me  con- 
naissez mal,  et  vous  pouvez  être  sûre  que  mon 
honneur  et  ma  délicatesse  m’engageront  seuls  au 
silence. 

madame  de  bussières.  J’en  suis  persuadée,  et  j’en 
doutais  si  peu  que  mon  intention  était  de  vous  de- 
mander la  seule  lettre  que  ma  nièce  vous  ait  écrite 
et  qui,  ce  matin  encore,  à ce  qu’elle  m’a  dit,  était 
là...  dans  votre  portefeuille. 

edmond,  l'ouvrant  et  la  lui  donnant.  Comment 
donc  ! trop  heureux  de  vous  donner  celte  preuve 
de  ma  sincérité. 

madame  de  bussières,  ta  prenant.  C’est  bien  ; 
Monsieur...  je  pars  donc  avec  ma  nièce,  ( Avec  in- 
tention) qui  ne  m’a  jamais  quittée  : j’achèverai  la 
route  avec  elle,  j’arriverai  avec  elle  à ma  terre,  oû 
ma  famille  nous  attend;  et  là  notre  amitié  et  nos 
conseils  la  guériront  bien  vite  de  quelques  défauts, 
fruits  de  son  inexpérience  et  de  sa  jeunesse  ; mais 
ce  qui  n’appartient  qu’à  elle,  c’est  la  noblesse  et 
l’élévation  de  ses  sentiments,  c’est  surtout  la  bonté 
de  son  cœur.  Avec  cela  et  grâce  à la  leçon  d’au- 
jourd’hui, on  se  corrige  aisément,  et  bientôt,  je 
l’espère,  ma  nièce  deviendra  une  femme  accomplie; 
vous  n’y  aurez  pas  peu  contribué.  Monsieur,  et  ce 
sera  pour  vous  une  satisfaction  intérieure  de  tous 
les  instants. 

edmond,  s’inclinant.  Madame,  certainement... 
le  garçon,  entrant  avec  un  plat  de  rôti.  Mon- 
sieur, voici  les  perdreaux. 

madame  de  bussières,  souriant.  Je  vous  laisse 
avec  eux,  et  retourne  à mon  hôtel...  Non,  non,  ne 
vous  dérangez  pas,  de  grâce  ! Désolée  d’avoir  in- 
terrompu votre  souper.  (Elle  sort.) 

edmond,  resté  seul,  et  jetant  avec  colère  sa  ser- 
viette sur  la  table.  Vit-on  jamais  une  aventure  pa- 
reille? et  elle  avait  peur  que  je  n’en  parlasse... 
Ah!  bien  oui  ! on  se  moquerait  trop  de  moi  à Paris. 
Avoir  conduit  jusqu’ici,  dans  ma  voiture,  une 
jeune  personne  charmante.  . le  souper  prêt...  la 
couverture  faite...  et  tout  cela  pour  rien...  rien  au 
monde...  que  pour  mes  frais  de  voyage  ! Si  jamais 
maintenant  on  me  rattrape  à courir  la  poste  de  cette 
manière-là...  C’est  une  bonne  leçon,  et  je  me  sou- 
viendrai du  proverbe  : 

Il  vaut  mieux  tenir  que  courir 
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C’était  dans  un  bal  superbe,  et  elles  causaient 
toutes  deux  près  de  la  cheminée  !..  Causer  au  lieu 
de  danser  ! A quinze  ou  seize  ans  !..  Il  fallait  que 
la  conversation  fût  bien  intéressante,  et  cette  idée 
seule  me  donnait  grand  désir  de  l’entendre;  c’était 
mal!  Mais  à qui  la  curiosité  serait-elle  permise,  si 
ce  n’est  à un  auteur  dramatique  ? Ce  qui  est  dé- 
faut chez  les  autres  est  pour  lui  un  devoir  ; il  doit 
écouter...  ne  fût-ce  que  par  état!.,  et  puis  ces  deux 
jeunes  filles  étaient  si  jolies,  si  élégantes!  Dans 
leur  pose,  dans  leurs  regards,  il  y avait  tant  de 
charme  et  de  naïveté,  elles  étaient  si  rieuses,  si  in- 
souciantes de  l’avenir,  qu’on  ne  pouvait  s’empêcher 
d’y  penser  pour  elles.  L’une,  qui  était  blonde,  par- 
lait vivement  et  à voix  basse;  l’autre,  aux  beaux 
cheveux  noirs,  écoutait,  les  yeux  baissés  et  en  ef- 
feuillant le  bouquet  de  camélias  blancs  qu’elle  te- 
nait à la  main!..  Il  était  évident  qu’on  l’interro- 
geait... qu’elle  ne  voulait  pas  répondre,  et  un 
instant  après,  elle  leva  sur  sa  compagne  des  yeux 
bleus  d’une  expression  ravissante,  qui,  à coup 
sûr,  voulaient  dire  : Je  te  jure,  ma  chère,  que  je  ne 
comprends  pas!  Et  l’autre  répondit  par  un  éclat  de 
rire,  que  je  traduisis  ainsi  : Laisse  donc!  Je  n’en 
crois  pas  un  mot.  Il  m’était  prouvé  que  je  compre- 
nais, que  j’étais  à la  conversation...  mais  malgré 
cela,  j’aurais  voulu  pour  beaucoup  l’entendre  de 
plus  près.  La  maîtresse  de  la  maison  m’en  offrit 
l’occasion  en  me  présentant  une  carte  de  whist.  Je 
ne  suis  pas  bien  avec  le  whist;  je  le  joue  fort  mal  ; 
il  me  traite  de  même,  ce  qui  fait  que  je  l’aime  beau- 
coup. C’est  une  passion  malheureuse  ; il  n’y  a que 
celles-là  qui  durent!.,  cette  fois  cependant,  je  fus 
favorisé;  la  table  de  whist  était  près  de  la  chemi- 
née, et  par  la  place  que  me  donna  le  sort,  mon  fau- 
teuil se  trouva  contre  celui  de  mes  deux  jolies 
causeuses,  qui  ne  firent  même  pas  attention  à nous! 
Pour  elles  et  à leur  âge,  un  bal  se  compose  de  jeunes 
filles,  de  parures,  de  toilettes,  de  danseurs,  de  ca- 
valiers... les  joueurs  de  whist  ne  comptent  pour 
rien...  Ils  n’existent  pas;  ce  sont  quatre  fauteuils 
de  plus  dans  un  salon. 


— Quoi  ! ma  chère,  tu  n’y  as  jamais  pensé? 

— Jamais. 

— Même  en  rêve? 

— Est-ce  que  j’ai  le  temps?  je  dors  si  bien. 

— El  ta  mère  ne  t’en  a pas  parlé? 

— Pas  encore. 

— Moi,  j’ai  déjà  refusé  deux  partis. 

— Et  pourquoi  ? 

— Ils  n’avaient  pas  assez  de  fortune.  Moi,  je  veux 
qu’il  soit  riche. . . Et  toi  ? 

— Moi,  je  voudrais  qu’il  fût  jeune  et  qu’il  eût  de 
l’esprit. 

— Bah!  de  l’esprit,  tout  le  monde  en  a...  Moi, 
je  voudrais  qu’il  eût  une  belle  place  à la  cour. . . pour 

être  présentée... 

— C’est  là  tout  ce  que  tu  désires? 

— Certainement...  J’aurais  ce  jour-là  une  si  belle 
toilette  ! 

— Quoi,  en  te  mariant  tu  penses  à ta  toilette  ? 

— Toujours. 

— Et  à ton  mari?.. 

— Monsieur,  s’écria  vivement  mon  partner,  vous 
n’avez  donc  pas  de  trèfles  ? 

— Si,  Monsieur. 

— Alors,  on  en  donne. 

— Je  vous  demande  pardon...  J’écoutais...  je 
veux  dire...  je  combinais...  je  comptais  les  cartes 
déjà  passées. 

Et  pendant  ce  temps,  j’avais  perdu  quelques 
phrases  de  la  conversation  qui  avait  lieu  derrière 
mon  oreille  et  qui  continuait  toujours. 

— L’aimer. . . certainement. . . si  cela  se  trouve. . . 
si  cela  se  rencontre... 

— Oh  ! cela  avant  tout. 

— En  vérité  ! 

— Pour  cela,  je  veux  qu’il  soit  à peu  près  de 
mon  âge,  qu’il  ait  à peu  près  les  mêmes  goûts,  et 
à peu  près  les  mêmes  défauts...  cela  le  rendra  in- 
dulgent pour  les  miens. . . Quant  à ceux  qu’il  aura. . . 
je  les  lui  pardonne  tous  d’avance.. s pourvu  qu’il 
m’aime  bien  et  qu’il  n’aime  que  moi. 

— Ma  tante  dit  que  c’est  impossible. 
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— Pourquoi  donc?..  Moi,  je  l’aimerai  tant  ! 

— Es-tu  folle? 

— C’est  mon  devoir,  et  ce  devoir-là  me  semble 
si  doux... 

— Et  si  lui  cessait  de  t’aimer? 

— Qu’importe?..  Je  l’aimerais  toujours...  C’est 
mon  devoir. 

— Et  s’il  te  trahissait? 

— Ah!  j’en  mourrais  !..  Mais,  c’est  égal,  je  l’ai- 
merais toujours. 

— Trois  levées  que  nous  perdons  ! s’écria  mon 
partner.  Comment,  monsieur,  je  renonce  à cœur... 
je  l’indique  clairement,  et  vous  ne  rentrez  pas  une 
seule  fois  dans  mon  invite? 

— Qu’importe,  monsieur? 

— Ce  qu’il  importe...  J’avais  la  main  pleine  de 
petits  atouts  que  vous  avez  fait  tomber  en  jouant 
vos  supérieurs. 

— Et  qu’est-ce  que  ça  fait  ? 

— Cela  faitque  ces  messieurs  gagnent  dix  fiches  ! 

— Excusez-moi,  monsieur,  je  ne  suis  qu’un  éco- 
lier... je  vous  ai  fait  perdre...  Et  je  pensais  en  moi- 
mème  que  lui  m’avait  fait  perdre  bien  plus  encore, 
en  m’empêchant  d’entendre  la  fin  de  la  conversa- 
tion; car  les  deux  jeunes  filles  venaient  de  se 
lever...  Il  y en  avait  une  que  je  suivais  des  yeux... 
et  qui  déjà  m’intéressait  vivement...  Je  voulais  et 
je  n’osais  demander  son  nom. 

— Cécile,  lui  dit  une  grande  femme  au  regard 
altier,  aux  formes  sèches  et  anguleuses,  Cécile , 
mettez  votre  châle  et  partons. 

— Volontiers,  maman  ! L’on  venait  pourtant  de 
m’inviter,  je  vais  me  dégager. 

— Je  ne  le  souffrirai  pas  ! s’écria  la  maîtresse  de 
la  maison.  Madame  d’Orthès  nous  accordera  bien 
un  quart  d’heure...  Puis,  m’apercevant,  et  me  pre- 
nant par  la  main  : Madame  la  vicomtesse,  me  dit- 
elle,  désirait  vous  connaître  et  m’avait  priée  de 
vous  présenter  à elle. 

C’est  une  des  plus  ennuyeuses  choses  du  monde 
qu’une  présentation...  Mais  je  sentais  que  celle-ci 
donnerait  à Cécile  le  temps  de  danser  sa  contre- 
danse, et  j’étais  heureux  de  commencer  notre  con- 
naissance par  un  sacrifice.  C’en  était  un.  Madame 
la  vicomtesse  d’Orthès  était  une  femme  de  grande 
famille,  de  grande  naissance  et  de  grandes  préten- 
tions. Elle  faisait  des  livres  qui  trouvaient  plus 
d’admirateurs  que  de  lecteurs.  Il  était  si  bien  établi 
et  convenu  dans  le  monde,  que  tous  ses  ouvrages 
devaient  être  religieux,  monarchiques  et  sublimes, 
que  chacun,  sans  les  connaître,  lui  en  faisait  com- 
pliment d’avance  et  de  confiance,  dès  qu’ils  étaient 
annoncés  par  le  libraire. 

Celui  de  ses  livres  qui  a eu  le  plus  de  succès  et 
qui,  sans  contredit,  a le  plus  contribué  à sa  répu- 
tation, est  son  roman  de  qui  n’a  jamais  paru. 

Il  est  inutile  d’ajouter  que,  vu  sa  dévotion,  ses 
principes  et  surtout  son  grand  nom,  madame  la 
vicomtesse  ne  mettait  jamais  le  sien  à ses  ouvrages; 
c’est  encore  un  moyen  de  vogue. 

Elle  fit  beaucoup  de  frais  et  parla  presque  seule, 
ce  qui  me  convient  infiniment.  J’aime  les  femmes 


d’esprit,  quand  il  n’en  faut  pas  faire  avec  elles  et 
qu’au  plaisir  de  les  entendre  je  puis  joindre  celui 
de  me  taire;  car  je  suis  un  peu  comme  <:.*  mon- 
sieur qui  disait  : Je  vais  me  dépêcher  de  faire  un 
gros  livre  bien  spirituel,  pour  avoir,  après,  le  droit 
d’ètre  bête  pendant  toute  ma  vie.  — Je  ne  sais  pas 
si  j’ai  acquis  le  droit;  mais  je  le  prends. 

Madame  la  vicomtesse  me  parla  de  mes  ouvrages! 
moi,  des  siens,  de  sa  tille!  C’était  le  meilleur, 
sans  contredit,  et  c’était  cependant  celui  dont  elle 
me  semblait  le  moins  fière.  11  en  est  toujours  ainsi  : 
les  auteurs  sont  d’ordinaire  les  plus  mauvais  juges 
de  leurs  œuvres. 

La  conversation  dura  si  longtemps,  qu’au  lieu 
d’une  contredanse,  Cécile  en  avait  dansé  deux.  La 
pauvre  enfant  ne  savait  comment  me  remercier, 

, et  sans  qu’elle  s’en  doutât,  déjà  nous  étions  quittes... 
Elle  venait  de  m’adresser  le  sourire  le  plus  aimable 
et  le  plus  gracieux,  et  me  rappelant  les  paroles  que 
j’avais  entendues,  je  me  dis,  en  la  voyant  s’éloigner  : 
Heureux  le  jeune  homme  qui  pourra  lui  plaire! 
heureux  le  mari  qu’elle  choisira  ! 

Pendant  cette  année  et  pendant  l’hiver  suivant, 
je  ne  rencontrai  plus  Cécile;  je  ne  vais  presque 
jamais  au  bal. 

Au  printemps  de  1833,  j’avais  beaucoup  de 
chagrin.  Pourquoi?  Cela  intéresse  peu  le  lecteur 
et  je  lui  demande  la  permission  de  ne  pas  lui  en 
parler.  Je  pris  alors  ce  que  je  regarde,  moi,  comme 
le  remède  à tous  les  maux,  je  pris  la  poste,  et  tout 
en  cherchant  quelque  sujet  de  comédie  pour 
m’égayer  et  me  distraire,  je  visitai  l’Auvergne  e' 
les  Pyrénées. 

! Bien  peu  de  gens  connaissent  ces  deux  pays. 

Il  n’y  a pas  de  négociant  ou  d’employé  en  retraite, 

; pas  d’avoué  ou  d’avocat  en  vacances,  qui  ne  se 
| croient  obligés  de  faire  un  voyage  en  Suisse,  afin 
; de  pouvoir  dire  à sa  femme  et  à ses  enfants  : J’ai 
vu  la  vallée  de  Lauterbrun,  le  la*  de  Brieutz  et  le 
Grindelvald,  chemins  battus  et  parcourus  par  tout 
le  monde,  itinéraire  aussi  banal  maintenant  que 
celui  de  Paris  à Saint-Cloud. 

Et  personne  ne  pense  à aller  en  Auvergne  et 
dans  les  Pyrénées  ! O voyageurs  parisiens,  voya- 
geurs à la  suite,  vous  ne  savez  donc  pas  que,  sans 
| sortir  de  France,  vous  trouverez  des  cascades,  des 
! avalanches  et  des  pics  terribles  ! vous  ne  savez 
| donc  pas  que  ces  Pyrénées,  qui  sont  chez  vous, 
î qui  vous  appartiennent,  vous  offrent  des  vues  aussi 
! gracieuses,  des  scènes  aussi  sublimes,  des  spectacles 
aussi  terribles  que  les  Alpes  elles-mêmes!  Oui,  j’en 
appelle  à tous  ceux  qui  ont  voyagé  par  eux-mêmes, 
et  non  par  des  livres,  le  cirque  de  Gavarnie,  les 
tours  de  Marboré,  la  brèche  de  Roland,  ne  sont-ils  ' 
pas,  dans  leur  genre,  aussi  admirables,  aussi  incoin-  I 
préhensibles , aussi  étourdissants,  que  l’éternel 
Mont-Blanc,  la  chute  de  l’Aar?..  Et  dans  aucun 
pays  trouverez-vous,  au  haut  d’une  montagne,  un 
lac  dans  le  cratère  d’un  volcan  ? . Oui,  messieurs, 
oui,  abonnés  du  café  Tortoni  et  de  l'Opéra...  oui,  un 
véritable  lac...  et  un  véritable  volcan...  car  voici 
encore  le  cratère  avec  sa  forme  évasée,  et  offrant 
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une  ouverture  circulaire  d’une  demi-lieue  ; voici 
les  couches  de  lave,  et  à l’endroit  où  bouillonnaient 
le  soufre  et  le  salpêtre,  vous  voyez  maintenant  un 
lac  limpide  et  pur,  qui  s’élève  jusqu’à  la  moitié  de 
ce  vaste  entonnoir,  tandis  que  la  partie  supérieure, 
couverte  d’arbres  et  de  gazon,  muraille  verdoyante 
de  cent  cinquante  pieds  de  haut,  descend  presque 
à pic  jusqu’aux  bords  du  lac,  de  ce  lac  dont  on  n’a 
pu  trouver  le  fond,  de  ce  lac  mystérieux  et  ma- 
gique, sur  lequel  personne  n’oserait  s’aventurer, 
car  à l’instant  ses  eaux  tournoyantes  auraient  fait 
chavirer  la  barque...,  et  le  hardi  nautonnier,  pré- 
cipité jusqu’au  fond  de  l’abîme  dans  des  feux  sou- 
terrains, aurait  commencé  comme  Lapeyrouse,  et 
fini  comme  Empédoele. 

Eh  bien  ! ces  merveilles...  qui  ressemblent  à un 
conte  des  Mille  et  une  Nuits...  ce  lac  qui  a pris  la 
place  du  volcan,  ce  volcan  qui  menace  de  reprendre 
sa  place...  où  pensez- vous  que  tout  cela  se  trouve? 
Dans  les  Alpes,  dans  les  Cordillières...  Non  vrai- 
ment... En  Auvergne...  à deux  ou  trois  lieues  du 
Mont-d’Or...  et  ce  lac  est  le  lac  Pavin...  où  vous 
arriverez  après  deux  ou  trois  heures  de  marche... 
en  prenant  pour  conducteur  M.  Michel  Garnier, 
mon  guide,  qui  ne  vous  demandera  pour  cela  que 
quarante  sous,  et  qui  vous  prendra  pour  un  prince 
étranger,  si  vous  allez  jusqu’à  trois  francs. 

J’étais  donc  avec  mon  guide  près  du  lac  Pavin... 
couché  sur  le  gazon,  au  bord  du  cratère  et  regar- 
dant, au-dessous  de  moi,  ces  eaux  transparentes 
et  pures  que  je  croyais  à chaque  instant  voir  en 
ébullition,  ce  qui  m’aurait  grandement  amusé  et 
effrayé,  lorsque  j’entendis  marcher  près  de  moi  : 
c’étaient  d’autres  voyageurs.  Un  vieillard  appuyé 
sur  le  bras  d’une  jeune  fille  s’écriait  d’un  air  de 
mauvaise  humeur  : N’allez  donc  pas  si  vite...  on 
ne  peut  pas  vous  suivre.  — Je  levai  les  yeux  et  je 
crus  reconnaitre,  dans  la  jeune  personne,  la  tour- 
nure élégante  et  gracieuse,  la  physionomie  enchan- 
teresse de  ma  jolie  danseuse,  de  mademoiselle 
Cécile  d’Orthès  : mes  doutes  se  changèrent  en 
certitude  lorsque  j’aperçus,  à quelques  pas  derrière 
elle,  une  femme  qui  tenant  un  album  et  un  crayon, 
écrivait  en  marchant...  C’était  madame  la  vicom- 
tesse, qui  composait,  sur  le  lac  Pavin,  une  descrip- 
tion, à coup  sùr  meilleure  que  la  mienne,  et  que 
j’aurais  bien  fait  de  lui  emprunter.  Grandes  excla- 
mations de  surprise  de  part  et  d’autre...  phrases 
admiratives  et  obligées  sur  le  tableau  sublime  qui 
se  déroulait  devant  nos  yeux,  et  puis,  les  devoirs 
de  uolitesse  une  fois  remplis,  je  songeai  à mon 
plaisir  et  je  demandai  à être  présenté  à mademoi- 
selle Cécile. 

— Mademoiselle  ! . . s’écria  la  vicomtesse  d’un  air 
étonné...  mais  Cécile  est  mariée! 

— En  vérité  ! et  regardant  autour  de  moi,  je 
cherchais  le  jeune  mari,  m’étonnant  de  ce  qu'il 
n’avait  pas  accompagné  sa  femme. 

— Voici  mon  gendre,  me  dit  madame  d’Orthès 
en  me  présentant  au  vieillard,  et  avec  emphase 
elle  prononça  son  nom,  que  je  ne  vous  dirai  pas. 
C’était  un  homme  de  haute  noble  se,  général  sous 


l’Empire,  duc  et  pair  sous  la  Restauration,  ayant 
dans  ce  moment  encore  un  commandement  mili- 
taire important,  une  immense  fortune  et  beaucoup 
de  bonnes  qualités...  Mais  ces  bonnes  qualités,  il  y 
avait,  par  malheur,  bien  longtemps  qu’il  les  pos- 
sédait... car  il  avait  soixante-sept  ans!.,  de  plus, 
des  blessures,  des  rhumatismes  et  même  de  temps 
en  temps  la  goutte  avec  toutes  ses  prérogatives, 
c’est-à-dire,  l’impatience,  la  brusquerie  et  la  mau- 
vaise humeur;  du  reste,  fort  aimable  quand  il  se 
portait  bien...  et  il  souffrait  pendant  dix  mois  de 
l’année. 

C’était  là  l’époux  de  Cécile. 

Je  me  rappelai  sa  conversation  du  bal,  le  jeune 
mari  qu’elle  avait  rêvé,  ses  projets  de  bonheur  pour 
l’avenir;  et  malgré  moi  je  regardai  la  pauvre  fille 
avec  un  air  d’intérêt  et  de  compassion  qu’elle  de- 
vina peut-être,  ou  dont  elleme  sut  gré  sans  le  savoir, 
car  au  bout  de  quelques  minutes  nous  étions  les 
meilleurs  amis  du  monde. 

Son  vieux  mari  venait  de,  s’asseoir  et  se  reposait  ; 
sa  mère  écrivait  toujours  et  nous  causions.  Tout  ce 
qu’elle  disait  était  simple  et  sms  affectatiun,  mais 
empreint  d’une  douceur  et  d’une  mélancolie  tou- 
chantes. J’amenai  la  conversation  sur  son  mari; 
elle  m’eu  fit  le  plus  grand  éloge;  elle  me  parla  avec 
reconnaissance  des  titres,  de  la  considération,  de 
la  fortune  qu’il  lui  avait  donnés,  et  ne  dit  pas  un 
mot  de  son  bonheur  qu’il  lui  avait  enlevé...  Ame 
noble  et  vertueuse  où  tout  était  résignation,  dé- 
vouement, et  sentiment  de  ses  devoirs.  Mais  à ce 
parier  si  grave  et  si  solennel,  qui  aurait  reconnu 
la  jeune  fille  que  j’avais  vue,  il  y a deux  ans,  si 
étourdie,  si  naïve  et  si  rieuse?..  Que  de  jugement 
maintenant  ! que  de  tact  ! que  de  raison  ! Pour  avoir 
acquis  si  vite,  me  dis-je  en  moi-même,  elle  a donc 
été  bien  malheureuse  ! 

Nous  étions  au  bord  du  lac  si  pur,  si  limpide,  si 
transparent...  image  de  son  âme...  Je  le  lui  dis; 
elle  nie  regarda  en  souriant  de  ce  sourire  triste  qui 
fait  venir  des  larmes,  et  elle  me  dit  : Oui,  le  calme 
à la  surface... 

— Et  au  fond  peut-être,  repris-je  en  montrant 
le  lac...  Je  n’achevai  pas  ma  phrase;  mais  elle  la 
devina,  car  e le  s’écria  vivement  : Non,  monsieur, 
non,  jamais  ! et  elle  leva  les  yeux  au  ciel  !..  Etait- 
ce  pour  le  prendre  à témoin,  ou  pour  lui  demander 
du  secours?.. 

En  ce  moment,  une  voix  aigre  se  fit  entendre; 
c’était  celle  de  sa  mère.  Le  général  avait  froid,  la 
fraîcheur  du  lac  ne  lui  valait  rien.  Il  fallut  partir  : 
j’aurais  bien  voulu  prendre  le  bras  de  Cécile,  elle 
l’avait  déjà  donné  à son  mari.  Sa  mère  restait  ; ce 
n’était  point  un  dédommagement,  au  contraire;  car 
il  fallut  parler  littérature  : elle  composait  un  nou- 
veau roman  qu’elle  voulait  me  lire  quand  il  serait  ! 
achevé...  à moi,  qui  voyageais  pour  mon  plaisir!  I 

— Je  crains,  madame,  de  ne  pouvoir  jouir  de 
ce  bonheur,  je  pars  pour  les  Pyrénées. 

— Nous  aussi  ! on  a commandé  au  général  les 
eaux  de  Barèges,  qui  sont  souveraines  pour  les 
blessures. 
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— Je  croyais  que  le  général  s’était  arrêté  au 
Mont-d’Or. 

— Par  hasardât  en  passant,  il  a voulu  essayer 
de  ces  eaux,  qui,  l’an  dernier,  avaient  réussi  au 
maréchal  Soult;  mais  après  quelques  bains,  qui  ne 
lui  ont  fait  aucun  bien,  il  y a renoncé;  et  nous 
partons,  dans  quelques  jours,  pour  les  Pyrénées... 
J’espère  que  nous  ferons  route  ensemble? 

Je  m'inclinai  respectueusement. 

— Où  demeurez-vous,  au  Mont-d’Or? 

— A l'hôtel  Chabaury,  madame. 

— C’est  le  nôtre  ; et  je  compte  bien  qu’aujourd'hui 
vous  nous  ferez  le  plaisir  de  dîner  avec  nous. 

Je  m'inclinai  encore.  Me  voici  donc,  décidément, 
le  commensal,  le  compagnon  de  voyage,  l’ami  de 
la  famille. 

L’amitié  va  vite  en  voyage,  et  surtout  aux  eaux  : 
je  profitai  de  mon  nouveau  titre  et  des  droits  qu’il 
me  donnait  pour  parler  de  Cécile.  Je  donnai  à en- 
tendre à madame  d’Orthès  que  ce  mariage,  si 
avantageux  du  reste,  m’inspirai  t quelques  craintes 
pour  Se  bonheur  à venir  de  son  enfant. 

— Vous  ne  connaissez  pas  ma  fille,  monsieur... 
si  vous  saviez  quelle  éducation  elle  a reçue!.,  elle 
a été  élevée  au  Sacré-Cœur,  comme  toutes  les  de- 
moiselles nobles  de  ma  connaissance  ! elle  a lu  tous 
mes  ouvrages...  elle  les  lit  tous  les  jours;  et  les 
principes  qu’ils  renferment... 

— Sont  excellents,  madame;  mais  enfin  votre 
fuie  est  bien  jeune,  et  si  son  cœur  venait  à parler. . . 

— Il  ne  parlera  pas,  monsieur  ! ils  ne  parlent  ja- 
mais dans  notre  famille. 

— Je  le  conçois,  lui  dis-je  en  la  regardant,  pour 
le  passé...  mais  pour  l’avenir... 

— Monsieur!  et  elle  me  toisa  des  pieds  à la 
tète,  dans  quelque  position  que  l’on  se  trouve,  on 
ne  manque  jamais  à ses  devoirs...  quand  on  a de 
la  religion  et  des  principes!  Avec  la  religion  et  les 
principes,  monsieur,  il  n’y  a jamais  de  mariages 
disproportionnés...  jamais  de  dangers...  entendez- 
vous  bien! 

— Je  suis  de  votre  avis,  madame. 

Nous  arrivâmes  à l’hôtel. 

Le  général  était  mal  disposé,  et  sa  mauvaise  hu- 
meur redoubla  en  trouvant  des  lettres  auxquelles 
il  fallait  répondre,  et  des  ordres  à expédier. 

— Si  Henri  était  là,  dit-il  à sa  femme,  il  m’ai- 
derait, il  se  chargerait  de  ce  soin  ; mais  vous  n’avez 
pas  voulu  qu’il  vint  avec  nous. 

— Nous  étions  déjà  trois  dans  la  voiture...  et  ma 
femme  de  chambre  m’était  indispensable. 

— Voilà  bien  un  raisonnement  de  femme!  c’est 
pour  un  motif  pareil  que  vous  me  privez  d’un 
neveu  que  j’aime,  et  d’un  aide-de-camp  dont  je  ne 
puis  me  passer. 

— Vous  oubliez  que  ma  mère  et  moi  sommes  là 
pour  vous  soigner,  et  que  d’ailleurs  M.  Henri  de 
Castelnau,  votre  neveu,  doit  rester  à Paris  pour  vos 
intérêts. 

— Dites  plutôt  pour  vos  caprices...  parce  que  ce 
pauvre  Henri  vous  déplaît,  parce  que  vous  ne  pou- 
vez le  souffrir. 


— Moi , monsieur! 

— C’est  assez  visible!  à peine  si  vous  le  regardez 
ou  si  vous  lui  parlez,  et  il  faut  qu’il  ait  bien  du 
courage  pour  revenir  encore  chez  moi  après  l’ac- 
cueil que  vous  lui  faites  habituellement. 

— Vous  m’accusez  à tort,  monsieur  : le  neveu 
de  mou  mari  aura  toujours  droit  à mes  égards. 

— C’est  bien  heureux  !..  et  Je  voudrais  bien  voir, 
morbleu!  qu’on  y manquât.  Si  quelqu'un  de  vous 
deux  a raison  d’en  vouloir  à l’autre,  à coup  sûr  c’est 
lui...  lui,*  mou  seul  héritier,  à qui  ce  mari, agi; en- 
lève toute  sa  fortune. 

— J’espère  bien  que  non,  s’écria  vivement 
Cécile. 

— Une  partie,  du  moins...  Eh  bien!  loin  de  se 
plaindre  de  sa  jeune  tante,  il  n’eu  dit  jamais  que 
du  bien,  tl  est  rempli  pour  vous  et  votre  mère  de 
soins  et  d’attentions,  il  courrait  tout  Paris  pour  vous 
être  agréable,  il  crèverait  ses  chevaux  pour  vous 
avoir  un  billet  de  bal  ou  une  loge  à l’Opéra. 

— C’est  vrai,  dit  la  vicomtesse,  et,  ne  fùt-ee  que 
pour  ton  mari,  tu  devrais,  Cécile,  être  mieux  pour 
Henri. 

— Je  fais  ce  que  je  dois,  ma  mère,  répondit  Cé- 
cile d’un  ton  froid  et  décidé. 

— Allez  au  diable  ! s’écria  le  général  avec  colère, 
on  n’a  pas  idée  d'une  tête  pareille!  Il  y a des  mo- 
ments où  elle  est  douce  comme  un  ange,  et  d’autres 
où  rien  ne  la  ferait  céder!..  A dix-sept  ans?  cela 
promet!  Je  ne  sais  pas,  madame  la  vicomtesse, 
comment  vous  l’avez  élevée,  mais  cela  n'a  pas  le 
sens  commun. 

— Monsieur  ! elle  a lu  mes  ouvrages. 

— C’est  ce  que  je  voulais  dire. 

— Général...  vous  vous  oubliez  ! 

— Vous  avez  raison...  j’oublie  que  le  dinerest 
servi...  Pardon,  monsieur,  d't-il  en  se  tournant 
vers  moi,  de  vous  rendre  témoin  d’une  scène  de  fa- 
mille; j’espère  que  vous  no  no  is  trahirez  pas,  et 
ne  nous  mettrez  pas  dans  quelque  comédie.  Il  prit 
mon  bras,  me  plaça  à table  à côté  de  lui,  et,  pen- 
dant tout  le  repas,  fut  maussade  pour  tout  le 
monde,  excepté  pour  moi.  Je  dois  dire,  cependant, 
que,  dans  ses  brusqueries,  il  y avait  toujours  une 
préférence  bien  marquée...  pour  sa  belle-mère. 

Au  dessert,  arriva  encore  une  lettre,  et  le  général 
s’écria  en  frappant  sur  la  table,  de  manière  à tout 
briser  : 

— Là...  il  ne  manquait  plus  que  cela...  Henri 
est  blessé  ! 

Cécile  pâlit  à l’instant,  et  s's  lèvres  devinrent 
toutes  tremblantes. 

— Oui,  blessé...  il  a reçu  un  coup  d’épée,  le  ma- 
ladroit... Rassurez-vous,  dit-il  à sa  belle-mère,  qui 
savourait  tranquillement  une  tasse  de  café...  il  n’y 
a pas  de  danger,  il  y a huit  jours  de  passés...  il  va 
mieux;  mais  son  médecin  lui  a conseillé  les  eaux 
de  Barèges,  et  demain  il  sera  ici. 

— Demain  ! reprit  la  vicomtesse  avec  joie. 

— Demain!  dit  froidement  Cécile,  et  sa  physio- 
nomie avait  repris  son  calme  ordinaire. 

J’attendis  le  lendemain  avec  impatience» 


Ne  ''rainez  i*lns  rien,  nous  sommes  à l'abri  de  toul  danger. 


Une  voilure  de  poste  est  toujours  un  événement 
dans  toutes  les  petites  villes  du  monde,  mais  à plus 
forte  raison  au  Mout-d’Or,  où  l’unique  plaisir  ré- 
servé à la  population  locale  est  de  voir  arriver  ou 
partir  les  voyageurs.  Aussi  toutes  les  têtes  se  mi- 
rent aux  fenêtres,  lorsqu’à  dix  heures  du  matin 
l’on  entendit  rouler  une  calèche. 

M.  de  Castelnau  entra  dans  le  salon,  embrassa 
affectueusement  son  oncle,  et  salua  les  deux  dames 
avec  respect. 

Il  avait  vingt-cinq  ans  à peu  près.  Grand,  bien 
fait,  une  tournure  distinguée,  en  un  mot,  un  fort 
beau  garçon,  et,  ce  qui  vaut  mieux  encore,  il  n’a- 
vait pas  l’air  de  s’en  douter,  car  il  ne  s’occupait  que 
des  autres  et  jamais  de  lui-même.  Sa  physionomie 
fi  ancheet  ouverte  portait  les  traces  de  la  souffrance. 
La  fatigue  de  la  route,  ou  d’autres  causes  peut-être, 
venaient  de  rendre  sa  blessure  plus  vive. 

J’observai  Cécile  : pas  la  moindre  émotion  ne 
parut  sur  ses  traits;  elle  reçut  Henri  avec  une  po- 


litesse affectueuse  et  s’informa  de  sa  santé  avec  un  j 
intérêt  fort  aimable...  mais  qui  n’était  pas  celui  ; 
auquel  je  m’attendais  ! 

Quant  à Henri,  il  était  visiblement  ému...  Il  pou-  j 
vait  à peine  s’exprimer...  et  il  me  sembla  que  je  , 
lui  rendais  service  en  lui  parlant  de  la  route  et  du 
temps,  qui  était  affreux.  En  effet,  l’ennui  de  cette 
conversation  le  remit  peu  à peu,  et  il  respira  plus  à 
l’aise.  Il  y a des  moments  où  les  indifférents  et  les 
ennuyeux  sont  bons  à quelque  chose. 

Dans  la  journée,  on  se  promena  à la  cascade  de  : 
Ceureuil  et  à celle  de  la  Venièro.  Henri  s'approcha  j 
plusieurs  fois  de  Cécile,  mais  elle  donnait  toujours  ] 
le  bras  à son  mari  ou  à sa  mère,  et  quand  elle  eau-  ' 
sait,  c’était  avec  moi. 

Le  soir,  il  fit  la  partie  du  général,  il  lui  lut  les 
journaux,  il  expédia  ses  dépêches,  et  il  écoula  avec 
une  attention  digne  d'un  meilleur  sort  deux grandes 
dissertations  de  la  vicomtesse.  Seulement,  de  temps 
en  temps  et  à la  dérobée,  ses  grands  yeux  noirs  se 
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tournaient  comme  malgré  lui  du  côté  de  Cécile,  qui 
travaillait  sans  le  regarder,  et  ne  faisait  pas  plus 
d'attention  à lui  qu’à  toute  autre  personne. 

Décidément  je  m'étais  trompé  ; mes  conjectures 
étaient  fausses.  Le  pauvre  jeune  homme  pouvait  ai- 
mer Cécile,  mais  Cécile  ne  pensait  pas  à lui. 

Le  lendemain,  veille  de  notre  départ,  pendant 
que  sa  mère  écrivait  près  d'elle,  Cécile  était  au 
piano,  et  l’air  qu’elle  jouait  était  si  vif  et  si  joyeux, 
que  tous  mes  doutes  furent  dissipés.  Il  est  impos- 
sible, me  disais-je,  d’avoir  une  passion  dans  le 
cœur  quand  on  joue  des  variations  pareilles,  et  sur- 
tout quand  on  les  joue  aussi  bien. 

Entre  en  ce  moment  dans  le  salon  un  jeune  mé- 
decin de  ma  connaissance  ; il  venait  de  Paris  avec 
un  grand  seigneur  qu’il  soignait  et  qu’il  avait  ac- 
compagné aux  eaux  du  Mont-d’Or.  Les  militaires 
parlent  de  leurs  campagnes,  les  auteurs  de. leurs 
ouvrages,  et  les  médecins  de  leurs  malades  ; c’est 
de  droit.  Aussi  mon  jeune  docteur,  au  risque  d’en- 


nuyer ces  dames,  se  mit  à nous  raconter  les  cures 
merveilleuses  ou  bizares  qu’il  avait  faites,  le  tout 
assaisonné  d’anecdotes  plus  ou  moins  piquantes, 
auxquelles  moi  seul  prêtai  quelque  attention,  parce 
que,  ainsi  que  je  vous  l’ai  déjà  dit,  par  état  j’écoute 
toujours. 

Il  nous  raconta,  entre  autres  choses,  qu’il  avait 
été  appelé  dernièrement  près  d’un  jeune  homme 
qui  avait  reçu  un  coup  d’épée,  et  que  la  blessure, 
quoique  assez  grave,  lui  avait  paru  des  plus  singu- 
lières. Elle  n’était  pas  droite,  ni  faite  de  bas  en 
haut  ; c’était  tout  le  contraire  ; et  comme  le  ma- 
lade était  lui-même  fort  grand,  il  fallait,  pour  l’a- 
voir ainsi  frappé  à la  poitrine  du  haut  en  bas,  que 
son  adversaire  fût  immensément  plus  grand  que 
lui,  c’est-à-dire  eût  huit  à dix  pieds,  et  qu’entiu, 
pressé  par  ses  raisonnements  et  par  ses  questions  , 
le  blessé  avait  fini  par  lui  avouer  que  c’était  un 
coup  d’épée  qu’il  s’était  donné  à lui-même...  — Et 
pourquoi?  je  vous  le  demande?  vous  ne  devineriez 
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jamais  une  extravagance  pareille,..  Parce  qu’il 
voulait  avoir  un  prétexte  pour  aller  aux  eaux  de 
Barèges,  et  il  me  suppliait  de  les  lui  ordonner...  ce 
que  je  fis  à l’instant  même  ! Pauvre  jeune  homme  ! 
ordonnance  qu’il  me  paya  généreusement  en  me 
recommandant  le  secret  !.. 

— Et  vous  tenez  bien  parole,  lui  dis-je  en  sou- 
riant. 

— Avec  vous,  c’est  sans  danger. 

La  porte  s’ouvrit;  parut  le  général,  appuyé  sur 
le  bras  de  son  aide-de-camp.  Henri,  en  apercevant 
le  jeune  médecin,  courut  à lui  : — Vous  ici,  doc- 
teur, s’écria-t-il  en  lui  prenant  la  main.  Puis,  nous 
le  présentant  : Mesdames  et  messieurs,  c’est  mon 
Esculape...  celui  qui  m’a  guéri  de  ma  blessure  et 
m’a  ordonné  les  eaux  de  Barèges  !..  N’est-il  pas  vrai  ? 

Le  docteur  balbutia  quelques  mots  et  prit  congé 
de  nous...  car  son  malade  l’attendait.  Le  général 
s’assit  tranquillement  dans  son  grand  fauteuil  ; 
Henri,  le  sourire  sur  les  lèvres,  resta  debout  près 
de  la  cheminée;  la  vicomtesse,  frappée  de  surprise 
et  d’indignation,  voulait  et  n’osait  parler.  Cécile, 
pâle,  la  tête  appuyée  sur  sa  main,  réfléchissait  en 
silence;  et  moi,  je  les  regardais  tous,  trouvant  la 
scène  fort  bien  posée,  et  attendant  avec  inquiétude 
le  développement  qu’elle  allait  prendre,  et  surtout 
le  dénoûment  qu’elle  aurait. 

Le  général  fut  le  premier  qui  rompit  le  silence, 
en  fredonnant  un  petit  air  qu’il  affectionnait  beau- 
coup. C’était  un  air  nouveau,  que  le  compositeur 
lui-même  n’aurait  pas  pu  réclamer,  tant  le  général 
se  l’était  approprié  et  l’avait  fait  sien  par  la  ma- 
nière originale  dont  il  le  chantait. 

— Eh  bien  ! mesdames,  s’écria-t-il  après  cette 
espèce  de  ritournelle,  c’est  donc  demain  que  nous 
partons  pour  les  Pyrénées,  et  que  nous  allons  pour 
un  mois  nous  établir  à Barèges. 

Point  de  réponse:  chacun  garda  le  silence  ; mais 
un  rayon  de  joie  brilla  dans  les  yeux  d’Henri. 

— Ma  belle-mère  et  ma  femme,  vous  êtes-vous 
occupées  des  bagages...  avez-vous  emballé  vos  bon- 
nets et  vos  chapeaux?..  Tout  est-il  prêt  pour  le 
départ? 

— Oui,  monsieur,  pour  le  vôtre,  dit  Cécile  en 
cherchant  à se  donner  du  courage. 

— Continrent!  le  mien...  Est-ce  que  nous  ne  par- 
tons pas  tous  ensemble  ? 

— Non,  monsieur. 

— Et  pourquoi  cela,  s’il  vous  plaît  ? 

— Ma  mère  et  moi  voulions  d’abord  vous 
conduire  jusqu’à  Pau,  où  vous  avez  une  terre  et  un 
château  magnifiques  que  nous  ne  connaissons  pas; 
notre  intention  était  de  nous  y installer  jusqu’à 
votre  retour. 

— Et  de  me  laisser  aller  seul  à Barèges...  C’était 
bien. 

— Non,  monsieur,  c’eut  été  mal,  et  la  preuve, 
c’est  que  nous  étions  décidées  à vous  accompagner, 
à ne  pas  vous  quitter  ; mais  maintenant  que  vous 
avez  M.  Henri,  votre  neveu,  nos  soins  ne  vous  sont 
plus  nécessaires. 

— Qu’est-ce  à dire  ? 

— El  je  vous  avoue  qu’un  séjour  d’un  mois  dans 
ces  horribles  montagnes  me  paraît  la  chose  du 
monde  la  plus  triste,  la  plus  pénible , la  plus  en- 
nuyeuse, si  j’en  juge  seulement  par  les  trois  jours 
que  je  viens  de  passer  ici. 

Pendant  ce  temps  le  général  s’agitait  sur  son  fau- 
teuil, froissait  sa  tabatière  entre  ses  doigts,  et  je 
prévoyais  l’orage  qui  allait  éclater...  Mais  ce  que  je 
ne  pus  voir  sans  être  touché  de  pitié,  c’était  la  fi- 
gure d’Henri,  qui,  pâle  et  se  soutenant  à peine,  ve- 
nait de  s’appuyer  sur  la  cheminée.  Le  désespoir 
était  empreint  sur  tous  ses  traits,  et  je  devinai  ce 
qui  se  passait  dans  l’âme  du  malheureux  jeune 
homme!  S’être  blessé  pour  elle...  pour  passer  un 
mois  auprès  d’elle. ..et  se  voir  enlever  ce  bonheur... 
par  un  caprice  ! 

— Corbleu!  s’écria  le  général  en  se  levant  avec 
colère  et  en  repoussant  du  pied  son  fauteuil  qu’il 
renversa  au  milieu  de  la  chambre,  me  prend-on 
pour  un  conscrit?..  Croit-on  que  je  me  laisserai 
mener  par  une  femme,  par  un  enfant  ? Vous  vien- 
drez, madame,  car  je  l’ai  dit...  vous  viendrez! 

Cécile  se  leva,  et  toute  tremblante,  elle  répondit 
froidement  : 

— Je  n’irai  pas. 

— Et  pourquoi?  morbleu! 

— Pourquoi?..  Cécile  ne  tremblait  plus;  elle 
avait  pris  sa  résolution;  et  résignée  à tout,  n’écou- 
tant que  son  devoir...  elle  répondit  à demi-voix, 
mais  avec  fermeté  : — Parce  que  je  ne  le  veux  pas! 

Le  général  furieux  allait  s’élancer  vers  Jle; 
mais  un  gémissement  sourd  se  fit  entendre...  C’é- 
tait Henri  qui  se  trouvait  mal  êt  allait  tomber  sur 
le  parquet...  Je  le  soutins  dans  mes  bras...  et  la 
colère  du  général,  changeant  à l'instant  d’objet,  se 
tourna  vers  son  neveu  : L’imprudent,  l’imbécile, 
qui  depuis  une  heure  reste  là  debout...  lln’y  arien 
de  plus  mauvais...  Sa  blessure  se  sera  rouverte... 
je  le  lui  dis  toujours...  mais  personne  ici  ne  m’é- 
coute.. . personne  ne  m’obéit. . . allez  tous  au  diable. . . 
Eh  bien  !..  eh  bien  ! revient-il  à lui? 

— Oui,  monsieur,  répondit  Cécile,  qui  s’était 
élancée  près  de  Henri,  lui  avait  fait  respirer  des 
sels  et  lui  prodiguait  les  soins  les  plus  touchants. 

— Ah  ! dit  le  général,  le  voilà  qui  ouvre  les  yeux. 

Cécile  s’éloigna  ivement,  rentra  dans  sa  cham- 
bre suivie  de  sa  mère,  et  quelques  instants  après 
le  général  alla  les  rejoindre;  mais  il  parait  que 
ses  prières  et  ses  menaces  furent  inutiles,  car 
il  nous  dit  le  soir  : Cette  petite  fille-là  a une  tête 
de  fer. 

— Elle  n’ira  donc  pas  à Barèges?  s’écria  Henri. 

— Non,  mon  ami...  nous  irons  tous  les  deux,  et 
elle,  pendant  ce  temps,  nous  attendra  dans  mon 
château  de  Lescar,  aux  environs  de  Pau. 

— Quoi,  général,  vous  avez  cédé  ! dit  Henri  d’un 
ton  de  reproche. 

— Et  comment  faire?.,  à moins  de  la  tuer!  il 
n’y  avait  que  ce  moyen...  je  le  lui  ai  parbleu  pro- 
posé ! 

— Et  qu’a-t-elle  répondu? 

— Elle  arépondu:  si  vous  me  tuez...  tant  mieux! 
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je  n’irai  pas  à Barèges...  — Le  raisonnement  était 
juste!..  Une* obstinée...  je  vous  dis!.,  une  tète  de 
fer...  Du  reste  lameilleure  petite  femme  du  monde. 

Le  lendemain,  de  grand  matin,  les  deux  voitures, 
étaient  prêtes. — Tous  les  paquets  étaient  faits,  par 
madame  elle-même,  me  dit  la  femme  de  chambre; 
elle  n’a  pas  dormi  de  la  nuit. — Les  cheyaux  étaient 
attelés;  Cécile  s’élança  vivement  dans  la  berline, 
et  au  moment  où  j’offrais  la  main  à la  vicomtesse 
pour  l’aider  à monter  en  voiture  : Ëh  bien  ! mon- 
sieur, me  dit-elle,  vous  voyez  qu’avec  de  la  religion 
et  des  principes...  il  n’y  a jamais  de  mariages  dis- 
proportionnés, jamais  de  danger. 

11  y a au  moins  combats  et  souffrances,  me  dis-je 
en  moi-même,  en  voyant  la  figure  pâle  de  Cécile, 
et  en  voyant  dans  ses  yeux  de  grosses  larmes  qu’elle 
voulait  sans  doute  cacher  à tout  le  monde,  car 
apercevant  de  loin  son  mari  qui  s’avancait  vers  elle, 
appuyé  sur  le  bras  de  son  neveu...  elle  s’écria  vi- 
vement : Partez...  partez,  postillon...  Le  fouet  se 
fit  entendre,  les  chevaux  s’ébranlèrent,  et  la  voi- 
ture disparut  à nos  yeux,  pendant  que  le  vieillard 
s’écriait  : Eh  bien!.,  eh  bien!.,  voyez  la  folle... 
partir  sans  nous  dire  adieu...  sans  nous  embrasser. 

— Ma  foi,  monsieur,  vous  qui  cherchiez  un  su- 
jet de  comédie,  en  voilà  une!  — ou  plutôt  un  drame, 
me  dis-je  en  moi-même,  en  contemplant  la  figure 
de  Henri,  qui,  incapable  de  voir,  d’entendre  ou  de 
répondre,  se  laissa  mettre  par  moi  en  chaise  de 
poste  à côté  du  général.  Il  ne  pensa  même  pas  à me 
remercier...  ni  à me  dire  adieu.  Pauvre  jeune 
homme!  il  en  mourra,  me  disais-je. 

Quelques  heures  après,  je  partis  aussi  pour  les 
Pyrénées  ! Rassurez-vous,  lecteur,  et  ne  frémissez 
pas  ! Je  ne  vous  mènerai  pas  sur  les  pics  du  Mont- 
Perdu,  aussi  curieux  peut-être  et  plus  accessible 
que  le  Mont-Blanc  ; je  ne  vous  conduirai  pas  à Luz, 
à Saint-Sauveur,  dont  l’aspect  est  si  riant  et  si  pit- 
toresque : je  me  hâterai  de  vous  faire  traverser  le 
chaos,  cette  pluie  d’énormes  rochers  tombés  du  ciel 
ou  vomis  par  l’enfer.  Je  ne  vous  ferai  pas  entrer 
dans  l’enceinte  de  Gavarnie  : confondu  à l’aspect  de 
tant  de  magnificence,  ébloui  par  tant  de  merveilles, 
vous  ne  voudriez  pas  en  sortir.  Je  vous  montrerai 
seulement  les  tours  du  Marboré,  immenses  rochers 
découpés  en  créneaux,  citadelle  magique  dont  les 
neiges  éternelles  reluisent  au  soleil  comme  des  rem- 
parts de  diamant.  Je  vous  montrerai  de  loin  la 
brèche  de  Roland,  ce  mur  de  granit  qui  séparait  la 
France  de  l’Espagne,  et  que  Roland  découpa  d’un 
coup  de  sa  bonne  épée...  Venez,  approchez  ! il  fit 
pour  vous  une  ouverture  de  deux  ou  trois  cents 
pieds,  par  laquelle  vous  pouvez  apercevoir  F Aragon 
et  le  parcourir  toutentier.  C’est  là,  au  pied  de  ces  su- 
blimes tours  que  combattirent  autrefois  Agramant 
et  Ferragus  contre  les  preux  de  Charlemagne.  Vous 
n’ètes  point  seul  dans  ces  déserts,  vous  y êtes  en- 
touré de  tous  les  héros  de  l’Arioste,  et  avec  lui 
vous  vous  élèveriez  dans  les  nues,  si  ce  n’était  le 
froid  qui  vous  saisit  et  vous  force  à redescendre  sur 
terre  ; venez  alors,  venez  vous  réchauffer  au  feu  du 
bon  montagnard,  regagnons  le  village  de  Gèdres,  j 


moitié  français,  moitié  espagnol,  où  nous  déjeune- 
rons sans  doute  avec  quelque  contrebandier;  puis, 
traversant  le  Bastanet  franchissant  leTourmalet, 
nous  descendrons  dans  la  délicieuse  vallée  de  Cam- 
pan,  ce  paradis  terrestre  (pii  nous  conduira  à Ba- 
gnères  ; et  si  vous  êtes  fatigué,  si  vous  voulez  trouver 
le  calme  et  le  bonheur,  c’est  là  qu’il  faut  vous  ar- 
rêter et  vous  reposer. 

C'est  ce  que  je  fis. 

Chemin  faisant  et  tout  en  gravissant  les  mon- 
tagnes, j’avais  trouvé  dans  une  fable  de  La  Fon- 
taine, l’idée  d’une  comédie  en  cinq  actes  que  nos 
derniers  événements  politiques  pouvaient  rendre 
assezpiquante.  Je  m’arrêtai  àBagnères  pour  l’écrire. 
Je  louai  dans  un  endroit  charmant,  à côté  do  la 
belle  maison  de  M.  Lugo,  une  petite  maisonnette 
qui  donnait  sur  les  allées  de  Maintenon. 

Je  passai  là  les  quinze  jours  les  plus  tranquilles 
et  les  plus  heureux  de  ma  vie,  travaillant  matin 
et  soir,  et  parcourant  dans  la  journée  le  pays  en- 
chanteurqui  m’environnait,  lesvallées  de  Campan 
et  de  l’Esponne,  le  couvent  de  Medoux  et  l’Élysée 
Saint-Paul  ! Un  jour,  je  gravissais  le  camp  de  César 
ou  la  pêne  de  l’Heyris;  un  autre  jour,  je  tentais 
des  excursions  au  Pic  du  Midi,  d’où  l’on  découvre 
les  plaines  du  Bigorre  et  du  Béarn?  Que  l’air  pur 
des  montagnes,  que  ces  riantes  vallées,  que  ce 
beau  soleil,  vous  donnent  de  joie  et  de  santé  ! ils 
vous  rendent  la  jeunesse  et  le  bonheur;  car  là,  au 
sommet  de  ces  montagnes,  tout  est  oublié,  la  souf- 
france du  corps  et  les  chagrins  de  l’âme.  Par  mal- 
heur, en  descendant,  on  les  retrouve  dans  la  plaine 
et  à la  ville,  où  ils  vous  attendent  ! 

Mes  cinq  actes  terminés,  il  fallut  partir  et  quitter 
ce  beau  pays.  Je  traversai  le  riant  vallon  d’Argèles, 
la  ville  de  Lourdes;  j’admirai  la  jolie  chapelle  de 
Notre -Dame-de-Bétharram,  et  je  me  dirigeai  sur 
Pau,  où  plusieurs  motifs  m’appelaient.  D’abord, 
j’avais  un  ami,  un  aimable  et  excellent  jeune 
homme,  ancien  chef  d’escadron  de  la  garde,  qui 
habitait  avec  sa  jolie  famille  le  château  royal  de 
Pau,  et  je  11e  voulais  pas  quitter  le  Midi  sans  l’em- 
brasser; et  puis,  aux  environs  de  cette  ville  était 
le  domaine  de  Lescar,  où  la  vicomtesse  d’Orlhès  et 
le  général  m’avaient  engagé  à m’arrêter  quelques 
jours.  J’avais  grande  envie  de  revoir  Cécile,  et  j’ar- 
rivai au  château. 

C’était  un  fort  bel  édifice,  admirablement  bien 
situé  ; le  parc  s’étendait  jusqu’aux  bords  du  Gave, 
et,  des  fenêtres  du  salon,  on  découvrait  les  coteaux 
de  Jurançon,  et  à l’horizon,  à quinze  lieues,  lesmon- 
tagues  bleuâtres,  les  cimes  blanches  des  Pyrénées. 

En  descendant  de  voiture,  je  fus  reçu  par  la  vi- 
comtesse et  sa  fille,  qui  me  firent  l’accueil  le  plus 
aimable.  Le  général,  que  l’on  attendait,  était  encore 
à Barèges;  mais  quel  fut  mou  étonnement,  lors- 
qu’en  entrant  dans  le  salon,  j’aperçus  M.  Henri  de 
Castelnau,  assis  sur  un  canapé  et  lisant  le  journal  ! 

— Le  général  l’a  envoyé  en  avant,  me  dit  à demi- 
voix  la  vicomtesse,  pour  porter  des  dépêches  au 
gouverneur  de  Pau  et  pour  savoir  des  nouvelles  de 
! Cécile,  qui  a été  très-malade. 
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— En  vérité!  m’écriai-je  avec  inquiétude. 

— Ce  n’est  rien,  elle  va  beaucoup  mieux,  et  en 
attendant  le  général,  Henri  ne  pouvait  pas  de- 
meurer ailleurs  que  dans  le  château  de  son  oncle  ; 
c’est,  du  reste,  l’intention  formelle  de  mon  gendre, 
qui,  depuis  une  semaine,  nous  annonce  chaque 
jour  son  arrivée. 

— Voilà  donc  une  semaine  que  M.  de  Castelnau 
est  ici,  dis-je  à la  vicomtesse,  qui,  devinant  l’idée 
qui  me  préoccupait,  se  hâta  de  me  répondre  : 

— Rassurez-vous,  monsieur  ; d’abord,  vous  con- 
naissez ma  fille,  et  ensuite  je  puis  vous  attester 
que,  pendant  tout  ce  temps,  je  ne  l’ai  pas  quittée 
une  minute  delà  journée. 

Elle  disait  vrai.  Cécile  restait  au  salon  à tra- 
vailler près  de  sa  mère,  et  dans  les  promenades 
mêmes  du  parc,  jamais  Henri  ne  se  trouvait  seul 
avec  elle.  Il  faut  dire  aussi  qu’il  n’en  cherchait  pas 
les  occasions. 

Sa  tenue  et  ses  manières  étaient  admirables. 
Tout  respirait  en  lui  l’affection  la  plus  tendre,  les 
soins  les  plus  empressés;  mais  pas  un  mot,  pas  un 
regard  n’aurait  pu  trahir  aux  yeux  l’un  étranger 
le  secret  de  son  âme.  Il  avait  même  repris  de  la 
gaieté,  de  l’enjouement,  il  était  moins  distrait,  il 
prenait  part  à la  conversation,  et  seulement  alors, 
je  m’aperçus  qu’il  était  fort  aimable,  fort  instruit, 
et  qu’à  une  modestie  très-grande  il  joignait  l’esprit 
le  plus  fin  et  le  plus  délicat,  un  noble  caractère, 
des  pensées  élevées  et  généreuses...  enfin  une  foule 
de  bonnes  qualités  cachées  jusqu’alors,  et  qui  main- 
tenant brillaient  dans  tout  leur  éclat. 

La  vicomtesse  nous  lut  un  article  du  journal  qui 
paidait  d’un  suicide. 

— Le  malheureux  !..  s’écria  Cécile  d’un  air  qui 
semblait  presque  une  approbation. 

— L’msensé  ! s’écria  Henri  avec  mépris. 

— Cela  ne  vous  arriverait  donc  pas  ? lui  dis-je 
vivement. 

— Jamais,  monsieur,  jamais  ! Mourir  pour  soi, 
c’est  se  priver  d’un  si  grand  bonheur  ! 

— Et  lequel! 

— Celui  de  mourir  pour  ceux  qu’on  aime  ! 

Allons,  me  dis-je,  il  l’aime  toujours,  mais  il  a 
pris  son  parti  avec  courage  et  résignation.  Il  aura 
la  force  de  combattre  et  de  vaincre  ! 

La  vicomtesse  me  proposa  d’entendre  la  lecture 
de  son  dernier  roman.  J’acceptai,  et  j’entrai  avec 
elle  dans  son  cabinet  d’étude,  en  pensant  que  dans 
ce  moment  son  amour-propre  d’auteur  l’emportait 
sur  sa  surveillance  de  mère,  et  qu’elle  allait  ainsi 
laisser  à Henri  quelques  instants  de  tête-à-tête. 

Je  me  trompais;  il  n’en  profita  même  pas!  La 
lecture  que  je  soutins  avec  un  courage  héroïque, 
fut  longue,  je  m’en  vante...  Pendant  ce  temps  j’en- 
tendis Cécile  jouer  sur  son  piano  des  airs  tristes  et 
mélancoliques;  mais  elle  était  seule,  car  j’avais 
aperçu  de  loin  Henri,  se  promenant  dans  une  des 
allées  du  parc,  et  quand  je  rentrai  dans  le  salon, 
elle  était  seule  encore,  assise  dans  un  grand  fau- 
teuil, la  tête  appuyée  sur  sa  main  et  les  yeux 
rouges  ! Elle  se  leva  vivement  et  vint  à moi  le  sou- 


rire sur  les  lèvres.  Dans  le  mouvement  ju’elle  fit, 
son  mouchoir  tomba. . . Je  me  hâtai  de  le  ramasser. .. 

Il  était  mouillé. . . Elle  s’en  aperçut  et  me  dit,  en  me 
montrant  un  livre  qui  était  sur  la  cheminée  : Je 
suis  bien  ridicule,  n’est-ce  pas?..  C’est  ce  roman 
qui  m’a  fait  pleurer.  Je  regardai  ...  c’était  un  ou- 
vrage de  sa  mère  ! Je  n’avais  pas  besoin  de  cette 
preuve  pour  être  persuadé  qu’elle  me  trompait  ! 

Le  soir  il  y eut  beaucoup  de  monde  au  château... 
Toute  la  société  de  Pau  et  des  environs  vint  rendre 
visite.  Cécile  faisait  les  honneurs  de  son  salon  avec 
une  grâce  et  une  aisance  qui  ne  paraissaient  rien  lui 
coûter  ; elle  s’occupait  de  tout  le  monde,  excepté 
de  Henri,  à qui,  de  temps  en  temps  seulement, 
elle  donnait  quelques  ordres  pour  l’arrangement 
des  tables  de  jeu. 

On  me  mit  au  whist  avec  trois  dignitaires  du  dé- 
partement ; de  vieux  messieurs  furent  placés  au 
piquet,  de  vieilles  dames  au  boston,  sous  la  prési- 
dence de  la  vicomtesse.  Le  receveur  des  contribu- 
tions jouait  avec  M.  le  maire  au  billard,  et  Cécile,  ; 
prenant  autour  d’elle  les  jeunes  gens,  leur  pro-  , 
posa,  pour  les  occuper,  (les  jeux  innocents  qui  : 
furent  acceptés  avec  enthousiasme.  Les  jeux  in- 
nocents sont  enc ire  en  honneur  en  province,  sur- 
t ut  dans  le  département  des  Basses-Pyrénées. 

Pendant  ce  temps,  je  faisais  des  fautes  qui  durent 
donner  à mon  partner  une  bien  mauvaise  idée  des 
joueurs  de  la  capitale  : mais  il  était  dit  que  Cécile 
me  ferait  toujours  perdre  au  whist,  car  cette  fois 
encore,  je  pensai  à elle  bien  plus  qu’à  mon  jeu... 

Et  mes  yeux  se  dirigeaient  constamment  sur  le 
cercle  joyeux  qu’elle  présidait  ! 

Henri  s’en  était  éloigné  et  regardait  jouer  au 
billard;  des  jeunes  personnes  rappelèrent-  le  bel 
aide-de-camp,  et  bon  gré  mal  gré,  il  fallut  bien  qu’il 
prît  une  place.  Celle  qu  il  choisit  était  loin  de  Cé- 
cile, et  dans  les  yéràlences  qu’il  ordonna,  il  évita 
toutes  les  occasions  qui  auraient  pu  le  rapprocher 
d’elle.  Une  fois  cependant  et  d’après  les  règles  ri- 
goureuses du  jeu,  il  fut  ordonné  à Cécile,  d’aller 
embrasser  le  jeune  aide-de-camp...  Elle  se  leva... 
En  ce  moment  je  coupai  à mon  partner  un  huit  de 
cœur  qui  était  roi!..  Il  fit  un  mouvement  d’impa- 
tience, peu  m’importait  ! Mon  attention  se  portait 
tout  entière  sur  la  jeune  femme  qui,  s’approcha 
tranquillement  de  Henri  et  lui  présenta  ses  deux 
joues  fraîches  et  rosées. 

Henri  les  effleura  du  bout  des  lèvres.  Il  ne  rougit 
point,  il  ne  pâlit  point,  il  ne  perdit  pas  connais- 
sance, comme  je  m’y  attendais,  il  resta  calme  et 
de  sang-froid.  Décidément,  me  dis-je,  c’est  un 
héros!  Et  je  l’admirais,  et  je  le  plaignais,  et  sans 
le  vouloir,  je  me  surpris  faisant  des  vœux  pour  lui  j 
et  pour  cet  amour  sans  espoir  ! 

Tous  les  gages  étaient  touchés;  les  jeunes  de-  ' 
moiselles  et  quelques  jeunes  gens  s’assirent  autour  ' 
d’une  grande  table  ronde  qui  tenait  le  milieu  du 
salon,  et  l’on  se  mit  à feuilleter  des  albums,  des 
revues  et  des  gravures.  Les  uns  prirent  le  crayon  ! 
et  dessinèrent,  d’autres  peignaient  à la  sépia 
quelques  points  de  vue  des  environs,  et  Henri,  par  | 
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complaisance  pour  une  petite  fille  placée  à côté  de 
lui,  sculptait,  avec  un  canif  anglais,  un  morceau 
de  bois  auquel  il  donnait  la  figure  d’un  ermite; 
genre  de  travail  auquel  se  livrent  avec  succès  les 
bergers  des  Alpes  ou  des  Pyrénées.  — Le  bois  était 
dur,  le  canif  coupait  très-bien,  et  dans  un  mouve- 
ment un  peu  brusque,  le  fer  glissa  de  la  main 
droite,  et  fit  à Henri  une  coupure  assez  forte  à un 
doigt  de  la  main  gauche.  Cécile  poussa  un  cri  et 
devint  toute  pâle!  Un  instant  après,  elle  se  mit  à 
rire.  La  blessure  n’était  rien,  mais  saignait  beau- 
coup. Tous  les  mouchoirs  de  ces  dames  furent  à 
l’instant  offerts  au  blessé,  tous  les  nécessaires  s’ou- 
vrirent, on  chercha  du  taffetas  d’Angleterre,  on  le 
découpa,  et  vingt  petites  mains  bien  blanches  et 
bien  adroites  s’offrirent  à panser  sa  blessure.  On 
riait  beaucoup  et  on  avançait  peu;  c’était  très-dif- 
ficile. La  coupure  avait  porté  sur  la  seconde  pha- 
langedu  doigt  et  l’appareil  ne  pouvait  jamais  tenir. 
L’on  avait  beau  recommencer  et  chercher  à l’as- 
sujettir de  nouveau,  au  moindre  mouvement  il  se 
dérangeait. 

— Mais,  monsieur,  restez  donc  tranquille  et  sur- 
tout ne  ployez  pas  votre  doigt. 

— Eh  ! mesdames,  c’est  aisé  à dire...  Mais  je  n’y 
pense  jamais. 

— Monsieur  a raison,  m’écriai-je,  et  il  faudrait, 
pour  tenir  son  doigt  immobile,  ce  que  l’on  appelle 
en  chirurgie  des...  des,.. 

■ — Des  éclisses , s’écria  Henri,  comme  pour  un 
bras  ou  une  jambe  cassée. 

— Précisément  !.. 

— Et  où  en  trouver?  s’écria  tout  le  monde  en 
riant. 

— En  voici  ! Et  sur  la  table  où  notre  whist  ve- 
nait de  finir,  je  pris  une  carte...  C’était,  je  crois, 
un  roi  de  carreau;  je  le  roulai  autour  du  doigt 
blessé...  Ces  dames  l’assujettirent  avec  une  soie, 
et  ainsi  retenu  désormais  par  cet  appareil  de  car- 
ton, il  n’y  avait  plus  à craindre  que  le  doigt  se 
ployât  et  que  la  blessure  se  rouvrît.  Le  pansement 
s’acheva  aux  cris  de  joie  et  aux  applaudissements 
de  toute  l’assemblée,  qui  me  félicita  sur  mes  ta- 
lents en  chirurgie.  Henri  me  pria  de  lui  présenter 
mon  mémoire  pour  mes  frais  honoraires,  et  Cécile 
me  promit  sa  clientelle  pour  toutes  les  piqûres 
d’épingles  ou  d’aiguilles  qu’elle  se  ferait. 

Onze  heures  venaient  de  sonner,  chacun  prit  son 
bougeoir,  et  je  rentrai  dans  ma  chambre,  d’où 
j’entendais  encore,  dans  les  corridors,  les  courses 
joyeuses  et  les  éclats  de  rire  de  cette  folle  jeunesse. 

Le  lendemain,  à dix  heures,  je  descendis  dans  le 
salon  et  je  causais  avec  la  vicomtesse,  lorsqu’à  notre 
grande  surprise,  nous  voyons  entrer  le  général  qui 
nous  crie  gaiement  : 

— Bonjour,  mes  chers  amis. 

— Eh!  mon  Dieu!  mon  gendre,  d’où  venez-vous? 


Comment  arrivez-vous?  On  n’a  pas  entendu  de  voi-  | 
tare  entrer  dans  la  cour. 

— C'est  que  je  suis  arrivé  ce  matin  à cinq  heures,  ' 
pendant  que  vous  donniez  tous. 

— En  vérité  ! 

— Je  n’ai  voulu  réveiller  personne,  et  je  suis 
monté  tout  droit  à la  chambre  de  ma  femme,  qui 
ne  voulait  d’abonl  pas  m’ouvrir...  tant  elle  avait 
peur. 

— Je  le  crois  bien...  Quand  on  est  réveillée  en 
sursaut. 

— Elle  croyait  que  les  Espagnols  ou  les  contre- 
bandiers s’emparaient  du  château  ! Cette  pauvre  pe- 
tite femme...  Heureusement  je  l’ai  bien  vite  ras- 
surée.— Sa  santé,  la  vût  re,  comment  tout  cela  va-t-i  1? 

— A merveille  ! 

— Ne  vous  êtes-vous  pas  trop  ennuyées  en  inon 
absence?  Qu’est-ce  que  vous  avez  fait? 

— Nous  avons  eu  hier  du  monde.  On  a joué  au 
whist,  au  fooston. 

— Justement  ! Et  c’est  à ce  propos-là,  ma  belle- 
mère,  qu’il  faut  que  je  vous  gronde.  Vous  allez 
rendre  votre  fille  joueuse. 

— Moi  ! 

— Joueuse  comme  les  cartes  ! Il  parait  qu’elle  ne 
pense  qu’à  cela  le  jour  et  la  nuit...  car  voici,  con- 
tinua-t-il en  riant  aux  éclats,  une  carte,  un  roi  de 
carreau,  que  j’ai  trouvé  tout  roulé  sous  son  oreil- 
ler... C’est  drôle,  n’est-ce  pas? 

Je  m’efforçai  de  rire,  ne  fùt-ce  que  pour  cacher 
au  général  le  trouble  de  la  vicomtesse,  qui  semblait 
frappée  de  la  foudre. 

— Voyez,  voyez,  s’écria  le  général  en  donnant 
un  libre  accès  à sa  gaieté...  elle  ne  rit  pas...  elle  est 
déconcertée  parce  qu’elle  se  sent  coupable. 

— Oui,  bien  coupable!  me  dis-je  en  moi-même. 

En  ce  moment  descendirent  Henri,  puis  Cécile. 

On  se  mit  à table,  on  déjeuna  en  famille,  nous  n’é- 
tions que  nous,  et  comme  la  veille,  c’était  la  même 
réserve,  la  même  indifférence  ; mais  mieux  instruit 
maintenant,  combien  je  trouvai  d’amour  dans  ces 
yeux  qui  s’évitaient  continuellement,  dans  cette 
froideur  apparente,  dans  cet  accord  silencieux  de 
tous  les  moments  et  de  toutes  les  pensées. 

On  se  leva  de  table,  et  au  moment  où  l’on  en- 
trait dans  le  parc,  nie  trouvant  derrière  les  autres 
avec  la  vicomtesse,  je  lui  dis  : Eh  bien!  madame, 
croyez-vous  encore  que  malgré  la  religion,  malgré 
les  meilleurs  principes,  il  n’y  ait  pas  de  dangers 
dans  une  union  disproportionnée?.. 

— Taisez-vous,  me  dit-elle,  voici  le  général. 

En  effet  il  s’approchait  de  nous  et  me  dit  en 
riant  : Eh  bien  ! monsieur,  avez-vous  trouvé  dans 
les  Pyrénées  quelque  sujet  de  pièce  ? 

— Mais  oui!.,  un  entre  autres  assez  piquant. 

— Et  vous  en  ferez  une  comédie? 

— Non,  général  ; j’en  ferai  une  nouvelle  ! 
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que vous  ne  faites  pas,  et  ennuyé  de  tout  ce  que 
vous  faites  ! 

potemkin.  Le  moyen  de  ne  pas  l’être!  Toujours 
des  craintes,  des  inquiétudes...  J’avais  laissé  en 
mon  absence  le  commandement  de  l’armée  à Uo- 
manzoff ; et  j’ai  reçu  hier  la  nouvelle... 
la  comtesse.  D’une  défaite. 
potemkin.  Non  ; d’une  victoire  ! . .je  le  rappellerai. 
la  comtesse.  Y pensez-vous? 

POTEMKIN.  Pour  le  récompenser...  Il  est  vieux, 
il  faut  qu’il  se  repose...  c’est  à nous  de  combattre... 
je  retournerai  commander...  Le  prince  Repnin  et 
Suwarow  m’inquiètent  aussi;  mais  je  ne  peux  pas 
être  partout.  ( Montrant  les  papiers  qui  sont  sur  la 
table.)  Et  ces  édits,  ces  ukases  à rendre  ; ces  éta- 
blissements à créer;  ces  ordres  à signer...  tout  re- 
tombe sur  moi. 

la  comtesse.  Chaînes  pesantes!  esclavage  con- 
tinuel, dont  vous  seriez  bien  fâché  d’être  délivré!.. 
Vous,  mon  cher  oncle,  qui,  il  y a vingt  ans,  n’étiez 
qu’un  petit  élève  en  théologie,  à l’université  de 
Moscou;  plus  tard,  simple  porte-enseigue  dans  les 
gardes,  et  maintenant... 

potemkin,  lisant  l’adresse  d'une  lettre  quil  lient 
à la  main.  « Au  prince  Potemkin,  premier  mi- 
« nistre,  généralissime  de  toutes  les  armées  russes, 
« grand  amiral  des  flottes  de  la  mer  Noire,  de  la 
« merd’Azoffetclela  merCaspienne,  grand  lietmau 
« des  Cosaques,  etc.,  etc...  » 
la  comtesse.  Eli  ! mon  Dieu  ! que  de  titres!.. 
potemkin.  C’est  à coup  sûr  quelqu’un  qui  de- 
mande... (Lisant.)  Ah  ! rien  que  cela...  le  titre  di 
chambellan...  une  place  qui  admet  dans  l'intimité 
de  l’impératrice...  Et  qui  donc  !..  ( Regardant  ta  si- 
gnature.) Le  comte  de  Sckérémézoff. 
la  comtesse.  Un  joli  cavalier. 
potemkin.  Ce  n’est  pas  un  mal. 


(Un  appartement  magnifique  dans  le  palais  de  la  Tauride.  — 
Sur  un  lit  recouvert  de  peaux  de  tigre  un  homme  à moitié 
habillé  est  étendu  et  sommeille.  — Prés  de  lui,  sur  le  par- 
quet, des  papiers,  des  cartes  géographiques.  — Un  sabre, 
richement  damasquiné,  des  ordres  en  diamants.  — Sur  une 
table  à côté,  les  restes  d’un  repas  et  plusieurs  bouteilles 
vides.) 

la  comtesse  branitzka,  entrant.  Midi...  Et  il 
dort  encore. 

le  prince  potemkin,  rêvant.  Constantinople... 
Constantinople...  c’est  là  le  chemin  !..  En  avant! 

la  comtesse,  s'approchant  de  lui.  Grégoire, 
éveillez-vous  ! 

le  prince  potemkin,  s'éveillant.  A moi,  grena- 
diers!.. (Se  mettant  sur  son  séant.)  Qui  vient  là?.. 
Ah  ! c’est  toi,  comtesse. . . toi,  ma  nièce  bien-aimée. . . 
Pourquoi  m’éveiller  en  ce  moment? 

la  comtesse.  Voici  le  milieu  du  jour  ; et  tous  les 
grands  de  l’empire,  les  ministres  de  Catherine 
sont  là,  dans  votre  antichambre,  à attendre  votre 
lever. 

potemkin,  avec  humeur.  Qu’ils  attendent!..  Et 
quand  Catherine  elle-même  serait  avec  eux,  qu’ils 
attendent  ! (Se  frottant  les  yeux.)  Je  faisais  chanter 
un  Te  Deum  dans  la  grande  mosquée. 

la  comtesse.  Des  projets  d’agrandissement, 
même  en  dormant  ! 

potemkin.  Oui,  l’empire  russe  est  trop  étroit;  j’y 
suis  gêné  ; je  n’y  respire  pas...  Ah  ! s’il  ne  tenait 
qu’à  moi... 

la  comtesse.  Etque  voulez-vous  de  plus? 
potemkin.  Ce  que  je  veux!.,  ce  que  je  veux  !.. 
Être  heureux,  et  je  ne  le  suis  pas...  Quand  n’aurai- 
je  rien  à faire  !..  quand  pourrai-je  me  reposer!  . 
le  bonheur,  c’est  le  repos. 

la  comtesse.  Vous  voilà  bien  !..  Ami  de  la  pa- 
resse, et  toujours  au  travail...  envieux  de  tout  ce 
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la  comtesse.  Uc  plus,  un  homme  de  tête  et  de 
mérite. 

potemkin,  déchirant  la  pétition.  Il  n’aura  pas  la 
place!..  Colonel,  s’il  le  veut...  général,  si  cela  lui 
plaît...  Nous  l’enverrons  avec  le  prince  Repnin.  Il 
y a là  de  la  gloire  à gagner  et  des  coups  de  fusil. 

la  comtesse.  Et  s’il  revient  avec  un  bras  ou  une 
jambe  de  moins  ? 

roTEMKiN.  Alors  il  n’y  aura  plus  de  dangers,  nous 
le  ferons  chambellan. 
la  comtesse.  Ah!  vous  ôtes  jaloux  ! 
potemkin.  Moi!.,  et  de  quoi?  Me  crois-tu  donc 
amoureux?  Je  ne  l’ai  été  que  deux  fois  dans  ma 
vie...  d’abord,  il  y a vingt  ans,  lorsque  ma  fortune 
en  dépendait  ; lorsque  dans  la  conquête  d’une  maî- 
tresse, je  voyais  celle  de  la  Russie.  Il  fallait  plaire, 
pour  renverser  ces  ambitieux  Orloff  ; et  quand  je 
me  rappelle  leurs  affronts...  celui  surtout  du  jeu 
de  paume,  j’avais  la  rage  dans  le  cœur;  je  n’ai 
jamais  été  plus  aimable  que  ce  jour-là,  et  de  ce  jour 
je  fus  heureux...  je  fus  empereur. 

la  comtesse.  Et  votre  amour,  que  devint-il  dans 
le  palais  des  czars  ? 

potemkin.  Amour  de  gloire  et  de  puissance... 
Celui-là  dure  toujours,  et  mourra  avec  moi...  Par 
lui,  on  est  grand,  on  est  envié...  on  souffre,  mais 
on  règne!.,  et  cette  fortune  immense,  colossale, 
que  la  Russie,  que  l’Europe  entière  essaie  en  vain 
de  renverser,  toi  seule,  Nadèje,  as  manqué  de 
l’ébranler. 
la  comtesse.  Moi  ! 

potemkin,  Oui,  il  n’y  a que  toi  que  j’aie  aimée, 
toi,  jeune  fille  que  j’avais  élevée;  c’est  ma  seule 
faute  en  politique...  et  quand  j’y  pense...  quelle 
folie  ! quelle  fièvre  me  tenait  alors  !..  Je  me  rap- 
pelle qu’un  jour,  là,  à tes  pieds,  je  te  disais  : 
« L’amour  d’une  souveraine,  le  trône  de  la  Russie... 
tout  pour  un  seul  de  tes  regards.  » Et  ce  jour-ià,  je 
l’aurais  fait...  j’aurais  tout  sacrifié. 
la  comtesse.  Oui  ; mais  le  lendemain  !.. 
potemkin.  Le  lendemain...  je  ne  dis  pas...  mais 
y songe-t-on  quand  on  aime  ? 
la  comtesse.  Et  tu  te  croyais  amoureux  !. . 
potemkin.  Je  l’aurais  juré,  et  souvent,  Nadèje, 
je  le  jurerais  encore. 

la  comtesse.  Erreur!  tu  ne  seras  jamais  qu’am- 
bitieux... et  moi,  je  ne  serai  jamais  que  ton  amie, 
la  nièce,  ta  fille...  Tout  le  monde  te  craint,  te  res- 
pecte ou  t’admire...  il  faut  bien  qu’il  y ait  quel- 
qu’un qui  t’aime...  ce  sera  moi. 

potemkin.  Jamais  je  n’en  eus  plus  besoin...  jamais 
je  n’ai  été  plus  malheu reux,  plus  ennuyé. . . Courtisé 
par  eux  tous  et  moi-mème  courtisan  assidu. . . obligé 
d’épier,  de  deviner  les  fantaisies  d’une  souveraine; 
de  prévenir  tous  ses  vœux;  de  ne  pas  lui  laisser 
même  un  désir  à former...  et  souvent  elle  en  a de 
si  extraordinaires,  de  si  bizarres,  de  si  absurdes  ! 

la  comtesse.  Elle,  Catherine,  notre  magnanime 
impératrice!'  * 

potemkin.  Oui.  C’est  un  grand  souverain,  un 
grand  homme;  mais  c’est  une  femme!  maîtresse 
d’un  empire  immense,  ses  caprices  sont  plus  grands 
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encore  que  son  pouvoir;  et  ce  despotisme  intérieur, 
ces  royales  fantaisies  d’une  imagination  en  délire, 
m i seul  en  suis  le  témoin  et  la  victime.  Froide  et 
impassible  aux  yrhx  de  sa  cour  et  de  toute  l'Eu- 
rope, on  ne  volt  en  elle  qu’un  grand  politique,  un 
conquérant,  un  roi  législateur;  c'est  l.-i  raison,  la 
philosophie  sur  le  trône!  et  Voltaire  l’appelle  un 
sage.  Ah  ! s’il  avait  été  à ma  place,  il  saurait  à quoi 
s’en  tenir. 

la  comtesse,  avec  gaieté.  Vraiment! 
potemkin.  Et  voilà  comme  on  écrit  l’histoire  ! 
Ah!  que  de  fois  j’ai  maudit  l’empire  du  jupon!  que 
de  fois,  foulant  la  pourpre  des  czars,  accablé  de 
bonheur  et  d’ennui,  tenant  dans  mes  bras  ma  for- 
tune, je  la  pressais  contre  mon  cœur,  non  avec 
amour,  niais  avec  rage,  comme  pour  l’étouffer. 
la  comtesse.  Quelle  horreur  ! 
potemkin,  revenant  à lui.  Qu’ai-je  dit?...  je  te 
confie  tout,  Nadèje,  je  te  laisse  lire  dans  mon  cœur, 
et  j’ai  tort  peut-être;  car  si  tu  me  trahissais,  si  tu 
me  livrais  à mes  ennemis. 
la  comtesse.  Se  défier  de  moi  ! 
potemkin.  Non  pas  de  toi;  mais  tu  es  jeune,  tu 
es  jolie,  tu  es  entourée  de  courtisans  qui  t’adorent, 
ne  t’y  trompe  pas,  parce  que  tu  es  la  nièce  de  l’o-  I 
temkin. 

la  comtesse,  souriant.  Et  pour  d’autres  raisons  l 
aussi.  € 

potemkin.  C’est  là  ce  qui  m’effraie.  Tu  n’aurais 
qu’à  les  aimer  ; tu  leur  livrerais  mes  secrets.  Je 
ne  le  veux  pas,  je  le  défends,  ou  sinon... 
la  comtesse,  riant.  Sinon,  le  knout,  la  Sibérie... 
potemkin,  avec  colère.  Oui,  je  puis  tout...  et  mal- 
heur à eux,  malheur  à toi  ! 

la  comtesse.  A merveille!  voilà  qui  est  galant, 
qui  est  aimable  ! et  j’admire,  Potemkin,  comment 
ton  caractère  réunit  à la  fois  les  avantages  et  les  dé- 
fauts les  plus  opposés.  Semblable  en  tout  à l’empire 
russe,  que  tu  soutiens,  et  dont  tu  es  la  vivante 
image,  tu  es,  comme  lui,  moitié  civilisé  et  moitié 
barbare.  Il  y a en  toi  de  lA’siatique,  de  l’Européen  ; 
duTartare  et  du  Cosaque;  mais  ce  dernier  domine. 

Je  n’en  veux  pour  preuve  que  la  déclaration  que  tu 
viens  de  me  faire. 

potemkin.  Qui,  moi?  pardonne,  Nadèje. 
la  comtesse.  Non  pas;  et  pour  te  punir,  j’achè- 
verai ton  portrait,  et  je  te  forcerai  à te  regarder. 
Gâté  par  la  fortune,  blasé  sur  toutes  les  jouissances 
de  la  vie,  malheureux  à force  d’ètre  heureux, 
grand  général,  ministre  habile,  mais  tour  à tour 
despote  et  populaire,  avare  et  magnifique,  libertin 
et  superstitieux. 
potemkin.  Moi  ! 

la  comtesse.  Oui,  oui,  tu  crois  en  toi,  en  tou 
étoile,  et  tu  ne  redoutes  rien,  si  ce  n’est  le  diable, 
que  tu  révères  beaucoup. 
potemkin,  d’un  air  gêné.  Quelle  folie  ! 
la  comtesse.  D’où  vient  donc  alors  ce  cachet 
magique  que  tu  portes  toujours  là,  sur  ton  sein  ? 

potemkin.  Tais-toi,  tais-toi;  tu  blasphèmes  ! et 
quand  il  serait  vrai,  quand  j'aurais  cette  faiblesse, 
le  diable  a assez  fait  pour  moi  pour  que  je  fasse 
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quelque  chose  pour  lui.  Franchement,  il  faut  qu’il 
se  soit  mêlé  de  mes  affaires.  Je  crois  souvent  que 
c’est  lui  qui  me  conseille. 

la  comtesse.  Oui,  tout  à l’heure  encore,  quand 
il  te  portait  à soupçonner  ta  meilleure,  ta  seule 
amie  ! moi  qui  ne  tiens  ni  à tes  honneurs,  ni  à ton 
pouvoir.  Moi  qui  ai  tout  refusé,  jusqu’à  ton  amour  ; 
moi  enfin  qui  n’ambitionne  rien  que  ton  amitié,  et 
qui  braverais  pour  elle  le  knout  et  la  Sibérie,  que 
tu  as  daigné  me  promettre  tout  à l’heure, 
potemkin.  Ah  ! ma  nièce  chérie  ! ah  ! Nadèje  ! je 
suis  un  monstre,  un  ingrat. 

la  comtesse.  Non,  je  te  l’ai  dit,  tu  es  ambitieux, 
et  voilà  tout...  mais  habillez-vous,  donnez  vos  au- 
diences, car  on  vous  attend.  Je  vous  dirai  plus  tard 
ce  qui  m’amène. 

potemkin.  Non  pas,  toi  d’abord,  toi  avant  tout... 
Parle;  que  veux-tu?  je  suis  riche;  l’impératrice 
m’a  envoyé  hier  cinq  mille  roubles,  elles  sont  à toi. 

la  comtesse.  Je  ne  veux  rien  pour  moi;  je  viens 
vous  parler  pour  un  pauvre  diable,  un  simple  sol- 
dat auquel  je  m’intéresse. 
potemkin.  Je  le  fais  officier. 
la  comtesse.  Au  contraire;  il  veut  son  congé. 
Voici  son  nom  et  celui  de  son  régiment. 

potemkin,  regardant  le  papier  qu'elle  lui  a donné. 
Mouravieff,  grenadier  au  régiment  de  Kerson . . . régi- 
ment arrké  hier  à Saint-Péiersbourg.  {Riant.) Com- 
ment ce  soldat  a-t-il  l’honneur  d’ètre  votre  protégé? 

la  comtesse.  C’est  depuis  ce  matin.  Il  était  de 
garde  à l’hôtel  des  monnaies,  où  un  incendie  venait 
de  se  déclarer,  et  il  restait  immobile  sous  les  armes 
dans  sa  guérite  en  feu,  parce  que  le  caporal  qui 
l’avait  mis  en  faction  n’était  pas  là  pour  le  relever. 

potemkin.  Bel  exemple  de  discipline  russe!., 
obéissance  aveugle;  c’est  le  secret  de  notre  force. 
Une  armée  qui  ne  raisonne  pas  plus  que  cela  est 
une  armée,  invincible. 

la  comtesse.  Quoi  qu’il  en  soit,  je  m’intéresse  à 
mon  jeune  soldat,  car  il  est  jeune,  un  superbe  gre- 
nadier, qui  ne  répond  que  par  monosyllables,  car 
je  l’ai  interrogé,  et  il  fait  la  conversation  comme 
il  fait  l’exercice. 

potemkin,  riant.  En  douze  temps. 
la  comtesse.  Et  je  lui  ai  promis  son  congé;  car 
il  est  amoureux,  et  il  doit  épouser  dans  son  pays 
une  jeune  fille  qui  l’attend  aussi  patiemment  qu’il 
attendait  le  caporal. 

potemkin.  Vraiment!  Je  veux  le  voir.  Holà! 
quelqu'un  ! 

la  comtesse.  Je  suis  sûre  que  cela  vous  amusera 
et  vous  intéressera. 

potemkin,  au  domestique  qui  entre,  lui  donnant  le 
papier.  Q’on  fasse  venir  sur-le-chainp  ce  soldat. 
(A  ta  comtesse.)  Vous  me  restez;  vous  déjeunerez 
avec  moi. 

la  comtesse.  Volontiers...  mais  vos  audiences... 
potemkin,  au  domestique.  Je  ne  reçois  pas.  Vous 
direz  que  je  travaille  avec  l’impératrice  et  qu’on 
ne  me  dérange  pas.  Rien  ne  doit  déranger  un  mi- 
nistre qui  déjeune  ou  qui  dîne.  C’est  le  seul  mo- 
ment où  il  vive  po-  ir  lui. 


la  comtesse.  Encore  un  défaut  à ajouter  au  por- 
trait... Vous  êtes  gourmand. 

roTEMKiN.  C’est  qu’il  n’y  a que  cela  de  réel  et  de 
positif;  c’est  le  seul  plaisir  d’autrefois  qui  me  soit 
resté  fidèle  dans  ma  grandeur.  (On  a servi  le  dé- 
jeuner.) Allons!  à table...  voyons  ces  vins  de  France. 
(Buvant.)  A vous,  comtesse. 

la  comtesse.  Et  moi  je  bois  au  vainqueur  d’Oc- 
zakof. 

potemkin.  Flatteuse!  (Ils  mangent  tous  deux.) 
Quelles  nouvelles  débite-t-on  à Saint-Pétersbourg  ? 
En  savez-vous  de  piquantes  dont  je  puisse  divertir 
l’impératrice  ? 

la  comtesse.  On  ne  parle  dans  toutes  les  sociétés 
que  de  l’aventure  de  cette  pauvre  princesse  Wo- 
ronska. 

potemkin,  souriant.  Ah  ! oui...  je  sais. 
la  comtesse.  Cela  vous  fait  rire,  un  attentat  pa- 
reil ! Un  homme  de  rien,  un  mougik,  un  cosaque, 
employer  la  violence  contre  une  femme  de  qualité  ! 
déshonorer  une  noble  famille  ! 

potemkin.  J’en  conviens  comme  vous,  c’est  épou- 
vantable, et  je  ne  ris  que  parce  que  la  princesse 
est  de  toute  la  cour  la  vertu  la  plus  prude  et  la 
plus  sévère. 

la  comtesse.  Est-ce  une  raison? 
potemkin.  Non,  sans  doute.  Aussi  les  lois  ont 
prononcé  : Le  mougik  Iglou  est  condamné  à mort, 
et  sera  probablement  exécuté  aujourd’hui  ou  de- 
main, dès  que  l’impératrice  aura  signé  son  arrêt, 
que  j’ai  là. 

la  comtesse.  C’est  justice. 
potemkin.  Toutes  les  femmes  penseront  comme 
vous. 

la  comtesse.  Et  les  hommes  aussi. 
potemkin.  Certainement...  mais  d’autres  nou- 
velles plus  gaies  que  celle-là. 

la  comtesse.  On  dit,  ce  qui  n’est,  guère  probable, 
que  les  Turcs  vont  nous  céder  la  Crimée. 

potemkin,  à demi-voix.  C’est  déjà  fait.  J’ai  con- 
quis sans  combattre,  les  plus  riches  provinces  mu- 
sulmanes. 

la  comtesse.  Et  comment  cela? 
potemkin.  On  le  saura  plus  tard...  quand  ce  sera 
ma  propriété. 

la  comtesse.  Y pensez-vous? 
potemkin.  C’est  là  l’objet  de  mes  vœux,  c’est  là 
où  je  veux  amener  Catherine.  Le  gouvernement  de 
la  Crimée,  joint  à ceux  d’Astracaii  etd’Azoffque  je 
possède  déjà,  me  rendront  un  souverain  plus  puis- 
sant que  bien  des  souverains  de  l’Europe.  Alors  je 
pourrai  tout  braver. . . même  un  caprice  de  femme  ! . . 
la  comtesse.  Que  dites-vous? 
potemkin.  Qu’il  faut  toujours  qu’un  favori  songe 
à se  rendre  indépendant.  Arrivé  où  je  suis,  je  ne 
puis  plus  descendre  ; et  si  je  tombe,  ce  sera  en  mon- 
tant. Mais,  grâce  au  ciel,  nous  n’en  sommes  pas  là. 
la  comtesse.  L’impératrice  vous  aime  tant! 
potemkin.  Je  le  crois,  car  je  lui  suis  nécessaire. 
la  comtesse.  Vous  exercez  sur  elle  une  telle 
influence  ! 

potemkin.  Pas  toujours.  Il  y a ici  quelque  ma- 
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chination  qui  se  trame  et  que  je  veux  déjouer.  De- 
puis hier.  Sa  Majesté  est  rêveuse,  préoccupée  ; elle 
a dans  Pâme  une  pensée  que  je  ne  connais  pas,  et 
dont  je  veux  me  rendre  maitre. 

la  comtesse.  Peut-être  un  rival  qu’elle  va  vous 
donner  ? 

POTEMKIN,  souriant.  Si  ce  n’était  que  cela,  je  le 
saurais,  elle  me  l’aurait  dit. 
la  comtesse.  Est-il  possible  ? 
potemkin.  C’est  un  traité  passé  entre  nous.  Je 
vois  les  choses  trop  en  grand,  et  elle  aussi,  pour 
attacher  de  l’importance  aux  mutations  de  ce  genre 
ou  aux  nombreuses  promotions  que  peut  faire  Sa 
Majesté.  Comme  souveraine,  elle  a le  droit  de  nom- 
mer à tous  les  emplois;  mais  j’exige,  moi,  premier 
ministre,  que  les  choix  soient  soumis  à mon  appro- 
bation. 

la  comtesse,  riant.  C’est  admirable. 
potemkin.  Traité  auquel  elle  n’a  jamais  manqué, 
et  qu’elle  a toujours  exécuté  avec  une  fidélité  et 


une  bonne  foi  vraiment  impériales.  C’est  à moi 
alors  de  n’admettre  dans  le  personnel  que  des  su- 
jets qui  ne  peuvent  me  porter  ombrage.  J’ai  nommé 
dernièrement  le  comte  Momonoff,  jeune  Moscovite 
très-distingué,  qui  n’a  pas  en  politique  deux  idées 
de  suite,  mais  qui  réunit  du  reste  toutes  les  qua- 
lités nécessaires  au  poste  brillant  où  je  l’ai  placé  et 
où  je  tâcherai  de  le  maintenir. 
la  comtesse.  Je  ne  puis  revenir  de  ma  surprise. 
potemkin.  Pourquoi  donc?  nous  avons  chacun 
nosettributions.  Ce  sont  deux  ministères,  deux  dé- 
partements tout  à fait  distincts,  et  où  souvent  ce 
n’est  pas  moi  qui  suis  le  plus  occupé.  (.4  un  major 
qui  entre.)  Qui  vient  là?  que  voulez-vous? 

le  major.  Ce  grenadier  au  régiment  de  Kerson, 
que  Votre  Altesse  a fait  demander,  est  là,  conduit  par 
quatre  fusiliers. 

la  comtesse.  11  ne  fallait  pas  tant  de  cérémonies. 
potemkin. Qu’il  entre.  (Parait  un  grenadier  d'une 
belle  figure,  fort  et  vigoureux,  taille  de  six  pieds. 
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Il  reste  au  fond  de  l’appariement , droit , immo- 
bile, cl  les  bras  collés  contre  le  corps.)  C’est  toi  qu’on 
nomme  Mouravieff? 

mouravieff,  portant  la  main  à son  bonnet  et  bal- 
butiant. Oui,  général. 

potèmkin.  Approche,  et  ne  te  trouble  pas  ainsi. 
(Il  s’avance  tout  d’une  pièce,  et  reste  auprès  de  la 
comtesse.  Potèmkin  l’examine.)  En  effet,  il  est  très- 
bien.  Ce  n’est  pas  la  première  fois  que  nous  nous 
voyons.  N’étais-tu  pas  avec  moi  au  siège  d’Oczacoff  ? 
mouravieff,  toujours  immobile.  Oui,  général. 
potèmkin.  Sous  le  bastion  à gauche,  deuxième 
batterie? 

mouravieff.  Oui,  général. 
potèmkin,  à la  comtesse.  C’est  un  brave  qui  s’est 
bien  montré,  (A  Mouravieff.)  Tu  aimes  donc  la 
gloire?  ( Voijant  qu’il  se  tait.)  réponds  donc. 

mouravieff,  embarrassé  et  se  troublant.  Excusez, 
général  ; je  n’entends  pas  ! 

potèmkin.  Il  me  semble  cependant  que  je  parle 
russe.  Je  te  parle,  mon  camarade,  de  la  gloire  qui 
a si  bien  payé  nos  travaux. 

mouravieff,  cherchant  à se  remettre.  Bien  payé; 
oui,  général,  nous  avions  six  copecks  par  jour. 

la  comtesse.  Et  c’est  pour  six  copecks  que  tu  res- 
tais dans  cette  batterie  ? 

mouravieff. Oui,  Altesse,  le  caporal  m’y  avait  mis. 
la  comtesse.  Et  si  tu  avais  reculé  ? 
mouravieff.  J’aurais  eu  le  knout. 
potèmkin.  Tu  crains  donc  le  knout? 
mouravieff.  Oui,  général. 
la  comtesse.  C’est  la  honte  qu’il  faut  craindre. 
mouravieff.  Oui,  Altesse. 
potèmkin.  Et  depuis,  où  as-tu  servi? 
mouravieff.  A Ismaïl. 
la  comtesse.  Avec  Souwarow  ? 
mouravieff.  Oui,  Altesse. 
la  comtesse.  Un  assaut  qu’on  dit  terrible?  et  tu 
t’en  es  tiré  avec  honneur  ? 

mouravieff.  Oui,  Altesse,  j’y  ai  gagné  cinquante 
roubles. 

potèmkin.  Et  comment  cela? 
mouravieff.  Le  général  avait  ordonné  le  pillage 
pendant  deux  jours. 
la  comtesse.  Quelle  horreur! 
potèmkin.  Le  pillage  et  tout  ce  qui  s’ensuit? 
mouravieff.  Oui,  général.  • 

la  comtesse,  hésitant.  Et...  tu  as...  pillé? 
mouravieff.  Oui,  Altesse,  le  général  l’avait  dit. 
la  comtesse.  Et  si  tu  avais  refusé? 
mouravieff.  J’aurais  eu  le  knout. 
la  comtessei  Toujours  leknout!  Il  parait  que 
c’est  le  mobile  de  l’honneur  national  ; et  quoi  que 
vous  en  disiez,  mon  cher  oncle,  malgré  votre  ad- 
miration pour  la  discipline  et  l’obéissance  passive. 


il  me  sembleque  lejour  oùils comprendront  qu’une 
balle  est  aussi  à craindre  que  le  knout,  votre  in- 
vincible armée  sera  bientôt  en  déroute. 

potèmkin,  à demi-voix.  Tais-toi!..  tais-toi  ! . . avant 
qu’ils  en  viennent  là  l’Europe  sera  à nous,  et  voilà 
pourquoi  nous  nous  hâtons.  (A  Mouravieff.)  Tu  veux 
donc  ton  congé  ? 
mouravieff.  Oui,  général. 
potèmkin.  Ton  pays  ? 
mouravieff.  Astracan. 

potèmkin.  Mon  gouvernement!  (A  la  comtesse.) 
C’est  un  de  nos  paysans.  ( A Mouravic  If-)  Tu\  as,  en 
y retournant,  te  trouver  serf  et  esclave. 
mouravieff.  Oui,  général. 
la  comtesse.  Pauvre  homme  1 
potèmkin.  Si  je  te  donnais  la  liberté? 
mouravieff,  froidement.  Comme  vous  voudrez. 
potèmkin.  Ou  bien  une  vingtaine  de  roubles? 
lequel  aimes-tu  le  mieux? 

mouravieff,  riant  d'un  air  étonné.  Mon  général 
veut  rire. 

potèmkin.  Non  ; parle. 

mouravieff.  Par  saint  Nicolas,  j’aime  mieux  les 
roubles. 

potèmkin,  à la  comtesse.  Que  vous  disais-je  ! vous 
voyez  qu'ils  sont  encore  loin  de  raisonner,  et  que 
l’Europe  est  plus  près  d’être  à nous  que  vous  ne 
pensez.  (.4  Mouravieff.)  C’est  bien  ; en  voilà  trente 
à cause  de  tes  principes.  Retourne  chez  toi,  va  te 
marier,  aie  des  enfants,  je  te  l’ordonne. 
mouravieff.  Oui,  général. 
potemki^  Et  beaucoup,  il  nous  en  fuit. 
mouravieff.  Oui,  général. 
potèmkin.  Sinon  le  knout.  Reviens  dans  deux 
heures,  ton  congé  sera  expédié. 
mouravieff.  Oui,  général. 
potèmkin.  Remercie  Madame,  salue,  et  va-t’en. 
Marche.  ( Mouravieff  salue,  fait  un  demi-tour  à 
droite,  et  sort  tout  d’une  pièce,  comme  il  était  entré.) 
Eb  bien  ! comtesse,  es-tu  contente  ? 

la  comtesse,  d' un  air  triste.  Pas  trop;  il  m’in- 
téressait davantage  ce  matin.  J’aimerais  autant 
une  armée  qui  raisonnât. 

potèmkin.  Tu  es  bien  difficile.  Ce  gaillard-là  est 
peut-être  le  plus  instruit  et  le  plus  éclairé  de  son 
régiment.  C’est  pour  cela  qu’en  bonne  politique 
(Souriant,)  et  outre  le  désir  de  vous  être  agréable, 
j’ai  bien  fait  de  lui  donner  son  congé;  il  pourrait 
gâter  les  autres. 

( Entre  par  une  petite  porte,  à droite,  un  officier 
des  gardes,  qui  s’approche  vivement  de  Potèmkin  et 
qui  lui  dit  à demi-voix  : ) L’impératrice. 

la  comtesse,  se  lève  vivement,  Potèmkin  reste 
assis.  L’impératrice  dans  ces  lieux  ! 
potèmkin.  Oui,  elle  vient  souvent  le  matiu  dans 
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ces  lieux  par  la  galerie  couverte  qui  conduit  de  sou 
palais  au  mien.  Adieu,  Nadèje. 
la  comtesse.  Je  me  ret  ire. 
potemiun.  A ce  soir;  il  y a cercle  à la  cour  : on 
vous  y verra? 

la  comtesse,  sortant.  Oui,  mon  cher  oncle.  (Un 
instant  après,  et  par  la  porte,  à droite,  entre  Cathe- 
rine. Elle  porte  une  tunique  de  velours  nacarat,  des 
diamants  dans  les  cheveux.  Elle  s’avance  d'un  air 
préoccupé.  Potemhin  se  lève  et  s'incline  respectueu- 
sement. Catherine  fait  signe  à l’officier  des  gardes  de 
sortir .) 

potemiun,  regardant  l’impératrice.  Encore  cet  air 
sombre  et  rêveur  ! cela  ne  l’a  pas  quittée  depuis  hier 
soir.  Il  y a quelque  chose  qu’elle  me  cache,  que 
peut-être  elle  se  cache  à elle-même.  Je  le  saurai. 
(Haut.)  Mon  auguste  souveraine  a-t-elle  bien  reposé  ? 
Catherine,  brusquement.  Oui,  très-bien. 
potemkin.  Etcommentse  trouve-t-elle  ce  matin? 
Catherine,  de  même.  Mal...  j’ai  de  l’humeur. 
potemkin.  Et  pourquoi  ? 

Catherine.  Je  nesais,je  viens  vous  le  demander. 
potemkin.  Une  telle  confiance  m’honore  beau- 
coup; le  difficile  est  d’y  répondre.  Votre  Majesté 
aurait-elle  quelques  plaintes  à me  faire  du  comte 
Momonoff? 

Catherine,  lentement  et  comme  occupée  d’un  sou- 
venir agréable.  Du  tout...  au  contraire  ! sujet  fidèle 
et  dévoué  dont  je  vous  remercie;  il  est  comme  il 
faut  être,  ( Après  un  instant  de  réflexion.)  très-bien, 
très-bien.  Peu  d’esprit,  par  exemple. 
potemkin.  Votre  Majesté  en  a tant. 

Catherine,  avec  humeur.  Pas  aujourd’hui;  et 
ayez  celui  de  ne  pas  me  faire  de  compliments,  car 
je  suis  mal  disposée.  Tout  m’ennuie,  tout  me  con- 
trarie. J’ai  reçu  de  mauvaises  nouvelles,  des  nou- 
velles de  France.  Leur  révolution  marche. 

potemkin,  tranquillement.  Ce  n’est  pas  cela  qui 
doit  vous  inquiéter;  la  France  est  loin. 

Catherine.  Voilà  le  mal.  Il  faudrait  en  être  près. 
potemiun,  souriant.  Cela  viendra.  Nous  avons 
déjà  pris  la  Pologne;  cela  nous  rapproche. 

Catherine.  Et  ce  qui  me  déplaît  le  plus,  c’est 
l’arrivée  des  émigrés  français;  on  m’annonce  même 
celle  du  comte  d’Artois. 
potemkin,  vivement.  Que  vient-il  faire? 
Catherine.  Demander  des  secours. 
potemiun,  de  même.  Et  vous  leur  en  accorderez? 
Catherine.  Aucun.  Qu’ils  se  déchirent  entre  eux; 
que  la  Prusse  et  l’Autriche  s’en  mêlent;  qu’ils  s’af- 
faiblissent tous;  nous  verrons  après. 
potemkin,  froidement  et  approuvant.  C’est  bien. 
Catherine.  En  attendant,  si  le  prince  vient  à ma 
cour,  j’entends  qu’on  le  reçoive  avec  les  plus  grands 
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honneurs.  ( Souriant  en  elle-même.)  Je  veux  même, 
puisqu'on  le  cite  comme  un  chevalier  français,  je 
veux,  devant  toute  ma  cour,  lui  faire  un  présent 
chevaleresque  auquel  il  sera  sensible...  Je  lui  don- 
nerai mon  épée. 

potemkin.  C’est  à lui  de  s’cn  servir. 

Catherine.  Une  épée  de  femme!.,  le  présent 
est  léger...  C’est  la  tienne  qu’il  lui  faudrait,  brave 
Potemkin,  si  elle  n’était  pas  trop  lourde  pour  son 
bras. 

potemkin.  Celle-là,  vous  le  savez,  ne  sort  jamais 
du  fourreau  que  pour  le  service  de  ma  glorieuse 
souveraine.  (Avec  chaleur.)  Car  elle  est  à vous,  Ca- 
therine, comme  mon  sang,  comme  ma  vie,  comme 
tout  ce  que  je  possède...  et  au  nom  de  ce  dévoue- 
ment tant  de  fois  éprouvé,  au  nom  de  l’amitié  la 
plus  tendre,  daignez  me  dire  quelle  idée  importune 
vous  préoccupe  depuis  hier. 

Catherine,  troublée.  Moi!.,  qui  peut  vous  faire 
croire?.,  qui  vous  a dit?.. 

potemkin.  Comment  ne  m’en  serais-je  pasaperçu! 
mon  existence,  à moi,  c’est  vous  ; et  rien  de  ce  qui 
vous  intéresse  ne  peut  m’échapper. 

Catherine.  Eh  bien  ! oui,  s’il  faut  vous  l’avouer, 
ces  négociations  que  vous  avez  commencées  pour 
l’acquisition  de  la  Crimée...  m’inquiètent  beau- 
coup... c’est  si  important! 

potemkin.  N’est-ce  que  cela?  Nous  avons  réussi, 
et  au  delà  de  nos  vœux.  Sahim-Guerray,  le  kan 
desTartares,  effrayé  par  mes  menaces,  et  voyant  ses 
ports  bloqués  par  nos  vaisseaux,  vient  de  lui-même 
nous  offrir  ses  riches  provinces.  Nous  ne  les  pre- 
nons pas,  on  nous  les  donne. 

Catherine,  étonnée.  Que  dites-vous? 

potemkin.  Que  le  descendant  de  Gengis-kan  a 
cédé  et  vendu  la  Crimée,  pour  une  faible  somme 
qu’on  lui  paiera  dans  cinq  ans,  ou  qu’on  ne  lui 
paiera  pas,  selon  l’état  de  nos  finances...  Voici 
l’acte  de  vente,  signé  par  lui,  et  que  je  soumets  à 
votre  approbation  ; en  attendant,  nos  troupes  sont 
déjà  entrées  sur  son  territoire,  etontpris  possession. 

Catherine,  regardant  l’acte.  Il  serait  possible  ? 

( Froidement .)  C’est  bien,  Potemkin,  j’en  suis  ravie; 
car,  je  vous  l’ai  dit,  c’estlàce  quime  tenait  au  cœur. 

POTEMKIN,  à part,  en  jetant  sur  elle  un  regard 
observateur.  Elle  me  trompe  : ce  n’est  pas  cela. 
(Haut,  à Catherine.)  Vous  savez  de  quelle  impor- 
tance il  est  d’organiser  ces  nouvelles  provinces;  d’y 
introduire  les  arts  nés  de  la  civilisation.  Ce  beau 
pays  ne  demande  qu’à  être  cultivé,  pour  devenir  le 
plus  fertile  de  l’empire,  et  peut-être  de  l’Europe... 
La  Crimée  sera  le  grenier  de  la  Russie...  Mais  pour 
obtenir  promptement  de  pareils  résultats,  il  faut 
s’en  rapporter  à quelqu’un  qui  donne  à tout  le 
mouvement,  l’impulsion  et  la  vie;  quelqu’un,  en 
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un  mot,  qui  sache  à la  fois  concevoir  et  exécuter. 

Catherine,  froidement.  Je  comprends...  vous, 
par  exemple. 

potemkin.  Pourquoi  pas?  qui  eut  part  à la  peine 
peut  bien  l’avoir  à la  récompense. 

Catherine,  froidement.  Nous  verrons...  nous  en 
parlerons. 

potemkin,  brusquement.  Pourquoi  attendre  ? 

Catherine.  Vous  avez  déjà  les  gouvernements 
d’Azoff  et  d’Astracan.  Ce  serait  aussi  vous  accabler 
de  trop  de  soins  et  de  travaux. 

potemkin,  avec  dépit.  Vous  me  refusez? 

Catherine,  avec  humeur.  Je  ne  dis  pas  cela... 
mais  dans  un  autre  moment...  plus  tard  on  s’en 
occupera. 

potemkin,  s’échauffant.  Il  ne  sera  plus  temps...  le 
temps  nous  presse...  il  faut, être  prêt  avant  que 
l’Europe  ne  s’éveille;  et  c’est  dans  l’intérêt  du  pays, 
dans  le  vôtre,  que  j’insiste  encore  et  que  j’oserai 
vous  dire  qu’il  le  faut...  que  je  le  demande...  que 
je  le  veux. 

Catherine,  avec  fierté.  Et  moi,  je  ne  le  veux  pas. 

potemkin,  s’emportant.  C’est  la  première  fois  que 
le  caprice  et  l’humeur  vous  font  repousser  ce  qui 
est  juste  et  convenable...  Voilà  la  récompense  des 
services  que,  tout  à l’heure  encore,  je  viens  de  vous 
rendre,  et  que  dans  tout  autre  moment,  vous  au- 
riez su  apprécier...  Voilà  le  prix  de  tant  d’affection 
et  d’amour...  Catherine...  Catherine...  vous  m’avez 
froissé  et  humilié  : je  suis  malheureux  et  mécon- 
tent... mécontent  de  vous. 

Catherine.  Et  tu  n’es  pas  le  seul...  Moi  aussi  je 
suis  mécontente  de  moi. . . je  suis  bien  malheureuse. 

potemkin.  Vous!  grand  Dieu!..  Et  que  vous 
manque-t-il?  Souveraine  du  plus  grand  empire  de 
la  terre.  Quel  désir  pouvez-vous  concevoir  ? quel 
vœu  pouvez-vous  former,  qui  ne  soit  à l’instant 
même  réalisé? 

Catherine,  avec  impatience.  Quel  vœu?.,  quel 
désir?.,  que  sais-je?..  Il  fut  un  temps  où  l’on  s’em- 
pressait de  les  deviner...  de  les  prévenir. 

potemkin.  Y puis-je  quelque  chose?  commandez. 

Catherine.  Eh  ! mon  Dieu  non  : cela  ne  dépend 
pas  de  vous;  vous  n’y  pouvez  rien,  ni  moi  non 
plus...  brisons  là...  qu’il  n’en  soit  plus  question... 
qu’on  ne  me  parle  plus  de  rien,  car  je  sens  mon 
humeur  qui  me  reprend.  ( S’asseyant .)  Quelles  af- 
faires y a-t-il?  hâtons-nous,  dépêchons. 

potemkin.  Différents  arrêts  des  cours  de  justice, 
qu’il  vous  faut  signer.  On  a condamné  les  révoltés 
de  Pilten  et  de  Courlande  à trois  ans  de  prison. 

Catherine,  avec  humeur.  C’est  bien  de  l’indul- 
gence... ( Ecrivant  et  signant.)  Trois  ans  de  plus. 

potemkin.  Le  receveur  des  impôts  de  Novogorod, 


accusé  de  concussion,  à cinq  années  en  Sibérie. 

Catherine,  de  même.  Six  ans  de  plus. 

potemkin.  Derschowin,  écrivain  pamphlétaire, 
gagé  par  la  Prusse,  convaincu  d’avoir  publié  un  li- 
belle infâme  contre  l’auguste  personne  de  Votre 
Majesté,  condamné  à la  détention  perpétuelle. 

Catherine,  sans  l’écouter.  Dix  ans  de  plus. 

potemkin,  V arrêtant  au  moment  où  elle  va  écrire. 
Un  instant...  Je  demande  grâce  pour  ce  supplément 
de  peine. 

Catherine,  avec  humeur.  Que  m’importe!  ( Dé- 
chirant l'arrêt.)  Grâce  tout  entière,  si  vous  voulez, 
pourvu  que  cela  finisse. 

potemkin,  à part.  Nouveau  caprice  ! et  celui-là, 
la  postérité  l’appellera  de  la  clémence. 

Catherine.  Est-ce  tout?  suis-je  débarrassée? 
(Voyant  Potemkin  qui  lui  présente  un  papier.)  Eh 
bien  ! encore  une  signature  à donner? 

potemkin.  La  dernière...  et  cette  fois,  votre  ri- 
gueur n’aura  rien  à ajouter.  C’est  l’arrêt  de  mort 
de  Pierre  Thomas-Oglou,  mougik  au  service  de  la 
princesse  Waronska. 

Catherine,  d’ un  ton  plus  doux.  Ah!  je  sais... 
depuis  hier,  j’ai  entendu  parler  de  cette  aventure, 
mais  vaguement...  confusément...  Donnez-m’en 
donc  les  détails. 

potemkin.  Quoi!  Votre  Majesté  exige... 

Catherine.  Je  n’ai  pas,  je  crois,  l’habitude  de 
signer  sans  savoir  de  quoi  il  est  question. 

potemkin.  Il  résulte  de  l’acte  d’accusation  que 
Thomas-Oglou,  esclave,  né  dans  les  domaines  de  la 
princesse  Irène  Waronska,  était  placé  dans  son  hôtel 
à Saint-Pétersbourg,  comme  valet  de  pied.  Voyant 
tous  les  jours  sa  maîtresse,  il  avait  conçu  pour  elle 
une  passion  ardente  et  effrénée,  que  rien  n’avait 
encore  décelée.  Ce  n’est  que  le  vingt-sept  juiu  der- 
nier, d’après  les  dépositions  des  témoins,  qu’il  en  fit 
l’aveu  à Michel  Mohilof,  son  camarade,  cocher  de 
la  princesse  ; il  lui  confia  qu’étant  trop  malheureux, 
et  n’ayant  aucun  espoir  de  cesser  de  l’être,  il  voulait 
le  lendemain  aller  se  jeter  dans  la  Néva.  Le  soir 
même,  il  distribua  à tous  les  gens  de  la  maison, 
l’argent  et  le  peu  d’effets  qui  lui  appartenaient.  Le 
jour  d’ensuite,  vingt-huit  juin,  jour  de  la  sainte 
Irène,  patronnedela  princesse,  il  alla,  debon  matin, 
se  confesser,  se  dirigea  ensuite  vers  la  Néva,  où  il 
fut  aperçu  par  deux  bateliers;  mais  il  parait 
qu’avant  d’exécuter  son  dessein,  il  voulut  encore 
une  fois  revoir  sa  maîtresse , et  il  retourna,  sur  les 
dix  heures,  àl’hôtel. 

Catherine.  Achevez. 

potemkin.  Le  majordome,  en  le  vovant,  le 
gronda  de  son  absence,  de  sa  paresse,  et  le  mit  de 
service  à la  porte  de  la  chambre  de  bain,  où  était  la 
princesse.  11  paraîtalors  que  ce  misérable,  profilant 
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d’un  moment  où  les  femmes  de  chambre  venaient 
de  sortir,  se  rendit  coupable  de  l’attentat  pour 
lequel  la  cour  suprême  vient  de  le  condamner  à 
mort. 

Catherine.  Et  ce  crime  est  bien  prouvé? 

roTEMMN.  Il  ne  peut  y avoir  de  doute,  puisque 
lui-même  en  convient  et  reconnaît  que  son  châti- 
ment est  juste.  Vous  pouvez  voir  sa  déposition  con- 
signée dans  cet  arrêt,  qui  n’attend  plus  que  votre  si- 
gnature. 

Catherine,  jetant  la  plume.  Jene  la  donnerai  pas. 

potemkin.  Y pensez-vous  ? 

Catherine.  Ouï,  certainement.  Cet  homme  est 
plus  malheureux  que  coupable.  Je  vois  là  dedans 
beaucoup  de  circonstances  atténuantes.  Rien  de  sa 
part  n’était  prémédité;  et  si  jamais,  selon  moi,  ii  y 
a eu  un  cas  graciable,  c’est  celui-là. 

potemkin.  Votre  Majesté  ne  parle  pas  sérieuse- 
ment? 

Catherine,  vivement.  Si,  Monsieur.  Je  suis  maî- 
tresse, j’espère,  de  commuer  l’arrêt.  Si  vous  aviez 
lu  le  traité  des  Délits  et  des  Peines  que  j’ai  traduit 
de  Beccaria,  vous  verriez  qu’il  faut  encore  quelque 
proportion  et  quelque  rapport  entre  l’offense  et  le 
châtiment.  Quel  est  son  crime,  à ce  garçon?  un  ca- 
ractère trop  impétueux,  trop  ardent,  trop  brûlant. 
Hé  bien  ! qu’on  l’envoie  en  Sibérie,  et  qu’on  ne 
m’en  parle  plus. 

potemkin.  Mais  la  famille  Waronskaest  puissante 
et  considérée.  Ils  vont  tous  jeter  les  hauts  cris  ; la 
princesse  se  plaindra. 

CATHERINE,  s’échauffant.  Eide  quoi  ? que  veut-elle 
de  plus  ? elle  est  bien  exigeante.  Le  crime  est  puni, 
la  vertu  récompensée;  la  sienne  est  reconnue, 
constatée  par  un  jugement  authentique.  Je  connais 
d’ailleurs  son  amour-propre,  qui  égale  au  moins  sa 
pruderie;  et  si  l’orgueil  du  nom  fait  bruit  d’un  tel 
outrage,  soyez  sûr  qu’au  fond  du  cœur  sa  vanité 
s’en  réjouit. 

potemkin.  Et  en  quoi  ? 

Catherine,  avec  impatience.  En  quoi?..  Vous  ne 
comprenez  rien.  Croyez-vous  qu’elle  ne  soit  pas 
fière  d’avoir  inspiré  un  tel  amour?  une  passion  si 
grande,  si  excessive,  qu’elle  devient  du  délire,  du 
fanatisme,  et  ne  compte  plus  la  vie  pour  rien.  Je 
connais  des  femmes,  qui  à coup  sûr  valent  mieux 
qu’elle,  qui  ont  plus  de  beauté,  de  talents,  de  mé- 
rite, et  qui  ne  sont  pas  si  heureuses,  qui  n’ont  ja- 
mais été  aimées  ainsi. 

potemkin.  Ah!  Madame... 

Catherine.  Je  ne  dis  pas  cela  pour  moi.  Mais 
enfin  vous  prétendiez  tout  à l’heure  que  rien  n’éga- 
lait ma  puissance;  va-t-elle  jusqu’à  faire  naître  de 
pareils  sentiments?  non  sans  doute.  Elle  n’est  donc 


pasillimitée;  elle  a donc  des  homes,  cequi  est  tou- 
jours humiliant  à s’avouer. 

roTEMKiN.  Est-il  possible? 

Catherine.  Oui,  Monsieur,  c’est  un  fait.  Vous 
m’attestiez  dans  l’instant  encore,  que  je  n’avais 
qu’à  commander,  qu’à  désirer...  propos  ordinaire 
des  courtisans.  Eh  bien  ! voilà  cependant  un  désir, 
un  vœu  impossible  à réaliser;  et  ce  qui  pourrait 
arriver  à la  dernière  femme  de  mes  Etats  ne  m’ar- 
rivera pas  à moi...  Pourquoi?  parce,  que  je  suis 
impératrice.  C’est  donc  une  exception,  une  exclu- 
sion formelle  que  je  dois  à mon  rang,  à ma  dignité. 
Et  on  me  vantera  encore  les  prérogatives  et  les 
avantages  de  la  grandeur  ! Tenez,  je  déteste  la  cour, 
la  flatterie,  l’adulation  dont  on  m’entoure,  et  je 
suis  bien  malheureuse. 

potemkin,  à part . Je  ne  m’ai  tendais  pasà  celui-là. 
(Haut.)  Comment,  [Madame,  c’est  là  le  chagrin  qui 
préoccupait  Votre  Majesté  ? 

Catherine,  avec  emportement.  Eh  bien.  Mon- 
sieur, puisque  vous  m’avez  forcée  à en  convenir... 
cette  idée-là  depuis  hier  me  poursuit  et  me  fâche. 
Vous  me  direz  que  c’est  de  la  susceptibilité  : cela 
se  peut  ; mais  cela  est  ainsi,  et  que  ce  secret  que  je 
vous  confie  ne  sorte  jamais  de  votre  sein,  ou  sinon... 

potemkin.  N’en  ai-je  pas  conservé  fidèlement  de 
plus  sacrés  et  de  plus  importants  encore,  si  c’est 
possible?  mais  après  tout,  on  a vu  tant  de  choses  si 
extraordinaires.  Il  ne  faut  désespérer  de  rien  : 
tout  peut  arriver. 

Catherine.  Tout  m’arrive  dans  le  monde,  ex- 
cepté cela  ; et  voilà  justement  ce  qui  m’irrite,  ce 
qui  cause  mon  dépit  ; car  plus  j’y  songe... 

potemkin.  Et  pourquoi  y songer  ? Au  lieu  de  s’oc- 
cuper d’une  pareille  idée,  je  chercherais  plutôt  à 
l’éloigner.  Votre  Majesté  peut  trouver,  non  pas 
tout  à fait  dans  ce  genre-là,  mais  à peu  près,  tant 
de  distractions,  tant  d’autres  plaisirs. 

Catherine.  Aucun,  Monsieur,  aucun.  Caprice, 
fantaisie,  bizarrerie,  si  vous  voulez  ; il  n’y  a que 
celui-là  qui  me  plaise,  qui  sourie  à mou  ambition, 
précisément  parce  que  c’est  impossible  ; et  puisqu’il 
est  dit  qu’ici-bas,  au  sein  même  du  bonheur,  on 
doit  éternellement  désirer  quelque  chose,  ce  sera 
toujours  mon  rêve,  ma  chimère,  mon  idée  fixe  : 
Cela  et  Constantinople. 

potemkin,  vivement.  Constantinople  vaut  mieux; 
et  si  Votre  Majesté  veut  en  croire  mes  conseils,  si, 
revenant  à des  objets  sérieux,  elle  me  permet  de 
lui  rappeler  encore  l’organisation  de  la  Crimée, 
c’est  de  ses  ports  que  sortiront  les  flottes  qui  vous 
conduiront  à Byzance.  Je  ne  vous  demande  pour 
cela  que  trois  ans  ; que  pendant  trois  ans  je  com- 
mande dans  ces  riches  contrées... 

Catherine.  Non,  je  vous  l’ai  dit. 


POTEMKIN. 


206 


potemrin.  Et  quelles  raisons? 

Catherine.  Jamais;  et  puisque  ce  gouvernement 
vous  plaît  tant , puisque  c’est  là  l’objet  (le  vos  vœux . . . 
et  vous  aussi  vous  désirerez  quelque  chose...  vous 
ne  l’aui’ez  pas. 
potemkin.  Mais,  Madame... 

Catherine.  Qu’on  me  laisse.  Je  retourne  à l’er- 
mitage, dans  mon  cabinet.  J’y  resterai  seule  toute 
la  journée  ; qu’on  ne  m’y  dérange  point  ; que  per- 
sonne ne  s’y  présente,  pas  même  vous.  Je  suis  mé- 
contente, très-mécontente.  Adieu,  prince  Potem- 
kin,  adieu.  (Elle  sort.) 

potemkin,  resté  seul,  la  regarde  sortir  et  se  jette 
avec  colère  sur  un  fauteuil.  Inconcevable  ! inouïe  ! 
Voilà  de  toutes  les  fantaisies  impériales  la  plus  cu- 
rieuse que  j’aie  encore  vue,  et  j’en  rirais  comme  un 
fou  si  je  n’étais  furieux.  ( Ramassant  les  papiers 
sur  la  table  et  se  promenant  d’un  air  agité.)  Elle  le 
veut  comme  tout  ce  qu’elle  veut,  comme  souve- 
raine absolue,  comme  autocrate  et  comme  femme  ! 
et  la  voilà  inabordable  et  de  mauvaise  humeur 
pour  huit  jours,  pour  quinze  jours,  jusqu’à  ce 
qu’une  autre  fantaisie  ait  remplacé  celle-ci  ; fan- 
taisie aussi  absurde  peut-être,  mais  qui  du  moins, 
je  l’espère,  sera  possible;  car  quelque  adroit, 
quelque  habile  courtisan  que  l’on  soit,  il  n’y  a pas 
moyen,  cette  fois,  de  lui  donner  satisfaction,  et 
c’est  de  là  pourtant  que  dépend  notre  gouverne- 
ment de  la  Crimée,  l’accomplissement  de  mes 
desseins,  et  qui  sait?  la  gloire  de  Catherine  et  la 
prospérité  de  l’empire.  (Mettant  sa  tête  dans  ses 
mains.)  Profonds  politiques,  savants  diplomates, 
méditez,  desséchez  les  fibres  de  votre  cerveau, 
prévoyez  tous  les  obstacles,  pour  voir  toutes  vos 
combinaisons  dérangées  par  un  hasard,  par  un  ca- 
price de  femme  ! (Levant  la  tête.)  Qui  vient  là?  (Il 
lève  les  yeux  et  voit  Mouraviejf  gui  est  entré  sans 
qu’il  l'ait  entendu,  et  qui  est  debout  immobile  auprès 
de  lui.) 

mouravieff.  C’est  moi,  général. 
potemkin.  Encore  toi?  qui  t’amène? 
mouravieff.  Vous  m’avez  dit  de  revenir  dans 
deux  heures  pour  mon  congé. 

potemkin.  C’est  vrai!  je  n’ai  pas  eu  le  temps  d’y 
penser  ; va-t’en  au  diable.  (M ouruviejf  porte  la  main 
à son  bonnet,  fait  un  demi-tour  à droite  et  va  pour 
sortir.)  Eh  bien  ! où  vas-tu?  reviens  ici.  (Mouravieff 
fait  un  demi-tour  à gauche , deux  pas  en  avant , et 
reste  immobile  comme  sous  les  armes,  en  attendant 
le  commandement.  Potemkin  assis,  et  te  coude  ap- 
puyé sur  le  bras  du  fauteuil,  le  regarde  en  silence  et 
l’examine  de  la  tête  aux  pieds.)  C’est  pourtant  avec 
cela  que  l’on  gagne  des  empires  et  que  l’on  fonde 
des  dynasties!  Et  le  sang  épais  qui  coule  dans  scs 
veines  serait  le  même  que  celui  d’un  noble  ou 


d’un  prince  ! Non,  quoi  qu’en  disent  les  philosophes 
de  France,  nous  ne  sommes  pas  pe'tris  du  même 
limon.  Je  suisleur  seigneur  et  maître  parle  fait,  par 
le  droit  et  par  la  pensée,  qui  soumet  ces  machines 
vivantes  et  les  force,  comme  un  cheval  de  bataille 
ou  comme  un  mousquet,  à obéir  au  mouvement 
que  ma  main  leur  imprime,  ou  que  ma  volonté 
leur  donne.  (A  Mouravieff,  et  comme  pour  essayer 
son  pouvoir  sur  lui.)  En  avant  — marche.  — 
Halte-là.  (Mouravieff  marche  ou  s'arrête  au  com- 
mandement.) 

potemkin,  regardant  toujours  et  continuant  à ré- 
fléchir. Immobile  image  de  l’obéissance  passive,  on 
peut  tout  lui  prescrire.  Avec  de  tels  soldats  on  peut 
tout  entreprendre,  tout  oser.  Oui,  j’oserai.  (Haut.) 
Écoute  ici  : où  étais-tu  en  garnison? 
mouravieff.  A Sraolensk. 
potemkin.  Es- tu  venu  à Saint-Pétersbourg? 
mouravieff.  Jamais. 

potemkin.  C’est  bien.  (5e  levant.)  Fais  attention  à 
la  consigne  que  je  vais  te  donner,  et  n’y  manque 
en  aucun  point;  ou  sinon,  tu  me  connais...  tu  sais 
que  Potemkin  n’a  jamais  menacé  en  vain. 
mouravieff.  Oui,  général. 
potemkin,  montrant  la  porte  secrète  par  laquelle 
est  sortie  l'impératrice.  Tu  vas  passer  par  cette 
porte. 

mouravieff.  Oui,  général. 
potemkin.  Au  bout  d’un  long  corridor,  tu  trou- 
veras un  factionnaire  qui  te  dira  : halte-là  ! 
mouravieff.  Oui,  général. 
potemkin.  Tu  répondras  par  ces  trois  mots 
d’ordre  : Courage,  Cosaque  et  Constantinople. 
mouravieff.  Oui,  général. 
potemkin.  Répète-les. 

mouravieff,  hésitant.  Courage,  Cosaque  et  Con- 
stantinople. 

potemkin.  A merveille!  il  est  plus  fort  en  intel- 
ligence que  je  ne  croyais.  — Il  te  laissera  passer; 
tu  te  trouveras  dans  une  immense  galerie  où  il  y 
a des  livres,  des  statues,  des  tableaux;  tu  la  tra- 
verseras sans  rien  regarder. 
mouravieff.  Oui,  général. 
potemkin.  Et  tout  à l’extrémité  de  cette  galerie 
est  une  petite  porte  en  bronze  dont  voici  la  clé, 
Prends-la. 

mouravieff.  Oui,  général. 
potemkin.  Tu  l’ouvriras;  tu  entreras,  tu  refer- 
meras sur  toi  deux  verrous  en  cuivre  doré  qui  sont 
en  dedans. 

mouravieff.  Oui,  général. 
potemkin.  Tu  trouveras  dans  ce  cabinet  une 
femme  en  robe  de  velours  nacaraf,  avec  cinq  gros 
diamants  dans  les  cheveux.  Elle  sera  assise  devant 
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une  table,  occupée  à travailler  ou  couchée  sur  un 
sofa. 

mouravieff.  Oui,  général. 
potemkin.  Elle  te  demandera  qui  tu  es,  d’où  tu 
viens;  tu  ne  répondras  pas;  et  qu’elle  y consente  ou 
non,  il  faut  qu’elle  soit  à toi,  qu’elle  t’appartienne. 
mouravieff,  étonné.  Gomment,  général? 
potemkin.  C’est  la  consigne!  et  elle  aura  beau 
sonner  ou  appeler,  ta  consigne  avant  tout. 
mouravieff.  Oui,  général, 
potemkin.  Et  si  tu  y manquais,  demain  le  knout. 
mouravieff.  Oui,  général. 
potemkin.  Ce  soir,  ton  congé  et  cinquante  roubles  ; 
entends-tu? 

MOURAVIEFF.  J’entends. 

potemkin.  Attention!  Fixe.  — Pas  accéléré, 
marche.  (Mouravieff  sort  au  pas  accéléré  par  la  pe- 
tite porte,  cl  droite.  Potemkin  sort  par  le  fond  et  dit 
en  riant  ; ) Dieu  protège  la  Russie  et  l’impératrice! 

Le  soir  du  même  jour,  à dix  heures.  — Un  salon  de  l'ermi- 
tage magnifiquement  éclairé.  Toute  la  cour  est  assemblée. 

(LES  AMBASSADEURS  de  PRUSSE  et  D’ANGLE- 
TERRE  causent  arec  LA  COMTESSE  BRANITZK  A 
et  d’autres  dames.  L’IMPÉRATRICE  est  assise  sur 
un  divan,  près  de  la  cheminée  ; sa  lële  est  appuyée 
sur  sa  main.  — A côte  d’elle  est  un  jeune  homme 
de  vingt-cinq  ans,  d'une  figure  charmante,  LE 
COMTE  MOMONOFF,  qui  ne  dit  rien  et  compte  les 
rosaces  du  plafond.  LE  PRINCE  DE  LIGNE  est 
debout,  tournant  le  dos  au  feu,  et  parle  avec  viva- 
cité à Catherine,  qui  l’écoute  d’un  air  distrait  cl 
comme  absorbée  par  scs  réflexions.  — Paraît  PO- 
TEMKIN en  uniforme  très-brillant  : il  porte  le 
grand  cordon  de  l’ordre  militaire  de  Saint- 
Georges,  d’autres  ordres  de  l’empire,  et  le  portrait 
de  Catherine  étincelant  de  diamants;  il  entre  la 
tctc  haute,  adresse  à la  comtesse  Branitzka  un 
sourire  d’amitié,  fait  de  la  main  un  geste  de  pro- 
tection au  comte  Momonoff,  et  salue  les  ministres 
et  les  ambassadeurs.  Il  s’avance  près  de  l’impéra- 
trice, devant  laquelle  il  s’incline  en  souriant  et 
sans  parler.) 

Catherine.  Eli  ! mon  Dieu,  prince  Potemkin, 
d’où  vient  cet  air  de  triomphe  et  de  contentement  ? 

potemkin.  Mon  auguste  souveraine  est-elle  sa- 
tisfaite de  sa  journée  ? 

Catherine,  le  regardant  d’un  air  étonné.  Que 
voulez-vous  dire? 

potemkin,  appuyant  sur  ses  mots.  J’espère  que 
Votre  Majesté  n’a  plus  de  vœu  à former! 

Catherine.  Comment  cela! 
potemkin,  avec  galanterie.  Ilne  dépendra  jamais 
de  moi,  du  moins,  que  tous  ses  désirs  ne  soient  pré- 
venus. 


CATHERINE,  riant  en  rougissant.  Eh  quoi!  cela 
venait  devons!..  J’aurais  dù  m’eu  douter.  Il  n’y 
a au  monde  que  le  prince  Potemkin  pour  des  sur- 
prises pareilles. 

LE  PRINCE  DF,  MO  MO.  Qll’cst-CC  doilC? 

LA  comtesse  branitzka,  regardant  son  oncle. 
Quelque  flatterie,  sans  doute  ! 

Catherine.  Précisément!  une  galanterie  d’une 
originalité  et  d’une  délicatesse  dont  personne  n’au- 
rait eu  l’idée  ! 

le  prince  de  LIGNE,  montrant  Potemkin.  Il  est 
bien  heureux  ! 

potemkin,  souriant.  Ce  n’est  pas  moi  qui  l’ai  été 
le  plus. 

momonoff,  naïvement.  Comment  cela? 
Catherine,  riant.  Oh  ! vous,  comte  Momonoff, 
vous  ne  pouvez  le  savoir.  Je  regrette  seulement  de 
ne  pas  le  dire  au  prince  de  Ligne  ; j’en  suis  dé- 
solée, mais,  en  vérité,  c’est  impossible. 

le  prince  de  ligne.  Impossible  ! c’est  un  mot 
que  je  croyais  rayé  du  dictionnaire  russe,  depuis 
que  Catherine  est  sur  le  trône. 

Catherine.  D’aujourd’hui,  en  effet,  je  commence 
à le  croire  ; je  n’ai  qu’à  parler  pour  être  obéie  J — 
Prince  Potemkin,  avant  notre  partie  de  vvisth,  je 
veux  vous  annoncer  ce  soir,  et  devant  ces  messieurs, 
que  nous  vous  avons  nommé  au  gouvernement  gé- 
néral de  la  Crimée. 
potemkin, s’inclinant.  Ah!  Madame! 
la  comtesse  branitzka,  bas,  à son  oncle.  Am- 
bitieux que  vous  êtes,  vous  voilà  heureux! 

potemkin,  à part.  Ce  n’est  pas  sans  peine  ! jamais 
province  n’a  été  plus  difficile  à conquérir. 

Catherine,  à Potemkin.  Approchez,  prince,  j’ai 
à vous  parler.  ( Faisant  signe  aux  autres  personnes 
cle  s'éloigner.)  Messieurs,  de  grâce,  un  instant. 

le  prince  de  ligne.  Elle  veut  lui  donner  des  in- 
structions pour  l’organisation  de  la  Crimée. 

l’ambassadeur  d’angleterre,  avec  assurance.  Ou 
plutôtelleluidictelaréponseàmanote  de  ce  matin. 

momonoff,  timidement.  Je  crois  qu’elle  lui  fait 
part  d’un  plan  de  campagne  contre  la  France, 
qu’elle  est  décidée  à combattre. 

le  prince  de  ligne.  Quelle  femme  étonnante! 
quel  génie  ! 

l’ambassadeur  de  prusse.  Quelle  profondeur  ! 
le  comte  momonoff,  avec  candeur.  C’est  prodi- 
gieux ! 

potemkin,  riant  et  continuant  la  conversation. 
Votre  Majesté  a donc  été  bien  étonnée  de  voir  ainsi 
ses  souhaits  réalisés? 

Catherine,  avec  embarras.  Mais,  réalisés...  jus- 
qu’à un  certain  point. 

potemkin,  sévèrement.  Est-ce  que  mes  ordres  n’au- 
raient pas  été  rigoureusement  exécutés?  est-ce  qu’il 
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aurait  osé  manquer  à la  consigne  que  je  lui  avais 
donnée? 

Catherine , vivement.  Non  pas!  non  pas!  Le 
pauvre  garçon!  il  n’y  a pas  de  sa  faute,  mais  de  la 
mienne  peut-être. 

potemkin.  Comment  cela? 

Catherine.  Oh  ! c est  que  d’abord j ’étais furieuse, 
mais  en  le  voyant  braver  mes  menaces  et  ma  co- 
lère avec  tant  d’audace  et  d’intrépidité...  car  il  n’y 
a \ i aiment  que  le  soidat  russe  pour  un  sang-froid 


pareil.  Et  l’on  est  fière  de  commander  à de  tels 
hommes. 

potemkin.  Eh  bien? 

Catherine,  a vcc  embarras  et  cherchant  tes  ex* 
pressions.  Eh  bien!  il  m’a  intéressée  malgré  moi; 
mon  courroux  s’est  dissipé.  Enfiu...  que  vous  di- 
rais-je? je  crois  vraiment  que  mon  vœu  est  encore 
à se  réaliser. 

potemkin,  riant.  Je  vois  alors,  et  quoi  qu’on  ose 
tenter,  que  la  majesté  royale  est  décidément... 
inviolable  ! 


FIN  DE  POTEMKIN 


VfALAT  ET  O",  IMPRIMEURS  ET  EDITEURS. 


madame  I)E  DRiEXNr-,  avec  indignation.  Aht  Monsieur,  ali  ! que  je  vous  plains!  — Ado  3,  scène  8. 
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DORBEVAL,  banquier. 

MADAME  DORBEVAL,  sa  femme. 
HERMANCE,  sa  pupille. 

POLIGNI,  camarade  de  collège  de  Dorbeval. 


OLIVIER,  camarade  de  collège  de  Dorbeval. 
MADAME  DE  BRIENNE,  jeune  veuve,  amie  de 
madame  Dorbeval. 

DUBOIS , domestique  de  Dorbeval. 


La  scène  se  passe  à la  Chaussée-d’ Antin,  dans  l’hôtel  de  Dorbeval. 

Le  théâtre  représente  un  premier  salon  : porte  au  fond,  et  do  chaque  côté  deux  portes  à deux  battants.  La  première  porte,  à droite, 
conduit  au  cabinet  de  Dorbeval,  la  seconde  à son  Salon  de  réception;  les  deux  portes  à gauche  conduisent  aux  appartements  de 
madame  Dorbeval.  A droite,  un  guéridon;  à gauche,  et  sur  le  premier  plan,  une  table  et  ce  qu’il  faut  pour  écrire.  Sur  un  plan  plus 
éloigné,  une  riche  cheminée  et  une  pendule. 


ACTE  PREMIER.  - 

SCÈNE  PREMIÈRE. 

DUBOIS,  OLIVIER. 

olivier.  Personne  dans  le  salon,  personne  dans  les  anti- 
chambre s,  qui  d’ordinaire  sont  encombrés  de  parasites  et 


de  solliciteurs  ! Est-ce  qu’il  serait  arrivé  quelque  malheur  à 
mou  ami  Dorbeval?  Non,  non;  voilà  un  valet,  l’hôtel  est 
encore  habité.  (À  Dubois.)  M.  Dorbeval? 

dubois,  à moitié  endormi,  et  sans  le  regarder.  11  est  sorti, 
Monsieur.  c 

olivier.  Sorti  à neuf  heures  du  matin!  à qui  croyez-vous 
parler?  Apprenez  que  je  suis  un  ami,  un  camarade  de  col- 
lège qui  le  visite  rarement:  mais  quand  je  viens,  je  vous 
prie  de  vous  arranger  pour  qu’il  y soit. 
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dubois.  C’est  différent,  Monsieur;  il  y est. 
olivier.  A la  bonne  heure. 

dubois.  Je  demande  pardon  à Monsieur;  il  y a tant  de 
gens  de  la  Bourse  qui  viennent  tous  les  matins  demander 
les  ordres  de  Monsieur. 

olivier.  Vraiment;  il  y a du  plaisir  à être  un  des  pre- 
miers banquiers  de  Paris  : c'est  un  bel  état. 

dubois.  Oui,  Monsieur,  pour  les  domestiques;  aussi  j'ai 
refusé  deux  ministères  et  une  place  de  suisse  au  faubourg 
Saint-Germain.  Je  vais  voir  si  Monsieur  est  levé. 
olivier.  A l’heure  qu’il  est! 

dubois.  Vous  ne  savez  donc  pas  que  la  nuit  a duré  jus- 
qu’à ce  matin.  Nous  avions  hier  un  bal,  une  fêle,  et  un 
monde!  ce  qu’il  y a de  mieux  en  France  : des  Anglais,  des 
Russes,  des  Autrichiens;  tous  ambassadeurs.  Je  vais  réveil- 
ler Monsieur. 

olivier.  Eh  non;  s’il  en  est  ainsi,  garde-t’en  bien  : il  y 
aurait  conscience  ; viens  seulement  m’avertir  quand  il  fera 
jour  chez  lui  ; j’attendrai. 

dubois.  Monsieur  va  peut-être  s’ennuyer. 

olivier.  Ça  me  regarde. 

dubois.  Comme  Monsieur  voudra.  (Il  sort.) 


SCÈNE  II. 

OLIVIER,  seul.  M’ennuyer!  Ah  bien  oui!  c’est  bon  pour 
un  millionnaire;  mais  un  artiste  ne  donne  pas  dans  ce 
luxe-là!  il  n’en  a pas  le  temps,  surtout  s’il  a de  l’imagina- 
tion et  s’il  est  amoureux.  C’est  agréable  d’être  amoureux  : 
on  n’est  jamais  seul;  car  dès  que  je  suis  seul,  je  suis  avec 
elle.  Ma  protectrice,  mon  ange  tutélaire,  toi  dont  je  n’ose 
prononcer  le  nom,  viens  avec  moi,  viens  me  tenir  compa- 
gnie! Ce  sont,  par  exemple,  les  seuls  rendez-vous,  les  seuls 
tète-à  tète  que  j’aie  encore  obtenus,  mais  c’est  égal.  (Se  re- 
tour nanl.)  Hein!  qui  vient  nous  déranger?  On  a déjà  peur 
que  je  ne  sois  trop  heureux.  Que  vois-je?  C’est  Poligni! 


SCÈNE  III. 

• OLIVIER,  POLIGNI. 

roLicM.  Cher  Olivier,  c’est  toi  que  je  rencontre  cliczDor- 
bcval ! 

olivier.  Et  je  m’en  félicite;  car  nous  ne  nous  apercevons 
maintenant  que  par  hasard,  et  nos-entrevues  ont  toujours 
l’air  d’une  reconnaissance. 

poligni.  C’est  vrai,  je  me  le  reproche  souvent  ; car  nous 
nous  aimons  toujours. 

olivier.  Mais  nous  ne  nous  voyons  plus,  et  c’est  mal. 

poligni.  Que  veux-tu?  les  affaires,  les  occupations. 

olivier.  Les  miennes,  je  le  conçois  : un  peintre,  un  ar- 
tiste qui  a son  état  à faire!  mais  toi,  qui  n’as  d’autre  occu- 
pation que  de  t’amuser. 

poligni.  C’est  justement  pour  cela.  Si  tu  savais  combien 
les  plaisirs  vous  donnent  d’affaires  ! et  puis,  tu  demeures  si 
loin;  au  haut  de  la  rue 'Saint-Jacques. 

olivier.  Puisque  tu  as  équipage...  Tiens,  conviens-en 
franchement  : si,  au  lieu  d’habiter  cette  rue  Saint-Jacques 
que  tu  me  reproches,  ce  modeste  quartier  où  s’éleva  notre 
enfance,  je  possédais,  comme  notre  camarade  Dorbeval,  un 
bel  hôtel  à la  Chausséc-d’Antin,  tes  occupations  le  laisse- 
raient quelques  moments  pour  me  voir. 

poligni.  Quelle  idée!  lu  pourrais  le  supposer? 


olivier.  Je  ne  t’en  fais  point  de  reproches  ; je  n’accuse 
point  ton  amitié,  sur  laquelle  je  compte,  etqueje  trouverais 
toujours  au  besoin,  je  le  sais;  mais  c'est  la  faute  de  ton  ca- 
ractère, qui  a toujours  été  aiqsi  : tu  aimes  tout  ce  qui  brille, 
tout  ce  qui  éblouit  les  yeux.  Ainsi,  en  sortant  du  collège, 
tu  t’es  fait  militaire,  parce  qu’alors  c’était  l’état  à la  mode, 
l’état  sur  lequel  tous  les  regards  étaient  fixés.  En  vain  je  te 
représentais  les  dangers  que  tu  allais  courir,  un  avenir  in- 
certain : lu  ne  voyais  rien  que  l’épaulette  en  perspective,  et 
les  factionnaires  qui  te  porteraient  les  armes  quand  tu  entre- 
rais aux  Tuileries.  C’est  pour  un  pareil  motif  que  vingt  fois 
tu  as  exposé  ta  vie,  sans  penser  aux  amis  qui  auraient  pleuré 
ta  perte.  Depuis,  la  scène  a changé  : aux  prestiges  de  la 
gloire  ontsuccédé  ceux  de  la  fortune.  Les  altesses  financières 
brillent  maintenant  au  premier  rang;  les  gens  riches  sont 
des  puissances,  et  leur  éclat  n’a  pas  manqué  de  te  séduire. 
Ne  pouvant  être  comme  eux,  tu  cherches  du  moins  à t’en 
rapprocher;  tu  ne  te  plais  que  dans  leur  société;  tu  es  fier 
de  les  connaître;  et  souvent,  je  l’ai  remarqué,  quand  nous 
nous  promenions  ensemble,  un  ami  à pied  qui  te  donnait 
une  poignée  de  main  te  faisait  moins  de  plaisir  qu’un  indif- 
férent qui  te  saluait  en  voiture. 

poligni.  Voilà,  par  exemple,  ce  dont  je  ne  conviendrai 
jamais.  Permis  à toi  de  douter  de  tout,  excepté  de  mon 
cœur;  à cela  près,  j’avouerai  mes  faiblesses,  mes  ridicules, 
ce  désir  de  fortune  qui  me  poursuit  sans  cesse;  non  que  je 
sois  avide,  car  j’aimerais  mieux  donner  que  recevoir,  et  je 
n’ambitionne  dans  les  richesses  que  le  bonheur  de  les  dé- 
penser; mais  ces  torts  ne  sont  pas  les  miens,  ce  sont  ceux 
du  temps  où  nous  vivons.  Dans  ce  siècle  d’argent,  ceux  qui 
en  ont  sont  les  heureux  du  siècle,  et,  sans  aller  plus  loin,  je 
le  citerai  notre  ami  Dorbeval,  que  j’aime  de  tout  mon  cœur , 
mais  qui  au  collège  n’a  jamais  été  un  génie,  qui  était  même 
le  moins  fort  de  nous  trois. 

olivier.  Tu  t’abuses  sur  son  compte;  Dorbeval  est  très- 
fin,  très-adroit,  et  ne  manque,  quand  il  le  faut,  ni  de  talent, 
ni  d’éloquence;  c’est  plus  que  de  l’esprit,  c’est  celui  des  af- 
faires, et  tu  vois  où  en  sont  les  siennes. 

poligni.  Aussi,  et  c’est  où  j’en  voulais  venir,  tu  vois  l’es- 
time dont  il  jouit,  les  hommages  qui  l’environnent!  A qui 
les  doit-il?  à son  opulence;  c’est  de  droit,  c’est  l’usage;  et, 
dans  les  sociétés  brillantes  où  je  passe  nia  vie,  je  suis  telle-  j 
ment  persuadé  que  la  différence  des  fortunes  doit  en  mettre  I 
dans  les  égards  et  la  considération,  que,  par  fierté,  je  rn’ar-  j 
range,  sinon  pour  être,  du  moins  pour  paraître  leur  égal,  j 
olivier.  Et  voilà,  il  faut  en  convenir,  une  fierté  bien  pla-  • 
cée.  Autrefois,  tu  t’en  soifviens,  nous  faisions  bourse  com-  j 
mune,  et  je  connais  ton  budget.  Tu  as  huit  mille  livres  de 
rentes,  et  tu  as  équipage.  Aussi,  victime  de  ton  opulence  et 
de  ta  manie  de  briller,  tu  te  gênes,  tu  te  prives  de  tout.  Chez 
toi,  le  superflu  envahit  le  nécessaire  : tu  as  un  appartement  | 
de  cinq  cents  francs  et  une  écurie  de  cinquante  louis.  Selon  ! 
toi,  c’est  presque  une  honte  d’être  pauvre  ; tu  en  rougis,  tu 
t’en  caches;  moi,  je  m’en  vante  et  je  le  dis  tout  haut.  Or-  l 
phelin  et  sans  ressources,  je  dois  tout  aux  bontés  du  meil- 
leur des  hommes,  d’un  brave  et  ancien  militaire,  M.  de 
Brienne,  qui  m’avait  fait  obtenir  une  bourse  au  collège. 
Gràceà  lui  et  à l’éducation  que  j’ai  reçue,  j’ai  l’honneurd’étre 
artiste,  pas  autre  chose,  et  je  ne  vois  pas  pour  cela  que 
dans  les  salons  oùjete  rencontre  je  sois  moins  bien  accueilli. 

Je  ne  joue  pas,  c’est  vrai;  mais  tandis  que  vous  perdez  à 
l’éeapté,  je  gagne,  moi,  une  réputation  d’homme  du  monde. 

Je  fais  ma  cour  aux  dames,  je  danse  avec  les  demoiselles,  et 
cette  année,  en  l’absence  des  gens  aimables,  j’ai  eu  des  suc- 
cès dont  ma  modestie  s’effrayait.  Oui,  mon  ami,  l’autre  jour 
encore,  à Auteuil,  une  maison  de  campagne  délicieuse  où 
nous  jouions  la  comédie,  je  faisais  répéter  à une  jeune  de- 
moiselle le  rôle  de  Fanchelte,  dans  le  Mariage  de  Figaro 
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atelier,  et  si  tu  y venais  quelquefois,  tu  verrais  quelle  gaieté, 


d’abord,  mon  élève  était  fort  jolie,  et  puis  cette  pièce-là,  je 
ne  sais  pas  pourquoi,  cela  donne  toujours  des  idées.^. 
poligni,  riant.  Vraiment...  eh  bien? 
olivier.  Eh  bien  ! c’était  fort  amusant , parce  que  ce  rôle 
de  Fanchette  est  une  ingénuité,  et  que  ma  jeune  écolière  me 
semble  appelée,  par  goût,  à jouer  les  grandes  coquettes. 

poligni.  Je  comprends  : et  nouveau  professeur  d’une  nou- 
velle Héloïse... 

olivier.  O ciel  ! peux-tu  avoir  de  pareilles  idées  ! Une  jeune 
personne  du  grand  monde,  une  riche  héritière  ! 

poligni.  Elle  est  à marier  ! c’est  charmant  ! Quelle  per- 
spective pour  le  futur!  Mais  dis-moi,  je  t’en  prie,  le  nom 
de  ta  passion  d’Auleuil;  car  cette  jeune  Fanchette,  cette  co- 
quette de  village,  j’ai  idée  que  je  la  connais. 

olivier.  Peut-être  bien,  et  c’est  pour  cela  maintenant  que 
je  suis  fâché  de  t’avoir  parlé  de  mes  succès  comme  profes- 
seur, parce  que  tu  as  tout  de  suite  une  manière  d’interpré- 
ter, et  qu’en  voulant  faire  une  plaisanterie,  j’ai  l’air  d’avoir 
fait  une  indiscrétion. 
poligni.  Avec  moi? 

olivier.  Avec  toi,  comme  avec  tout  autre,  je  me  reproche- 
rais toute  ma  vie  d’avoir  pu  faire  du  tort  à une  femme  qui 
le  mériterait;  ainsi,  à plus  forte  raison...  Mais  tiens,  je  t’en 
prie,  ne  parlons  plus  de  cela.  Apprends-moi  plutôt  qui  t’a- 
mène de  si  bonne  heure  chez  notre  ami  Dorbeval. 

poligni,  soupirant.  Ah!  j’en  aurais  trop  à te  dire!  En 
d’autres  lieux,  dans  un  autre  moment,  je  t’ouvrirai  mon 
cœur!  Qu’il  te  suffise  de  savoir  qu’il  est  des  espérances, 
bien  éloignées  sans  doute,  mais  qui,  un  jour  enfin,  peuvent 
se  réaliser;  qu’il  est  au  monde  une  personne  à qui  est  atta- 
chée ma  destinée,  et  si  j’ai  désiré  la  fortune,  c’était  pour  la 
lui  offrir;  c’était  pour  la  partager  avec  elle.  Voilà  pourquoi 
j’ai  sollicité  une  place  brillante  qui,  chaque  jour,  m’était 
promise,  et  qui  m’échappait  toujours;  voilà  pourquoi  j’ai 
fréquenté  ces  hautes  sociétés  où  j’espérais  trouver  des  pro- 
tecteurs, et  où  je  n’ai  trouvé  que  des  occasions  de  dissipa- 
tions et  de  dépenses.  Ce  faste,  cet  éclat,  ces  salons  dorés 
qu’ils  habitent,  ce  luxe  qui  les  environne,  et  auquel  peu  à 
peu  je  me  suis  habitué,  tout  cela  est  devenu  pour  moi  un 
tel  besoin  que  je  ne  puis  plus  m’en  passer  ; c’est  mon  être, 
c’est  ma  vie;  je  suis  lâchez  moi;  et  le  soir,  en  rentrant 
dans  mon  humble  demeure , je  me  crois  en  pays  étranger. 
Aussi  le  lendemain,  j’en  sors  à la  hâte  pour  briller  de  nou- 
veau et  pour  souffrir,  pour  haïr  les  gens  plus  riches  que 
moi  et  pour  tâcher  de  les  imiter.  Voilà  mon  existence,  et 
malgré  les  privations  intérieures  que  je  m’impose,  malgré 
l’ordre  et  l’économie  qui  règlent  ma  conduite,  je  ne  peux 
pas  m’empècher  souvent  d’ètre  arriéré.  Tiens,  c’est  ce  qui 
m’arrive  en  ce  moment,  et  ne  voulant  point  entamer  mes 
capitaux,  je  venais  prier  Dorbeval  de  me  prêter  cinq  ou  six 
mille  francs  dont  j’ai  besoin. 

olivier.  Il  se  pourrait  ! Eh  bien  ! mon  ami , je  viens  ici 
pour  un  motif  tout  opposé.  J’ai  fait  des  économies,  et,  par 
prudence,  je  venais  les  placer  chez  notre  ancien  camarade. 
poligni.  Toi,  des  économies!.. 

olivier.  Eh!  oui  vraiment!  Un  peintre,  cela  t’étonne!  Je 
sais  que  ce  n’est  pas  la  mode,  et  qu’autrefois  les  financie  fs, 
les  spéculateurs,  et  les  sots  de  toutes  les  classes,  se  croyais  jnt 
le  privilège  exclusif  de  faire  fortune,  et  nous  laissaient  t<  u- 
jours  dans  leurs  bonnes  plaisanteries  l’hôpital  en  persp  ac- 
tive. Mais  depuis  quelque  temps  les  beaux-arts  se  révolte  it, 
et  sont  décidés  à ne  plus  se  laisser  mourir  de  faim.  Girot'et 
et  tant  d’autres  se  sont  enrichis  par  leurs  pinceaux.  Nov’s 
avons  des  confrères  qui  sont  barons  ; nous  en  avons  qui  ont 
équipage,  qui  ont  des  hôtels,  et  j’en  suis  fier  pour  eux.  Trop 
longtemps  la  peinture  a habité  les  mansardes;  dans  ce 
siècle-ci,  elle  descend  au  premier,  et  elle  fait  bien.  Je  n’en 
suis  pas  encore  là  : je  ne  suis  qu’au  troisième,  j’y  ai  mon 


quelle  franchise,  quelle  ardeur  y président;  tu  sentirais  le 
bonheur  d’être  chez,  soi;  tu  comprendrais  quelles  soumis  de 
jouissances  on  trouve  dans  l'amitié,  la  jeunesse  et  les  arts; 
tu  me  verrais  enfin  le  plus  heureux  îles  hommes,  car  j>  dois 
à mon  travail  mon  aisance,  ma  liberté,  et  plus  encore,  le 
plaisir  d’obliger  un  ami.  (Tirant  un  portefeuille.)  Tiens, 
voilà  mes  fonds;  c’est  chez  toi  que  je  les  place. 
poligni.  Que  fais-tu  ? 

olivier.  Ne  venais-tu  pas  t’adresser  à un  ami?  me  voila  ! 
Il  te  fallait  six  mille  francs  : il  y en  a huit  dans  ce  porte- 
feuille. Acceptc-les,  ou  je  me  fâcherai.  Il  me  semble  que 
l’argent  d’un  artiste  vaut  bien  celui  d’un  banquier. 
poligni.  Oui  certainement.  Maisjecrains  que  cela  ne  le  gène. 
olivier.  Je  te  répète  que  je  venais  les  placer,  et  si  j'aime 
mieux  qu’ils  soient  chez  toi  qu’à  la  banque,  lu  ne  peux  pas 
m’empêcher  d’avoir  confiance.  Tu  me  les  rendras  le  jour  de 
mon  mariage,  si  je  me  marie  jamais! 
poligni.  Je  ne  sais  comment  te  remercier.  Mais  Dorbeval... 
olivier.  Je  lui  aurai  enlevé  le  plaisir  de  te  rendre  service! 

Pourquoi  se  lève-t-il  si  lard?  Cela  lui  apprendra Eh!  le 

voilà  ce  cher  Crésus.  Arrive  donc  ! 


SCÈNE  IV. 

OLIVIER,  DORBEVAL,  POLIGNI. 

dorbeval.  Bonjour  donc,  mes  chers  et  anciens  camarades! 
bonjour,  Poligni!  suis-je  heureux  de  te  renco.'urer  ! j’allais 
envoyer  chez  toi;  mais  si  je  m’étais  douté  d’une  pareille  sur- 
prise, je  me  serais  bien  gardé  de  vous  faire  attendre. 
olivier.  Est-ce  que  tu  étais  éveillé? 
dorbeval.  Toujours.  Est-ce  que  je  repose  jamais?  est-ce 
que  j’ai  le  temps?  je  travaille  même  pendant  mon  sommeil. 
J’ai  souvent  fait  des  spéculations  en  rêves;  et  la  fortune, 
commeondit,  mevienten  dormant.  C’est  drôle,  n’est-ce  pas? 
olivier.  Sans  contredit. 

dorbeval,  leur  prenant  la  main.  Y a-t-il  longtemps  que 
nous  ne  nous  étions  trouvés  tous  trois  réunis  en  tète-à-tète! 

poligni.  Cela  ne  nous  est  pas  arrivé,  je  crois,  depuis  le 
collège  ! 

dorbeval.  C’est  vrai,  et  avec  quel  plaisir  je  me  rappelle  ce 
temps-là  ! Quel  beau  collège  que  celui  de  Sainte-Barbe  ! y 
ai-je  reçu  des  coups  de  poing!  C’était  toujours  Poligni  qui 
me  défendait,  parce  qu’il  a toujours  été  brave...  Moi,  j’avais 
de  l’esprit  naturel,  mais  je  n’étais  pas  fort  : j’étais  toujours 
le  dernier.  11  est  vrai  que  depuis  j’ai  repris  ma  revanche.  Et 
te  rappelles-tu,  Olivier,  quand  tu  me  dictais  mes  versions 
grecques?  parce  que  moi,  le  grec,  je  ne  l’ai  jamais  aimé, 
quoique  maintenant  je  sois  un  philhellène.  Du  reste,  toujours 
ensemble,  toujours  unis , nous  mettions  en  tiers  les  peines 
et  les  plaisirs.  On  nous  appelait  les  inséparables,  et  pour 
parler  en  financier,  notre  amitié  offrait  l’emblème  du  tiers 
consolidé.  (Riant.)  C’est  joli  ! 

olivier.  Oui,  si  tu  veux.  Mais  je  te  trouve  ce  matin  d’une 
gaieté  ! 

dorbeval.  C’est  vrai.  Le  matin  quelquefois;  mais  si  tu 
m’entendais  ici  le  soir,  j’ai  bien  plus  d’esprit  encore. 

olivier.  Je  crois  bien  : le  soir,  dans  ton  salon,  tu  es  sûr 
de  ta  majorité. 

dorbeval.  Il  est  vrai  que  mon  salon...  (Avec  volubilité.)  1 
est  magnifique  mon  salon  ; je  l’ai  fait  arranger  : il  me  coûte 
quarante  mille  écus.  C’est  un  goût  exquis  : de  la  dorure  du 
haut  en  bas!..  Demande  à Poligni,  car  toi,  il  est  impossible 
de  t’avoir  ; je  réunis  souvent  cinq  ou  six  cents  amis,  et  j'ai 
beau  t’inviter,  tu  ne  viens  jamais.  Moi,  je  te  le  dis  franche- 


ment,  cela  me  fait  de  la  peine,  surtout  depuis  quelque  temps. 
Sais-lu  que  tu  commences  à percer,  à avoir  de  la  réputa- 
tion ? On  se  dit  déjà  dans  le  monde  : Ce  petit  Olivier  ne  va 
pas  mal,  ce  gaillard-là  aura  un  beau  talent  ; et  moi  je  ré- 
ponds : Je  crois  bien,  c’est  mon  camarade  de  collège  ; je 
l’attends  ce  soir,  vous  le  verrez...;  et  puis  tu  ne  viens  pas! 
C’est  très-désagréable,  cela  m’ôte  même  de  ma  considéra- 
tion : j’ai  l’air  de  ne  pas  aimer  les  arts. 

olivier.  Pardon,  moucher,  je  suis  un  ingrat.  Je  te  remercie, 
toi  et  tes  amis,  de  la  bonne  opinion  que  vous  avez  de  moi  ; 
mais  je  pense  que  les  artistes,  s’ils  sont  sages,  doivent  fuir 
le  grand  monde,  dans  l’intérêt  même  de  leur  réputation. 
Pour  te  parler  à mon  tour  en  style  des  beaux-arts,  ils  sont 
comme  ces  peintures  à fresque  qui  gagnent  toujours  à être 
vues  de  loin.  Quand  on  les  regarde  de  trop  près,  on  se  dit  : 
Comment,  ce  n’est  que  cela?....  et  c’est  par  amour-propre 
que  je  reste  chez  moi  : j’aime  mieux  qu’on  me  voie  par  mes 
ouvrages. 

dorbeval.  Tu  as  tort  : tu  y perds  des  protecteurs. 
olivier.  Des  protecteurs  !..  Grâce  au  ciel  nous  ne  sommes 
plus  dans  ces  temps  où  le  talent  ne  pouvait  se  produire  que 
sous  quelque  riche  patronage  ; où  le  génie,  dans  une  humble 
dédicace,  demandait  à un  sot  la  permission  de  passer  à la 
postérité  à l’ombre  de  sou  nom.  Les  artistes  d’à  présent, 
pour  acquérir  de  la  considération  et  de  la  fortune,  n’ont 
pas  besoin  de  recourir  à de  pareils  moyens  : les  vrais  ar- 
tistes, j’entends;  ils  restent  chez  eux,  ils  travaillent,  et  le 
public  est  là  qui  les  juge  et  les  récompense. 

dorbeval.  Dans  le  public,  au  moins,  tu  comprends  tes 
amis  de  collège,  tes  anciens  camarades  ? 

olivier.  Oui,  mes  amis,  il  n’y  a que  ceux-là  sur  lesquels 
on  puisse  compter. 

dorbeval,  lui  prenant  la  main.  Et  tu  as  bien  raison!.... 
Si  je  vous  racontais,  à propos  d’amitié  de  collège  , ce  qui 
m’est  arrivé  à moi-même,  hier,  au  Café  de  Paris,  sans  que 
j’y  fusse. 

poligni,  à part.  Comment  sait-il  déjà  cela? 
olivier.  Qu’est-ce  donc? 

dorbeval.  Un  monsieur  qui,  sans  doute,  ne  me  connais- 
sait pas,  et  qui  s’est  permis  de  me  traiter  de  fat moi  ! 

Heureusement  c’était  en  présence  d’un  de  nos  anciens  cama- 
rades, qui  a pris  si  vivement  ma  défense,  que  la  discussion 
a fini  par  un  soufflet  et  par  un  coup  d’épée...  Voilà  ce  que 
j’ai  appris  ce  matin;  et  ce  généreux  protecteur,  ce  vaillant 
chevalier  qui,  se  rappelant  le  temps  heureux  des  coups  de 
poing  du  collège,  se  croyait  encore  obligé  de  me  défendre, 
c’était  Poligni. 
olivier.  Il  se  pourrait! 
dorbeval.  Lui- même. 

poligni.  N’en  parlons  plus.  Ce  n’était  pas  toi , c’est  moi 
seul  que  cela  regardait.  Insulter  un  ami  absent  ! cela  devient 
une  injure  personnelle. 

olivier,  allant  à lui,  et  lui  prenant  la  main.  Je  te  recon- 
nais là. 

dorbeval.  Et  me  l’avoir  laissé  ignorer  !..  Je  n’ai  plus  qu’un 
désir,  c’est  de  m’acquitter  avec  toi  ; et  j’en  trouverai  les 
moyens.  Oui,  mes  amis,  oui,  quoi  qu’on  en  dise,  la  fortune 
n’a  point  gâté  mon  cœur;  je  suis  toujours  avec  vous  ce  que 
j’étais  autrefois  : un  bon  enfant,  et  pas  autre  chose.  Si  avec 
d’autres,  parfois,  je  suis  un  peu  orgueilleux,  un  peu...  fat, 
puisque  l’épithète  est  connue,  c’est  que  dans  ma  position  il 
est  bien  difficile  de  résister  au  contentement  de  soi-même. 
On  peut  s’aveugler  sur  son  esprit,  mais  non  sur  ses  écus. 
Ils  sont  là  dans  ma  caisse  : un  mérite  bien  en  règle,  dont 
j’ai  la  clé;  et  quand  on  peut  soi-même  évaluer  ce  qu’on 
vaut  à un  centime  près,  ce  n’est  plus  de  l’orgueil,  c’est  de 
l’arithmétique. 

poligni,  riant.  11  a raison;  il  faut  de  l’indulgence. 


doreeval.  C’est  ce  que  je  dis  tous  les  jours  : il  faut  bien 
nous  passer  quelque  chose  à nous  autres  pauvres  riches. 
Mais  il  y a des  gens  intolérants  : ceux  surtout  qui  n’ont 
rien  ; ils  ont  tort. 

olivier.  Très-grand  tort!  Il  faudrait  pour  bien  faire  que 
tout  le  monde  fût  millionnaire. 

dorbeval.  Voilà  comme  j’entends  l’égalité.  Ah  çà!  qu’est- 
ce  que  nous  faisons  aujourd’hui  ? Je  vous  tiens  ; je  ne  vous 
quitte  pas  : nous  passons  la  journée  ensemble. 
poligni.  Je  ne  demande  pas  mieux. 
olivier.  Impossible  ! Il  faut  que  je  rentre  chez  moi. 
poligni.  Et  pourquoi  donc?  Le  salon  a ouvert  cette  se- 
maine, (A  Dorbeval.)  et  il  paraît  qu’Olivier  a exposé  un  ta- 
bleau magnifique,  un  sujet  tiré  d’Ivanhoé,  la  scène  de  Ré- 
becca  et  du  Templier,  le  moment  où  la  belle  Juive  va  se 
précipiter  du  haut  de  la  tour. 
olivier,  vivement.  Tu  l’as  vu? 
poligni.  Non,  pas  encore,  mais  allons-y  aujourd’hui. 
dorbeval,  à Olivier.  A merveille!  Tu  nous  y mèneras, 
parce  que;  moi,  j’ai  le  sentiment  des  beaux-arts,  mais  j’ai 
besoin  de  quelqu’un  qui  me  fasse  comprendre  les  beautés. 
Auparavant  nous  irons  au  bois  avec  ces  dames,  ma  femme 
et  Hermance,  ma  pupille  : une  cavalcade  magnifique!  De 
là  nous  déjeunerons  au  pavillon  d’Armenonville,  ou  chez 
Leiter,  ou  chez  Véry;  enfin  ce  que  nous  autres,  bonne  com- 
pagnie, appelons  aller  au  cabaret.  Et  puis  ce  soir  à l’Opéra... 
Poligni,  tu  prendras  une  loge. 
policni.  Volontiers!  ce  sera  charmant. 
olivier,  à voix  basse.  Y penses-tu?  voilà  encore  une  jour- 
née à le  ruiner. 

poligni,  de  même.  Une  fois  par  hasard...  (Haut.)  Et,  tu  as 
beau  dire,  tu  viendras. 
dorbeval.  Oui,  oui,  c’est  décidé. 
olivier.  Non,  vraiment;  vous  me  proposez  là  une  journée 
d'agent  de  change,  et  je  ne  suis  qu’un  artiste.  Plus  tard 
j’irai  peut-être  au  salon  ; mais  dans  ce  moment,  je  vous  l’ai 
dit,  il  faut  que  je  vous  quitte. 
poligni.  Et  quel  soir,  si  important?.,  que  vas-tu  donc  faire? 
olivier.  Je  vais  travailler!  Adieu,  mes  amis;  allez  au  bois 
de  Boulogne,  je  retourne,  moi,  à mon  atelier.  (Il  sort.) 

SCÈNE  V. 

POLIGNI,  DORBEVAL. 

dorbeval,  le  regardant  sortir.  Ce  pauvre  Olivier!  ce  ne 
sera  jamais  qu’un  homme  de  talent,  et  pas  autre  chose.  Ah 
çà  ! nous  avons  commencé  par  les  plaisirs,  c’est  dans  l’ordre  ; 
maintenant  parlons  d’affaires.  Je  t’ai  dit,  il  y a quelques 
jours,  que  j’espérais  te  donner  de  bonnes  nouvelles;  je 
comptais  sur  le  neveu  du  ministre,  M.  de  Nangis,  un  char- 
mant jeune  homme,  qui  est  l’ami  de  la  maison  ; mais  de- 
puis quelques  jours  on  ne  le  voit  plus;  je  ne  sais  ce  qu’il 
devient;  et  cette  préfecture  que  nous  sollicitions... 
poligni.  Eh  bien? 

dorbeval.  Eh  bien!  nous  ne  l’aurons  pas. 
poligni.  Ah  ! mon  Dieu! 

dorbeval.  J’ai  du  crédit  à la  banque,  mais  peu  au  minis- 
tère ; et  plus  j’y  pense,  plus  je  suis  enchanté  que  nous 
n’ayons  pas  réussi. 
poligni.  Vraiment! 

dorbeval.  Je  te  parle  dans  ton  intérêt.  Comment  peut-on 
courir  la  carrière  administrative?  rien  de  certain,  rien  de 
positif  : des  appointements  ne  sont  pas  des  rentes.  Un  né- 
gociant qui  fait  faillite  n’est  souvent  pas  ruiné  pour  cela  : 
au  contraire  ; mais  un  préfet  qui  n’est  plus  préfet,  qu’est-ce 
que  c’est  ? 
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poligni.  C’est  vrai;  mais  quel  parti  prendre? 
doubeval.  Rester  libre,  indépendant.  J’avais  déjà  réfléchi 
à ta  position,  et  n’avais  pas  attendu  pour  cela  le  service  que 
lu  m’as  rendu;  mais  maintenant  à plus  forte  raison.  Oui, 
mon  ami,  j’y  suis  engagé  d’honneur;  c’est  à moi  de  songer 
à la  fortune,  à ton  avancement,  et  j’ai  deux  partis  à te  pro- 
poser. Le  premier,  c’est  de  faire  valoir  tes  fonds,  et  je  m’en 
charge. 

pougni,  avec  embarras.  Mais  pour  faire  valoir  ses  fonds, 
il  faut  en  avoir. 

dorbeval.  Je  sais  bien  que  tu  n'es  pas  comme  moi,  que  tu 
n’as  pas  des  millions  ! Mais  lu  es  riche,  tu  es  à Ion  aise,  tu 
mènes  dans  le  monde  une  belle  existence,  et  quand  le  diable 
y serait,  tu  as  bien  cent  mille  écas? 
pougni,  embarrassé.  Mais  moi...  par  exemple. 
dorbeval.  Est-ce  que  tu  n’aurais  que  deux  cent  mille  francs? 
pougni,  à part.  Quelle  humiliation!  [Haut.)  Jene  sais  com- 
ment te  l’avouer,  mais  avec  loi  qui  es  mon  ami,  et  qui  ne 
me  trahiras  pas,  je  suis  obligé  de  convenir  que  je  n’ai  pas 
môme  deux  cent  mille  francs. 

dorbeval,  d'un  air  de  compassion.  Pas  même  deux  cent 
mille  francs  ! Ce  pauvre  Poligni  ! ( Lui  prenant  la  main.)  Je 
n’en  dirai  rien,  mon  ami,  et  cela  restera  là,  tu  peux  en  être 
sûr!  Mais  alors  il  faut  prendre  l’autre  parti,  il  faut  te  faire 
agent  de  change. 

pougni.  Y penses-tu  ! des  charges  dont  le  prix  est  énorme  ! 
dorbeval.  Le  moment  est  excellent  : elles  sont  diminuées 
de  beaucoup  ; elles  ne  valent  plus  que  huit  cent  mille  francs, 
et  elles  baisseront  encore. 
poligni.  Mais  comment  veux-tu?.. 
dorbeval.  Il  ne  faut  pas  que  tu  paraisses  là-dedans.  Tu 
me  feras  tantôt  ta  procuration  bien  en  règle,  et  moi , qui 
suis  à même  de  savoir  tout  ce  qui  se  passe,  je  saisirai  la 
première  occasion.  Il  y en  a qui  veulent  vendre,  je  le  sais, 
et  demain,  après-demain,  d’un  instant  à l’autre,  cela  peut 
être  terminé. 

poligni.  Mais  réfléchis  donc  : huit  cent  mille  francs  ! com- 
ment veux-tu  que  je  les  paye? 

dorbeval.  Tu  feras  comme  tout  le  monde  : tu  feras  un 
beau  mariage.  Voilà  maintenant  comme  on  achète  une 
charge  : celles  d’avoué,  de  notaire,  ne  se  paient  pas  autre- 
ment, et  je  n’aurais  rien  fait  pour  toi,  si,  en  te  conseillant 
une  pareille  acquisition,  je  ne  le  donnais  pas  les  moyens  de 
la  payer.  Je  ne  te  proposerai  pas  de  t’avancer  les  fonds, 
parce  qu’il  faudrait  toujours  que  tu  me  les  rendisses,  et  que 
cela  reviendrait  au  même;  mais  je  te  proposerai  un  fort 
beau  parti,  une  jeune  héritière  fort  agréable.  Je  ne  te  dis  pas 
que  ce  soit  une  beauté... 
poligni.  J’entends  : elle  est  laide  à faire  peur. 
dorbeval.  Du  tout!  elle  a cinq  cent  mille  francs,  et  je  ré- 
ponds d’avance  de  son  consentement,  car  il  dépend  de  moi. 
poligni.  Comment? 

dorbeval.  Oui,  mon  cher,  c’est  Hermance,  ma  petite  cou- 
sine et  ma  pupille.  Comme  son  tuteur,  je  dois  veiller  à ses 
intérêts,  et,  par  respect  pour  l’opinion,  je  ne  peux  pas  la 
donner  à quelqu’un  qui  n’a  rien;  mais  je  peux  la  donner  à 
un  agent  de  change  : vois  si  tu  veux  le  devenir. 

poligni.  Je  suis  confus  de  tant  de  bonté,  de  tant  de  géné- 
rosité; mais  d’abord  je  connais  fort  peu  ta  pupille.  Je  l’ai 
vue  quelquefois  chez  ta  femme,  à tes  soirées,  et  j’ai  dansé 
hier  avec  elle  deux  ou  trois  contredanses. 

dorbeval.  Eh  bien!  l’entrevue  est  faite!  La  contredanse 
de  rigueur!  l’usage  n’en  veut  qu’une;  vous  êtes  donc  en 
avance.  Du  reste,  si  dans  ces  mariages-là  tu  veux  savoir  la 
marche  à suivre,  la  voici  : on  parle  aux  parents,  tu  m’as 
parlé;  on  demande  aux  parents  : Combien  a-t-elle?  je  te  l’ai 
dit;  est-ce  que  je  ne  t’ai  pas  dit  cinq  cent  mille  francs? 
poligni.  Si,  mon  ami  ; mais  je  te  ferai  observer  que  son 


caractère...  non  pas  qu’il  ne  soit  excellent,  mais  il  m'a  paru 
bien  léger,  bien  futile. 

dorbeval.  Je  conviens  qu’elle  a été,  pendant  huit  an-, 
dans  un  des  premiers  pensionnats  de  Paris:  malgré  cela,  il 
n’est  pas  impossible...  Il  y a de  bons  hasards,  des  naturels 
qui  résistent;  et  puis,  écoute  donc,  elle  a cinq  cent  mille 
francs... 

poligni.  J’ai  bien  entendu;  mais  il  me  semble  qu’à  son 
goût  pour  la  parure,  à la  manière  dont  elle  reçoit  les  hom- 
mages des  jeu  nés  gens,  il  se  pourrait  bien  qu’elle  lût  un  peu 
coquette. 

dorbeval.  C’est  possible  ! Je  n’en  sais  rien;  mais  ce  que  je 
sais,  c’est  qu'elle  a... 

poligni,  avec  impatience.  Eh!  j’en  suis  bien  persuadé. 
dorbeval.  Eli  bien!  alors,  pourquoi  hésites-tu  ? ctr  dans 
toutes  les  objections  que  tu  m’as  faites,  il  n’y  eu  a pas  qui 
ait  apparence  de  raison. 

poligni.  C’est  qu’il  en  est  une  dont  je  n'osais  pas  te  parler, 
une  qui  est  la  plus  forte  de  toutes,  ou  plutôt  la  seule  véri- 
table : j’aime  quelqu’un. 

dorbeval.  Toi  ! c’est  différent  : si  lu  me  parles  d’amour 
quand  je  te  parle  raison,  nous  n’allons  plus  nous  entendre. 
Qu’est-ce  que  je  voulais?  agir  en  ami,  m'acquitter  envers 
toi,  faire  ta  fortune;  mais  si  tu  préfères  un  mariage  d'incli- 
nation, je  ne  prétends  pas  te  tyranniser,  et  je  ne  dis  plus 
rien;  d’autant  que  moi-même  aussi,  tu  le  sais,  j’ai  autre- 
fois donné  dans  les  mariages  d’inclination.  Il  est  vrai  que  la 
position  était  bien  différente  : j’avais  de  la  fortune;  j’ai 
enrichi  une  femme  qui  n’avait  rien,  ce  qui  m’a  fait  de  l’hon  * 
neur  dans  le  monde,  et  ce  qui  de  plus,  j’ose  le  dire,  était 
fort  bien  calculé;  car,  quoique  nous  ayons  souvent  des  dis- 
cussions, elle  est  obligée,  par  devoir,  de  me  complaira  en 
tout,  de  m’aimer,  de  m’adorer;  je  n’ai  pas  besoin  de  m’en 
mêler,  ni  de  rien  faire  pour  cela  : j’ai  fait  sa  fortune.  Mais 
toi,  mon  cher,  qui,  d’après  ton  propre  aveu,  n’as  pas  même 
deux  cent  mille  francs!.. 

poligni.  Et  qu’importe?  Plût  au  ciel  que  je  fusse  le  maître 
de  n’écouter  que  mon  cœur!  plût  au  ciel  qu’elle  fût  libre! 
je  serais  trop  heureux  de  lui  offrir,  avec  ma  main,  le  peu 
de  bien  que  je  possède. 
dorbeval.  Comment!  elle  est  mariée! 
poligni.  Hélas  ! oui;  sacrifiée  par  sa  famille,  elle  a épousé 
un  vieillard,  un  ancien  militaire,  M.  de  Brienne,  qui  l’a  em- 
menée en  Russie,  où  elle  est  depuis  trois  ans. 

dorbeval.  Elle  est  mariée!  elle  est  en  Russie!  et  c’est 
pour  une  pareille  chimère  que  tu  compromets  ton  avenir, 
que  tu  refuses  un  mariage  superbe  ! Mais  si  elle  était  ici, 
elle  serait  la  première  à t’y  engager,  ou  cette  femme-là  ne 
t’aime  pas;  elle  en  a épousé  un  autre  par  devoir , suis  son 
exemple;  et  quand  le  devoir  nous  ordonne  d’être  heureux, 
d’être  riche,  d’être  considéré,  il  est  doux,  il  est  beau  de  lui 
obéir,  et  c’est  ce  que  tu  feras.  Tu  es  décidé?  tu  n’hésites 
plus?.. 

pougni.  Nous  en  reparlerons;  nous  verrons. 
dorbeval.  Non,  mon  cher,  il  faut  brusquer  la  fortune,  la 
saisir  au  passage. 

poligni.  Dorbeval,  de  grâce  ! 
dorbeval.  Il  faut  te  prononcer  : oui  ou  non. 
poligni.  Eh  ! morbleu!  laisse-moi,  fais  ce  que  tu  voudras. 
dorbeval.  Enfin...  ce  n’est  pas  sans  peine.  Voici  ma 
femme  et  ma  jeune  pupille. 
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SCÈNE  VL 

Les  précédents,  MADAME  DORBEVAL,  HERMANCE. 

[Elles  arrivent  de  l’appartement  de  Dorbeval,  à droite 
du  fond.) 

dorbeval.  Arrivez,  Mesdames,  nous  avons  de  grands  pro- 
jets pour  ce  matin;  venez  donner  votre  voix,  car  nous  dé- 
libérons. 

madame  dorbeval,  saluant . Monsieur  Poligni  ! 
hermance,  de  même.  Mon  danseur  d’hier  au  soir  ! 
dorbeval.  Quand  je  dis  que  nous  délibérons...  c’est-à-dire 
que  j’ai  décidé.  Nous  irons  au  salon...  C’est  aujourd’hui  sa- 
medi, un  jour  comme  il  faut  : le  jour  où  tout  le  monde  y 
va...  pour  éviter  la  foule.  De  là,  nous  irons  au  bois.  Ces 
dames  essaieront  ma  nouvelle  calèche,  et  nous,  mes  che- 
vaux anglais;  car  Poligni  nous  reste,  il  nous  accompagne. 

hermance.  L’aimable  tuteur!  il  n’annonce  jamais  que  de 
bonnes  nouvelles.  Cela  se  trouve  d’autant  mieux  que  j’ai 
un  nouveau  chapeau  de  Céliane  ; oui,  ma  cousine,  j’ai  quitté 
votre  marchande  de  modes;  avec  elle  rien  de  surprenant, 
rien  d’inattendu  : pas  une  pensée  originale. 
poligni,  riant.  11  est  si  difficile  de  trouver  des  idées  neuves  ! 
hermance.  Surtout  en  chapeaux! 

dorbeval,  à sa  femme.  Vous  voyez,  chcre  amie,  que  vous 
n'etcs  pas  prête;  lâchez  de  ne  pas  nous  faire  attendre,  et 
surtout,  je  vous  en  prie,  de  ne  pas  affecter  comme  hier  cette 
simplicité  demiseetde  toilette  qui  me  fait  tort.  Je  ne  vous 
refuse  rien  pour  vos  dépenses;  mais  ayez  au  moins  la  bonté 
d’en  faire.  Faites-moi  le  plaisir  d’ètre  heureuse  : si  ce  n’est 
pour  vous,  que  ce  soit  pour  moi! 

madame  dorbeval,  doucement.  Aujourd’hui,  Monsieur, 
vous  ne  vous  plaindrez  pas  de  moi  : je  vous  demanderai  la 
permission  de  ne  pas  vous  accompagner... 
dorbeval.  Y pensez-vous? 
madame  dorbeval.  Par  goût,  j’aime  mieux  rester. 
dorbeval.  J’en  suis  bien  fâché,  chère  amie;  mais  je  vous 
ai  acheté  une  calèche  de  six  mille  francs  ; je  veux  qu’on  la 
voie... 

madame  dorbeval.  J’avais  des  motifs  qui  me  faisaient  dé- 
sirer de  rester  chez  moi;  mais  puisque  vous  l’exigez... 

poligni.  L’exiger!..  Ah!  ce  n’est  pas,  j’en  suis  sur,  l’in- 
tention de  Dorbeval. 

dorbeval.  Non,  sans  doute.  [A  sa  femme.)  N’allez-vous  pas 
aux  yeux  de  mes  amis,  me  faire  passer  pour  un  despote,  un 
tyran?  Vous  savez  bien  que  je  n’exige  jamais,  et  que  vous 
êtes  la  maîtresse. 

hermance,  allant  à la  table  de  droite  et  feuilletant  un  al- 
bum. Monsieur  Poligni,  venez  donc  voir. 

dorbeval,  appelant.  Dubois!  mes  gants!  mon  chapeau,  et 
qu’on  attelle  à l’instant.  Nous  n’irons  qu’au  salon,  ce  qui 
est  fort  désagréable...  ( S’approchant  de  madame  Dorbeval 
pendant  que  Poligni  et  Hermance  causent  à voix  basse  à l'autre 
extrémité  du  salon.)  Mais  puis-je  savoir,  au  moins,  sans  in- 
discrétion ni  jalousie,  quel  est  le  motif  si  important  qui 
vous  retient  ici? 

madame  dorbeval.  Une  amie  intime,  une  amie  d’enfance, 
qui  était  en  paysétranger,  et  qui,  après  trois  ans  d’absence, 
revient  demain  à Paris;  voilà  pourquoi  je  désirais  me  trou- 
ver ici  à son  arrivée. 

dorbeval,  mettant  ses  gants.  C’est  juste!  Je  ne  dis  plus 
rien,  surtout  si  elle  est  jolie,  parce  que  la  sensibilité...  l’a- 
mitié... nous  connaissons  cela,  n’est-ce  pas,  Poligni?  Eh 
bien!  Hermance!  est-ce  qu’ils  ne  m’entendent  pas.  [Il  va 
près  d'eux.) 


hermance  , sortant  de  sa  conversation  avec  Poligni.  Par- 
don! nous  causions  de  beaux-arts,  de  peinture;  et  en  me 
parlant  du  salon,  Monsieur  me  l’avait  fait  oublier. 
poligni, vivement.  Quoi!  je  serais  assez  heureux!.. 
dorbeval.  Assez  heureux!.,  je  te  dis  que  tu  l’es  trop. 
Allons,  donne-lui  la  main,  et  partons;  moi,  je  suis  le  sur- 
veillant, le  tuteur,  c’est  mon  emploi!  [A  madame  Dorbeval.) 
Adieu,  chère  amie,  je  vous  laisse  dans  les  expansions  du 
sentiment.  Je  vais  au  salon,  de  là  à la  Bourse,  m’occuper  de 
mes  intérêts  et  de  ceux  de  Poligni,  et  j’aurai  mené  de  front, 
dans  ce  jour,  les  affaires,  les  plaisirs,  l’argent  et  l’amitié.  [Po- 
ligni, Hermance  et  Dorbeval  sortent  parla  porte  du  fond; 
madame  Dorbeval  rentre  à gauche  dans  son  appartement.) 


ACTE  DEUXIÈME. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

MADAME  DORBEVAL,  MADAME  DE  BRIENNE. 

( Elles  entrent  du  fond.) 

madame  dorbeval.  Je  te  revois  enfin  ! embrassons.-nous 
encore  ! Que  c’est  bien  à toi  d’ètre  venue  aussi  vite  ! 

madame  de  brienne.  J’ai  cru  que  je  n’arriverais  jamais,  et 
cependant  nous  allions  jour  et  nuit. 
madame  dorbeval.  Tu  dois  être  accablée  de  fatigue? 
madame  de  brienne.  Oui,  il  y a quelques  jours,  en  Alle- 
magne, je  m’en  plaignais  un  peu  ; mais  depuis  la  frontière, 
je  ne  m’en  aperçois  plus  : c’est  si  bon  de  revoir  la  France  ! 
Qu’elle  m’a  paru  belle  ! et  à mesure  que  nous  approchions 
de  Paris,  comme  mon  cœur  battait,  et  comme  les  postillons 
allaient  lentement  ! Mais  quand  je  me  suis  vue  dans  ces 
murs,  quand  j’ai  reconnu  mes  rues, 4nes  boulevards,  mes 
physionomies  parisiennes,  je  ne  puis  tedirecequej’ai  éprouvé. 
Ce  bruit,  ce  tumulte  de  la  capitale,  cette  foule  qui  se  jetait 
sur  mes  pas,  jusqu’aux  embarras  qui  arrêtaient  notre  voi- 
ture, tout  me  semblait  beau,  admirable.  J’étais  si  heureuse! 
madame  dorbeval.  C’est  moi  qui  le  suis  maintenant! 
madame  de  brienne.  Chère  Élise  ! j’ai  tant  de  choses  à te 
dire,  tu  en  as  tant  à me  raconter!  car  je  t’ai  quittée  demoi- 
selle, et  te  voilà  mariée!  on  trouve  tant  de  changements 
quand  on  revient  de  Russie!..  Et  moi  donc,  si  tu  savais... 
mais  par  où  commencer? -voilà  le  difficile! 

madame  dorbeval.  Parlons  de  toi  d’abord  ; car  je  ne  sais 
rien;  tune  me  disais  pas  où  je  pourrais  t’écrire,  et  toi-même 
ne  m’adressais  jamais  que  quelques  lignes  sur  ta  santé. 

madame  de  brienne.  Que  veux-tu?  il  n’aimait  pas  qu’on 
m’écrivît,  encore  moins  que  j’écrivisse...  même  à mes  amies 
intimes. 

madame  dorbeval.  J’entends  : il,  c’est  ton  mari. 
madame  de  brienne.  Et  qui  serait-ce  donc  ? je  savais  même 
qu’en  lui  montrant  mes  lettres  je  lui  faisais  plaisir,  et  il  les 
lisait  toutes  : voilà  pourquoi  ma  correspondance  ne  con- 
tenait jamais  que  des  nouvelles  officielles. 

madame  dorbeval.  Je  comprends;  mais  c’est  toujours  fort 
mal. 

madame  de  brienne.  Non  ; n’ayant  que  mon  amitié,  il  était 
naturel  qu’il  en  fût  jaloux  ; d’ailleurs  mon  devoir  était  de 
tout  lui  sacrifier,  même  mes  plus  chères  affections;  et  ce 
devoir,  je  l’ai  rempli  jusqu’à  ses  derniers  moments. 
madame  dorbeval.  O ciel!  tu  serais  veuve? 
madame  de  brienne.  Eh!  mon  Dieu!  oui,  depuis  longtemps; 
je  me  suis  trouvée  seule,  abandonnée,  à quinze  ou  seize 
cents  lieues  d’ici,  à l’autre  extrémité  de  la  Russie,  dans  un  j 
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pays  inconnu,  où  nous  avaient  appelés  les  intérêts  de  M.  de 
Bricnne.  Je  croyais  ne  plus  vous  revoir. 

madame  dorbeval.  Mais  c’est  qu’aussi  personne  n’avait  pu 
comprendre  un  tel  mariage!  épouser  un  homme  de  soixante 
ans,  sans  fortune! 

madame  de  brienne.  11  en  avait;  c’est  ce  mariage  qui  la 
lui  a fait  perdre  : voilà  ce  que  le  monde  ne  savait  pas,  voilà 
ce  que  le  devoir  le  plus  sacré  m’empêchait  môme  de  t’ap- 
prendre. M.  de  Brienne  était  un  ancien  ami  de  ma  fa- 
mille; c’était  par  lui  que  mon  père  avait  obtenu  cette 
place  de  receveur  général  dont  il  était  si  fier;  M.  de  Brienne 
m’avait  vue  naître,  me  portait  la  plus  grande  amitié,  mais 
jamais  il  ne  m’était  venu  à l’idée  qu’il  dut  être  mon  mari. 
Bien  loin  de  cela,  tu  le  sais,  un  autre  avenir,  d’autres  es- 
pérances souriaient  à mon  coeur.  Tu  te  rappelles  ces  pre- 
miers sentiments,  ces  impressions  que  rien  ne  peut  efTacer; 
car  alors  tu  me  donnais  des  conseils,  tu  recevais  mes  confi- 
dences. On  est  si  heureuse  d’un  amour  qu’on  peut  avouer  ! 
il  est  si  doux  d’en  parler!  et  cela  nous  arrivait  quelquefois. 

madame  dorbeval.  Oui,  le  matin,  le  soir,  toute  la  journée! 
Et  son  nom,  crois-tu  que  je  l’aie  oublié?  ce  pauvre  Poligui  ! 

madame  de  brienne,  lui  mettant  la  main  sur  la  bouche. 
Tais-toi  ! il  y a si  longtemps  que  je  n’ai  osé  le  prononcer. 

madame  dorbeval.  C’est  un  ami  de  mon  mari,  nous  le 
voyons  assez  souvent;  il  est  libre,  et  j’ai  lieu  de  croire  qu’il 
est  toujours  fidèle. 

madame  de  brienne.  Vraiment.  Je  ne  te  le  demandais  pas  ; 
car  enfin  je  n’avais  le  droit  de  rien  exiger;  mais  autrefois, 
élevés  ensemble,  nous  aimant  dès  l’enfance,  rien  ne  sem- 
blait s’opposer  à noire  union.  C’était  pour  obtenir  le  con- 
sentement de  ma  famille  qu’il  venait  d’embrasser  l’état  mi- 
litaire, source  alors  de  gloire  et  de  fortune.  « Tout  ce  que 
je  vous  demande,  me  dit-il  en  partant,  c’est  de  m’attendre! 
Ou  vous  apprendrez  ma  mort,  ou  je  reviendrai  colonel.  » 
Déjà,  tu  le  sais,  les  journaux  avaient  retenti  de  son  nom,  sa 
conduite  lui  avait  mérité  l’estime  de  ses  chefs.  Encore 
quelques  mois,  et  la  paix  le  ramenait  auprès  de  nous,  lors- 
qu’un jour,  mon  père,  que  je  croyais  à Tabri  de  tous  les 
événements,  ou  que  du  moins  les  fonds  publics,  dont  il  était 
dépositaire,  devaient  éloigner  de  toute  spéculation  hasar- 
deuse, mon  père  se  présente  à mes  yeux,  pâle  et  tremblant. 
« Je  suis  perdu,  \ne  dit-il,  je  suis  déshonoré!  Ma  honte  est 
encore  un  secret  ; mais  ce  soir  elle  sera  connue  et  je  n’y  sur- 
vivrai pas.  Ma  fille,  c’est  toi  seule  que  j’implore!  M.  de 
Brienne,  mon  ami,  sacrifie  sa  fortune  pour  me  sauver 
l’honneur;  mais  je  ne  puis  accepter  ce  bienfait  que  de  la 
main  d’un  gendre.  Prononce  sur  mon  sort.  » Hélas  ! mon 
père  était  à mes  genoux.  Je  ne  vis  que  lui.  Je  consentis, 
car  j’espérais  mourir;  et  quelques  jours  après  mon  mariage, 
j’étais  chez  moi,j’étais  seule...  tu  devinesàquije  pensais... 
quand  tout  à coup  je  le  vois  paraître  devant  moi.  Ses  traits 
étaient  altérés  par  la  souffrance,  et  me  montrant  de  la  main 
les  riches  épaulettes  dont  il  était  décoré...  «J’ai  tenu  mes 
promesses,  inc  dit-il,  je  les  ai  tenues  au  prix  de  mon  sang  ; 
mais  vous,  Madame,  vous!...  » Ah!  je  ne  pus  y tenir.  Je 
confiai  à son  honneur  le  secret  de  mon  père;  je  le  suppliai 
de  me  pardonner  et  de  me  plaindre,  et  je  me  trouvai  moins 
malheureuse  quand  il  sut  à quel  point  je  l’étais.  11  partit, 
en  me  jurant  un  amour  éternel,  et  depuis  je  ne  l’ai  point  revu. 

madame  dorbeval.  Jamais?  Vous  deviez  cependant  de  temps 
en  temps  vous  rencontrer  de  loin  dans  le  monde? 

madame  de  brienne.  Cela  revenait  au  même  : je  n’osais 
pas  le  regarder.  Quelquefois  seulement  nous  recevions  Oli- 
vier, un  artiste,  un  jeune  peintre  qui  devait  à mou  mari  son 
éducation,  ses  talents;  et  M.  de  Brienne  avait  eu  bien  rai- 
son de  le  prot  éger.  Olivier  était  si  bon,  si  aimabje!  11  me 
parlait  toujours  de  Poligni,  son  camarade  de  collège;  je  ne 
répondais  pas,  mais  j'écoutais.  Ce  pauvre  Olivier,  depuis  ce 


temps-là  je  l’ai  pris  en  amitié.  Résignée  à mon  sort,  je  tâ- 
chais d’être  heureuse,  du  moins  quand  mon  perc  nie  regar- 
dait, et  il  est  mort  eu  me  bénissant.  Mais  quand  je  l’eu* 
perdu,  quand  il  fallut  quitter  la  France,  tous  mes  amis,  tous 
mes  souvenirs;  ah!  que  je  fus  malheureuse!  que  j’ai  souf- 
fert pendant  ces  trois  années!  me  reprochant  jusqu'aux  tour- 
ments que  j'éprouvais,  je  cherchais  à les  expier  eu  redou- 
blant de  soins,  de  tendresse  pour  un  vieil  époux,  que  j’aurais 
voulu  aimer  autant  qu’il  m'adorait.  Mais  ce  n'était  pas  ma 
faute;  ce  n’était  pas  possible;  mon  cœur  était  resté  ici, 
près  de  vous.  En  quittant  ma  patrie,  j’y  avais  laissé  le  bon- 
heur, et  en  la  revoyant  j’ai  tout  retrouvé. 

, madame  dorbeval.  Chère  Amélie!  il  n’a  pas  dépendu  de 
moi  (pic  nous  ne  fussions  plus  tôt  réunies;  depuis  quelque 
temps  je  sollicitais,  mieux  que  cela,  j’espérais  obtenir  pour 
M.  de  Brienne  une  place,  une  pension  qui  lui  permit  de 
revenir  en  France,  et  ce  que  je  demandais  pour  lui,  je  le  ré- 
clamerai pour  sa  veuve. 

madame  de  brienne.  Je  te  remercie,  je  n’ai  besoin  de  rien. 

madame  dorbeval.  Tu  es  donc  bien  riche?  et  tu  ne  me 
parlais  pas  de  ta  situation,  de  ta  fortune,  de  tes  espérances. 

madame  de  brienne.  Ma  situation...  la  plus  belle  du  monde  ! 
je  suis  libre  et  maîtresse  de  moi.  Ma  fortune...  je  n’ai  rien, 
presque  rien  : ce  qu’il  faut  pour  vivre;  c’est  bien  assez.  Et 
quant  à mes  espérances...  ai-je  besoin  de  te  les  dire? 

madame  dorbeval,  souriant.  Non,  je  crois  les  deviner. 


SCÈNE  H. 

Les  précédents,  HERM  AN  CE. 

hermancë,  à madame  Dorbeval.  Ah!  ma  cousine,  que  vous 
avez  perdu  en  ne  venant  pas  au  salon!  c’était  charmant  : 
des  bonnets  d’un  genre  tout  nouveau  ! j’ai  surtout  remarque 
des  robes  du  matin,  des  négligés  magnifiques.  Vous  savez 
bien  madame  Despériers,  celte  dame  qui  est  comtesse  et 
qui  danse  si  mal... 

madame  dorbeval,  à madame  de  Brienne.  C’est  une  jeune 
parente,  une  pupille  de  mon  mari.  [A  Hermance.)  Ma  chère 
Hermance,  voici  une  intime  amie,  dont  je  vous  ai  souvent 
parlé,  madame  de  Brienne. 

hermance,  saluant  et  la  regardant.  Ah!  mon  Dieu  ! c’est 
étonnant  ! 

madame  dorbeval.  Qu’as-tu  donc  ? 
hermance.  Je  n’avais  jamais  vu  madame,  et  pourtant  je 
connais  ses  traits.  Vraiment  oui,  tout  à l’heure,  au  salon,  ce 
tableau  du  Templier,  cette  figure  de  la  belle  Juive  que  tout 
le  monde  admirait...  c’est  frappant  de  ressemblance! 

madame  de  brienne,  souriant.  C’est  difficile  à croire  , car 
j’arrive  de  Russie,  et  on  ne  se  ressemble  pas  de  si  loin. 
madame  dorbeval.  Et  de  qui  donc  est  ce  tableau  ? 
hermance.  D’Olivier,  un  jeune  peintre. 
madame  de  brienne.  Olivier!  notre  ancien  ami? 
hermance.  Vous  le  connaissez? 

madame  de  brienne.  Oui , et  c’est  avec  grand  plaisir  que 
j’apprends  ses  succès,  car  c’est  un  digne  et  estimable  jeune 
homme. 

hermance.  N’est-ce  pas,  Madame?  Et  puis  il  joue  très-bien 
la  comédie,  car  nous  l’avons  jouée  ensemble,  et  il  est  si  gai, 
si  aimable!  c’est  un  charmant  artiste  : du  feu,  de  l’imagi- 
nation! en  l’entendant  on  croit  lire  un  roman;  et  moi 
j’aime  beaucoup  les  romans. 

madame  de  brienne,  riant.  Vraiment  ! 
hermance.  Pour  la  lecture,  seulement,  pour  s’amuser;  car 
au  fond  qu’est-ce  que  cela  prouve?  Aussi  vous  sentez  bien 
qu’un  peintre,  on  ne  peut  pas  y penser,  on  ne  peut  pas 
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épouser  cela  ; d’autant  que  mon  tuteur  a des  vues  sérieuses; 
car  tout  à l’heure  au  salon  il  m’a  parlé  d’un  de  ses  amis, 
d'un  agent  de  change  : à la  bonne  heure  au  moins. 

madame  dorbeval.  Tu  le  connais? 

hermance.  Non  ; mais  un  agent  de  change,  c’est  tout  dire; 
cela  signifie  une  maison,  un  équipage,  mille  écus  par  mois 
pour  sa  toilette;  il  me  tarde  tant  d’être  mariée!  ne  fût-ce 
que  pour  porter  des  diamantset  pour  aller  aux  bals  masqués. 
Mais  je  suis  là  à eauser  et  ne  pense  pas  à ma  parure  de  ce 
soir;  cependant  nous  avons  du  monde,  et  beaucoup,  que 
mon  cousin  vient  d’inviter. 

madame  dorbeval.  Quelle  contrariété!  {A  madame  de 
Brienne .)  J’espérais  que  nous  serions  seules;  mais  tant  pis 
pour  toi,  tu  resteras. 

madame  de  brienne.  Non , non  : les  voyageuses  ont  des 
privilèges,  et  je  les  réclame. 

madame  dorbeval,  à Hermance.  Et  qui  avons-nous?  le  sais-tu? 

hermance.  D’abord  M.  Poligni,  qui  nous  accompagnait  au 
salon. 

madame  de  brienne,  vivement.  Poligni  ! ( A madame  Dor- 
beval.) Si  tu  le  veux  absolument,  il  faut  bien  s’immoler  pour 
ses  amis. 

madame  dorbeval.  Que  tu  es  généreuse!  {A  Hermance .) 
Et  puis  encore? 

hermance.  Je  ne  connais  pas  tout  le  monde;  mais  il  y a 
ce  joli  cavalier  qui,  au  dernier  bal,  ne  vous  a pas  quittée 
de  toute  la  soirée. 

MADAME  DORBEVAL.  Moi  ! 

hermance.  Oui,  ce  jeune  homme  que  toutes  les  dames 
trouvent  si  îümable,  et  les  messieurs  aussi  ; le  neveu  du  mi- 
nistre. 

madame  dorbeval,  vivement.  M.  de  Nangis...  il  vient  aujour- 
d’hui? 

hermance.  Non,  non,  je  me  trompe.  Mon  tuteur  l’a  invité, 
il  a hésité,  et  puis  il  a fini  par  refuser. 

madame  dorbeval.  Ah  ! il  a refusé. 

madame  de  brienne.  Qu’as-tu  donc? 

madame  dorbeval.  Rien. 

hermance,  passant  au  milieu.  Adieu,  ma  cousine;  adieu, 
Madame.  Vous  n’avez  pas  de  temps  à perdre,  car  la  matinée 
s’avance  et  je  vous  préviens  qu’on  dîne  toujours  à sept 
heures  très-précises.  (Elle  rentre  dans  Vappartement  de  Dor- 
beval.) 


SCÈNE  III. 

MADAME  DORBEVAL,  MADAME  DE  BRIENNE. 

madame  de  brienne,  allant  à madame  Dorbeval  qui  est  res- 
tée plongée  dans  ses  réflexions.  Élise  ! 

madame  dorbeval,  revenant  à elle  et  affectant  un  air  gai. 
Eh  bien  ! tu  me  disais  donc? 

madame  de  brienne.  Moi  ! je  ne  te  disais  rien  ; maisje  m’in- 
quiétais de  l’émotion  où  je  te  vois. 

madame  dorbeval.  De  l’émotion  ! je  n’en  ai  aucune,  je 
t’assure;  mais  n’aurais-je  pas  quelque  droit  de  me  plaindre 
de  l’esclavage  continuel  où  je  suis?  N’avoir  pas  un  moment 
à soi  ou  à ses  amis  ! recevoir  chaque  jour  des  indifférents, 
des  gens  que  l’on  connaît  à peine  ! 

madame  de  brienne.  C’est  très-fâcheux  ; mais  je  ne  sais 
pourquoi,  j’ai  idée  que  ceux  qui  te  contrarient  le  plus  ne 
sont  pas  ceux  qui  viennent  : ce  sont  ceux  qui... 

MADAME  DORBEVAL.  QuC  dis-tll? 

madame  de  brienne.  Je  désire  me  tromper;  mais  il  me 
semblait  que  M.  de  Nangis...  Allons,  décidément  il  y a des 
noms  malheureux,  car  voilà  que  tu  rougis  encore. 
madame  dorbeval.  Je  ne  sais  pourquoi;  car  en  conscience 


je  n’ai  rien  à t’apprendre.  Ne  t'ai-je  pas  dit  que  j’espérais 
pour  ton  mari  une  place?  une  pension;  et  M.  de  Nangis, 
proche  parent  du  ministre,  était  par  son  crédit,  par  sa 
position  à la  cour,  une  protection  à ménager;  je  n’avais  pas 
d’autre  idée,  d’autres  motifs,  je  te  le  jure.  Mais  bientôt  M.  de 
Nangis  est  devenu  un  protecteur  si  dévoué,  que  je  n’ose 
plus  rien  lui  demander.  Craignant  même  que  ses  assidui- 
tés ne  finissent  par  être  remarquées,  je  l’ai  prié,  autant 
que  possible,  d’éviter  ma  présence;  et  tu  vois  quel  pouvoir 
j’ai  sur  lui;  tu  vois  quelle  est  sa  soumission;  aujourd’hui 
mon  mari  l’invite,  et  il  s’empresse  de  refuser... 
madame  de  brienne.  Eh  mais  ! serais-tu  fâchée  d’être  obéie? 
madame  dorbeval.  Moi!  tu  me  connais  bien  mal!  Qu’il 
vienne  ou  qu’il  ne  vienne  pas,  peu  m’importe;  tout  m’est 
indifférent.  Condamnée  à ne  rien  aimer,  je  subis  mon  ar- 
rêt, je  me  résigne  à mon  sort,  à ce  sort  brillant  que  chacun 
envie.  S’ils  le  connaissaient,  il  leur  ferait  pitié. 
madame  de  brienne.  Que  me  dis-tu  ? 
madame  dorbeval.  Est-ce  ma  faute,  cependant?  jeune, 
sans  expérience , je  voyais  tous  mes  parents  enchantés , 
éblouis  : Tu  n’as  rien,  disaient-ils,  et  il  est  riche...  immen- 
sément riche,  épouse-le.  Eh  bien  ! ils  doivent  être  satisfaits  : 
je  suis  bien  riche  et  bien  malheureuse. 
madame  Dp  brienne.  Toi  ! grand  Dieu  ! 
madame  dorbeval.  Oui,  je  l’épousai  sans  l’aimer;  du  moins 
je  n’en  aimais  pas  d’autre;  et,  au  premier  coup  d’œil,  l’opu- 
lence ressemble  tant  au  bonheur!  mais  l’espèce  d’enivrement 
qu’elle  nous  procure  est  de  si  courte  durée!  on  s’y  habitue 
si  vite!  et  quand  on  rentre  en  soi-même;  quand,  effravé  du 
vide  et  de  la  solitude  qui  nous  entoure,  on  chercne  un  cœur 
qui  puisse  répondre  au  vôtre,  et  qu’on  ne  trouve  que  séche- 
resse et  indifférence;  et  quand,  chaque  jour,  ce  cœur  est 
froissé  parle  mépris,  par  l’orgueil,  par  le  souvenir  des  bien- 
faits qu’on  lui  reproche;  lorsqu’en  un  mot  on  le  condamne 
à la  reconnaissance  pour  l’avoir  voué  au  malheur  ! ah!  c’est 
acheter  bien  cher  la  fortune,  et  ses  trésors  ne  paieront  ja- 
mais les  larmes  qu’elle  vous  coûte. 

MADAME  DE  BRIENNE.  Pauvre  ËliSC  ! 

madame  dorbeval.  Et  si,  pl us  tard,  vous  rencontrez  dans 
le  monde  un  ami  qui  vous  devine,  qui  vous  plaigne,  qui 
vous  console,  celui  peut-être  que,  libre  encore,  vous  auriez 
choisi,  il  faut  le  fuir,  l’éviter;  sa  présence  vous  est  interdite  ; 
penser  à lui  est  un  crime  ! Je  ne  dis  pas  cela  pour  moi  ; car, 
grâce  au  ciel,  je  ne  pense  à rien,  je  n’aime  rien;  mais  enfin 
cela  pourrait  arriver! 

madame  de  brienne.  Qui...  mais  je  l’espère  pour  toi,  cela 
n’arrivera  pas.  Peut-être,  après  cela,  es-tu  injuste  envers 
ton  mari.  Ton  indifférence  a pu  causer  la  sienne  : essaye 
d’être  aimable,  pour  qu’il  le  devienne  à son  tour,  et  quand 
même  il  ne  le  serait  pas... 
madame  dorbeval.  Tais-toi  ! c’est  lui. 


SCÈNE  IV. 

Les  précédents,  DORBEVALJ 

dorbeval,  entrant  du  fond  en  rêvant , et  tenant  un  carnet  à 
j la  main.  La  spéculation  est  superbe;  elle  est  sûre.  Si  nous 
avons  quelques  centimes  de  hausse...  soixante-quinze,  vingt- 
cinq...  cela  nous  fait...  (Il  écrit  sur  son  carnet.) 

madame  de  brienne,  bas,  à madame  Dorbeval.  Est-ce  qu’il 
compose? 

madame  dorbeval,  de  même.  Du  tout,  il  revient  de  la 
Bourse. 

dorbeval,  toujours  à part  et  tenant  son  crayon.  Cette  loi 
d’indemnité  ouvre  un  vaste  champ  aux  spéculations  ; et  c’est 
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justement  dans  ce  moment  que  ce  Lajaunais  va  nous  em- 
brouiller notre  fin  de  mois!  Si  je  pouvais  arranger  cette 
alfaire-là  avec  celle  de  Poligni  ! Oui,  il  le  faut  : ce  serait  un 
coup  de  maître... 

madame  de  brienne.  Tâche  donc  qu’il  nous  aperçoive  ! Est- 
ce  que  les  banquiers  ne  regardent  personne? 
madame  dorbeval,  a son  mari.  Monsieur. 

DORjtEVAL.  Qu’est-ce  encore?  Vous  voyez  que  je  travaille. 
madame  dorbeval.  Cette  amie  que  je  vous  ai  annoncée  ce 
matin,  et  que  je  voulais  vous  présenter... 

dorbeval,  saluant  madame  de  Brienne.  Mille  pardons, 
belle  dame!  Une  amie  de  ma  chère  Élise,  et  mieux  encore 
une  femme  charmante  ! Madame  nous  donne-t-elle  quelques 
jours? 

madame  dorbeval.  Oui,  sans  doute,  elle  a bien  voulu  ac- 
cepter l’appartement  que  je  lui  offrais,  et  j’espère  que  ma- 
dame de  Brienne... 

dorbeval,  vivement.  Madame  de  Brienne. . . Ab  ! mon  Dieu  ! 
madame  dorbeval.  Qu’est-ce  donc? 
dorbeval,  de  même.  Celte  amie  d’enfance  qui,  depuis  trois 
ans,  était  en  pays  étranger,  en  Russie,  peut-être? 


madame  de  brienke.  Précisément. 
dorbeval.  Etson  mari,  M.  de  Brienne,  un  ancien  militaire? 
madame  de  brienne.  Je  l’ai  perdu,  Monsieur. 
dorbeval.  O ciel  ! vous  êtes  veuve!  ( A part.)  11  ne  man- 
quait plus  que  cela  ! 

madame  de  brienne.  Je  suis  bien  sensible.  Monsieur,  à l’in- 
térêt que  vous  daignez  prendre... 

madame  dorbeval.  D’autant  que  nous  aurons  besoin  de  vos 
avis;  car  la  mort  de  M.  de  Brienne  la  laisse  dans  une  situa- 
tion... 

madame  de  brienne,  lui  imposant  silence.  Élise! 
dorbeval,  avec  froideur . Oui,  sans  doute...  nous  verrons... 
nous  en  causerons...  Moi,  j’ai  fort  peu  de  protection;  je 
n’aime  pas  à demander  ; je  ne  dis  pas  cependant  que  si  l’oc- 
casion se  présente...  Voici  une  nouvelle  loi,  une  loi  d’in- 
demnités qui,  peut-être,  vous  concerne,  ou,  du  moins,  M.  de 
Brienne;  c’est  à vous  de  voir  cela.. 

madame  de  brienne.  Non,  Monsieur,  mon  mari  était  le  der- 
nier enfant  d’une  famille  nombreuse;  et  comme  il  n’avait 
rien  avant  la  révolution,  comme  il  n’y  a rien  perdu,  il  n’a 
rien  à réclamer. 


dorbeval.  Qu’importe?  on  réclame  toujours;  cela  ne  coûte 
rien  de  se  plaindre,  et  quelquefois  ça  rapporte...  Mais  par- 
don,  belle  dame,  je  vous  demanderai  la  permission  de  vous 
quitter  : des  affaires  importantes...  11  est  si  difficile  d’ètre 
aimable  quand  on  a des  occupations. 

madame  DE  brienne.  Et  Monsieur,  je  le  vois,  est  toujours 
si  occupé  ! C’est  nous  qui  vous  laissons.  [Elles  sortent  par 
la  porte  à droite.) 


SCÈNE  V. 

DORBEVAL,  seul.  Voilà,  par  exemple,  une  visite  dont 
nous  nous  serions  bien  passés!  Je  vous  demande  à quoi 
tiennent  les  grandes  conceptions  financières?  Un  plan  ma- 
gnifîqueque  l’arrivée  d’une  femmepeutfaire manquer!  Non, 
vraiment;  Poligni  est  trop  raisonnable  : il  ne  peut  pas  hé- 
siter; il  ne  le  doit  pas;  car,  au  fait,  cela  lui  est  fort  avan- 
tageux; et  puis,  ça  m’est  utile.  Ce  Lajaunais  va  manquer, 
j’en  suis  sûr.  J’ai  trop  l’habitude  du  monde  et  des  affaires  pour 
en  douter  encore!  Il  vient  d’acheter  un  attelage  superbe,  des 
diamants  à sa  femme;  il  annonce  un  grand  bal...  cette 
nuit,  peut-être,  il  partira  pour  Bruxelles  ! On  ne  peut  pas 
d’avance  le  faire  arrêter;  car  tout  le  monde  en  est  là;  c’est 
détruire  la  confiance,  c’est  donner  un  mauvais  exemple... 
D’un  autre  côté,  je  ne  me  soucie  pas  de  perdre  les  cent  mille 
écus  qu’il  me  doit.  11  faut  donc  en  revenir  à ma  première 
idée,  qui  arrange  tout,  qui  concilie  tout,  et  qui  assure  à la 
fois  mes  capitaux  et  le  bonheur  d’un  ami.  ( Apercevant  Po- 
ligni.) Ah!  le  voilà! 


SCÈNE  VI. 

DORBEVAL,  POLIGNI,  entrant  du  fond. 

dorbeval.  Arrive  donc;  une  affaire  admirable  que  je  viens 
d’apprendre  tout  à l’heure  à la  Bourse;  mais  quoique  tu 
m’eusses  donné  ta  procuration,  je  n’ai  rien  voulu  faire  sans 
te  consulter. 

poligni.  A quoi  bon,  puisque  je  m’en  rapporte  à toi? 
dorbeval.  Cela  ne  suffit  pas  ; il  faut  que  cela  te  convienne, 
et  cela  te  conviendra,  j’en  suis  sûr...  Une  occasion  superbe, 
qui  ne  se  représentera  peut-être  pas  de  longtemps;  ( A demi- 
voix.)  un  agent  de  change  qui  a fait  de  mauvaises  affaires. 

poligni,  étonné.  Ah!  ils  en  font  donc  quelquefois  de  mau- 
vaises ? 

dorbeval.  Oui!  quand  ils  vont  trop  vite...  ce  qui  est  très- 
rare...  ( A voix  basse.)  C’est  Lajaunais. 

poligni.  Lajaunais!..  Mais  il  passe  pour  un  des  premiers, 
pour  un  des  plus  solides  de  Paris. 

dorbeval.  C’est  vrai;  mais  moi,  je  connais  sa  situation, 
je  suis  son  créancier;  je  lui  ai  prêté  des  fonds  considérables 
qu’il  lui  est  impossible  de  me  rembourser,  et  comme  je  peux 
le  forcer  à vendre,  nous  aurons  peut-être  pour  cinq  ou  six 
cent  mille  francs  une  charge  qui,  dans  un  autre  moment, 
vaudrait  près  d’un  million. 

poligni.  Mais,  comme  tu  le  disais,  c’est  une  circonstance 
admirable,  une  affaire  excellente  pour  moi. 

dorbeval.  Mieux  que  cela,  pour  nous  deux!  car  je  ne  te 
cache  pas  qu’en  t’enrichissant  je  me  rends  service. 
poligni.  Que  dis-tu? 

dorbeval.  Cela  me  fait  rentrer  dans  mes  fonds,  dans  une 
somme  de  cent  mille  écus  dont  la  liquidation  est  au  moins 
incertaine,  et  que  par  ce  -moyen  je  retiendrai  sur  le  prix  de 
la  charge;  mais  ce  n’est  là  qu’une  considération  secondaire, 
qui  ne  doit  influer  en  rien  sur  ta  résolution. 


poligni.  Si  j’hésitais  encore,  cela  seul  me  déterminerait; 
obliger  un  ami  à qui  je  dois  tant! 

dorbeval.  Non,  mon  cher,  je  te  le  répète,  la  reconnais- 
sance n’est  là  qu’un  accessoire;  le  principal,  c’cst  que  te 
voilà  agent  de  change,  que  tu  l’es  presque  pour  rien  et  dans 
les  circonstances  les  plus  favorables;  la  nouvelle  loi  qui  vient 
de  passer  va  donner  à la  Bourse  un  essor,  une  activité  in- 
connue; nous  avons  des  projets  auxquels  nous  t’associons. 

poligni.  Il  serait  possible  ! Ab  ! je  te  devrai  ma  fortune  ! je 
vois  tous  mes  rêves  réalisés  ! 

dorbeval.  Es-tu  fâché  maintenant  d’avoir  écouté  mes  con- 
seils, d’avoir  renoncé  à tes  idées  romanesques?  en  as-tu  des 
regrets? 

poligni.  Ah!  ne  me  demande  rien  : je  ne  veux  voir  que 
mon  bonheur! 

dorbeval.  Et  surtout  t’en  rendre  digne  ; et  comme  je  vois 
que  tu  y es  décidé,  je  ne  crains  pas  de  t’apprendre  une 
nouvelle  à laquelle  tu  ne  t’attends  pas  ; c’est  qu’il  paraît  que 
madame  de  Brienne  est  de  retour  en  France. 

poligni,  avec  effroi.  Que  dis-tu?  (Se  reprenant.)  Non,  mon 
ami,  rassure-toi  ; tu  te  trompes,  je  l’espère. 

dorbeval.  Elle  est  à Paris  d’aujourd’hui  même;  je  viens 
de  la  voir,  de  lui  parler. 

poligni.  O ciel!  est-il  une  situation  pareille  à la  mienne! 
j’y  étais  résolu  ; j’avais  fait  mes  réflexions,  ou  plutôt  j’avais 
eu  le  bonheur  de  les  oublier  toutes  : par  quelle  fatalité  faut- 
il  qu’elle  revienne  aujourd’hui  pour  me  rendre  mes  remords, 
pour  empoisonner  ma  joie,  pour  bouleverser  toutes  mes 
idées  ! Cette  femme  est  née  pour  mon  malheur  ! 
dorbeval.  Si  au  moins  le  mariage  était  déjà  fait. 
poligni.  Ce  serait  pire  encore  ! mais  du  moins  ce  serait 
irrévocable. 

dorbeval.  Eh  bien  ! alors  que  t’importe  sa  présence,  puis- 
que tu  es  décidé,  puisque  tu  l’es  depuis  ce  matin  et  fort 
heureusement  pour  toi,  car  si  tu  n’avais  pas  pris  avant  son 
retour  un  parti  ferme  et  courageux,  vois,  mon  cher,  où  tu 
en  serais  maintenant;  vois  dans  quelle  situation  fausse  tu 
te  trouverais.  Je  viens  d’apprendre  tout  à l’heure  qu’elle 
était  libre. 

poligni.  Grand  Dieu!  que  m’as-tu  dit? 
dorbeval.  Oui,  mon  ami,  elle  a perdu  son  mari,  qui  ne 
lui  a rien  laissé  que  des  dettes  ou  des  affaires  fort  embrouil- 
lées; car  elle  m’a  prié  de  demander,  de  solliciter  pour  elle. 
Et  toi  qui  n’es  guère  plus  riche... 

poligni.  Madame  de  Brienne  est  sans  fortune,  et  c’cff  dans 
un  pareil  moment  que  je  pourrais  l’abandonner  ! 

dorbeval.  Me  préserve  le  ciel  de  te  donner  un  tel  conseil  ! 
c’est  au  contraire  pour  la  protéger,  pour  l’aider  de  tou 
crédit  que  je  veux  que  lu  t’enrichisses,  et  dès  que  son  bon- 
heur est  ton  unique  but,  qu’importent  les  moyens?  En  at- 
tendant, je  cours  chez  Lajaunais;  j’ai  ta  procuration,  et  tout 
ce  que  je  te  demande,  c’est  de  me  laisser  faire  ta  fortune,  et 
de  ne  pas  te  ruiner  toi-même.  Tiens,  voici  madame  de 
Brienne...  elle  vient  de  ce  côté. 
poligni,  tremblant.  O mon  Dieu  ! . 

dorbeval.  Allons,  du  caractère!  si  tu  hésites,  c’est  que  tu 
ne  l’aimes  pas. 

poligni,  prenant  sa  résolution.  Oui...  oui.  Je  sens  comme 
toi  qu’il  le  faut,  et  tu  seras  content  de  moi.  ( Dorbeval  sort 
par  la  porte  du  fond.) 


SCÈNE  VII. 

POLIGNI,  MADAME  DE  BRIENNE,  entrant  par  la  porte  de 
droite. 


poligni,  à part.  Ah  ! je  n’ose  la  regarder. 
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madame  de  üiuENNE , à la  cantonade.  Ne  t’occupe  pas  de 
moi;  liberté  entière!  Je  vais  me  retirer  dans  mon  apparte- 
ment. [Se  retournant  et  apercevant  Poligni.)  Ah!  qu’ai-je 
vu?  c’est  lui  ! ( Faisant  quelques  pas  à sa  rencontre.)  Poligni  ! 
[Poligni  la  salue  respectueusement  et  sans  oser  lui  répondre.) 
Quoi  ! vous  n’ètcs  pas  étonné  de  mon  arrivée? 

poligni,  froidement.  Je  venais  de  l’apprendre  à l’instant, 
Madame,  et  croyez  que,  de  tous  vos  amis,  aucun  n’a  pris 
plus  de  part  que  moi  à votre  heureux  retour. 

madame  de  brienne.  J’en  suis  persuaefée  ; mais  d'où  vient 
votre  émotion?  d’où  vient  que  vos  yeux  semblent  éviter  les 
miens?  Ah!  je  le  vois,  vous  ignorez  encore...  Poligni,  cette 
réserve  que  l’honneur  vous  imposait,  cette  froideur,  ce  res- 
pect dont  j’ai  tant  de  fois  gémi,  et  dont  je  vous  remerciais, 
ch  bien  ! maintenant...  je  ne  sais  comment  vous  l’apprendre; 
mais  je  suis  près  de  vous , je  vous  regarde,  je  vous  parle, 
non  sans  trouble,  mais  du  moins  sans  remords...  ah!  ne 
m’entendez-vous  pas  ? 
poligni,  à part.  Grand  Dieu! 

madame  de  brienne.  Oui,  mon  sort,  mon  existence,  tout 
est  changé...  mon  cœur  seul  ne  l’est  pas. 
poligni.  Quoi!  vous  m’aimez  encore? 
madame  de  brienne.  Pas  plus  qu’autrefois;  mais  aujour- 
d’hui du  moins  je  puis  vous  le  dire. 

poligni,  avec  tendresse.  Amélie!..  [A  part.)  Et  c’est  dans 
un  pareil  moment  que  je  pourrais... 
madame  de  brienne,  le  regardant.  Mais!  qu’avez-vous? 
poligni.  Ah!  vous  ne  pouvez  le  savoir;  je  ne  puis,  je  n’ose 
vous  apprendre  ce  qui  se  passe  en  moi , ni  quelles  idées 
viennent  troubler  mon  bonheur...  non  que  je  sois  sans  re- 
proches... mais  vous-même,  Madame... 
madame  de  brienne.  En  auriez- vous  à m’adresser? 
poligni,  vivement.  Oui...  oui,  sans  doute! 
madame  de  brienne.  Tant  mieux!  il  me  sera  si  aisé  de  me 
justifier,  de  vous  rendre  le  calme,  le  bonheur.  Parlez  vite, 
dépêchez-vous  de  m’accuser,  car  il  doit  vous  tarder  de 
m’absoudre.  Eh  bien!  mon  ami...  eh  bien!  mon  juge, 
voyons;  qu’ai-je  fait?  de  quoi  suis-je  coupable? 

poligni.  Vous  me  le  demandez...  quand,  depuis  trois  ans 
séparés  l’un  de  l’autre,  pas  une  lettre  n’est  venue  me  con- 
soler ni  ranimer  mon  courage  ! Ah  ! qui  sait  si  un  mot  de 
vous,  si  la  vue  seule  de  votre  écriture  n’eût  pas  dissipé, 
n’eût  pas  chassé  loin  de  moi  ces  idées  qui  font  aujourd’hui 
mon  malheur. 

madame  de  brienne.  Poligni , j’étais  mariée  ; vous  écrire 
eût  été  manquer  à mes  devoirs.  Cette  conduite  que  vous 
blâmez  aujourd’hui,  vous  rn’en  remercierez  un  jour,  en 
m’estimant  davantage.  [En  riant.)  D’ailleurs,  êtes-vous  de 
ces  gens  défiants  et  soupçonneux  à qui  il  faut  toujours  des 
écrits?  Que  vous  aurait  appris  cette  lettre?  que  je  vous  ai- 
mais... Eh  bien!  Monsieur,  je  vous  le  dis  : ma  parole  vaut 
bien  ma  signature. 

poligni  fait  un  geste  pour  se  jeter  à ses  pieds  ; il  s’arrête , 
et  reprend  froidement.  Maintenant,  oui,  sans  doute  ; mais 
convenez  qu’alors  d’autres  soins,  d’autres  hommages... 

madame  de  brienne,  le  regardant  en  souriant.  Eh  mais! 
voilà  un  défaut  que  je  ne  vous  connaissais  pas!  Seriez-vous 
jaloux,  par  hasard? 
policni.  Moi! 

madame  de  brienne.  Ah!  ne  vous  en  défendez  pas;  j’aime 
tous  vos  défauts  pour  que  vous  aimiez  les  miens.  Mais  cal- 
mez-vous : pendant  ces  trois  années,  je  vous  le  jure,  pas  la 
moindre  coquetterie,  pas  une  seule  déclaration.  C’est  comme 
je  vous  le  dis!  cela  même  m’effrayait...  pour  vous,  et  je 
craignais...  Dans  ce  moment  seulement  vos  yeux  me  rassu- 
rent un  peu,  et  puisque  vous  vous  taisez,  puisque  vous  ne 
m’accusez  plus,  c’est  à moi  de  le  faire,  c’est  à moi  de  vous 
apprendre  tous  mes  torts.  Oui,  Monsieur,  lorsque  tout  devait 


nous  séparer,  le  temps,  la  distance,  et  plus  encore,  le  de- 
voir... eh  bien!  je  ne  vous  ai  pas  quitté  d'un  moment  : par- 
tout mes  souvenirs  vous  suivaient.  Ces  lettres  mêmes  que 
vous  réclamiez,  je  ne  suis  pus  bien  sûre  de  ne  pas  le»  avoir 
écrites...  [Vivement.)  mais  vous  ne  les  verrez  jamais  ! El 
quand  il  était  question  de  ma  patrie,  quand  mou  mari  lui- 
même  me  parlait  de  la  France,  c’était  à vous  que  je  pen- 
sais. N’était-cc  pas  bien  mal?  n’était-ce  pas  horrible?  Voila, 
Monsieur,  voilàdos  torts  véritables,  et  ceux-là  cependant  vous 
ne  me  les  reprochez  pas  ! 

poligni.  Ah!  je  n’en  ai  plus  la  force,  je  n’en  ai  plus  le 
courage!  C’est  à moi  maintenant  à me  justifier  à vos  yeux. 
Oui,  je  vous  aitne,  et  plus  que  jamais. 

madame  de  BRIENNE.  A la  bonne  heure  au  moins  ! Pas  un 
mol  de  plus...  celui-là  suffit;  tout  est  pardonné... 

poligni.  Ah  ! tant  de  vertus,  tant  d’amour,  méritaient  un  j 
meilleur  sort,  et  si  vous  saviez  celui  que  je  veux  vous  offrir! 

Il  est  si  peu  digne  de  vous!  Voilà  la  cause  de  mes  tour- 
ments, voilà  ce  qui  me  rend  le  plus  malheureux  des  hommes. 

madame  de  BRIENNE,  souriant.  Il  serait  possible!  Un  autre 
défaut  encore  : vous  avez  de  l’ambition. 

poligni.  Oui,  j’avais  celle  de  vous  rendre  heureuse;  il  est 
si  doux  d’enrichir  ce  qu’on  aime!  Mais  vous  voir  éclipsée 
par  des  femmes  orgueilleuses,  qui  sont  si  loin  de  vous,  et 
qui  ne  vous  valent  pas!  c’est  là  ce  qui  ine  froisse  et  m’hu- 
milie. Mon  bonheur  eût  été  de  prévenir  tous  vos  vœux,  de 
voler  au-devant  de  vos  moindres  désirs;  au  lieu  de  cela, 
lorsque  je  verrai  vos  yeux  attachés  sur  quelques  brillantes 
parures,  je  serai  donc  obligé  de  vous  dire  : Ne  les  regardez 
pas;  je  ne  puis  vous  les  donner. 

madame  de  brienne.  Eh  bien  ! mon  ami,  je  ne  les  regar- 
derai pas;  je  ne  regarderai  que  vous.  Ces  parures  dont  vous 
me  parlez,  certainement  je  les  aimerais  assez,  c’est  si  natu- 
rel ! quelle  est  la  femme  qui  n’y  tient  pas  un  peu?  Moi,  j’y 
tiendrais  pour  vous  plaire,  et  si  je  vous  pljiis  sans  cela, 
qu’aurais-je  à regretter?  Quand  nous  verrons  passer  des 
femmes  élégantes  dans  un  riche  équipage,  je  serai  modeste- 
ment à pied,  il  est  vrai,  mais  je  serai  près  de  vous,  je  m’ap- 
puierai sur  votre  bras;  et  si  elles  pouvaient  lire  dans  mon 
cœur,  ce  seraient  elles  peut-être  qui  me  porteraient  envie. 
poligni.  Chère  Amélie  ! 

madame  de  brienne.  Quand  on  s’aime,  les  privations  coû- 
tent si  peu!  elles  deviennent  des  plaisirs;  et  si  vous  n’avez 
pas  d’autres  tourments,  j’espère  vous  prouver  que  votre 
chagrin  n’a  pas  le  sens  commun.  M.  de  Brienne  m’a  bien 
laissé  par  testament  tout  ce  qu’il  pouvait  posséder;  mais  la 
succession  réglée,  il  ne  reste  rien  que  ma  dot;  trois  ou 
quatre  mille  livres  de  rentes  en  fonds  de  terre,  voilà  ma 
fortune.  Et  la  vôtre? 

poligni.  Hélas!  à peu  près  sept  ou  huit  mille  francs  sur 
l’État. 

madame  de  brienne.  Vraiment!  nous  aurons  douze  mille 
francs  de  rentes!  mais  nous  sommes  millionnaires  ou  peu 
s’en  faut. 

poligni.  Vous  trouvez;  c’est  bien  peu  cependant. 
madame  de  brienne.  Et  qœ  vous  faut-il  de  plus?qûe  nous 
manquera-t-il?  A Paris,  nous  serions  peut-être  un  peu  igno- 
rés; et  vous  avez  de  l’ambition,  vous  tenez  à paraître;  mais 
en  province  nous  serons  riches,  nous  serons  considérés, 
nous  serons  même  les  premiers  de  l’endroit  : cela  dépendra 
de  celui  que  nous  choisirons. 
poligni.  Quoi  ! vous  voudriez... 

madame  de  brienne.  Oui,  Monsieur;  quoi  qu’en  ait  dit  un 
auteur  fort  spirituel,  il  existe  encore  dans  les  petites  villes 
des  sociétés  très-aimables,  des  gens  instruits,  des  gens  de 
mérite;  il  y a de  l’esprit  en  province;  maintenant  il  y en  a 
partout,  et  là  comme  ailleurs  on  trouve  le  bonheur  quand 
on  le  porte  avec  soi.  Il  nous  y suivra;  car  l’unique  soin  de 
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ma  vie  sera  d’embellir  la  vôtre,  d’éloigner  de  vous  les  cha- 
grins. J’ai  été  bonne  avec  un  vieux  mari  que  je  n’aimais  pas, 
jugez  donc  avec  vous  ! combien  votre  bonheur  me  sera  facile! 
je  n’y  aurai  pas  de  mérite.  Ainsi,  Monsieur,  un  intérieur 
agréable,  de  bons  amis,  une  bonne  femme  qui  vous  aime, 
voilà  ce  qu’on  n’a  pas  souvent  avec  cent  mille  francs  de 
rentes,  et  voilà  ce  que  vous  aurez!  Êtes-vous  pauvre  main- 
tenant? 

poligni.  Non,  je  suis  le  plus  riche  et  le  plus  heureux  des 
hommes.  Vous  l’emportez,  vous  triomphez  de  toutes  mes 
résolutions  ; avec  vous,  la  pauvreté,  le  malheur  ne  peuvent 
exister! 

madame  de  brienne.  C’est  ce  que  je  me  dis  toujours  quand 
je  pense  à vous  : et  puis  enfin,  nous  ne  devons  rien,  et  quand 
on  ne  doit  rien... 


SCÈNE  VIII. 

Les  précédents,  DUBOIS  ; il  entre  du  fond. 

dubois,  remettant  une  lettre  à Poligni.  De  la  part  de  mon- 
sieur Dorbeval. 

poligni.  Qu’est-ce  donc?  ( A madame  de  Brienne.)  Vous 
permettez?  (Lisant.)  « J’espère  que  ma  lettre  te  trouvera 
« encore  chez  moi.  Victoire!  mon  ami,  la  charge  est  achetée 
« en  ton  nom,  et  presque  pour  rien!  » O ciel!..  (Conti- 
nuant.) « Nous  avons  terminé  et  signé  à six  cent  mille  francs.» 
Six  cent  mille  francs!.. 

j MADAME  DE  BRIENNE.  Qu’aveZ-VOUS? 

' poligni.  Rien,  je  vous  jure  ! 

I madame  de  brienne.  Que  vous  apprend  cette  lettre? 

poligni.  Ce  n’est  pas  moi  qu’elle  concerne,  mais  un  ami 
qui  est  dans  la  peine,  dans  l’embarras...  et  je  voulais... 
madame  de  brienne.  11  faut  y courir  ! 
poligni.  Mais  vous  quitter  aussi  vite!.. 
madame  de  brienne.  Tantôt  nous  nous  reverrons  ; car, 
ainsi  que  vous,  je  dîne  ici,  et  je  vais  tâcher  de  vous  pa- 
raître jolie.  Oui,  Monsieur,  je  renonce  à être  coquette  avec 
tout  le  monde,  mais  non  pas  avec  vous!  (Elle  sort  par  la 
première  porte  à gauche.) 


SCÈNE  IX. 

POLIGNI,  seul.  Six  cent  mille  francs!  une  dette  aussi 
énorme,  que  ne  paierait  pas  le  travail  de  ma  vie  entière  ! 
et  ne  pouvoir  m’acquitter  qu’en  renonçant  à Amélie!  Ja- 
mais! à quelque  prix  que  ce  soit,  je  veux  rompre  ce  mar- 
ché; allons  trouver  Dorbeval. 


SCÈNE  X. 

POLIGNI,  OLIVIER,  venant  du  fond. 

olivier,  s’arrêtant.  Où  vas-tu  donc?  laisse-moi  te  faire 
mon  compliment. 
poligni.  A moi? 

olivier.  Oui  ; je  quitte  à l’instant  Dorbeval. 
poligni.  Où  est-il?  où  l’as-tu  laissé? 
olivier.  Dans  son  cabriolet.  11  est  maintenant  bien  loin, 
et  ne  reviendra  pas  avant  deux  ou  trois  heures. 
poligni.  O ciel  ! attendre  jusque-là  ! 
olivier.  Peut-être  davantage.  Il  court  chez  tous  les  ban- 
quiers de  Paris  pour  une  opération  de  trois  pour  cent  où 
je  n’ai  rien  compris,  et  dans  laquelle  il  veut  te  mettre  pour 


commencer  ta  fortune;  car  il  m’a  tout  raconté;  je  sais  ta 
nouvelle  dignité,  et  je  suis  tout  fier  de  pouvoir  tutoyer  un 
agent  de  change.  Mais  c’est  un  autre  sujet  qui  m’amène,  un 
motif  bien  plus  important. 
poligni.  Qu’est-ce  donc?" comme  tu  es  ému! 
olivier.  Est-il  vrai,  comme  me  l’a  assuré  M.  Dorbeval, 
que  madame  de  Brienne  soit  de  retour  à Paris,  et  qu’elle 
soit  ici,  dans  cet  hôtel? 
poligni.  Oui,  sans  doute. 
olivier.  J’osais  à peine  y croire.  Elle  est  libre? 
poligni.  Certainement. 

olivier.  Ah!  mon  ami,  je  suis  le  plus  heureux  des  hommes! 
poligni.  O ciel!  tu  l’aimerais! 
olivier.  Depuis  cinq  ans  je  ne  fais  pas  autre  chose. 
poligni.  Et  tu  ne  m’en  avais  rien  dit. 
olivier.  Ni  à elle  non  plus;  j’aurais  voulu  me  le  cacher  à 
moi-même...  La  femme  de  mon  bienfaiteur,  de  celui  à qui 
je  devais  tout!..  Mais  aujourd’hui  elle  est  libre,  je  peux  par- 
ler; malheureusement  je  n’ose  pas,  je  n’oserai  jamais  si  lu 
ne  m’aides  un  peu. 

POLIGNI.  Moi? 

olivier.  Oui;  j’avais  compté  sur  toi.  Je  sais  que  vous 
avez  été  élevés  ensemble,  que  tu  as  son  estime,  sa  confiance  ; 
et  si  tu  veux  parler  pour  moi...  Mon  ami,  je  t’en  prie,  rends- 
moi  ce  service. 

poligni,  à part.  Il  ne  me  manquait  plus  que  ce  malheur- 
là!..  Et  Dorbeval  qui  ne  revient  pas,  qui  me  fait  mourir... 
Mais  pourquoi  l’attendre?..  Si  j’allais  moi-même  chez  ce 
Lajaunais?  Oui,  c’est  avec  lui  que  j’ai  traité,  c’est  avec 
lui  que  je  peux  rompre. 

olivier.  Eh  bien!  tu  te  consultes,  tu  ne  me  réponds  pas. 
poligni.  Eh  morbleu!  pourquoi  ne  paples-tu  pas  toi- 
même?  qui  t’en  empêche?  ce  n’est  pas  moi...  Mais,  pardon, 
tu  as  tes  affaires,  j’ai  les  miennes,  et  je  n’ai  pas  de  temps  à 
perdre.  Adieu.  (Il  sort  par  le  fond.) 


SCÈNE  XI. 

OLIVIER,  seul.  Comment!  depuis  qu’il  a fait  fortune,  il 
n’a  pas  le  temps  d’être  mon  ami  ! Voyez  un  peu  comme  les 
dignitéschangentleshommes!  Allons,  allons,  quoi  qu’il  m’en 
coûte,  je  ferai  désormais  mes  affaires  moi-même.  (Il  sort  par 
la  seconde  porte  à gauche  du  spectateur,  appartement  de 
Dorbeval.) 

ACTE  TROISIÈME. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

MADAME  DE  BRIENNE,  sortant  de  l’appartement  à gauche, 
puis  OLIVIER,  entrant  par  la  porte  du  fond. 

madame  de  brienne,  tenant  à la  main  une  carte  de  visite.  Se- 
rait-il déjà  parti?  Comment,  Olivier,  c’est  vous  qui  me  faites 
une  visite  de  cérémonie,  une  visite  par  carte? 

olivier.  Pardon,  Madame,  je  savais  bien  que  vous  y étiez, 
car  je  sors  de  chez  madame  Dorbeval,  qui  a eu  la  bonté  de 
m’engager  à dîner.  Mais  de  crainte  de  vous  déranger,  j’ai- 
mais mieux  attendre  à ce  soir. 
madame  de  brienne.  Un  ami  est-il  jamais  importun? 
olivier.  Non,  sans  doute.  Mais  vous  donner  à peine  le 
temps  d’arriver,  se  présenter  ainsi  à l’improviste... 
madame  de  brienne.  Nullement,  je  vous  attendais.  (Sou- 
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riant,  et  d’un  air  de  reproche.)'  Je  trouve  même  que  vous 
venez  bien  tard. 

olivier.  A ce  mot  seul  je  vous  reconnais,  vous  ôtes  tou- 
jours la  meme.  Non,  non,  je  me  trompe,  vous  êtes  bien 
mieux  encore,  et  je  sens  renaître  ma  confiance:  car  vous  ne 
vous  douteriez  pas  qu’en  venant  ici  le  cœur  me  battait,  et 
qu’arrivé  à votre  porte,  je  désirais  presque'  que  vous  fussiez 
sortie. 

MADAME  DE  BRIENNE,  VWement.  Et  pOUrffUOÎ? 

olivier.  La  crainte  que  vous  ne  fussiez  changée  pour 
nous...  trois  années  d’absence,  c’est  terrible!  et  puis  (Hési- 
tant.) ma  visite  n’était  pas  tout  à fait  désintéressée,  j’avais 
quelque  chose  à vous  demander. 

madame  de  brienne.  Je  pourrais  vous  être  utile!  ah!  com- 
bien je  vous  remercie!  je  ne  croyais  pas  qu’un  pareil  plai- 
sir me  fût  réservé;  car  j’ai  entendu  parler  de  vos  succès. 
olivier.  Il  serait  vrai  !.. 

madame  de  brienne.  En  arrivant  ici,  votre  nom  est  le  pre- 
mier qui  ait  frappé  mon  oreille;  et  jugez  de  mon  bonheur, 
moi,  une  étrangère!  j’étais  toute  fière  de  connaître  un  homme 
célèbre,  je  me  suis  hâtée  de  le  dire,  car  voire  gloire  appar- 
tient à vos  amis,  et  il  est  naturel  qu'ils  s’en  vantent. 

olivier.  Ah!  s’il  est  vrai  que  j’aie  quelques  talents,  si 
quelques  succès  ont  couronné  mes  efforts,  vous  savez  à qui 
je  les.  dois.  Orphelin  et  sans  ressources,  je  serais  mort  de 
misère  et  de  faim,  ou,  traînant  une  pénible  existence,  je 
serais  maintenant  un  artisan,  un  soldat  ignoré,  si  M.  de 
Brienne  n’avait  daigné  me  recueillir  et  me  protéger.  Ah! 
que  n’a-t-il  pu  jouir  de  ses  bienfaits!  que  n’a-t-il  été  témoin 
de  mes  premiers  triomphes!  Vous  veniez  de  quitter  notre 
patrie,  et  je  me  rappelle  encore  ce  jour  solennel,  cet  asile 
des  arts,  où  siégeaient  tous  les  talents  dont  s’honore  la 
France,  où  la  récompense  du  mérite  est  décernée  par  le  mé- 
rite Vii-mème.  Hélas  ! dans  cette  nombreuse  et  brillante 
assemblée,  je  cherchais  M.  de  Brienne,  je  vous  cherchais, 
Madame,  et  quand  mon  nom  fut  proclamé,  quand  ce  prix 
de  peinture,  ce  . premier  prix  me  fut  accordé,  nul  regard 
ne  cherchait  les  miens  pour  me  féliciter;  nulle  sœur,  nulle 
amie  n’était  là  .pour  partager  mon  triomphe  ou  comprendre 
mon  bonheur.  Comme  étranger,  comme  abandonné  au  mi- 
lieu de  la  foule,  je  rentrai  chez  moi  la  mort  dans  l’àme,  et 
triste  de  ma  joie  solitaire,  je  cachai  en  pleurant  cette  cou- 
ronne que  je  venais  d’obtenir,  et  que  je  réservais  à mon 
bienfaiteur.  Ah!  je  ne  croyais  pas  alors  devoir  la  déposer 
sur  sa  tombe.  Mais  pardon  de  renouveler  vos  douleurs,  de 
vous  rappeler  de  pareils  souvenirs  ! 

madame  de  brienne.  Ah!  ne  le  craignez  pas;  mon  cœur  se 
les  retrace  souvent.  Mais  en  me  parlant  de  M.  de  Brienne 
et  des  services  qu’il  vous  rendit,  je  vous  reprocherai  d’ou- 
blier celui  que  vous  attendiez  de  moi. 

olivier.  Oui!  Madame,  oui,  vous  avez  raison;  mais  c’est 
qu’au  moment  de  vous  en  parler,  cela  devient  plus  dilfieile 
que  jamais,  et  j’aimerais  mieux  remettre  cette  conversation 
à un  autre  instant. 

madame  de  brienne.  Comme  vous  voudrez,  si  rien  ne  presse. 
olivier.  Au  contraire,  Madame , c’est  très-pressé  ; car  le 
sujet  dont  je  voulais  vous  entretenir,  à coup  sùr,  bien  d’au- 
tresvousen  parleront,  et  d’être  le  premier  en  date,  c’est  tou- 
jours un  titre...  pour  moi,  surtout,  qui  n’en  ai  pas  d’autre. 
madame  de  brienne.  Mon  ami,  je  ne  vous  comprends  pa«. 
olivier  . Je  le  crois  bien , car  je  ne  su  is  pas  bien  sùr  de  me  com- 
prendre moi-même.  Aussi,  promettez-moi  de  l’indulgence. 
madame  de  brienne.  Eh!  mon  Dieu  ! vous  tremblez! 
olivier.  C’est  vrai  ; et  si  je  m’en  souviens  bien,  tel  fut  le 
premier  effet  que  produisit  sur  moi  votre  présence.  Vous 
rappelez-vous  ce  jour  où,  quelque  temps  après  son  ma- 
riage, M.  de  Brienne  nous  présenta  à sa  jeune  compagne 
Jusque-là,  étranger  au  monde  et  à ses  usages,  j’avais  fui  la 


société  des  femmes;  mon  caractère  Apre  et  sauvage  ne  pou- 
vait s’accommoder  de  ces  soins  empressés  et  futiles  que  je 
croyais  indispensables  pour  leur  plaire,  et  d’avance  voire 
aspect  m’effrayait.  Quel  fut  mon  étonnement  de  trouver  en 
vous  la  simplicité  unie  à la  franchise,  ce  charme  inconnu  qui 
inspire  et  promet  l’amitié!  Aussi, quand  vous  réclamiez  pour 
vous  celle  que  je  portais  à M.  de  Brienne,  vous  la  pos- 
sédiez déjà  ainsi  que  lui.  Ah!  bien  mieux  encore!  Ses  ver- 
tus commandaient  ma  confiance;  votre  vue  seule  attirait  la 
mienne.  Mes  idées,  me»  projets , je  les  lui  disais  parfois  : à 
vous,  jamais;  vous  les  saviez  avant  moi,  vous  les  aviez  de- 
vinés. Je  pouvais  causer  avec  lui,  je  pensais  avec  vous.  Kl  -i 
vous  vous  rappelez  quelles  sombres  idées  fié! rissaient  alors 
mon  Ame!  honteux  de  ma  misère  et  de  un  naiss mre  , je 
croyais  que  le  monde  devait  à jamais  me  repousser  de  son 
sein;  c’est  vous  qui  m’avez  rendu  le  courage  et  la  fierté; 
c’est  vous  qui  m’avez  dit  : « Tous  les  chemins  aujourd'hui 
« sont  ouverts  aux  talents;  l’estime  publique  qui  les  le>- 
« norc,  qui  les  ennoblit,  regarde  où  ils  sont  arrivés,  et  ne 
« s’informe  pas  d’où  ils  sont  partis.  » . Vous  m'avez  montr. 
alors  l’honneur,  la  fortune,  la  gloire  qui  m’attend  lient.  Ali  ! 
si  vous  saviez  en  vous  écoulant  quelle  noble  ardeur  embra- 
sait mon  Ame,  quel  feu  divin  circulait  d un  tout  mon  être  ! 
Impatient  de  l’avenir,  ces  succès,  es  honneurs,  ces  palmes 
que  vous  promettiez,  je  les  rêvais  d’avance,  non  pour  un 
monde  qui  m’était  indifférent,  mais  pour  les  apporter  à vo. 
pieds,  pour  les  offrir  à celle  que  j’adorais  ! 

MADAME  DE  BRIENNE.  O CÎel  ! 

olivier.  Oui,  voilà  mon  secret,  voilà  ma  vie. 

madame  de  brienne.  Olivier  !.. 

olivier.  Ab  ! ne  me  répondez  pas  encore,  no  me  condam- 
nez pas  au  silence,  laissez-moi  un  instant  de  bonheur;  lais-  ! 
sez-moi  vous  parler  d’un  amour  que  votre  vue  seule  a fait  I 
naître.  Depuis  ce  jour  fatal,  dévorant  mes  chagrins,  vous 
savez  si  la  femme  de  mon  bienfaiteur  me  fut  sacrée!  Com- 
mandant à ma  bouche,  à mes  regards,  l’instant  où  vous  au- 
riez soupçonné  mon  amour  aurait  été  le  dernier  de  ma  vie; 
niais  quels  tourments,  quel  supplice  continuel!  quelle  con- 
trainte affreuse!  A votre  départ  au  moins  je  fus  libre  .... 
d’être  malheureux!  Je  pouvais  sans  crainte  m’occuper  de 
vous;  vous  étiez  sans  cesse  présente  à mes  yeux,  et  dans  ce 
jour  encore,  je  vous  dois  le  plus  doux  des  triomphes.  A mon 
dernier  ouvrage , je  rêvais  une  beauté  noble  et  touchante, 
unegràce  enchanteresse,  idéale  ; je  croyais  créer,  je  copiais! 
Vos  traits  venaient  d'eux-mèmes  se  placer  sous  mes  pin- 
ceaux, et  tout  à l’heure  au  salon,  j'ai  vu  la  foule  arrêtée 
devant  mon  tableau.  Quelle  tète  admirable  ! disaient-ils,  que 
c’est  beau!  que  c’est  sublime!..  Et  moi,  je  disais  : Ah!  que 
c’est  ressemblant  !..  De  riches  étrangers  m’entouraient,  m’en 
offraient  des  trésors  : leur  vendre  mon  tableau,  mon  bien, 
mon  bonheur  ! Dussent-ils  le  couvrir  d’or,  jamais!  Mais  du 
moins  mes  rêves  sont  réalisés  ; ce  peu  de  gloire  et  d’hon- 
neur que  je  désirais,  je  l’ai  obtenu,  et  je  viens  vous  l’offrir. 
(Avec passion.)  Mon  guide,  mon  appui,  mon  ange  tutélaire, 
seul  arbitre  de  ma  vie,  prononcez  maintenant  ! 

madame  de  brienne.  Olivier!  ce  n’est  pas  avec  un  cœur  tel 
que  le  vôtre  que  je  puis  feindre  plus  longtemps.  Je  vous  dois 
ma  confiance,  toute  mon  amitié,  et  je  vous  crois  même  assez 
généreux  pour  me  pardonner  le  chagrin  que  je  vais  vous  faire. 

olivier.  O ciel! 

madame  de  brienne.  Ah!  j’en  souffre  aillant  que  vous,  car 
je  vous  plains,  mon  ami,  je  vous  aime  autant  qu’une  amie 
peut  aimer;  ce  n’est  pas  ma  faute  si  je  ne  puis  vous  donner 
davantage  ! 

olivier.  Que  dites-vous? 

madame  de  brienne.  Que  ce  cœur  qui  vous  estime  et  vous 
admire...  d’aujourd’hui,  je  vous  le  jure,  serait  à vous  si  déjà 
il  n’appartenait  à un  autre. 
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olivier.  Que  viens-je  d’entendre?  un  rival?  et  quel  est-il? 
quel  esl  son  nom?  qu’a-t-il  fait  pour  mériter  un  si  grand 
bonheur? 

madame  de  brienne.  Au  nom  du  ciel  ! calmez-vous. 
olivier.  Qu’il  en  soit  plus  digne  que  moi,  je  le  veux  ! mais 
ce  bien  qu’il  m’enlève,  il  ne  l’achètera  du  moins  qu’au  prix 
de  son  sang  ou  du  mien  ! 

madame  de  brienne.  Qu’allez-vous  faire?  c’est  le  compa- 
gnon, l’ami  de  votre  enfance...  C’est  Poligni. 

olivier.  Grand  Dieu!  mon  malheur  me  vient  donc  de  tous 
ceux  que  j’aime  ! Vous  m’avez  porté  le  coup  de  la  mort, 
maisvousn’entendrez  de  moi  ni  plaintes,  ni  reproches.  Adieu, 
Madame. 

madame  de  brienne.  Olivier,  vous  me  quittez? 
olivier,  revient,  s’approche  d’elle,  et  après  un  moment  de 
silence,  lui  dit  douloureusement.  Vous  l’aimez  donc? 
madame  de  brienne.  Hélas  oui  ! 
olivier.  Et  beaucoup? 

madame  de  brienne.  Plus  que  je  ne  peux  dire  ; mais  je  l’ai- 
mais avant  de  vous  connaître.  Comme  vous  nous  fûmes  bien 
à plaindre,  comme  vous  nous  avons  souffert.  Vous  saurez 
tout;  je  ne  veux  plus  avoir  de  secret  pour  vous.  Mais,  mon 
ami,  mon  meilleur  ami,  dites  que  vous  ne  m’en  voulez  pas, 
ou  je  serai  bien  malheureuse  ! 

olivier.  Vous,  malheureuse!  jamais!  Moi,  c’est  différent  : 
c’est  mon  sort;  grâce  à vous,  je  suis  habitué  à souffrir.  J’y 
suis  fait;  cela  ne  me  coûtera  rien. 
madame  de  brienne.  Ne  vous  verrai-je  donc  plus? 
olivier.  Qu’avez- vous  besoin  de  moi  ? vous  êtes  heureuse. 
Mais  si  jamais  les  chagrins  pouvaient  vous  atteindre,  alors 
je  reviendrai.  Jusque-là  adieu!  [U  sort  par  le  fond.) 


SCÈNE  II. 

MADAME  DE  BRIENNE,  seule.  Ah!  que  je  le  plains!  car 
celui-ci  aimait  réellement. 


SCÈNE  III. 

MADAME  DE  BRIENNE,  MADAME  DORBEVAL,  arrivant 

vivement  du  grand  salon. 

madame  de  brienne.  Eh  mais!  c’est  Élise  ! 
madame dokbeval,  fort  agitée.  Ah!  te  voilà!  je  te  cherchais... 
Viens  à mon  aide,  viens  à mon  secours! 
madame  de  brienne.  Qu’as-tu  donc? 
madame  dorbeval.  J’ai  besoin  de  ton  appui,  de  tes  conseils, 
ou  c’est  fait  de  moi.  Tout  à l’heure  Cécile,  ma  femme  de 
chambre  vient  de  me  donner  cette  lettre. 

MADAME  DE  BRIENNE.  Et  de  qui? 

madamedorbeval.  Ne  le  devines-tu  pas,  au  trouble  oùjesuis? 
madame  de  brienne.  De  M.  de  Nangis? 
madame  dorbeval.  Oui,  il  est  au  désespoir,  il  veutmourir. 
madame  de  brienne.  Calme-toi.  Il  me  semble  qu’il  te  doit 
cire  indifférent? 

madame  dorbeval.  Et  s’il  ne  l’était  pas? 
madame  de  brienne.  Que  dis-tu,  malheureuse? 
madame  dorbeval.  Ah!  ne  me  trahis  pas!  ( A voix  basse  et 
regardant  autour  d’elle.)  Eh  bien  ! oui  ; j’ai  voulu  le  fuir,  je 
l’ai  banni  de  ma  présence  ; je  peux  tout  supporter,  hormis 
sa  douleur  et  son  désespoir.  Tiens,  lis  toi-mème. 

madame  de  brienne,  prenant  la  lettre  et  lisant.  « La  plus 
aimée,  la  plus  adorée  des  femmes.»  ( S’interrompant .)  Ah! 
je  n’ai  pas  besoin  d’achever;  je  comprends  tes  tourments; 
car  je  les  ai  éprouvés. 


madame  dorbevai . Ah!  que  tu  devais  souffrir! 
madame  de  brienne,  lui  prenant  la  main,  et  la  rei/ardant 
un  instant  en  silence.  Oui,  tu  es  bien  malheureuse,  je  le 
vois;  mais  tu  le  serais  bien  plus  encore,  si  tu  étais  cou- 
pable. Le  malheur  réel,  c’est  l’oubli  de  ses  devoirs...  Me 
préserve  le  ciel  de  m’ériger  ici  en  moraliste,  moi,  ton  amie, 
moi,  qui  suis  femme  et  faible  comme  toi;  d’autres  s’arme- 
ront des  maximes  les  plus  sévères  ; je  te  parle,  moi,  de  ton 
intérêt,  de  ton  repos,  de  ton  bonheur. 

madame  dorbeval.  Mais  ce  sacrifice  que  tu  me  demandes, 
ce  n’est  pas  moi  seule  qui  dois  en  souffrir.  Lis  seulement 
les  dernières  lignes,  elles  le  concernent. 

madame  de  brienne.  Oui,  ici,  au  bas  de  la  quatrième 
page.  (-Lisant.)  « J’apprends  l’arrivé  : de  madame  de  Brienne, 
« de  cette  amie  qui  vous  est  si  chère;  je  sais  dans  ce  mo- 
« ment  les  moyens  de  lui  être  utile;  mais  pour  cela  il  faut 
« que  je  vous  parle  à vous  seule.  Il  y va  de  son  sort,  de  sa 
« fortune.  » 

madame  dorbeval.  Eh  bien? 

madame  de  brienne,  souriant.  Si  j’avais  pu  hésiter,  voilà 
qui  me  déciderait  sur-le-champ. 
madame  dorbeval.  Que  dis-tu? 

madame  de  brienne.  Ecoute-moi,  Élise  ; je  connais  M.  de 
Nangis. 

MADAME  DORBEVAL.  Toi? 

madame  de  brienne.  Fort  peu,  il  est  vrai.  Lors  de  la  der- 
nière ambassade,  il  vint  à Saint-Pétersbourg,  et  je  le  ren- 
contrai souvent  dans  le  monde,  où  il  obtenait  des  succès 
nombreux;  car  on  le  dit  fort  aimable,  fort  séduisant,  et 
surtout  n’aimant  jamais  qu’avec  passion. 
madame  dorbeval.  M.  de  Nangis  ! 

madame  de  brienne.  C’est  son  système,  et  le  meilleur  pour 
réussir.  Cet  amant  que  vous  apercevez  à peine  dans  le 
monde  n’a  que  le  temps  d’ètre  aimable  et  de  séduire;  il  ne 
se  montre  jamais  que  sous  son  beau  côté  ; tandis  que  les 
maris  que  nous  voyons  toute  la  journée  se  montrent  fran- 
chement tels  qu’ils  sont,  distraits,  ennuyés,  de  mauvaise 
humeur;  ils  nedissimulentrien.  Juge  alors  ce  qu’ils  gagnent 
à la  comparaison!  mais  ces  rivaux  qu’on  leur  préfère,  ces 
rivaux  si  passionnés,  n’ont  pas  plutôt  usurpé  les  droits  du 
mari,  qu’ils  en  prennent  les  manières;  tant  qu’on  refuse  de 
les  écouter,  ils  sont  furieux,  désespérés,  ( Montrant  la  lettre 
qu’elle  tient.)  ils  écrivent  quatre  pages,  ils  sont  prêts  à mou- 
rir! Ils  meurent,  ma  chère!  Plus  tard,  calmes,  tranquilles, 
ils  ne  savent  plus  écrire,  et  se  portent  à merveille.  Tous  les 
hommes  en  sont  là,  et  M.  de  Nangis  sera  comme  eux. 
madamedorbeval.  Tu  pourrais  supposer... 
madame  de  brienne.  Je  veux  croire  qu’il  est  de  bonne 
foi;  mais  en  t’aimant,  il  ne  songe  qu’à  lui  et  aux  intérêts 
de  son  amour;  peu  lui  importe  ton  intérêt  ou  ta  réputation. 
Cette  lettre  qu’il  t’envoie  ainsi  ne  pouvait-elle  pas  t’exposer? 
madame  dorbeval.  Non  : point  d’adresse  ni  de  signature. 
madame  de  brienne.  Mais  Cécile,  à qui  il  s’est  confié,  pos- 
sède son  secret,  peut-être  le  tien;  un  pas  de  plus,  et  tu  es 
compromise  aux  yeux  du  monde,  tu  exposes  un  bien  qui 
ne  t’appartient  pas  : tu  as  des  enfants,  une  fille,  et  ta  ré- 
putation est  la  dot  de  ta  fille. 

madame  dorbeval.  Grand  Dieu  ! ( Froidement  et  revenant  à 
elle.)  Que  me  demandes-tu?  que  veux-tu  que  je  fasse? 

madame  de  brienne.  Que  tu  n’accordes  point  ce  rendez- 
vous;  que  tu  renonces  à M.  de  Nangis.  Voilà  ce  qu'il  faut 
lui  écrire. 

madame  dorbeval.  O ciel!  une  pareille  réponse!  ( Dans  ce 
moment  entre  Dorbeval  par  la  porte  du  fond.) 

madame  de  brienne.  Ici  même  et  à l’instant.  Tiens,  voici 
sa  lettre. 

madame  dorbeval.  Tu  le  veux;  mais  comment  faire?  mais 
que  lui  dire?  Ah!  que  j’aurais  besoin  de  conseils! 
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SCÈNE  IV. 

Les  précédents,  DORBEVAL. 

dorbeval,  entrant  vivement.  Un  conseil,  Madame,  me 
voilà!  je  suis  à v<5s  ordres! 
madame  dorbeval.  Dieu  ! mon  mari  ! 
dorbeval.  Eh  mais!  qu’avez-vous  donc  toutes  deux?  et 
d’où  vient  cet  effroi?  cette  lettre  en  serait-elle  cause?  (Il 
prend  la  lettre  que  sa  femme  tient  encore  à la  main.) 
madame  dorbeval,  doucement.  Monsieur,  de  grâce  ! 
dorbeval.  Non  pas!  c’est  dans  les  affaires  importantes  que 
vous  devez  me  consulter. 

madame  dorbeval,  à part.  Oh!  mon  Dieu!  elle  avait  rai- 
son : le  châtiment  ne  s’est  pas  fait  attendre! 

dorbeval,  qui  a déployé  la  lettre.  Voyons  un  peü...  (Li- 
sant.) « La  plus  aimée,  la  plus  adorée  des  femmes...  » 
madame  dorbeval.  Monsieur,  n’achevez  pas! 
dorbeval.  Et  pourquoi  donc,  Madame?  (Lisant.)  « Depuis 
« trop  longtemps  je  suis  séparé  de  voüs  ! je  ne  puis  vivre 
« ainsi...  » 

madame  de  brienne,  s’élançant  vers  lui.  Arrêtez,  et  n’allez 
pas  plus  loin,  Monsieur  : ce  billet  est  pour  moi. 
madame  dorbeval.  O ciel! 

madame  de  brienne.  Vousavez  mon  secret,  (Montrant  ma- 
dame Dorbeval.)  un  secret  que  l'amitié  seule  devait  con- 
naître, mais  je  vous  crois  trop  galant  homme... 

dorbeval,  repliant  la  lettre  et  la  lui  rendant.  Pardon,  par- 
don, Madame. 

madame  de  brienne,  hésitant.  Cette  lettre  est  de  quelqu’un 
qui  m’est  fort  indifférent,  et  à qui,  certainement,  je  n’ac- 
corde aucune  préférence. 
dorbeval.  Je  n’en  doute  pas. 

madame  de  BRIENNE.  Je  ne  pouvais  l’empêcher  de  m’écrire; 

. mais  je  puis  au  moins  me  dispenser  de  lui  répondre;  et 
quand  vous  êtes  entré,  je  priais  votre  femme,  qui  est  mon 
amie,  qui  possède  tous  mes  secrets,  je  la  priais  de  vouloir 
bien  se  charger  de  ce  soin.  (Passant  près  de  madame  Dorbe- 
val.) Ouj,  chère  Élise,  je  t’en  supplie  : rends-moi  ce  ser- 
vice, ôte-lui  tout  espoir  ; tu  vois  déjà  les  craintes,  les  inquié- 
tudes que  je  prévoyais.  On  peut  se  trouver  compromise... 
dorbeval,  d’un  Ion  de  reproche.  Ah!  Madame! 
madame  de  brienne.  Pas  aujourd’hui,  mais  une  autrefois, 
peut-être,  je  pourrais  ne  pas  si  bien  rencontrer  ou  n’ètre 
pas  aussi  heureuse.  (A  madame  Dorbeval.)  Qu’il  n’en  soit 
plus  question!  Je  compte  sur  toi.  (Lui  serrant  la  main.) 
Je  te  recommande  le  repos  et  le  bonheur  d’une  amie.  (Elle 
salue  Dorbeval  et  sort  par  la  porte  a droite.) 

SCÈNE  V. 

DORBEVAL,  MADAME  DORBEVAL. 

-dorbeval,  riant.  L’aventure  est  impayable,  je  n’en  reviens 
pas;  ni  toi  non  plus,  car  tu  es  encore  toute  surprise.  Mais, 
maintenant  que  nous  sommes  seuls,  dis-moi  donc  la  fin 
de  la  lettre. 

madame  dorbeval,  vivement.  Y pensez-vous  ? 
dorbeval.  Puisque  je  suis  du  secret,  il  n’y  a pas  de  dan- 
ger; c’est  pour  voir  seulement  si  j’ai  rencontré  juste;  rien 
qu’à  l’écriture  j’ai  cru  deviner... 
madame  dorbeval,  avec  trouble.  Quoi  donc? 
dorbeval.  Ce  n’était  pas  bien  difficile  • un  instant  aupa- 
ravant je  venais  de  recevoir  un  petit  mol  de  M.  de  Nangis... 

MADAME  DORBEVAL.  O Ciel  ! 

dorbeval.  Qui,  désolé  de  ne  pas  diner  avec  nous,  m’an- 


nonçait qu’il  viendrait  passer  la  soirée.  Et  moi  qui  lui  savais 
gré  de  son  empressement!  moi  qui  croyais  qu’il  venait  pour 
moi  ! Comme  quelquefois  nous  sommes  dupes!  et  cette  ma- 
dame de  Brienne,  une  femme  aussi  exemplaire,  aussi  prude  ! 

madame  dorbeval.  Monsieur,  je  la  défendrai;  apprenez  que 
c’est  la  vertu  même. 

dorbeval.  Je  le  veux  bien  ; mais  une  vertu  qui  reçoit  de 
pareilles  lettres  est  une  vertu  qui  déjà  prêle  beaucoup  aux 
commentaires;  car  enfin,  chère  amie,  je  l’ai  lu  : « La  plus 
aimée,  la  plus  adorée  des  femmes  !..  » et  ce  qu’il  y a surtout 
d’admirable,  c'est  ta  vertueuse  amie,  qui  à peine  arrivée 
d’aujourd’hui...  Où  diable  se  sont-ils  vus?..  Eh  parbleu! 
m’y  voilà  : il  a suivi  le  maréchal  dans  son  ambassade  en 
Russie,  il  y est  resté  six  mois  ; c’est  là  qu’ils  se  seront  ren- 
contrés. Deux  Français,  deux  compatriotes! 

A tous  les  cœurs  bien  nés... 

madamedorbeval.  Quoi  ! Monsieur,  vous  pourriez  supposer? 
dorbeval.  Moi,  je  ne  suppose  rien;  je  l’ai  lu.  D’ailleurs, 
si  je  me  trompe,  dis-lui  de  nous  montrer  cette  lettre. 

madame  dorbeval.  Non,  Monsieur;  mais  pour  vous  prou- 
ver l’injustice  de  vos  soupçons,  je  vais,  comme  elle  m’eu  a 
priée,  répondre  en  son  nom  et  le  bannir  à jamais. 

dorbeval.  A la  bonne  heure.  Veux-tu  que  nous  compo- 
sions cette  lettre  ensemble? 

madame  dorbeval,  avec  émotion.  Ensemble...  volontiers. 
(Elle  se  met  à la  table  et  écrit.) 
dorbeval,  par-dessus  l’épaule  de  sa  femme,  a L’honneur 

« vous  fait  un  devoir  d’oublier  celle  que  vous  aimez » 

Je  mettrais  là  un  point  d’admiration.  « Si  son  repos,  si  son 
« bonheur  vous  sont  chers,  elle  vous  supplie  de  11e  plus  pa- 
« raitre  à ses  yeux,  ni  ce  soir,  ni  jamais.  » Voilà  ce  que  je 
craignais,  une  lettre  qui  n’a  pas  le  sens  commun,  et  qui  va 
le  désespérer. 

madame  dorbeval,  vivement.  Vous  croyez...  (Froid" ment.) 
Cependant  je  n’y  changerai  rien,  et  je  vais  envoyer... 

dorbeval  , la  lui  prenant  des  mains.  Y pensez-vous  ? Je 
vous  en  épargnerai  la  peine.  (Appelant.)  Dubois,  celte  lettre 
à l’instant  chez  M.  de  Nangis,  dont  l’hôtel  est  voisin  du  nôtre. 

dubois.  Oui,  Monsieur.  Mais  M.  de  Poligni  est  là  qui  vous 
demande.  11  est  déjà  venu  s’informer  deux  fois  si  Monsieur 
était  de  retour. 

dorbeval.  C’est  juste  : qu’il  entre.  (.4  sa  femme.  Eh  bien  ! 
vous  nous  quittez  ? 

madame  dorbeval.  Oui,  oui  ; nous  avons  à sortir  ce  matin 
avec  madame  de  Brienne. 
dorbeval.  C’est  différent. 

madame  dorbeval,  suivant  des  yeux  la  lettre  que  tient  Du- 
bois. Allons,  j’ai  fait  mon  devoir.  (Elle  sort  par  la  porte  à 
droite,  et  en  même  temps  Poligni  entre  par  le  fond,  précédé 
par  Dubois  qui  l’introduit  et  se  retire.) 

SCÈNE  VI. 

DORBEVAL,  POLIGNI,  entrant  du  fond. 

dorbeval.  Eh  bien!  mon  cher  ami,  ch  bien!  monsieur  l’a- 
gent de  change,  que  devenez-vous  donc?  Je  ne  l’ai  pas  vu 
depuis  ta  nouvelle  dignité. 

poligni,  avec  agitation.  Ne  pouvant  te  rejoindre,  j'ai  couru 
chez  Lajaunais. 
dorbeval.  Et  pourquoi  faire? 

poligni,  de  même.  Pour  lui  rendre  sa  parole, pour  rompre 
notre  marché.  Il  refuse , ou  il  veut  des  dédommagements 
énormes;  il  parle  de  cent  mille  francs. 


23  i 


LE  MARIAGE  D’ARGENT. 


dorbeval.  Ah  çà  ! je  t'écoute  et  ne  puis  te  comprendre  : 
rompre  le  marché  le  plus  avantageux  ! et  au  moment  où  je 
viens  déjà  de  t’employer  dans  une  affaire  superbe  ! A qui  en 
as-tu?  pour  quelle  raison? 

poligni.  Ah  ! mon  ami,  je  l’ai  vue,  et  un  seul  mot  d’elle 
a changé  toutes  mes  résolutions.  Je  renonce  à la  fortune  et 
à scs  vaines  promesses;  madame  deBrienne  est  tout  pour  moi. 

dorbeval.  Il  serait  possible  ! Et  tu  es  bien  sûr  au  moins 
que  celle  à qui  tu  t’immoles  ainsi  mérite  un  pareil  sacrifice? 

poligni.  Elle  n’a  jamais  aimé  que  moi  ; et  pendant  ces  trois 
années  d’absence,  nul  autre  souvenir,  nul  autre  hommage... 
dorbeval.  Tu  en  es  bien  sûr? 
poligni.  Elle  me  l’a  dit. 

dorbeval.  Et  si  je  le  disais,  moi...  Mais  au  fait  cela  ne  me 
regarde  pas  : fais  comme  tu  le  voudras. 

poligni,  avec  inquiétude.  Quoi?  qu’est-ce  que  c’est?  qu’est- 
ce  que  cela  signifie  ? 

dorbeval.  Rien...  rien,  mon  ami;  d’ailleurs,  je  ne  puis, 
c’cst  un  secret  qui  m’a  été  confié. 
poligni.  En  as-tu  donc  pour  moi,  pour  un  ami? 
doubeval.  Si  tu  étais  raisonnable,  si  j'étais  sûr  de  ta  dis- 


crétion... mais  je  te  connais;  tu  ne  sais  jamais  prendre  les 
choses  modérément,  ni  d’une  manière  philosophique. 
poligni.  Je  me  tairai,  je  te  le  jure. 
dorbeval,  à demi-voiv.  Eh  bien!  mo  i ami,  madame  de 
Brienne  avait  une  liaison  en  Bussie. 
poligni.  Quelle  indigne  calomnie!  qui  oserait  le  soutenir? 
dorbeval.  Te  voilà  déjà  ! ne  vas-tu  pas  te  battre  avec  moi, 
parce  que  je  veux  te  rendre  service?  si  tu  le  prends  ainsi,  je 
ne  te  dirai  rien. 

poligni,  se  modérant.  Non,  mon  ami,  je  te  remercie...  Mais, 
comment  sais- tu  ? où  as-tu  vu?.. 

dorbeval.  Je  le  sais  par  ma  femme,  qui  est  son  ancienne 
amie  et  sa  confidente.  Je  l’ai  vu  par  une  lettre,  que  j’ai  lue 
de  mes  propres  yeux,  ici,  tout  à l’heure,  et  qui  est  encore 
entre  ses  mains;  est-ce  clair?  Une  lettre  adressée  à madame 
de  Brienne  par  M.  de  Nangis  ! 
poligni,  furieux.  M.  de  Nangis. 

dorbeval.  Oui,  mon  cher,  une  inclination  commencée  er. 
Russie  sous  le  règne  du  premier  mari  ; et  tu  veux  être  le  se- 
cond, tu  veux  lui  succéder! 
poligni.  Adieu  ! 


roLîCTîT,  courant  à elle  pour  la  soutenir . An- clic  ! — Acte  4,  scène  6, 
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dorbeval,  le  retenant.  Où  vas-tu? 
poligni.  Chez  M.  de  Nangis. 

.dorbeval.  Y penses-tu  ? la  compromettre  par  un  éclat , 
quand  tu  lui  dois  des  remercîmentsetde  la  reconnaissance  ! 
Tu  allais  te  sacrifier  pour  elle,  te  ruiner  à jamais , et  elle 
t’offre  les  moyens  de  rompre;  elle  te  rend  ta  liberté,  ta  for- 
tune; je  voudrais  bien  être  à ta  place  : tu  es  trop  heureux 
d’être  trahi. 

poligni.  Oui,  oui,  je  suis  trop  heureux!  mais  je  suis  fu- 
rieux, et  elle  saura  du  moins... 

dorbeval.  Et  voilà  ce  qu’il  ne  faut  pas.  Dans  la  bonne  so- 
ciété, un  galant  homme  qu’on  trahit  ne  se  plaint  jamais  ; 
sans  cela,  ce  serait  un  bruit,  on  ne  s’entendrait  pas  ! D’ail- 
leurs, tu  m’as  promis...  La  voici...  du  silence  ! et  songe  à ta 
parole. 


POLIGNI,  DORBEVAL,  MADAME  DORBEVAL,  MADAME 
DE  BRIENNE,  arrivant  du  grand  salon  ; elles  sont  prêtes  à 
sortir.  , 

poligni,  se  contraignant,  et  toujours  retenu  par  Dorbeval, 
qui  lui  fait  signe  de  se  taire.  Il  parait  que  ces  dames  se  dis- 
posent à sortir  ? 

madame  de  brienne.  Oui,  je  ne  connais  plus  Paris , et  je 
m’apprête  à admirer! 

poligni.  Il  vous  paraîtra  peut-être  moins  agréable  que 
Saint-Pétersbourg? 

madame  de  brienne.  J’en  doute,  [Le  regardant.)  car  je  ne 
trouverais  pas  à Saint-Pétersbourg  ce  que  je  peux  voir  ici. 
Monsieur  est-il  assez  aimable  pour  nous  accompagner? 

poligni  , à madame  de  Brienne.  Tout  autre  cavalier  vous 
plairait  peut-être  davantage  ; mais  en  son  absence,  je  suis 
trop  heureux  de  pouvoir  m’offrir. 
dorbeval,  bas,  à Poligni.  Prends  donc  garde  ! 


SCÈNE  VII. 
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madame  de  brienne,  souriant.  De  qui  voulez-vous  parler? 
je  n’y  suis  pas. 

poligni.  Vous  m’entendriez  mieux , sans  doute,  si  M.  de 
Nangis  était  ici. 

madame  de  brienne,  étonnée.  M.  de  Nangis  ! 
madame  dorbeval,  à part.  O ciel  ! 
dorbeval,  bas.  Tu  vas  me  compromettre. 
poligni,  de  même.  Eh!  non,  morbleu’  ne  crains  rien..... 
(Haut.)  Oui,  Madame,  des  personnes  dignes  de  foi,  et  qu’il 
est  inutile  de  vous  nommer,  m’ont  assuré  que  vous,  Madame, 
qui,  depuis  trois  ans,  prétendiez  avoir  dédaigné  tous  les 
vœux,  tous  les  hommages,  vous  n’aviez  pas  été  insensible  à 
ceux  de  M.  de  Nangis;  que  vous  lui  aviez  même  permis  de 
vous  écrire. 

madame  dorbeval,  vivement.  Lui!  jamais!  Qui  a pu  vous 
abuser  ainsi? 

madame  de  brienne,  la  retenant.  Y penses-lo? 
dorbeval.  C’est  étonnant  comme  les  femmes  se  soutiennent 
entre  elles!  c’est  même  effrayant! 

poligni.  Je  ne  prétends  point  récuser  le  témoignage  de 
Madame;  mais  il  est  des  gens  qui,  aujourd’hui  même,  as- 
surent avoir  vu  entre  vos  mains... 
dorbeval,  voulant  l’arrêter.  Poligni  ! 
poligni,  hors  de  lui.  Et  pourquoi  feindre  plus  longtemps? 
Eh  bien!  oui,  je  sais  tout,  il  m’a  tout  appris.  11  faut  que 
mon  sort  se  décide,  et  il  va  dépendre  d’un  mot.  Cette  lettre 
à qui  était-elle  adressée  ? 
madame  dorbeval,  prête  à se  trahir.  A qui? 
maBame  de  brienne,  l’arrêtant,  et  s’adressant  à Poligni.  A 
moi,  Monsieur. 
poligni.  Vous  l’avouez  enfin! 

madame  de  brienne.  Et  quand  M.  de  Nangis  m’aurait  écrit, 
quand  il  m’aimerait,  est-ce  à dire  pour  cela  que  je  partage 
ses  sentiments,  que  je  suis  obligée  d’y  répondre?  Y a-t-il 
rien  qui  puisse  justifier  cet  éclat,  ces  emportements  auxquels 
j'étais  loin  de  m’attendre,  et  dont  je  rougis  pour  vous? 

poligni.  J’ai  tort,  j’en  conviens  ; mais  il  est  un  moyen  bien 
simple  de  détruire  mes  soupçons,  et  de  me  réduire  au  si- 
lence. Ne  puis-je  voir  cette  lettre? 
madame  dorbeval,  à part.  Grand  Dieu  ! 
dorbeval.  Oui,  sans  doute,  voilà  qui  concilie  tout;  car 
puisque  malgré  moi  on  m’a  mis  en  jeu  dans  cette  affaire,  je  ne 
suis  pas  fàchéd’en  être  le  médiateur.  (A  madame  de  Brienne.) 
Voyons,  vous  pouvez  bien  nous  confier  cet  écrit,  à moi  du 
moins? 

madame  de  brienne.  Ni  à lui,  ni  à vous.  Il  n’existe  plus; 
je  l’ai  déchiré. 

poligni.  Et  vous  croyez  que  je  me  contenterai  d’une  pa- 
reille excuse?  N’est-ce  pas  me  dire,  n’est-ce  pas  m’avouer 
clairement?.. 

madame  de  brienne.  Permis  à vous  de  l’interpréter  ainsi . 
ÂUïSi  bien  mon  cœur  est  froissé  de  ces  débats;  je  suis  humi- 
liée de  ce  qui  se  passe,  de  ce  que  j’entends  ici;  il  semble 
que  vous  désiriez,  que  vous  souhaitiez  ardemment  me  trou- 
ver coupable!  Je  vous  le  répète,  Monsieur,  je  n’ai  point  vu 
M.  de  Nangis,  je  ne  le  verrai  jamais.  Après  cela,  pensez  de 
moi  tout  ce  que  vous  voudrez,  il  ne  m’importe  même  plus 
de  me  justifier. 

SCÈNE  VIII. 

Les  précédents,  HERMANCE. 

hermance,  accourant  du  grand  salon.  Ma  cousine!  ma 
cousine!  la  singulière  aventure!  Vous  ne  devineriez  'arnais  i 
qui  je  viens  de  rencontrer  dans  votre  salon? 
madame  dorbeval.  Eh!  dis-noi^s-le  tout  de  suite. 
iiermance.  M.  de  Nangis. 


tous,  avec  une  expression  différente.  M.  de  Nangis! 
hermance,  les  regardant.  Eh  bien!  qu’avez-vous  donc?  Ce 
n’est  pas  là  l’étonnant,  car  il  vient  souvent.  Mais  voilà  qui 
va  bien  vous  surprendre. 
poligni.  Parlez  vite. 

hermance.  Il  se  promenait  à grands  pas,  d’un  air  agité; 
et  tenant  un  petit  billet  qu’il  froissait  entre  ses  mains,  il  ré- 
pétait : Je  saurai  ce  que  cela  signifie...  je  la  verrai,  il  faut 
que  je  la  voie. 
poligni.  Eh  ! qui  donc? 

hermance.  Je  n’en  sais  rien...  car  quoique  je  fusse  en 
grande  toilette,  il  ne  s’était  pas  même  aperçu  de  mon  entrée. 
Il  me  regardait,  mais  sans  me  voir.  J’étais  d’une  colère! 
Aussi,  je  suis  sortie,  et  l’ai  laissé  immobile  à la  même  place 
où  il  est  encore.  Est-ce  étonnant  ! 
dorbeval,  regardant  sa  femme.  Eh  non!  c’est  tout  simple. 
madame  dorbeval.  Comment,  Monsieur! 
dorbeval.  Après  la  lettre  que  Madame  vous  a priée  de  lui 
écrire... 

poligni.  Quoi  ! Madame  ! 

dorbeval.  Je  vous  disais  bien  que  cette  lettre  produirait  le 
plus  mauvais  effet  ; vous  n’avez  pas  voulu  me  croire.  En  tout 
cas,  ce  n’est  pas  ma  faute,  et  je  vais  lui  expliquer... 
madame  dorbeval,  l’arrêtant.  Monsieur,  vous  voulez... 
dorbeval.  Oui,  Madame,  lui  faire  di  « excuses  en  voire 
nom.  ( Regardant  madame  de  Brienne.)  N’en  déplaise  à cer- 
taines personnes,  je  n’entends  pas  me  brouiller  avec  un 
homme  que  j’estime.  (Appelant.)  Dubois!  dites  à M.  de  Naii- 
gis  que  nous  serons  charmés  de  le  recevoir. 
poligni.  Oui,  qu’il  entre! 

madame  dorbeval,  bas,  à madame  de  Brienne.  C’est  fait 
de  moi! 

madame  de  brienne,  de  même.  Du  courage! 
madame  dorbeval,  de  même.  La  moindre  explication- me 
perd  ! 

madame  de  brienne,  de  même.  Je  saurai  l’empêcher.  Du- 
bois, arrêtez.  ( Faisant  signe  à Dubois,  qui  est  près  de  la 
porte,  de  s’arrêter,  et  s’adressant  à Dorbeval.)  C’est  à moi 
que  M.  de  Nangis  désirait  parler,  je  vais  le  recevoir. 

poligni,  à demi-voix,  à madame  de  Brienne.  Vous,  Ma- 
dame! et  vos  promesses  de  tout  à l’heure!  Vous  ne  deviez 
| jamais  le  voir,  disiez-vous,  et  si  vous  quittez  ces  lieux,  son- 
1 gez-y  bien,  tout  est  fini  entre  nous. 

madame  de  brienne,  avec  indignation.  Ah!  Monsieur... 

I (Elle  s’arrête,  le  regarde  douloureusement.)  Ah!  que  je  vous 
plains  ! (Elle  serre  la  main  de  madame  Dorbeval,  jette  un 
dernier  regard  sur  Poligni.)  Adieu!..  (Elle  sort  par  la  porte 
à droite.  Madame  Dorbeval  sort  par  la  porte  à gauche,  em- 
menant Hermance,  qui  pendant  la  fin  de  cette  scène  est  restée 
devant  la  psyché  à arranger  les  boucles  de  ses  cheveux,  et 
sans  prendre  part  à ce  qui  se  passait.) 

poligni.  C’en  est  fait,  tous  nos  liens  sont  rompus  ! (A  Dor- 
beval.) Mon  ami,  je  ferai  ce  que  tu  voudras,  je  ne  te  quitte 
plus,  je  m’abandonne  à toi. 

dorbeval.  Et  à la  fortune  ! et  tu  verras  qu’elle  n’est  pas 
plus  inconstante  qu’une  autre.  (Us  sortent  par  la  porte  du 
fond.) 


ACTE  QUATRIÈME. 

SCÈNE  PREMIÈRE. 

MADAME  DORBEVAL,  HERMANCE,  entrant  du  fond. 

hermance.  Oui,  ma  cousine,  c’est  comme  je  vous  le  dis,  I 
c’est  votre  mari,  c’est  mon  tuteur  lui  même  qui  vient  de  me  i 
1 l’annoncer  : je  vais  me  marier. 
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madame  dorbeval.  Je  t’avoue  que  je  ne  m’y  attendais  pas. 
hermance.  Ni  moi  non  plus.  Aussi  cela  produit  un  singu- 
lier effet. 

madame  dohbeval.  Tu  as  donc  commencé  enfin  à réfléchir  ? 
hermance.  J’ai  commencé  par  être  enchantée.  Juge/,  donc  : 
moi,  qui  ai  à peine  dix-huit  ans,  c’est  charmant;  je  serai 
mariée  avant  Victorine  et  Louise,  mes  amies  de  pension, 
qui  sont  presque  majeures  et  qui  ont  de  plus  belles  dois  que 
moi!  Aussi,  voussenlez  bien  que  j’ai  accepté  sur-le-champ. 
madame  dorüeval.  Et  tu  sais  quelle  est  la‘personnc. . . 
hermance.  Oh!  oui,  je  l’ai  demandé  tout  de  suite  après. 
madame  dorbeval.  Tu  connais  son  esprit,  sou  humeur, 
son  caractère? 

hermance.  Oui,  ma  cousine,  il  est  agent  de  change;  il 
vient  d’acheter  la  charge  de  M.  Lajaunais,  celui  qui  don- 
nait de  si  beaux  bals. 
madame  dorbeval.  M.  Lajaunais? 
hermance.  Je  sens  bien  que,  d’abord,  nous  ne  pourrons 
pas  faire  comme  lui  ; car  nous  n’aurons  que  trente  ou  qua- 
rante mille  francs  par  an.  C’est  exister,  mais  il  faut  être  bien 
raisonnable.  Je  ne  donnerai  que  trois  bals  dans  l’hiver,  et 
nous  n’aurons  point  de  loges  aux  Bouffes  la  première  année. 
Que  voulez-vous?  on  vit  de  privations,  quitte  à s’en  dédom- 
mager plus  lard. 
madame  dorbeval.  Et  ton  futur? 
hermance.  Oh  ! si  vous  saviez  comme  cela  se  rencontre! 
c’est  un  bonheur  admirable!  Moi,  je  voulais  un  établisse- 
ment, ce  qu’on  appelle  un  mari,  et  il  se  trouve  quej’épouse 
quelqu’un  qui  me  convient  très-bien,  un  homme  charmant, 
très-aimable. 

madame  dorbeval.  J’entends  : c’est  déjà  une  inclination  ! 
hermance.  Une  inclination!  oh!  non,  ce  n’est  peut-être  pas 
celui-là  que  j’aurais  préféré.  Mais  il  ne  faut  pas  y penser; 
on  ne  peut  pas  tout  avoir. 

madame  dorbeval.  Tu  as  raison,  et  pourvu  qu’il  te  rende 
heureuse.., 

hermance.  S’il  me  rendra  heureuse  ! Mais  j’y  compte  bien. 
Savez-vous  que  j’ai  cinq  cent  mille  francs  de  dot,  et  qu’il 
n’a  rien  quesa  charge;  ce  qui  est  un  grand  avantage,  parce 
qu’il  n’aura  rien  à me  refuser;  il  sera  obligé  de  faire  toutes 
mes  volontés,  ou,  sans  cela,  dans  le  monde  on  crierait  aux 
mauvais  procédés,  n’est-il  pas  vrai  ! Moi,  d’abord,  je  le  dirais 
partout. 

madame  dorbeval.  Voilà  déjà  un  corrfmencement-de  bon 
ménage  ! Et  le  nom  du  jeune  homme,  tu  ne  me  l’as  pas  en- 
core dit;  est-ce  que  tu  ne  le  saurais  pas,  par  hasard? 

hermance.  Si  vraiment...  c’est  que  mon  tuteur  m’avait  dé- 
fendu de  vous  en  parler  encore;  mais  c’est  égal. 

madame  dorbeval.  Je  te  remercie  de  cette  marque  de  con- 
fiance. 

hermance.  Oh!  oui,  parce  qu’il  faut  que  ce  soit  vous  qui 
vous  chargiez  de  la  corbeille;  je  vous  dirai  ce  que  je  veux, 
pour  que  vous  vous  entendiez  avec  lui. 
madame  dorbeval,  avec  impatience.  Et  le  futur?  et  son  nom  ? 
hermance.  C’est  vrai,  je  n’y  pensais  plus;  je  l’avais  oublié; 
mais  vous  ne  connaissez  que  cela,  un  ami  de  la  maison,  un 
ami  de  votre  mari,  M.  Poligni. 
madame  dorbeval.  Poligni!..  que  dis-tu  ? 
hermance.  Qu’avez-vous  donc  ? 

madame  dorbeval.  Ce  n’est  pas  possible!  ce  n’est  pas  lui, 
tu  te  trompes  ! 

hermance.  Eh  bien!  .par  exemple , est-ce  qu’on  peut  se 
tromper  de  mari? 

dubois,  annonçant.  Monsieur  Poligni. 
hermance.  Et  tenez,  tenez,  je  suis  sûre,  ma  cousine, 
qu’il  vient  vous  faire  la  demande. 


. SCÈNE  n. 

Les  précédents,  POLIGNI,  habillé  en  noir,  entrant  du  fond. 

poligni,  après  avoir  salué  profondément  d'un  ton  froid  et 
solennel.  Mesdames,  l’objet  de  ma  visita  va  sans  doulr  vous 
surprendre,  et  de  moi-même  je  n'aurais  pi  ut-èlrc  pas  mi  la 
hardiesse  de  me  permettre  une  pareille  démarche,  -a  je  n’y 
avais  été  encouragé  et  presque  autorisé  par  Dorbeval,  mou 
meilleur  et  mon  plus  ancien  ami. 

hermance,  à madame  Dorbeval.  Vous  l’entendez!  [Elle,  va 
pour  sortir.) 

poligni.  De  grâce,  Mademoiselle,  daignez  rester.  Vous 
pouvez,  en  présence  de  voire  cousine,  de  votre  tutrice,  as- 
sister à une  conversation  dont  vous  êles  l’objet. 

hermance,  baissant  les  yeux.  Monsieur,  je  ne  comprends 
pas. 

poligni,  gravement.  Je  venais,  Mademoiselle,  demander 
votre  main. 

hermance,  jouant  la  surprise.  O ciel!  que  dites-vous? 
madame  dorbeval.  il  est  donc  vrai!  vous,  Monsieur! 
poligni,  froidement.  Oui,  Madame,  j’ai  l'honneur...  d’ai- 
mer Mademoiselle,  et  de  vous  la  demander  en  mariage  [l'n 
instant  de  silence.) 

hermance,  bas,  à madame  Dorbeval.  Mais,  ma  cousine,  ré- 
pondez donc! 

madame  dorbeval,  regardant  alternativement  Poligni  et 
Hermance.  Je  vous  avoue,  Monsieur,  que  je  suis  très-sur- 
prise, je  veux  dire  très-flattée  de  voire  recherche;  mais  elle 
me  semble  un  peu  prompte.  D’ailleurs  l’àge  d’Hcrnance, 
qui  a à peine  dix-huit  ans... 
hermance,  bas.  Et  demi...  ma  cousine. 
madame  dorbeval.  Enfin,  jepensaisqu’on  ne  pouvait  mettre 
trop  de  réflexion... 

poligni.  Toutes  les  miennes  sont  faites,  Madame;  il  ne 
nous  manque  plus  que  l’aveu  de  Mademoiselle  ; et  s’il  est 
vrai  que  ses  sentiments... 

hermance,  baissant  les  yeux.  Monsieur,  ce  n’est  pas  moi, 
c’est  ma  famille  que  cela  regarde,  et  ma  cousine  vous  dira... 

madame  dorbeval,  vivement.  De  ce  côtc-là,  Monsieur,  je 
vous  atteste  que  ses  sentiments  sont  conformes  aux  vôtres, 
et  que  tout  ce  que  vous  éprouvez  elle  le  partage. 

poligni,  froidement.  Alors  rien  n’égale  mon  bonheur,  et 
j’aurai  l’honneur  de  venir  prendre  jour  avec  Madame,  si 
toutefois  cette  alliance  a aussi  l’avantage  de  lui  convenir. 

madame  dorbeval,  avec  ironie.  A moi , Monsieur,  comment 
ne  me  plairait-elle  pas?  Je  connais  depuis  longtemps  les 
brillantes  qualités  que  l’on  estime  en  vous.  On  me  pariait 
aujourd’hui  encore  de  votre  franchise,  de  votre  loyauté; 
une  de  mes  amies,  madame  de  Brienne... 
poligni.  Madame  de  Brienne  ! 

hermance.  Cette  dame  à qui  M.  de  Nangis  voulait  parler, 
et  qui  a eu  avec  lui  cette  longue  conférence... 
poligni,  vivement.  Ah!  il  est  resté  longtemps  ici? 
hermance.  Plus  de  trois  quarts  d’heure,  lui  qui  n’avait 
pas  trouvé  un  seul  mot  à m’adresser,  et  il  paraît  qu’il  n’a- 
vait pas  tout  dit,  car  vingt-cinq  minutes  après  son  départ 
un  domestique  à sa  livrée  a apporté  ici  une  leftre. 
poligni.  Une  lettre!  en  êtes-vous  bien  sûre? 
hermance.  Qu’est-ce  que  je  dis  une  lettre?  il  y en  avait 
deux  : une  pour  madame  de  Brienne,  et  l’autre  pour  ma 
cousine.  Vous  savez,  je  vous  lésai  remises  tout  à l’heure,  et 
vous  les  avez  encore. 

poligni,  avec  ironie.  Il  suffit.  En  remettant  à madame  de 
Brienne  celle  qui  lui  est  adressée,  je  vous  prie,  Madame,  de 
vouloir  bien  lui  faire  partde  mon  mariage  avec  Mademoiselle. 


<228 


LE  MARIAGE  D’ARGENT. 


madame  dorbeval.  Je  n'y  manquerai  pas,  Monsieur.  [Bas, 
à Hermance.)  Hermancc,  laissez-nous  un  instant. 

hermance,  de  même.  Est-ce  que  vous  allez  lui  parler  de  la 
corbeille? 

madame  dorbeval,  de  même.  Oui,  sans  doute. 
hermance,  de  même.  Je  voudrais  bien  rester. 
madame  dorbeval,  de  même.  Du  tout,  ce  n’est  pas  conve- 
nable. 

hermance.  C’est  cependant  moi  que  cela  regarde. 
madame  dorbeval.  Laisse-nous,  te  dis-je,  je  le  veux. 
hermance,  à part.  Je  le  veux  ! toujours  je  le  veux  ! ah  ! le 
vilain  mot!  qu’il  me  larde  d’ètre  mariée  pour  l’employer  à 
mon  tour  ! ( Elle  fait  à Poliyni  une  grande  révérence,  et  sort 
par  le  grand  salon.) 


SCÈNE  m. 

MADAME  DORBEVAL,  POLIGNI. 

madame  dorbeval.  Rien  ne  peut-il  donc  changer  votre  ré- 
solution? et  ce  mariage,  Monsieur,  est-il  définitivement  ar- 
rêté? 

poLir.Ni.  Ce  n’est  pas  moi,  c’est  votre  mari  qui  en  a eu  l'i- 
dée : il  a ma  parole,  j'ai  la  sienne,  sans  vous  parler  ici 
d’autres  engagements  que  maintenant  rien  ne  peut  rompre  ; 
car  ce  soir  après  le  dîner  nous  signons  le  contrat.  Dorbeval 
que  j’attends  doit  tout  à l’heure  m'en  apporter  les  articles. 

madame  dorbeval.  O ciel  ! Mais,  Monsieur,  de  bonne  foi, 
est-ce  que  vous  aimez  Hermance? 

poligni.  Non,  Madame;  vous  savez  mieux  que  personne 
qu’il  n'y  avait  au  monde  qu’une  seule  femme  que  je  pusse 
aimer,  mais  ce  bonheur  que  je  m’étais  promis,  il  faut  y re- 
no:.cer. 

madame  dorbeval.  Et  si  vous  étiez  dans  l’erreur,  si  vous 

vous  abusiez? 

roLTcm.  M’abuser!  moi!  d’après  ce  que  je  viens  d'en- 
tendre, ce  serait  lui  faire  injure  que  de  douter  de  ses  propres 
aveux!  et  M.  de  Nangis... 

madame  dorbeval.  Eh  bien  ! Monsieur,  puisque  je  ne  puis 
la  justifier  qu’en  m’exposant  moi-même,  j’aurai  le  courage 
de  faire  pour  elle  ce  qu’elle  a fait  pour  moi.  Vous  êtes  l’ami 
de  mon  mari,  je  le  sais  ; mais  avant  tout  vous  êtes  un  hon- 
nête homme,  et  quelque  idée  que  vous  ayez  de  moi,  vous  ne 
m’accuserez  pas  du  moins  d’avoir  manqué  à la  reconnais- 
sance, d’avoir  sacrifié  à mon  repos  le  bonheur  d’une  amie. 
poligni.  Que  dites-vous? 

madame  dorbeval.  Que  vous  m’obligez  à un  aveu  bien 
cruel;  que  vous  me  forcez  à m’abaisser,  à m’humilier  âmes 
propres  yeux  : eh  bien!  j’accepte  cette  honte,  cette  humi- 
liation; qu’elle  soit  la  première  punition  de  mes  torts.  Cette 
lettre  de  M.  de  Nangis,  surprise  par  mon  mari,  elle  était 
pour  moi;  elle  m’était  adressée. 
poligni.  O ciel  ! 

madame  dorbeval.  C’est  pour  me  sauver  que  madame  de 
Brienne  s’est  avouée  coupable;  et  si  vous  en  doutez  encore, 
tenez,  Monsieur,  voici  cette  lettre  dont  Hermance  vous  par- 
lait tout  à l’heure. 

poligni,  refusant  de  la  prendre.  Ah!  Madame! 
madame  dorbéval.  Non , Monsieur,  lisez.  11  faut  que  vous 
connaissiez  celle  que  vous  avez  soupçonnée. 

poligni,  lisant.  « Je  vous  aime  et  pourtant  je  m’éloigne  : 
« c’est  madame  de  Brienne,  c’est  votre  généreuse  amie,  qui 
« pour  votre  bonheur,  qui  au  nom  meme  de  mon  amour, 
« exige  ce  départ....  Adieu  donc!  j’accepte  une  mission  im- 
« portante  que  j’avais  d’abord  refusée.  » 
madame  dorbeval,  à part , et  laissant  échapper  un  soupir. 
Ah! 


poligni.  Qu’avez-vous? 
madame  dorbeval.  Rien,  Monsieur,  continuez. 
poligni.  « Si  jamais  je  peux  oublier  mon  amour,  je  de- 
« manderai  à vous  et  à madame  de  Brienne  de  m’admettre 
« en  tiers  dans  votre  noble  amitié.  En  attendant,  donnez- 
« lui  cette  lettre  qui  lui  prouvera  que  je  me  suis  occupé  de 
« ses  intérêts,  et  qu’avant  de  réclamer  le  titre  de  son  ami, 
« j’ai  voulu  d’abord  en  acquérir  les  droits. 
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Ah!  que  je  suis  coupable!  comment  implorer  mon  par- 
don? comment  oser  me  présenter  à scs  yeux?  Madame,  je 
n’ai  plus  d’espoir  qu’en  vous;  suppliez-la  de  m’accorder  un 
instant  d’entretien  : surtout  ne  lui  parlez  pas  de  ces  projets 
que  j’abandonne,  de  ce  mariage  que  je  déteste  et  que  je  vais 
rompre. 

madame  dorbeval.  Ah!  qu’elle  l’ignore  à jamais!  Vous  ne 
savez  pas  comme  moi  de  quelle  fierté,  de  quelle  énergie  son 
âme  est  capable!  L’honneur,  le  devoir...  voilà  les  seules 
règles  de  sa  conduite;  elle  leur  sacrifierait  tout,  et  perdre 
son  estime,  ce  serait  perdre  son  amour. 

poligni.  Ah!  ne  tardez  plus;  partez,  courez  près  d’elle!  je 
vous  confie  mes  plus  chers  intérêts...  [A  part.)  Et  moi,  à tout 
prix,  je  vais  rompre  avec  Dorbeval.  [Il  sort  par  la  porte  du 
fond.) 


SCÈNE  IV. 

MADAME  DORBEVAL,  puis  MADAME  DE  BRIENNE,  entrant 
par  la  porte  à gauche. 

madame  dorbeval.  Oui,  oui!  c’est  à moi  de  réparer  le  mal 
que  j’ai  fait...  [Apercevant  madame  de  Brienne.)  Ah!  te 
voilà!  viens  donc  vile.  J’ai  une  grâce  à te  demander...  la 
grâce  d’un  coupable. 

madame  de  brienne,  d'un  air  de  reproche.  Comment!  tu  lui 
as  tout  dit? 

madame  dorbeval.  Oui,  tu  te  laisseras  fléchir,  tu  lui  par- 
donneras ! 

madame  de  brienne.  C’est  possible  ! mais  dans  bien  long- 
temps. 

madame  dorbeval.  Non,  aujourd’hui  même,  et  sur-le- 
Ghamp  ; car  tu  en  as  autant  d’envie  que  lui  ! 

madame  de  brienne,* souriant.  Qui  te  l’a  dit? 

madame  dorbeval.  C’est  que  j’en  ferais  autant,  et  que  je  ne 
pourrais  laisser  attendre  une  grâce  que  je  serais  décidée  à 
accorder. 

madame  de  brienne.  C’est  bien  ce  que  je  me  disais  : c’est 
plus  noble,  plus  généreux!  H y a cependant  un  certain 
plaisir  à s’entendre  appeler  cruelle,  inexorable,  à se  laisser 
prier,  là,  à genoux  ! C’est  bien  le  moins  qu’il  prenne  cette 
peine-là,  et  nous  verrons.  Je  ne  réponds  de  rien  quand  il 
y sera. 

madame  dorbeval.  A la  bonne  heure  ! 

madame  de  brienne.  Mais  tu  es  bien  sûre  au  moins  qu’il 
revient  de  lui-mème,  qu’il  ne  me  croit  plus  coupable?  C’é- 
tait si  mal  à lui  de  m’avoir  soupçonnée.  Il  est  vrai  que  quand 
on  aime  bien...*et  puis  la  présomption  était  si  forte!  Je  lui 
soutenais  moi-même  que  j’étais  infidèle,  et  malgré  cela, 
j’aurais  désiré  qu’il  me  soutint  le  contraire,  qu’il  me  le 
prouvât.  En  pareil  cas,  on  n’est  pas  fâché  d’avoir  tort. 

madame  dorbeval.  Eh!  mon  Dieu!  pour  une  femme  en 
colère,  je  le  trouve  bien  gaie  ! 

madame  de  brienne.  C’est  vrai,  je  ne  m’en  défends  pas,  et 
j’ai  peine  à me  taire;  le  bonheur  est  diffus,  il  cause  beau- 
coup, si  tu  savais! 

madame  dorbeval,  avec  intérêt.  Qu’y  a-t-il  donc? 

madame  de  brienne.  Un  grand  secret!  c’est-à-dire  non  : 


LE  MARIAGE  D’ARGENT.  IM 


c’est  connu  de  tout  le  monde;  mais  un  événement  inattendu 
pour  moi,  un  incident  de  roman,  qui  vient  du  ministère! 
Ces  indemnités  dont  ton  mari  parlait  ce  matin,  cela  me  re- 
garde, j’y  suis  comprise,  non  pas  moi,  mais  M.  de  Brienne, 
dont  je  suis  l’unique  héritière. 
madame  dorbeval.  Il  serait  possible  ! lui  qui  n'avait  rien  ! 
madame  de  brienne.  Comment  rien?  11  avait  un  frère  aine 
et  deux  oncles  qui  avaient  eu  le  malheur...  non,  je  veux 
dire  l’avantage  de  tout  perdre  à la  révolution,  et  depuis  leur 
décès,  tous  leurs  biens,  ou  du  moins  la  perte  de  ces  biens 
appartient  à mon  mari,  qui  ne  l’avait  jamais  réclamée,  tu 
devines  pourquoi?  Mais  aujourd’hui  que  cela  rapporte, 
-c’est  bien  différent!  on  a eu  des  malheurs,  on  les  fait  valoir. 
Moi,  je  n’y  aurais  jamais  songé;  mais  M.  de  Nangis  pense  à 
tout  : il  me  donne  avant  de  partir  les  renseignements,  les 
instructions  nécessaires,  il  s’est  déjà  entendu  avec  le  pre- 
mier commis,  et  je  n’ose  te  dire  à combien  ils  évaluent  ce 
qui  doit  me  revenir. 

MADAME  DORBEVAL.  Qll’eSt-CC  donc? 
madame  de  brienne.  Huit  ou  neuf  cent  mille  francs. 
madame  dorbeval.  Une  pareille  fortune!  quel  bonheur! 
madame  de  brienne.  Oui,  tu  as  raison  : quel  bonheur  de  la 
lui  offrir! 


SCÈNE  V. 

Les  précédents,  POL1GNI,  qui  entre  en  rêvant. 

madame  dorbeval.  Tais-toi,  le  voilà! 
madame  de  brienne.  Crois-tu  que  je  ne  l’aie  pas  vu  ? 
madame  dorbeval,  bas.  Ne  lui  fais  pas  acheter  trop  cher 
son  pardon;  il  a l’air  si  repentant,  si  malheureux! 

madame  de  brienne,  voulant  courir  après  lui j et  s'arrêtant. 
Malheureux!  tu  crois? 

madame  dorbeval.  Je  vois  que  ma  présence  pourrait  gê- 
ner la  sévérité;  je  vous  laisse. 

madame  de  brienne.  Ah!  tu  t’en  vas?  (Lui serrant  la  main.) 
Je  te  remercie.  ( Madame  Dorbeval  sort.) 


SCÈNE  VI. 

< ê 

MADAME  DE  BRIENNE,  à l’écart;  POLIGNI,  sortant  de  la 
porte  à droite. 

poligni,  à part  sans  la  voir.  Il  est  trop  tard  ! je  n’ai  pu 
rompre!  tout  ce  que  je  possède  était  engagé,  et  la  fortune 
d’Hermance  peut  seule  maintenant  me  sauver  du  déshon- 
neur et  de  la  ruine.  Mais  comment  avouer  à madame  de 
Brienne  que  je  ne  la  crois  plus  coupable,  et  que  cependant 
je  renonce  à elle...  pour  un  mariage  qui  est  devenu  néces- 
saire... pour  un  mariage  d’argent!..  Non,  plutôt  mourir 

que  de  rougir  à ses  yeux Il  ne  me  reste  plus  qu’un 

moyen,  et  j’y  suis  résolu...  Dieu  ! c’est  elle  !.... 

madame  diÎ  brienne,  à part,  le  regardant.  Il  hésite,  il  n’ose 
m’aborder...  Élise  a raison,  il  est  trop  malheureux!  Allons 
à son  secours.  ( Timidement .)  Poligni!.. 

poligni,  troublé  et  cherchant  à se  remettre.  Ah  ! c’est  vous. 
Madame  ! 

madame  de  brienne.  Oui,  Monsieur,  c’est  moi  qui  ai  à me 
plaindre  de  vous,  et  c’est  pour  cela  que  je  fais  les  premiers 
pas.  [Après  un  instant  de  silence  allant  à lui  et  lui  tendant  la 
main.)  Mon  ami,  croyez-vous  encore  que  je  sois  coupable? 

poligni.  Moi  ! conserver  une  pareille  idée  ! ah  ! je  ne  me 
pardonnerai  jamais  d’avoir  pu  vous  soupçonner  un  instant. .. 
Je  sais  tout  : madame  Dorbeval  m’a  lout  appris. 


madame  de  brienne,  avec  douleur.  Quoi  ! Monsieur,  il  vous 
a fallu  son  témoignage!  ce  n'est  pas  de  vous-mème ! et  cet 
enlretien  que  vous  m’avez  demandé?.. 

poligni.  Il  était  nécessaire  pour  un  aveu  que  depuis  ce 
matin  je  n’ose  vous  faire,  et  qu’il  ne  m’est  plus  permis  de 
différer. 

madame  de  BRIENNE.  Qu’est-ce  donc  ? vous  me  faites  fré- 
mir. Achevez... 

poligni,  à part.  Allons!  pour  mon  honneur,  ayons  le 
courage  de  la  tromper. 

MADAME  DE  BRIENNE.  Eli  bien! 

poligni.  Eli  bien!  ce  matin  à votre  arrivée,  mon  trouble, 
mon  embarras,  ces  combats  intérieurs,  ces  tourments  que 
je  n’ai  pu  vous  cacher,  tout  doit  vous  dire  assez  qu’en  proie 
aux  regrets  et  aux  remords,  m’accusant  moi- même,  je  luth- 
en  vain  contre  un  sentiment  qu'il  n’a  été  eu  mon  pouvoir  ni 
d’cmpècher,  ni  de  vaincre. 
madame  de  BWENNE.  O ciel  ! vous  en  aimez  une  autre  ' 
poligni,  hésitant.  Oui,  Madame. 

madame  de  brienne,  prête  à se  trouver  mal.  Ah  ! je  me 
meurs  ! 

poligni,  courant  à elle  pour  la  soutenir . Amélie! 
madame  de  brienne,  revenant  à elle.  Qu’avez-vous?  je  ne 
me  plains  pas,  je  ne  vous  en  veux  pas  ; est-ce  moi  qui  vous 
accuse? 

poligni.  Ah!  c’est  moi-mème,  c’est  mon  propre  cœur  qui 
vous  chérit  encore  plus  que  je  n’ose  le  dire! 

madame  de  brienne.  Je  le  crois...  ( Avec  tendresse.)  moi  je 
vous  aimais  tant!  ( Froidement .)  Mais  pendant  mon  absence, 
une  autre  a su  vous  plaire,  cela  ne  dépendait  pas  de  vous  ; 
vous  n’avez  pas  voulu  me  tromper,  vous  avez  agi  en  hon- 
nête homme,  et  je  vous  en  remercie. 
poligni,  prêt  à se  trahir.  Ah  ! si  vous  saviez  ! 
madame  de  brienne.  Plus  tard  peut-être  je  pourrai  vous 
entendre;  mais  dans  ce  moment,  je  ne  veux  rien  savoir... 
rien...  que  son  nom;  par  pitié,  dites-le-moi. 

poligni.  C’est  une  personne...  qu’ici  même,  je  crois,  vous 
avez  déjà  vue  : la  pupille  de  Dorbeval. 

madame  de  brienne.  O ciel!  c’est  Hcrmance!  un  pareil 
choix...  Pardon,  j’ai  tellement  l’habitude  de  m’occuper  de 
vous,  qu’il  me  semble  que  votre  bonheur  m’appartient  en- 
core, et  je  pensais  que  son  caractère  .. 

poligni.  11  se  peut,  en  effet,  que  son  caractère...  mais  je 
i’aime. 

madame  de  brienne.  Ah  ! vous  dites  vrai,  voilà  qui  répond 
à tout!  On  ne  raisonne  pas  avec  son  cœur,  et  ce  matin  en- 
core, pour  vous,  j’ai  rendu  bien  malheureux  un  honnête 
homme  qui,  plus  que  vous,  méritait  mon  amour.  Pauvre 
Olivier  ! le  voilà  vengé  de  mon  injustice  ! mais  je  ne  croyais 
pas  que  ce  fût  à vous  de  m’en  punir. 
poligni.  ^tmélie! 

madame  de  brienne.  Épousez-la,  soyez  heureux  ! et  surtout  j 
que  mes  chagrins  ne  troublent  point  votre  bonheur  : je  vous 
les  pardonne  ; ce  que  je  n’aurais  jamais  pardonné,  c’eût  été 
de  me  tromper. 
poligni.  O ciel! 

madame  de  brienne.  Maintenant,  laissez-moi!  Plus  ta  rd 
je  l’espère,  je  vous  reverrai,  ainsi  qu’Hermance,  ainsi  que... 
votre  femme.  Je  sais  ce  que  me  prescrivent  l’honneur  et  le 
devoir;  mais  j’ai  besoin  de  tout  mon  courage,  et  votre  pré- 
sence me  l’ôte.  Par  pitié,  par  amitié,  laissez-moi  ! 
poligni.  O fortune!  que  je  t’aurai  payée  cher!  [Il  sort.) 
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SCÈNE  vn. 

MADAME  DE  BRIENNE,  seule.  Ah!  je  respire...  me  voilà 
seule!  J’espérais  pleurer,  et  je  ne  le  puis  ! Accablée,  anéantie 
par  ce  coup  imprévu,  je  n’ai  pas  même  la  force  de  me 
plaindre;  je  ne  sens  plus  rien,  sinon  que  tout  est  fini  pour  moi, 

SCÈNE  vm. 

MADAME  DE  BRIENNE;  OLIVIER,  entrant  vivement  et  cou- 
rant soutenir  madame  de  Brienne  qu’il  voit  chanceler. 

olivier.  Qu’avez-vous? 

; madame  de  brienne,  poussant  un  cri.  Olivier!.. 

olivier.  Je  partais,  je  venais  prendre  congé  de  vous;  mais 
vous  souffrez,  jereste...  Je  réclame  mes  droits,  je  réclame  vos 
chagrins;  parlez  : qu’avez-vous? 

madame  de  brienne,  avec  désespoir.  Il  en  aime  une  autre  ! 

olivier,  stupéfait.  Lui!  PoligniL.Onvous  a trompée 

' ce  n’est  pas  possible! 

madame  de  brienne,  de  même.  Il  veut  l’épouser  !.. 
olivier.  L’épouser!  et  qui  donc? 
madame  de  brienne.  La  pupille  de  Dorbeval. 
olivier.  Hermance!  qui  vous  l’a  dit? 

MADAME  DE  BRIENNE.  Llli-même. 
olivier.  Rassurez-vous  ! ce  mariage  ne  se  fera  pas. 
madame  de  brienne.  Que  dites-vous?  et  comment?  et  qui 
pourrait  l’empècher? 

olivier,  avec  chaleur.  Moi,  qui  suis  votre  ami;  moi,  dont 
le  devoir  est  de  vous  consoler,  de  vous  secourir  ! moi,  qui 
veux  votre  bonheur  aux  dépens  mêmes  du  mien! 
madame  de  brienne.  Olivier! 

olivier.  Il  ne  s’agit  pas  de  moi,  mais  de  vous  ! il  faut 
r ompre  cet  hymen,  et  j’en  ai  les  moyens  ! Si  vous  saviez  avec 
quelle  légèreté,  quelle  coquetterie!..  Mais  ne  restons  point 
dans  ces  salons,  où  la  foule  va  se  rendre.  Venez,  vous  saurez 
tout,  vous  déciderez  vous-mème,  vous  parlerez  à Poligni; 
et,  après  cela,  j’ose  le  croire,  il  renoncera  à ce  mariage. 

madame  de  brienne.  O le  meilleur  des  amis!  que  vous 
êtes  bon  ! que  vous  êtes  généreux  ! 

olivier.  Non,  je  ne  suis  pas  généreux,  mais  je  vous  aime, 
je  ne  vis  que  par  vous,  je  souffre  de  vos  chagrins , et  les 
adoucir,  c’est  diminuer  les  miens!  venez,  Madame,  venez!.. 
(U  rentre  avec  madame  de  Brienne  dans  son  appartement.) 

ACTE  CINQUIÈME. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

DORBEVAL,  POLIGNI;  ils  arrivent  du  grand  salon. 

dorbeval.  La  bonne  chose  qu’un  dîner!  surtout  ceux  d’à 
présent!  et  quelle  sublime,  quelle  admirable  invention  que 
celle  dli  vin  de  Champagne! 

poligni,  froidement.  Oui,  cela  égaie,  cela  étourdit,  cela  ■ 
fait  tout  oublier. 

dorbeval.  Mais  j’ai  des  compliments  à te  faire  : tu  étais 
charmant  auprès  d’Hermance;  tendre,  galant,  empressé. 
Est-ce  que,  par  hasard,  tu  en  serais  amoureux? 

poligni.  Eh!  morbleu!  il  lefaut  bien,  j’y  suis  forcé.  Veux-tu  J 
que  l’on  croie  que  je  ne  l’épouse  que  pour  sa  dot?  Dans  la  j 
position  où  je  suis,  aux  yeux  du  monde,  il  n’y  a qu’une  | 


grande  passion  qui  puisse  me  justifier,  et  je  m'essayais. 
Aussi  j’avais  besoin  de  respirer;  si  tu  savais  comme  c’est 
terrible  un  amour  d’obligation! 

dorbeval.  Eh  ! mon  Dieu  ! tu  t’y  feras  ; le  mariage  en  lui- 
mèrne  n’est  pas  autre  chose,  et  ce  n’est  pas  para,  que  ta 
femme  est  riche  que  tu  feras  plus  mauvais  ménage.  Il  y a 
dans  le  monde  une  foule  de  préjugés  bourgeois  contre  la 
fortune  et  même  contre  la  beauté  ! Une  jeune  personne  est- 
elle  “riche?  ah!  elle  aura  un  mauvais  caractère;  est-elle 
jolie?  elle  sera  coquette.  Eh  bien  ! moi,  je  connais  des 
femmes  laides  qui  n’avaient  rien,  et  qui  font  enrager  leurs 
maris;  qui  ne  leur  apportent  dans  leur  ménage  que  des  cha- 
grins. Si  elles  avaient  apporté  une  dot,  la  dot  serait  là; 
c’est  une  indemnité;  car  la  fortune  ne  gâte  rien  et  rép  ire 
bien  des  choses.  Je  t’engage  donc  à prendre  la  tienne  en 
patience,  à t’y  résigner,  et  à continuer  ton  système  de  pas- 
sion, si  cela  te  convient,  si  cela  t’arrange. 

poligni.  Oui,  certainement.  Il  faut  que  mes  amis,  il  faut 
que  tout  le  monde  me  croie  heureux;  il  y va  de  mon  hon- 
neur. Mais  ce  qui  m’inquiète,  c’est  ce  soir,  dans  ton  salon, 
ce  contrat  de  mariage.  Quand  devant  tout  le  monde  on  en 
lira  les  articles,  quand  on  connaîtra  mon  peu  de  fortune  et 
la  dot  d’Hermance,  qu’est-ce  qu’on  va  dire?  et  puis,  je  crains 
qu’elle  n’y  soit. 
dorbeval.  Qui  donc? 

poligni.  Madame  de  Brienne!  Grâce  au  ciel,  elle  a refusé 
d’assister  à ce  dîner;  aussi,  tu  as  vu  comme  j’y  étais  bien, 
comme  j’étais  à mon  aise!  Mais  elle  doit  venir  ce  soir,  et  sa 
vue  seule...  Devant  elle,  je  ne  pourrai  jamais  signer. 

dorbeval.  Quel  enfantillage!  Mais  il  faut  avoir  pitié  de  la 
faiblesse.  Cette  signature  était  fixée  pour  onze  heure*  au  sa- 
lon, eh  bien!  je  vais  trouver  le  notaire,  et  sans  en  prévenir 
le  reste  de  la  compagnie,  je  l’emmène  là,  ( Montrant  la  pre- 
mière porte  à droite.)  clans  mon  cabinet,  ainsi  que  la  future 
et  nos  témoins;  nous  y lirons,  nous  y signerons  ce  contrat 
qui  t’effraie,  et  d’ici  à une  demi-heure,  tout  sera  terminé 
entre  nous,  et  en  comité  secret.  Es-tu  content? 
poligni.  A la  bonne  heure. 

dorbeval.  Pour  les  autres  signatures,  qui  ne  sont  que  de 
luxe,  les  donnera  après  qui  voudra.  Mais  afin  de  procéder 
par  ordre,  voici  d’abord  des  papiers  qui  désormais  t’appar- 
tiennent ; c’est  la  dot  de  ta  femme,  qu’en  bon  et  fidèle  tu- 
teur je  remets  entre  les  mains  de  l’époux  de  sou  choix. 
poligni.  Eh  quoi  ! déjà? 

dorbeval.  Puisqu’en  signant  tu  vas  reconnaître  les  avoir 
reçus,  il  faut  que  je  te  les  donne,  et  tu  conviendras  que  c’est 
un  beau  moment  que  celui  où  l’on  touche  la  dot  ! c’est  peut- 
être  même  le  plus...  ( S’interrompant .)  Malheureusement  tu 
n’en  jouiras  pas  longtemps,  car  là-dessus  tu  as  des  dettes  à 
payer.  Lajaunais,  qui  ce  soir  est  des  nôtres,  compte  sur  son 
argent. 

poligni.  Oui,  mon  ami,  je  sais  que  de  mes  mains  ce  por- 
tefeuille va  passer  dans  les  siennes. 

dorbeval.  Pas  tout  à fait;  prends  bien  garde  : tu  ne  lui 
donneras  que  d mx  cent  mille  francs. 
poligni.  Et  pourquoi? 

dorbeval.  Parce  que  les  cent  mille  écus  qu’il  me  doit, 
c’est  à moi  que  tu  les  remettras;  c’est  convenu. 

poligni,  riant.  Ah  ! c’est  à toi  ! Mais  alors  tu  pouvais  les 
garder. 

dorbeval.  Non,  mon  cher,  parce  qu’en  affaires  la  règle, 
l’exactitude...  Mais  quand  j’y  pense,  ce  Lajaunais  que  malgré 
lui  je  force  à être  honnête  et  à payer  ses  dettes!..  (Riant.) 
C’est  très-gai. 
poligni.  Oui,  sans  doute! 
dorbeval,  riant.  Tu  n’en  ris  pas  assez. 
poligni  . Si  vra  i ment,  c’est  très-d  rôle  .(Ils  rient  tous  les  deux.) 
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SCÈNE  II. 

Les  précédents,  OLIVIER. 

olivier.  Eh!  mon  Dieu,  qu’avez-vous  donc?  quels  éclats  de 
rire!  on  vous  entend  du  salon. 

dorbeval,  continuant  de  rire.  C'est  ce  Poligni  qui  esl  d’une 
folie,  d’une  gaieté!.. 
olivier.  Quoi  ! même  avant  le  mariage? 
dorbeval.  Et  quand  veux-tu  donc  que  l’on  rie,  si  ce  n’est 
dans  ce  moment-là?  on  jouit  de  son  reste. 

poligni,  cherchant  à s’échauffer.  Oui,  vraiment,  je  suis  si 
heureux  aujourd’hui  ! de  bons  amis,  une  femme  charmante, 
un  dîner...  un  dîner  de  ministre!.,  car  lu  y étais,  Olivier; 
mais  tu  n’as  pas  fait  honneur  comme  nous  au  champagne 
qu'il  nous  a prodigué.  Ce  cher  Dorbeval,  cet  excellent  ami! 
je  serais  bien  ingrat  si  je  ne  l’aimais  pas! 

dorbeval.  Et  moi  donc!..  Mais  unbon  dîner  ne  doit  jamais 
nuire  aux  affaires,  au  contraire,  et  je  vais  penser  aux  nôtres. 
Olivier,  est-ce  que  tu  ne  prends  pas  de  café? 
olivier.  Non. 

dorbeval.  Et  toi,  Poligni?  Cela  fait  bien,  cela  dissipe  les 
fumées. 

roLir.Ni,  vivement.  Non,  non.  Dieu  m’en  garde,  je  suis  si 
bien  ainsi  ! 

dorbeval.  Alors,  je  vais  prendre  le  mien.  ( A Poligni .)  Tu 
sais  que  dans  une  demi-heure  je  t’attendrai  là  dans  mon 
cabinet.  (Il  sort.) 

poligni.  Oui,  mon  ami,  oui,  je  n’y  manquerai  pas. 


SCÈNE  III. 

OLIVIER,  POLIGNI. 

olivier.  Ton  mariage  a donc  toujours  lieu  ? 
poligni,  affectant  une  grande  gaieté.  Oui,  mou  ami,  oui, 
sans  doute;  pourquoi  me  fais-tu  cette  question? 

olivier.  Oh!  pour  rien.  (A  part.)  Allons,  madame  de 
Brienne  ne  lui  a pas  encore  parlé  ; mais  c’est  elle  que  cela 
regarde. 

poligni,  de  même.  Et  si  lu  faisais  bien,  tu  suivrais  mon 
exemple,  tu  ferais  comme  moi  un  bon  mariage,  un  mariage 
d’inclination;  juge  donc  quelle  brillante  perspective!  une 
grande  fortune  qui,  chaque  jour,  peut  s’augmenter  encore; 
de  la  considération,  du  crédit,  le  bonheur  de  recevoir  mes 
amis;  car  vous  viendrez  tous  ! Quelle  ivresse!  quelle  suite 
de  plaisirs  ! Nous  n’aurons  pas  le  temps  de  réfléchir,  et  déjà, 
d'avance,  je  ne  puis  te  dire  à quel  point  je  suis  heureux  ! 

olivier.  C’est  singulier,  cela  n’en  a pas  l’air;  le  bonheur 
a un  aspect  plus  tranquille.  Mais  cet  amour  pour  Hermance 
t’est  donc  venu  bien  subitement? 

poligni.  Non,  mon  ami,  je  l’aimais  et  depuis  longtemps, 
mais  sans  oser  l’avouer  à personne,  parce  que  la  dispropor- 
tion de  nos  fortunes...  mais  du  reste  une  jeune  personne 
charmante,  qui  joint  aux  traits  les  plus  séduisanls  le  carac- 
tèi’e  le  plus  heureux  ! 

olivier.  Le  caractère!  le  caractère!  11  y a quelque  temps 
cependant,  tu  me  parlais  de  sa  légèreté,  de  sa  coquetterie. 

poligni.  Sa  coquetterie!  eh!  mais,  pas  tant;  je  ne  vois 
pas  cela.  Je  tejure,  monami,que  tu  t’abuses  sur  son  compte, 
ou  que  tu  as  des  préventions  contre  elle. 

olivier.  M’en  préserve  le  ciel!  Moi,  ce  que  j’en  dis,  c'est 
pour  toi;  et,  quand  les  avis,  les  conseils  d’un  ami  peuvent 
nous  éclairer... 


policni.  Des  avis,  des  conseils!  Je  n'en  veux  pas.  Je  ne  veux 
rien  écouler.  Si  quelque  illusion,  si  quelque  erreur  m’ahuiM-, 
qu’on  se  garde  de  la  dissiper,  qu’on  me  la  laisse  lotit  en- 
tière, je  m’y  plais,  je  veux  y rester. 

olivier.  Mais  si  l’on  te  prouvait  à toi-mème  que  ce  ma- 
riage ne  te  convient  pas. 

poligni,  hors  de  lui.  Ce  mariage!  rien  ne  peut  le  rompre; 
il  faut  qu'il  ait  lieu.  Sais-tu  que  maintenant  c’est  mon  seul 
espoir?  sais-tu  que  s'il  venait  à manquer,  ce  serait  fait  de 
moi,  de  mon  honneur,  de  ma  vie,  et  que  je  n’aurais  plus 
qu’à  me  brûler  la  cervelle? 

olivier.  Y penses-tu?  c’est  du  délire,  de  la  passion;  tu 
l’aimes  donc  avec  excès? 

poligni,  avec  un  sourire  amer.  L'aimer!.,  moi,  l’aimer! 
crois-tu  donc  que  la  fatalité  qui  me  poursuit  m’ait  ûlé  le 
sens,  le  jugement,  ait  assez  fasciné  mes  yeux  pour  me  cacher 
la  nullité  de  son  esprit,  la  sécheresse  de  son  cœur,  la  vanité, 
seul  mobile  de  ses  actions?  Crois-tu  que,  lout  à l’heure  en- 
core. je  ne  l’aie  pas  vue,  dans  le  salon,  entourée  d’une  foule 
de  jeunes  fais,  dont  son  sourire  sollicitait  les  hommages? 
olivier.  Et  tu  l’as  soufTert? 
poligni.  Et  que  m’importe  à moi? 
olivier.  Qu’entends-je? 

poligni.  J’en  ai  trop  dit  pour  te  rien  cacher.  Aussi  bien, 
je  suis  trop  malheureux,  et  j’ai  besoin  d’un  ami  à qui  con- 
fier mes  peines.  Oui,  sans  ce  mariage,  je  suis  perdu,  désho- 
noré, obligé  de  fuir;  à toi-mème,  je  t’enlève  le  fruit  de  tes 
travaux  ! 

olivier.  Qu’importe!  sois  heureux. 

poligni.  Je  ne  le  puis;  je  dois  six  cent  raille  francs! 

olivier.  Grand  Dieu  ! 

poligni.  Et  je  ne  te  parle  pas  de  mes  inquiétudes,  de  mes 
craintes,  de  mes  tourments;  voilà  ce  qu’il  m’en  coûte  pour 
être  agent  de  change. 

olivier.  Où  en  était  la  nécessité?  toi  qui  avais  une  fortune 
honorable  et  indépendante,  huit  mille  livres  de  rentes,  qui 
te  forçait  à les  compromettre? 

poligni.  Qui  m’y  forçait?  l’ambition,  la  vanité,  le  désir 
des  richesses,  le  désir  de  briller. 

olivier.  Eh  bien!  tu  es  encore  maîlre  de  ton  sort,  il  ne 
dépend  que  de  toi;  plus  d’égards,  de  vains  ménagements, 
il  faut  tout  rompre. 

poligni.  Rompre!  y penses-tu?  et  dans  quel  moment? 
Quand  toute  une  famille  est  réunie  pour  signer  ce  contrat, 
quand  il  y a dans  ce  salon  plus  de  deux  cents  personnes  qui 
seraient  témoins  d’un  pareil  éclat!  Et  de  quel  droit  déshono- 
rer une  jeune  fille  qui  n’a  d’autres  lorts  envers  moi  que  de 
me  sauver  moi-mème  du  déshonneur,  de  faire  ma  fortune, 
et  à qui  je  ne  peux  pas  même  reprocher  ses  défauts,  car  je 
les  connais,  je  les  accepte;  c’est  à moi  au  contraire  à la 
protéger,  à la  défendre  ; j’y  suis  engagé  d’honneur,  je  suis 
lié  par  ses  bienfaits,  (A  voix  basse.)  car  déjà  j’ai  reçu  sa  dot; 
elle  est  là,  j’en  ai  disposé  d’avance,  je  l’ai  presque  employée. 
Je  sais  comme  toi  que  j’y  puis  renoncer  encore,  je  sais  même 
qu’en  vendant  tout  ce  que  je  possède,  je  retrouve  ma  liberté 
au  prix  de  l’indigence;  mais  le  l’avouerai-je  enfin?  cette 
fortune  dont  j’ai  déjà  fait  l’essai,  cette  fortune  qu’on  ne  goûte 
pas  impunément,  est  devenue  pour  moi  le  premier  des 
biens.  Plutôt  mourir  que  de  déchoir  à tous  les  yeux!  et  je 
sacrifierai  à cette  idée  mon  avenir,  mon  amour,  madame 
de  Brienne,  et  moi-mème,  s’il  le  faut. 
olivier.  O ciel!  madame  de  Brienne  ! tu  l'aimerais  encore! 
poligni.  Plus  que  jamais! 
olivier.  Et  cependant,  tu  lui  as  dit... 
poligni.  Oui,  parce  que  je  tenais  à son  estime,  parce  que 
je  veux  bien  rougir  à tes  yeux,  mais  non  pas  aux  siens;  et 
[ que,  connaissant  son  àme  noble  et  désintéressée,  j’ai  pensé 
qu’elle  me  pardonnerait  mon  inconstance  plus  aisément  que  ! 
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ma  fortune.  Mais  ce  secret  que  je  confie  à toi  seul,  ne  le 
trahis  jamais;  tu  me  le  promets,  tu  me  le  jures;  je  suis 
méprisable  à ses  yeux,  si  je  ne  suis  infidèle. 

olivier.  Ah!  ne  crains  pas  que  je  te  trahisse;  tu  sais  que 
moi-même... 

poligni.  Oui,  je  me  rends  justice.  Tu  la  mérites  mieux  que 
moi,  tu  es  plus  digne  de  tant  de  vertus.  Qu’elle  soit  heu- 
reuse, qu’elle  m’oublie,  qu’elle  t’aime!  c’est  ce  que  je  veux, 
c’est  ce  que  je  désire,  et  cependant..  Adieu,  adieu,  plains- 
moi,  et  si  je  te  suis  cher,  garde  bien  mon  secret.  [Il  entre 
dans  le  cabinet  à droite.) 


SCÈNE  IV. 

OLIVIER,  seul.  El  ce  matin,  je  me  croyais  malheureux! 
11  l’est  cent  fois  plus  que  moi.  Il  aime,  il  est  aimé;  elle  peut 
faire  son  bonheur,  et  il  renonce  à elle  parce  qu’elle  ne  peut 
faire  sa  fortune.  Ah!  il  avait  raison;  pour  son  honneur, 
gardons  bien  son  secret! 


SCÈNE  V. 

OLIVIER,  MADAME  DE  BR1ENNE. 

olivier.  C’est  vous,  Madame?  vous  sortez  du  salon? 
madame  de  brienne.  Oui,  j’avais  promis  d’y  paraître,  j’y 
suis  descendue  un  instant.  Il  y avait  un  monde,  un  bruit; 
ils  parlaient  tous  de  ce  contrat;  grâce  au  ciel,  je  n’ai  rien 
entendu.  [Avec  inquiétude.)  Il  paraît  que  c’est  ce  soir  à onze 
heures? 

olivif.r.  Oui,  Madame. 

madame  de  brienne.  Tout  entière  à ses  devoirs  de  maîtresse 
de  maison,  madame  Dorbeval  pouvait  à peine  approcher 
de  moi  ou  me  parler  ; perdue  au  milieu  de  la  foule,  je  n’a- 
percevais ni  ce  que  je  désirais,  ni  ce  que  je  craignais  de 
rencontrer;  car  je  ne  voyais  ni  vous  ni  Poligni,  et  fatiguée 
de  tout  ce  monde,  je  quittais  le  salon,  je  rentrais  chez  moi. 
olivier.  Sans  parler  à Poligni? 

madame  de  brie.nne,  avec  insouciance.  Je  ne  l’ai  pas  vu  ; 
d’ailleurs  je  n’avais  rien  à lui  dire,  j’y  étais  décidée. 
olivier.  Vraiment  ! 

madame  de  brienne.  Depuis  que  vous  m’avez  quittée,  j’ai 
réfléchi  à ce  que  votre  amitié,  votre  générosité  m’avait  con- 
fié, et  j’ai  trouvé  indigne  de  moi  d’en  profiter.  Oui,  il  ne 
m’est  pas  permis  de  compromettre  une  jeune  personne,  à 
laquelle,  après  tout,  on  ne  peut  reprocher  que  de  l’impru- 
dence, de  l’étourderie  ; et  nous  avons  toutes  si  besoin  d’in- 
dulgence ! Et  puis  cela  empècherait-il  qu'il  n’eût  été  infi- 
dèle? I Ine  m’aime  plus,  il  l’aime,  il  me  l’a  dit  ! 
olivier,  à part.  Grand  Dieu  ! 

madame  de  brienne.  Et  si  je  les  séparais,  ils  s’aimeraient 
davantage.  [Vivement.)  Non,  non,  n’y  pensons  plus!  Je  ne 
suis  plus  telle  que  vous  m’avez  vue  ce  matin,  sans  énergie, 
sans  force,  sans  courage.  Ma  raison  est  revenue,  et  avec 
elle  ma  fierté  et  l’estime  de  moi-même;  [Avec  fermeté.)  je 
n’ai  point  mérité  mon  sort,  je  n’ai  rien  à me  reprocher;  je  1 
perds  celui  que  j’aime,  mais  je  m’immole  à son  bonheur, 
mais  je  fais  des  vœux  pour  lui,  je  le  force  à me  plaindre,  à 
m’estimer,  à me  regretter.  [Mettant  la  main  sur  son  cœur.) 
Je  souffre  encore,  il  est  vrai  ; mais  je  suis  sans  remords,  et 
il  en  aura  peut-être  ! 
olivier.  Combien  je  vous  admire! 
madame  de  brienne.  Vous,  restez  à ce  contrat;  moi,  je  ne 
puis.  Mais  je  vous  verrai  demain,  n’est-il  pas  vrai?  Vous 
avez  voulu  mon  amitié,  elle  va  vous  imposer  bien  des  obli- 
gations, vous  être  bien  à charge. 


olivier.  Ah  ! Madame! 

madame  de  brienne.  Non,  je  ne  le  pense  pas.  Je  vous  dira 
ceque  j’attends  de  vous:  quelques  visites,  quelques  démarches 
indispensables,  car  vous  n’ignorez  pas  ce  qui  m’arrive  au- 
jourd’hui ; je  n’ai  pas  eu  le  temps  de  vous  le  dire  : je  suis 
riche. 

olivieii,  avec  effroi.  O ciel! 

madame  de  brienne.  Oui,  je  suis  comprise  dans  ces  in- 
demnités; je  m’en  doutais  déjà;  mais  tout  à l’heure,  au  sa- 
lon, M.  Dubreuil,  un  commis  des  finances,  me  l’a  confirmé 
hautement,  et  si  vous  saviez  comme  les  compliments,  les 
félicitations  m’ont  sur-le-champ  accablée,  et  combien  je  me 
suis  trouvé  d’amis  que  je  ne  soupçonnais  pas!  je  ne  savais 
que  répondre,  je  n’y  étais  plus:  c’est  un  mauvais  moment 
pour  être  heureuse. 

olivier,  troublé,  et  V interrogeant  en  tremblant.  Mais  cette 
fortune,  je  l’espère...  je  veux  dire,  je  le  pense,  n’est  pas  une 
fortune  bien  grande? 

madame  de  brienne,  négligemment.  Si  vraiment;  plus  que 
je  ne  peux  vous  dire. 

olivier,  de  thème.  Cependant  ce  n’est  pas  aussi  considé- 
rable, par  exemple,  que  la  dot  d’Hermance? 
madame  de  brienne.  Près  du  double. 
olivier.  Grand  Dieu! 

MADAME  DE  BRIENNE.  Qu’aVCZ-VOUS  donc? 

olivier.  Rien,  rien,  Madame.  [A  part.)  Après  tout,  ne  lui 
ai  je  pus  juré  de  me  taire,  de  garder  son  secret?  Mais  le  puis- 
je  à présent  sans  faire  leur  malheur  à tous  deux?  ah  ! je 
rougis  d’avoir  hésité,  et  c’est  l’honneur  lui-même  qui  m’or- 
donne de  le  trahir. 

MADAME  DE  BRIENNE*  Que  diteS-VOUS? 

olivier.  Que  le  sort  ne  m’avait  souri  un  instant  que  pour 
mieux  m’accabler,  et  pour  renverser  toutes  mes  espérances. 
Apprenez  que  maintenant  rien  ne  s’oppose  à votre  bon- 
heur, à votre  union;  vous  pouvez  épouser  Poligni. 

madame  de  brienne.  Y pensez-vous  ? quand  il  en  aime  une 
autre  ! 

olivier.  Plût  au  ciel  ! mais  il  n’a  jamais  aimé  que  vous  ; 
il  vous  aime  encore. 

madame  de  brienne,  aveejoie.  Il  serait  possible! 
olivier.  Ah  ! vous  pouvez  m’en  croire  : c’est  moi,  moi  seul 
au  monde  qui  possède  son  secret;  il  vient  de  me  le  confier... 
pour  mon  malheur! 

madame  de  brienne.  Pourquoi  alors  ce  mariage  avec  Her- 
mance? 

olivier.  Ce  mariage  faisait  son  désespoir,  mais  il  y était 
forcé.  Cette  charge  qu’il  vient  d’acheter  compromettait  son 
avenir,  et  pour  acquitter  les  six  cent  mille  francs  qu'il  doit, 
il  lui  fallait  une  dot  considérable,  une  femme  riche;  main- 
tenant il  trouve  tout  réuni  dans  celle  qu’il  aime. 

madame  de  brienne,  à part , et  lentement.  Que  viens-je 
d’entendre?  il  m’aimait,  il  m’aime  encore  ! et  il  en  épousait 
une  autre!  Il  m’abandonne  pour  une  dot,  pour  un  mariage 
d’argent!  [Avec  un  sentiment  de  mépris.)  Ah!  [Elle  cache 
sa  tête  dans  ses  mains,  et  reste  quelque  temps  absorbée  dans 
ses  réflexions  ; elle  se  relève  et  dit  à Olivier.)  Olivier,  ce  se- 
cret qu’il  vous  a confié,  vous  seul  en  avez  connaissance  ? 
olivier.  Oui,  Madame,  je  le  crois. 
madame  de  brienne.  Et  vous  avez  tout  sacrifié  pour  votre 
ami!  pour  moi...  (.4  part.)  Ah!  quelle  différence  ! et  que 
je  rougis  de  moi-même  ! [Cherchant  à reprendre  sur  elle.) 
Allons!  [Elle  regarde  la  pendule  et  dit  froidement.)  Ce  ma- 
riage est  pour  onze  heures  : il  sera  temps  encore;  je  veux 
lui  écrire. 

olivier.  Ne  voulez-vous  pas  le  voir? 
madame  de  brienne.  Non,  dans  ce  moment  sa  présence  me 
ferait  mal.  [Elle  se  met  à la  table , écrit  quelques  mots,  s'ar- 
rête, et  écrit  encore.) 
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clivilh,  poussant  un  cri  et  ee  jetant  aux  pieds  de  madame  de  Brisnr.e.  Ah  ! que  viens-je  d’entendre.  — Acte  3,  scène  9. 


olivier.  Adieu,  vous  que  j’ai  tant  aimée,  et  que  je  perds 
à jamais  ; j’ai  eu  la  force  de  tout  immoler  à votre  bonheur, 
mais  je  n’ai  pas  celle  d’en  être  le  témoin.  Adieu  pour  tou- 
jours! 

madame  de  brienne.  Olivier,  de  grâce... 

olivier.  Non,  Madame,  je  ne  puis. 

madame  de  brienne.  J’ai  pourtant  un  service  à vous  de- 
mander. Ah  ! vous  restez;  j’en  étais  sûre. 

olivier.  Que  me  voulez-vous? 

madame  de  brienne.  Cette  lettre  doit  être  remise  à Poligni 
à l’instant;  oui,  à l’instant  même;  car  il  faut  que  sur-le- 
champ  il  puisse  y répondre.  Dieu  ! le  voici. 

SCÈNE  VI. 

Les  précédents,  POLIGNI,  sortant  du  cabinet  à droite. 

poligni,  à madame  de  Brienne  qui  veut  s'éloigner.  Ah  ! Ma- 
dame, ne  me  fuyez  pas;  que  je  puisse  au  moins  vous  voir., 
pour  la  dernière  fois! 

madame  de  brienne.  Je  le  voulais...  je  ne  le  puis...  Mais 


cette  lettre  vous  était  destinée,  je  vous  la  laisse.  ( Elle  lui 
donne  la  lettre.) 

poligni.  Un  instant  encore;  d’après  ce  que  je  viens  d’en- 
tendre, j’y  dois  une  réponse. 
madame  de  brienne.  Eh  bien!  Monsieur,  lisez. 
olivier.  Ah!  tout  est  fini  pour  moi. 
poligni,  lisant.  «Je  sais  que  vous  m’aimez  encore;  je  sais 
« les  motifs  qui  vous  forcent  à épouser  Hermance.  » (A  Oli- 
vier.) Ah!  tu  m’as  trahi! 
olivier.  Oui,  pour  ton  bonheur! 
poligni,  continuant.  «Ce  mariage  vous  rendrait  à jamais 
« malheureux,  et  je  dois  l’empècher,  non  pour  moi,  car 
« l’amour  est  éteint  dans  mon  cœur,  je  vous  le  jure,  et  vous 
« savez  si  l’on  doit  croire  mes  serments  ; mais  mon  amitié 
« qui  vous  reste  s’effraie  de  votre  avenir,  et  je  sais  un 
« moyen  de  sauver  votre  réputation  sans  compromettre 
« votre  bonheur  : je  suis  riche,  j^ai  huit  cent  mille  fraiics5 
« disposez-en.  Olivier  m’aimera  bien  sans  cela,  et  vous  pou- 
« vez  les  accepter  sans  rougir  de  la  femme  de  votre  ami.  » 
olivier,  poussant  un  cri , et  se  jetant  aux  pieds  de  madame 
de  Brienne.  Ah!  que  viens-je  d’entendre! 
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madame  de  brienne.  Olivier,  levez-vous. 
policm,  se  cachant  la  tête  dans  ses  mains.  Ah!  malheu- 
reux! 

madame  de  brienne,  à Poligni.  Eh  bien  ! vous  ne  répondez 
pas?  Qui  vous  empêche  d’accepter? 

poligni.  le  vous  remercie  de  votre  amitié,  de  vos  offres 
généreuses  qui  désormais  me  sont  inutiles.  Mon  sort  est 
fixé,  et  je  ne  pourrais  maintenant,  sans  me  perdre  aux  yeux 
du  monde,  sans  manquer  à l’honneur,  rompre  des  engage- 
ments qui  du  reste  comblent  tous  mes  vœux. 

SCÈNE  VIL 

Les  précédents,  MADAME  DORBEVAL,  HERMANCE,  DOR- 

BEVAL,  tenant  Hermance  par  la  main. 

dorbeval.  Eh  bien!  où  donc  est  le  marié?  on  le  demande 
de  tous  les  côtés,  et  c’est  moi  qui  lui  amène  sa  femme. 

hermance.  Eh  mon  Dieu  oui!  voilà  tout  le  monde  qui  vient 
vous  chercher. 

poligni,  prenant  un  air  riant.  Tout  le  monde  ! Ah  ! c’est 
fort  aimable!  c’est  charmant  ! je  suis  ravi,  enchanté  ! 

dorbeval.  Oh!  ce  n’est  rien  encore.  Une  de  ces  daines 
vient  de  se  mettre  au  piano,  et  nous  allons  avo.r  un  bal  im- 
promptu. 


poligni,  affectant  une  grande  joie.  Nous  danserons!  c’est 
délicieux  ! tous  les  plaisirs  à la  fois  ! (Prenant  la  main  d' Her- 
mance.) Ma  chère  Hermance , venez,  que  je  vous  présente  à 
mes  amis.  D’abord,  à Olivier,  mon  camarade  de  collège. 

hermance.  Oh  ! je  connais  déjà  Monsieur,  nous  avons  passé 
cet  été  quelques  jours  ensemble  à Auteuil! 
poligni.  A.....  Auteuil! 
hermance.  Nous  y avons  joué  la  comédie. 
poligni,  vivement.  Le  Mariage  de  Figaro! 
hermance.  Justement!  je  jouais  Fanchette. 
poligni,  s’efforçant  de  rire.  Fanchette?  c’est  charmant  ! 
c’est  très-gai  ! 

dorbeval,  à madame  de  Brienne.  Mais  à mon  tour,  Ma- 
dame, permettez-moi  de  vous  féliciter.  On  vient  de  m’ap- 
prendre votre  fortune.  Huit  cent  mille  francs!  Vous  avez 
dû  être  ravie  d’un  pareil  changement? 

madame  de  brienne,  regardant  Poligni.  Oui,  je  me  réjouis 
du  changement  que  j’éprouve,  et  auquel  je  n’osais  croire. 

dorbeval,  à Poligni.  Mais,  à propos,  j’ai  de  bonnes  nou- 
velles à t’apprendre;  notre  spéculation  va  à merveille!  Dès 
demain,  en  réalisant,  ta  charge  est  payée,  et,  fin  de  mois, 
ta  fortunées!  faite.  Tu  deviens  un  capitaliste,  un  riche  pro- 
priétaire, et  tu  seras  dans  ton  ménage  aussi  heureux  que 
moi  : maison  de  ville  et  de  campagne,  des  chevaux,  des 
équipages,  de  l’or,  des  amis;  tu  auras  tout  réuni. 
madame  dorbeval,  à part.  Excepté  le  bonheur  ! 
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COMÉDIE  EN  UN  ACTE  ET  EN  PROSE 

Représentée,  pour  la  première  fois,  h l»nrls,  sur  le  Théàtre-Frauj-àl*,  le  • décembre  ««••. 
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îpf  raonna  y es. 

MADAME  DE  BLANGY,  jeune  veuve.  | LE  COMTE  DE  BUSSIÈRES. 

M.  DE  COURCELLES,  receveur  général.  j SOPHIE,  femme  de  chambre  de  madame  de  Bl  mgy. 

La  scène  se  passe  dans  un  pavillon  du  bois  de  Meudon. 

Le  théâtre  représente  un  salon  de  campagne.  A gauche  du  spectateur  une  table  ; â droite  un  piano.  Porte  au  fond,  donnant 
sur  des  jardins;  portes  latérales  conduisant  dans  d’autres  appartements. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

M.  DE  COURCELLES,  SOPHIE. 

Sophie.  Enfin  vous  voilà,  Monsieur;  cju’il  y a longtemps 
que  vous  n’ètes  venu...  trois  mois  pour  le  moins. 

M.  DE  COURCELLES.  Huit  jours  tout  HU  plus. 
sophie.  C’est  possible  ! Mais  au  milieu  des  bois  de  Meu- 
don, dans  ce  pavillon  isolé  où  l’on  ne  voit  personne. 

m.  bE  courcelles.  Cela  fait  événement!  Comment  se  porte 
ta  maîtresse  ? 

Sophie.  Toujours  de  même.  Conçoit-on  une  chose  pareille  ! 
Une  si  jolie  femme  se  désoler,  à vingt-cinq  ans,  pour  un 
mari,  et  un  mari  qui  est  mort,  encore!  Je  vous  demande 
à quoi  cela  sert?  Vous  qui  l’avez  connu.  Monsieur,  il  était 
donc  bien  aimable? 

m.  de  courcelles.  Rien  d’extraordinaire.  De  son  vivant, 
c’était  un  mari  comme  un  autre,  mais  depuis  qu’il  est  mort, 
c’est  bien  différent!  avec  le  temps  et  dans  l’éloignement,  les 
défauts  s’effacent,  les  bonnes  qualités  ressortent,  et  il  en 
résulte  un  portrait  qui  ne  ressemble  plus  qu’en  beau...  Les 
grands  hommes,  les  artistes  et  les  maris  gagnent  cent  pour 
cent  à mourir. 

sophie.  Je  ne  conçois  pas  alors  qu’ils  tiennent  à vivre. 
m.  de  courcelles.  Par  habitude.  Notre  jeune  veuve  est 
donc  toujours  bien  désolée  ? 

sophie.  Je  crois  que  cela  augmente,  ce  qui  est  terrible, 
parce  que  nous  autres  femmes  ne  pouvons  en  voir  pleurer 
une  autre  sans  nous  mettre  de  la  partie,  et  cela  me  gagne 
malgré  moi,  sans  que  j’en  aie  envie. 
m.  de  courcelles.  Pauvre  Sophie! 
sophie.  Que  voulez-vous?  cela  fait  plaisir  à Madame,  et 
je  pleure  vaguement,  sans  but  déterminé,  et  pour  les  cha- 
grins à venir  ; sans  compter  que  la  maison  est  bonne;  avec 
ma  maîtresse,  on  fait  ce  qu’on  veut,  la  douleur  n’y  regarde 
pas  de  si  près  ; mais  je  dis  néanmoins  que  pleurer  toute  la 
semaine  c’est  trop  fort,  et  que  si  on  avait  seulement  le  di- 
manche pour  rire... 

m.  de  courcelles.  Cela  viendra.  Comment  se  sont  passés 
ces  huit  derniers  jours? 

sophie.  Lundi,  Madame  a rêvé  que  son  mari  revenait... 
m.  de  courcelles.  Quelle  folie  ! 

sophie.  Pourquoi  donc?  Il  y a si  loin  d’ici  en  Amérique... 
line  nous  est  pas  encore  prouvé  qu’il  soit  défunt. 

m.  de  courcelles.  Quand,  depuis  plus  d’un  an , nous  l'a- 
vons appris  par  les  lettres  du  commerce  et  les  journaux  du 
pays. 


sophie.  Vous  qui  êtes  un  homme  de  finances,  vous  savez 
bien  que  le  commerce  se  trompe  quelquefois. 
m.  de  courcelles.  Bien  rarement. 
sophie.  Oui,  mais  les  journaux? 
m.  de  courcelles.  Ah  ! je  ne  dis  pas  non. 
sophie.  Voilà  ce  qui  nous  donne  de  l’espoir.  Mardi  et  mer- 
credi, Madame  ne  savait  que  faire,  elle  a passé  toute  la 
journée  dans  un  désœuvrement  et  un  ennui  continuels,  j’en 
bâille  encore  de  souvenir. 
m.  de  courcelles.  Tant  mieux. 
sophie.  Comment,  tant  mieux? 

m.  de  courcelles.  Les  grandes  douleurs  n’ont  pas  le  temps 
de  s’ennuyer,  et  cela  annonce  un  mieux  sensible. 

sophie.  C’est  ce  mieux-là  qui  me  rendrait  malade.  Jeudi, 
même  état.  Je  conseillai  à Madame  de  se  mettre  à son 
piano...  impossible. 
m.  de  courcelles.  Pourquoi  ? 

sophie,  montrant  le  violon  qui  est  sur  le  piano.  Parce  que 
son  mari  n’est  plus  là  pour  l’accompagner.  Vendredi,  elle  a 
mis  un  chapeau  neuf. 

m.  de  courcelles.  De  la  toilette  ! c’est  bien. 
sophie.  Du  bien  perdu  ; car  c’était  pour  son  homme  d’af- 
faires, avec  qui  elle  a eu  une  grande  conférence. 

m.  de  courcelles.  Je  le  sais  ; au  sujet  de  cette  maison 
qu’elle  veut  quitter. 

sopiiiE,  avec  joie.  Nous  quitterions  un  lieu  si  triste? 
m.  de  courcelles.  Ta  maîtresse  le  trouve  trop  gai , trop 
près  de  Paris,  et  j’ai  loué  pour  elle,  dans  la  forêt  de  Fon- 
tainebleau, au  milieu  des  rochers,  une  habitation  affreuse 
dont  elle  raffole. 

sophie.  Et  vous  trouvez  qu’elle  va  mieux  ? 
m.  de  courcelles.  Sans  contredit.  Pour  bien  s’affliger, 
tous  les  lieux  sont  bons,  même  les  lieux  les  plus  gais;  car  | 
tant  qu’elle  existe,  la  douleur  se  suffit  à elle-même;  mais 
dès  qu’elle  éprouve  le  besoin  du  changement,  dès  qu’elle 
cherche  à s’entourer  d’objets  tristes  et  lugubres,  c’est  qu’elle 
se  sent  faiblir  et  qu’elle  appelle  à son  secours. 

sophie.  Savez-vous,  Monsieur,  que  pour  un  receveur  gé- 
néral vous  connaissez  bien  les  femmes  ? 

m.  de  courcelles.  C’est  que  nous  autres  financiers  nous 
avons  plus  que  personne  l’occasion  de  les  étudier. 
sophie.  Tenez,  voici  Madame...  toujours  en  grand  deuil. 
m.  de  courcelles.  Laisse-nous. 

sophie,  la  regardant.  Déjà  à soupirer!  et  il  n’est  encore 
que  neuf  heures!  la  journée  sera  bonne.  ( Elle  sort.) 
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SCÈNE  IL 

M.  DE  COURCELLES,  MADAME  DE  BLANGY. 

madame  de  blangy,  l’ apercevant . Monsieur  de  Courcelles! 
c’est  vous,  mon  ami  ? 

m.  de  courcelles.  Eh  quoi  ! toujours  de-même  ? 
madame  de  blangy.  Toujours.  ( Après  un  moment  de  si- 
lence.) Vous  venez  de  Paris? 
m.  de  courcelles.  Oui,  Madame. 
madame  de  blangy.  Quelles  nouvelles? 
m.  de  courcelles.  Aucune. 

madame  de  blangy.  Vous  craignez  de  me  le  dire  : avouez- 
lc-moi  franchement , on  y blâme  mes  projets  de  retraite  et 
de  solitude;  l’on  pense  comme  vous  qu’ils  ne  dureront  pas? 
m.  de  courcelles.  C’est  ce  qu’on  a dit  d’abord. 
madame  de  blangy.  Et  maintenant  que  dit-on  ? 
m.  de  courcelles.  Rien  ; on  n’en  parle  plus. 
madame  de  blangy.  Ah!  je  suis  déjà  oubliée? 
m.  de  courcelles.  Excepté  de  vos  amis.  Mais  les  événe- 
ments se  succèdent  avec  tant  de  rapidité...  L’hiver  a été  bril- 
lant, les  bals  très-nombreux...  vous  seule  y manquiez,  et, 
en  conscience,  si  vous  étiez  raisonnable... 

madamede  blangy.  Raisonnable  ! vous  n’avez  jamaisd’autre 
mot,  comme  si  cela  dépendait  de  moi.  En  vérité.  Monsieur, 
vous  êtes  désolant. 

m.  de  courcelles.  Désolant!  l’expression  est  charmante, 
il  n’y  a que  moi  qui  cherche  à vous  faire  oublier  vos  cha- 
grins, à vous  consoler.... 

madame  de  blangy.  Voilà  justement  ce  qui  me  met  en  co- 
lère contre  vo*s  ! vous  savez  queje  n’ai  qu’un  plaisir,  qu’un 
bonheur  au  monde  , celui  de  m’affliger,  et  vous  voulez  le 
troubler. 

m.  de  courcelles.  Encore  faut-il  de  la  modération,  même 
dans  ses  plaisirs,  et  quand  depuis  une  année  entière... 

» madame  de  blangy.  Quoi  ! Monsieur  ; après  une  perte  pa- 
reille, vous  ne  croyez  pas  à une  douleur  profonde,  éternelle? 
m.  de  courcelles.  Profonde,  oui  ; éternelle,  non. 
madame  de  blangy.  Et  pourquoi  ? 
m.  de  courcelles.  Parce  que...  heureusement  ce  n’est  pas 
possible;  le  ciel  est  trop  juste  pour  le  permettre.  La  santé, 
la  jeunesse,  le  plaisir,  rien  n’est  stable  dans  la  nature  hu- 
maine; aucune  de  nos  affections  n’est  durable.  Pourquoi  la 
douleur  le  serait-elle?  11  n’y  aurait  pas  de  proportions.  Bien 
plus,  je  lisais  l’autre  jour,  dans  La  Bruyère,  cette  pensée 
que  voici  ou  à peu  près  : «Si,  au  bout  d’un  certain  temps, 
« les  personnes  que  nous  avons  aimées  et  regrettées  le  plus 
« s’avisaient  de  revenir  au  monde,  Dieu  sait  souvent  quel 
« accueil  on  leur  ferait  ! » 
madame  de  blangy.  Quelle  indignité  ! 
m.  de  courcelles.  Ce  n’est  pas  moi,  Madame,  qui  dis  cela, 

c’est  La  Bruyère,  et  vous  voyez  donc  bien 

madame  de  blangy.  Je  vois,  Monsieur,  que  vous  êtes  le 
cœur  le  plus  froid,  le  plus  égoïste,  le  plus  insensible. 

m.  de  courcelles.  Insensible!  non  pas,  et  vous  le  savez 
bien;  car  longtemps  avant  qu’Édouard,  votre  mari,  s’offrit 
à vos  yeux,  je  vous  aimais  déjà;  c’est  même  moi  qui  vous 
l’ai  présenté  comme  mon  meilleur  ami,  confiance  qu’il  a re- 
connue en  se  faisant  aimer  de  vous. 
madame  de  blangy.  Ce  n’était  pas  sa  faute. 
m.  de  courcelles.  C’était  peut-être  la  mienne? 
madame  de  blangy.  Ce  pauvre  Édouard  ! 
m.  de  courcelles.  Il  me  semble  que,  dans  cette  occasion- 
là,  il  n’était  pas  le  plus  à plaindre;  aussi  depuis  ce  temps, 
j’ai  pris  en  haine  les  grandes  passions;  j’ai  prudemment 
battu  en  retraite,  moi  qui  ne  pouvais  vous  offrir  qu’un  amour 


raisonnable,  et  jamais  je  n’aurais  pensé  à faire  revivre  mes 
anciennes  prétentions,  s’il  ne  s’agissait  aujourd’hui  de  vos 
intérêts. 

madame  de  blangy.  Que  voulez-vous  dire? 
m.  de  courcelles.  Édouard  n’était  pas  riche,  et  je  le  suis 
beaucoup,  ce  qui  ne  vous  a pas  empêchée  de  me  le  préférer, 
parce  que  l’amour  ne  calcule  pas;  mais  en  allant  au  delà  des 
mers  chercher  la  fortune,  il  vous  a laissé  des  affaires  très- 
embrouillées,  auxquelles  votre  douleur  ne  vous  permettait 
pas  de  songer,  et  en  votre  absence,  c’est  moi  qui  me  suis 
chargé  de  la  liquidation. 

MADAME  DE  BLANGY.  Ah!  fflOtt  ami  ! 

m.  de  courcelles.  Je  ne  dis  pas  cela  pour  qu’on  me  re- 
mercie, mais  pour  qu’on  m’écoute.  Tout  compte  fait,  tout 
le  monde  payé,  il  vous  reste  à peine  trois  ou  quatre  mille 
livres  de  rente. 

madame  de  blangy.  C'est  plus  qu’il  ne  m’en  faut  pour 
vivre  dans  la  solitude,  et  pour  pleurer  Édouard. 

m.  de  courcelles.  Oui,  tant  que  vous  pleurerez  ; mais  si 
vous  venez  à sécher  vos  larmes  ? 
madame  de  blangy.  Jamais!  ce  n’est  pas  possible... 
m.  de  courcelles.  Vous  le  croyez;  mais  malgré  vous,  el 
sans  que  vous  vous  en  doutiez , un  matin  ou  un  soir  vous 
serez  toulétonnée  de  vous  trouver  con  solée...  c’est  affligeant, 
mais  c’est  comme  cela. 
madame  de  blangy.  Plutôt  mourir  ! 
m.  de  courcelles.  Vous  ne  mourrez  pas,  et  vous  vous  con- 
solerez. 

madame  de  blangy.  Je  ne  me  consolerai  pas. 
m.  de  courcelles.  Je  vous  dis  que  si. 
madame  de  blangy.  Je  vous  dis  que  non. 
m.  de  courcelles.  Eh  bien!  ne  vous  fâchez  pas,  vous  voilà 
justement  au  point  où  je  voulais  en  venir  : si  vous  restez 
renfermée  dans  votre  douleur,  rien  de  mieux  ; mais  si  vous 
devez  en  sortir,  que  ce  soit  pour  vous  acquitter  envers  moi, 
pour  accepter  ma  main  et  les  soixante  mille  livres  de  rente 
queje  vous  offre.  Souscrivez-vous  à mon  traité? 

madame  de  blangy.  A quoi  bon?..  Je  sens  là  que  je  n’ou- 
blierai jamais  Édouard. 

m.  de  courcelles.  Soit.  Je  demande  seulement  la  préfé- 
rence, et  j’attendrai  tant  que  vous  voudrez.  Me  donnez-vous 
votre  parole  ? 

madame  de  blangy.  Oui,  je  vous  la  donne,  et  je  voudrais 
pouvoir  reconnaître  autrement  tant  d’amitié  et  de  dévoue- 
ment. 

m.  de  courcelles.  C’est  moi  maintenant  que  cela  regarde; 
c’est  à moi  de  tâcher  de  vous  consoler,  de  vous  égayer. 
Chaque  éclat  de  rire  avancera  mon  bonheur,  et  sera  presque 
une  déclaration.  - 

madame  de  blangy,  souriant.  Vraiment? 
m.  de  courcelles.  Et  voici  déjà  un  demi-sourire  que  je 
regarde  comme  un  à-compte. 


SCÈNE  m. 

Les  précédents,  SOPHIE. 

Sophie.  Quand  Madame  voudra,  son  déjeuner  est  servi. 
madame  de  blangy.  11  suffit;  je  n’ai  pas  faim. 
sophie.  C’est  tous  les  jours  de  même...  Le  moyen  de  vivre 
ainsi  ? 

madame  de  blangy.  Que  veux-tu  ? L’air  qu’on  respire  ici 
ne  vaut  rien,  tout  m’y  déplaît. 

sophie.  Une  forêt  charmante!  Depuis  Montalais  jusqu’à 
Chaville,  des  promenades  délicieuses! 

madame  de  blangy.  Justement,  c’est  pour  cela.  Quand  je 
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vois  passer  dans  nos  bois  ces  habitants  de  Paris,  ces  heu- 
reux du  jour.  . 

sopiiiE.  Ces  couples  qui  vont  se  promener  le  dimanche? 
madame  de  blangy.  Cela  m’impatiente. 
sopniE,  à part.  Moi,  il  n’y  a que  cela  qui  m’amuse. 
madame  de  blangy.  Heureusement  nous  n’avons  pas  long- 
temps à rester  ici.  (A  M.  de  Courcclles .)  Vous  êtes-vous  oc- 
cupé de  ma  maison  de  Fontainebleau? 
m.  de  courcelles.  C’est  une  affaire  terminée. 
madame  de  blangy.  Tant  mieux  ! Je  pourrai  donc  dés  de- 
main m’y  établir. 

m.  de  courcelles.  Il  faut  que  la  maison  soit  vacante;  ce 
qui,  malgré  mes  instances,  n’aura  peut-être  lieu  qu’à  la  fin 
de  la  semaine.  Pu  reste,  on  doit  vous  écrire  aujourd’hui  ou 
demain... 

madame  de  blangy.  Voilà  qui  me  contrarie  beaucoup. 
m.  de  couhcelles.  Pourquoi  donc? 
madame  de  blangy.  C’est  que  celle-ci  est  déjà  louée. 
m.  de  courcelles.  Vraiment? 

madame  de  blangy.  Le  jouy  même  où  j’en  avais  parlé  à 
mon  homme  d’affaires,  un  monsieur  s’çst  présenté  chez  lui, 
qui  l’a  louée  sur-le-champ  toute  meublée  et  telle  qu’elle 
est...  le  comte  deBussières,  le  connaissez-vous? 

m.  de  courcelles.  M.  de  Bussières,  un  jeune  pair  de 
France,  je  le  connais  fort  peu  ; mais  des  relations  d’affaires 
m’ont  lié  avec  son  père,  à qui  j’ai  eu  le  bonheur  de  rendre 
service.  Pour  le  fils,  on  en  parle  dans  le  monde  comme  d’un 
charmant  jeune  homme  ; je  crois  même  qu’il  était  marié, 
car  il  a épousé,  ou  dû  épouser,  il  y a six  mois,  mademoi- 
selle Hortense  de  Rinville. 

MADAMb  de  blangy.  Je  ne  connais  pas  cette  famille. 
m.  de  courcelles.  Moi  non  plus;  mais  cela  a fait  du  bruit, 
l’hiver  dernier,  il  y a eu  un  duel... 

madame  de  blangy.  M.  de  Bussières?  en  effet,  cetté  affaire 
où  il  s’est  si  noblement  conduit...  Ah  ! c’est  lui  ! 

m.  de  courcelles.  Oui,  Madame,  un  fou,  un  étourdi,  dont 
on  vante  l’esprit  et  la  gaieté...  jouissant  du  reste  d’une  for- 
tune immense. 

madame  de  blangy.  Ce  qui  m’étonne  alors,  c’est  qu’il  se 
contente  d’un  séjour  aussi  modeste. 
m.  de  courcelles.  Peut-être  a-t-il  des  idées. 

MADAME  DE  BLANGY.  Comment? 

m.  de  courcelles.  Lesjeunes  seigneurs  de  son  âge  et  de  son 
caractère  ont  souvent  des  habitations  qu’ils  n’habitent  point 
par  eux-mêmes...  et  celle-ci,  par  sa  position  mystérieuse... 

madame  de  blangy.  11  suffit,  Monsieur,  il  suffit,  je  ne  vous 
demande  point  de  détails... 

Sophie.  Par  exemple,  je  sais  bien  qui  sera  étonné  d’en- 
tendre rire;  ce  sera  l’appartement  de  Madame. 
madame  de  blangy.  Que  dites-vous? 

Sophie.  Rien  du  tout,  sinon  que  le  déjeuner  sera  froid, 
et  que  si  Madame  ne  veut  pas  en  entendre  parler,  voilà 
Monsieur  qui  sera  peut-être  de  meilleure  composition. 

m.  de  courcelles.  Elle  a raison,  car  je  tombe  de  faiblesse, 
et  j’espère  bien  que  vous  me  tiendrez  compagnie. 

madame  de  blangy.  A quoi  bon?  Je  ne  trouve  rien  d’absurde 
et  d'ïiumiliant  comme  cette  obligation  de  soutenir  des  jours 
qui  vous  sont  insupportables.  Trop  faible,  ou  trop  timide 
pour  m’ôter  la  vie,  j’ai  forme  vingt  fois  1e  projet  de  me  lais- 
ser mourir  de  faim,  et  ce  projet-là,  autant  vaudrait  peut- 
être  l’exécuter  dès  aujourd’hui. 

Sophie.  O ciel  ! 

madame  de  blangy.  Qu’en  dites-vous? 
m.  de  courcelles.  Je  dis.  Madame,  que  si  vous  ne  devez 
plus  jamais  manger,  à la  bonne  heure;  mais  si  vous  devez 
manger  un  jour,  je  vous  conseille  de  commencer  tout  de  suite. 

madame  de  blangy.  Ah!  Monsieur,  qu’il  y a en  vous  peu 
d’illusion  : 


m.  de  courcelles,  lui  prrsciditnl  lu  main.  (A  -t  vrai,  ji: 
suis  pour  le  positif,  surtout  quand  j’ai  faim;  et  j’cspri-c  bien, 
si  le  déjeuner  est  bon,  vous  faire  revenir  à mon  avis.  (//.» 
sortent.) 


SGÈNK  IV. 

SOPHIE,  seule.  Allons,  c’est  toujours  ça  de  gagné,  elle  va 
déjeuner,  cela  soutiendra  sa  douleur.  Mais  la  forêt  de  Fon- 
tainebleau, et  les  rochers  en  perspective,  c’i  st  terrible,  et  je 
suis  bien  plus  malheureuse  que  ma  maltresse,  rar  enfin  elle 
a perdu  son  mari.  Elle  est  veuve,  c’est  bien;  mais  moi,  je 
ne  le  suis  pas,  et  à vivre  ainsi  loin  du  monde  et  des  tin-  1 
mains,  je  n’ai  pas  l’espoir  de  jamais  l’être  un  jour.  ( Écou - i 
tant.)  Ah!  mon  Dieu!  j’entends  le  bruit  d’une  voiture.  Oui, 
vraiment,  un  jeune  homme  en  descend.  Un  jeune  homme!  j 
quel  bonheur!  Mais  d’où  vient-il?  car  Madame  n’attend  ni 
ne  voit  personne.  C’est  sans  doute  ce  nouveau  locataire  dont 
on  parlait  tout  à l’heure.  Est-ce  qu’il  voudrait  déjà  prendre 
possession?  Ma  foi,  tant  mieux,  car  un  jeune  homme,  qui 
est  la  folio  et  la  gaieté  même,  ça  ne  peut  pas  faire  de  mal. 

Il  y a si  longtemps  que  je  n’ai  vu  de  physionomie  joyeuse, 
et  la  sienne  du  moins... 


SCÈNE  V. 

SOPHIE,  M.  DE  BUSSIÈRES,  en  grand  deuil, pâle,  et  le  mou- 
choir à la  main. 

sophie.  Ah!  mon  Dieu!  quel  air  sinistre!  11  est  impossible 
qu’une  figure  comme  celle-là  annonce  de  bonnes  nouvelles... 
Monsieur...  11  soupire  et  s’arrête,  maintenant  le  voilà  qui 
se  promène;  et  l’on  dirait  d’un  enterrement  qui  se  met  en 
marche.  Monsieur,  que  demandez-vous? 

m.  de  bussières,  d’un  air  distrait  et  égaré.  Moi...  rien... 
Vous  êtes  de  la  maison? 
sophie.  Oui,  Monsieur. 

m.  de  bussières.  Alors...  (Tl  a l’air  de  réfléchir.)  Laissez- 
moi.  (Il  se  jette  sur  un  fauteuil , et  cache  ses  yeux  dans  son 
mouchoir.) 

sophie.  11  n’est  pas  bavard,  et  le  voilà  déjà  établi  comme 
chez  lui.  Est-ce  que  Monsieur  serait  le  comte  de  Bussières, 
celui  qui  a loué  cette  maison? 
m.  de  bussières.  Oui,  mon  enfant. 
sophie.  Ce  n’est  pas  possible. 

M.  de  bussières.  Et  pourquoi? 

sophie.  Ce  jeune  homme  qu’on  disait  si  gai,  3i  étourdi? 

M.  de  bussières,  souriant  avec  amertume.  Oui,  autrefois 
je  l’étais. 

sophie.  A moins  que  ce  ne  soit  déjà  l'air  de  la  maison... 
Tenez,  Monsieur,  sans  vous  connaître,  je  m’intéresse  à 
vous  ; et  s’il  y a moyen  de  revenir  sur  votre  marché,  je 
vous  le  conseille;  c’est  bien  l’endroit  le  plus  triste  et  le  plus 
solitaire... 

m.  de  bussières.  C’est  ce  qu’on  m’a  dit,  et  je  suis  content 
qu’on  ne  m’ait  pas  trompé. 
sopiiie.  Oui;  mais  c’est  humide,  c'est  malsain. 
m.  de  bussières.  Tant  mieux,  le  tempsxie  l’exil  y sera  moins 
long. 

sophie.  Et  puis  il  y aàpcine  un  arpent;  c’est  très-petit . 
m.  de  bussières.  11  y a toujours  assez  de  place  pour  un 
tombeau. 

sopiiie.  Ah!  mon  Dieu!  qu’est-ce  que  ça  signifie?  vous 
qu’on  disait  si  heureux  et  si  riche  ? Est-ce  que 
perdu  votre  fortune  ? 


vous  auriez 
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ih.  de  bussiéres.  Ma  fortune.  . hélas,  non  ! Ces  trésors,  ces 
richesses...  me  restent  encore. 

Sophie.  A la  bonne  heure. 

m.  de  bussiéres.  Mais  celle  à qui  je  devais  les  offrir...  il  y 
a de  cela  six  mois...  à la  veille  de  l'épouser...  cette  pauvre 
Hortense,  au  moment  de  la  conduire  à l’autel...  . la  perdre 
pour  jamais. 

Sophie.  Et  vous  l’aimiez? 

m,  de  bussiéres.  Plus  que  la  vie!.,  et  j’ai  juré  de  l’aimer 
toujours...  Je  lui  ai  juré  de  mourir  de  douleur. 

Sophie.  Pauvre  jeune  homme! 

m.  de  bussiéres.  A présent,  montrez-inoi  la  maison;  con- 
duisez-moi  daas  1 a chambre  à coucher...  j’ai  la  tète  pesante  ; 
je  ne  serais  pas  fâché  de  me  jeter  sur  mon  lit. 

Sophie,  troublée.  Tout  de  suite? 

m.  de  bussiéres.  Eh  oui!  sans  doute...  Qu’avez-vous  donc? 
Sophie.  C’est  que  dans  ce  moment.....  ce  lit  est  celui  de 
Madame. 

m.  de  bussiéres.  Madame  !..  Qu’est-ce  que  cela  veut  dire? 
Sophie.  Madame  de  Blangy,  celle  qui  vous  a loué. 
m.  de  bussiéres.  On  m’avait  dit  que  la  maison  était  libre, 
que  je  pouvais  y entrer  sur-le-champ. 

sophie.  Cela  ne  tardera  pas;  mais  si,  en  attendant , Mon- 
sieur veut  parler  à ma  maîtresse? 

m.  de  bussiéres.  Lui  parler  ! le  ciel  m’en  garde.  Madame 
de  Blangy...  Qn’est-ce  que  c’est  que  cela?  une  vieille  douai- 
rière? 

sophie.  Non,  Monsieur  ; elle  est  jeune  et  jolie. 
m.  de  bussiéres.  Jeune  ou  vieille,  peu  m’importe;  je  suis 
venu  ici  pour  ne  voir  personne,  encore  moins  pour  m’occu- 
per d’affaires.  Dites  à votre  maîtresse  qu’elle  en  agisse  à son 
aise,  quand  elle  voudra,  le  plus  tôt  sera  le  mieux;  seulement 
qu’elle  me  fasse  savoir  le  jour,  je  viendrai  alors. 

sophie.  Et  mais,  Monsieur,  vous  pouvez  le  dire  vous-même 
à Madame;  car  la  voiià  qui  sort  de  déjeuner. 

m.  de  bussiéres.  Non,  chargez-vous  de  cela  ; je  vais  deman- 
der mes  chevaux.  En  attendant  qu’ils  soient  attelés,  puis-je 
faire  le  tour  du  parc  ? 
sophie.  Qui,  Monsieur,  ça  ne  sera  pas  long. 
m.  de  bussiéres,  sortant  en  soupirant.  Ah!  (B  sort.) 

SCÈNE  VI. 

SOPHIE,  puis  MADAME  DE  BLANGY. 

sophie.  H est  bien  malheureux  qu’un  si  joli  cavalier  ait  des 
chagrins.  Ah  ! Madame,  vous  voici,  apprenez  un  événement... 
MADAME  DE  BLANGY.  Quel  est-il  ? 

sophie.  L’événement  le  plus  étonnant,  le  plus  singulier, 
et  qui  ne  nous  était  pas  arrivé  ici  depuis  longtemps. 

MADAME  DE  BLANGY.  Qu’eSt-CC  donc? 
sophie.  Un  jeune  homme...  une  physionomie  charmante, 
M.  de.  Bussiéres,  qui  veut  prendre  possession... 
madame  de  blangy.  Déjà!  quand  j’y  suis  encore! 
sophie.  C’est  ce  que  je  lui  ai  dit;  mais  il  m’a  répondu 
qu’il  ne  voulait  point  gêner  Madame,  qu’elle  y re-terait  tant 
qu’elle  voudrait;  car  il  est  impossible  d’avoir  des  procédés 
plus  gracieux,  et  surtout  des  manières  plus  distinguées. 

madame  de  blangy.  Tant  pis,  me  voilà  désolée  d’ètre  son 
obligée. 

sophie.  Et  pourquoi  ? 

madame  de  blangy.  Parce  que,  pendant  le  peu  de  temps 
que  j’ai  à rester  ici,  il  sera  impossible,  s’il  se  présente,  de 
ne  pas  le  recevoir  ; et  l’apparence  même  d’une  visite  est  pour 
moi  une  chose  si  ennuyeuse... 

sophie.  Oh!  si  ce  n’est  que  cela,  rassurez-vous,  il  a été 
au-devant  de  vos  vœux,  et  vous  n’aurez  pas  même  ce  dés- 
agrément-là à redouter  de  lui. 


madame  de  blangv.  Comment  cela? 
sophie.  11  va  partir  pour  Paris,  et  ne  reviendra  que  quand 
vous  n’y  serez  plus. 

madame  de  blangy.  A la  bonne  heure  ; mais  je  vais  lui  ex- 
pliquer... 

sophie.  Impossible;  car  à votre  approche,  il  s’est  hâté  de 
s’éloigner,  il  ne  veut  voir  personne  au  monde,  et  m’a  chargée 

de  vous  le  dire. 

madame  de  blangv.  Il  en  est  bien  le  maître;  mais  il  me 
semble  que  cela  s’accorde  mal  avec  cette  politesse  et  ces  ma- 
nières distinguées  dont  tu  me  parlais  tout  à l’heure. 

sophie.  Comme  il  ne  vous  connaît  pas...  11  croyait  d’abord 
que  Madame  était  une  douairière. 
madame  de  blangy.  Je  comprends. 
sophie.  Mais  quoique  je  lui  aie  répété  que  vous  étiez  jeune 
et  jolie,  ça  n’y  a rien  fait;  et  je  n’ai  jamais  pu  le  décider  il 
se  présenter  chez  Madame. 

madame  de  blangy.  A quoi  bon,  s’il  vous  plaît?  et  de  (poi 
vous  mêlez-vous?  Je  vous  trouve  bien  singulière  de  vouloir 
me  forcer  à recevoir  des  gens  dont  je  ne  me  soucie  pas,  et 
plus  étonnante  encore  de  vous  croire  obligée  de  leur  faire 
les  frais  de  ma  personne,  et  de  leur  donner  mon  signale- 
ment. Ce  monsieur  vient  pour  voir  des  appartements,  des 
meubles,  un  jardin;  il  fallait  donc  lui  parler  de  la  maison, 
et  non  pas  de  moi;  car  je  ne  pense  pas  que  je  sois  comprise 
dans  le  mobilier. 

sophie.  Je  ne  croyais  pas  fâcher  Madame  en  disant  qu’elle 
est  jolie,  cela  ne  m’arrivera  plus;  et  si  je  rencontre  M.  de 
Bussiéres,  je  lui  dirai  tout  le  contraire. 

madame  de  blangy.  Et  qui  vous  parle  de  cela,  et  à quoi  cela 
ressemble-t-il  ? Je  vous  prie  en  grâce,  qu’il  ne  soit  question 
de  moi  ni  en  bien  ni  en  mal;  car  je  vous  répète  que  je  ne 
veux  pas  entendre  parler  de  cet  étranger,  et  que  je  ne  veux 
pas  le  voir. 

sophie,  avec  impatience.  Eh  bien!  Madame,  ni  lui  non  plus. 
madame  de  blangy.  Tant  mieux,  c’est  ce  que  je  désire 
sophie.  Eh  bien  ! vous  voilà  d’accord,  et  vous  n’aurez  pas 
de  dispute  ensemble;  car  il  est  comme  vous  dans  les  larmes, 
dans  les  soupirs,  et  il  ne  pense  à rien  qu’à  se  désoler. 
madame  de  blangy.  Vraiment!  que  me  dis-tu? 
sophie.  11  a perdu  une  jeune  personne  charmante  qu’il  al- 
lait épouser  et  qu’il  adorait. 

madame  de  blangy.  Qu’il  adorait!  Ah!  que  je  le  plains! 
qu’il  doit  être  malheureux!  Je  ne  lui  en  veux  pas  de  son 
impolitesse;  au  contraire,  cela  prouve  que,  tout  entier  à sa 
douleur,  le  reste  n’est  rien  pour  lui  : qu’il  s’éloigne,  qu’il 
me  fuie,  je  le  lui  permets. 

sophie.  Tenez,  tenez,  Madame,  le  voilà  qui  revient  par  celte 
allée. 

madame  de  blangy,  restant  à la  même  place.  Eloignons- 
nous,  respectons  son  chagrin  ; car  , je  m’y  connais,  et  il  a 
l’air  bien  triste  et  bien  malheureux. 
sophie.  Déjà!  à son  âge  ; car  il  a tout  au  plus  trente  ans. 
madame  de  blangy.  Crois-tu  qu’il  les  ait? 
sophie.  Oh!  oui,  Madame.  ( Pendant  ce  temps,  M.  de  Bus- 
stères  est  arrivé  jusque  sur  le  devant  du  théâtre  ; il  aperçoit 
Sophie  et  madame  de  Blangy,  qui  sont  toujours  restées  à la 
même  place;  û s’incline  respectueusement,  mais  sans  les  re- 
garder.) 

SCÈNE  vn. 

Les  précédents,  M.  DE  BUSSIÉRES. 

madame  de  blangy.  Pardon,  Monsieur,  de  vous  déranger 
dans  votre  promenade. 

m.  de  bussiéres.  A qui  ai-je  l’honneur  de  parler? 
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Sophie.  A liwnaîlresse  de  la  maison,  madame  de  Blangy . 
m.  de  bussieres,  i regardant.  Madame  de  Blangy!  Eh! 
mon  Dieu  ! ces  vêtements  de  deuil  ! je  vois  que  vous  aussi, 
Madame,  vous  avez  quelque  perte  à déplorer? 

madame  de  blangy.  Oui,  Monsieur  ; et  quand  j’ai  appris  le 
motif  qui  vous  faisait  rechercher  la  solitude,  je  l'ai  trouvé 
si  naturel,  que  j’ai  été  désolée  de  mon  séjour  en  ces  lieux, 
et  je  ne  sais  comment  vous  en  demander  excuse. 
m.  de  bussieres.  Vous  ne  m’en  devez  aucune,  Madame. 
madame  he  blangy.  Ce  sera  pour  très-peu  de  temps,  j’ai 
loué  moi-mème  une  campagne  qui,  d’unlnstant  à l’autre, 
peut  être  libre;  demain,  aujourd’hui,  j’espère  en  recevoir 
la  nouvelle. 

m.  de  bussieres.  Que  cela  ne  vous  gène  pas,  Madame,  je 
puis  attendre  maintenant. 
m\dame  de  blangy.  Et  comment  cela? 
m.  de  bussieres.  Tout  à l’heure,  en  franchissant  la  haie 
du  jardin,  j’ai  vu  à cinquante  pas,  en  face,  au  milieu  des 
rochers,  une  maisonnette  où  je  suis  entré,  et  comme  ce 
pays  me  plaît  beaucoup,  je  m’y  établirai  en  attendant. 

madame  de  blangy.  Y pensez-vous  donc?  une  maison  de 
paysan;  vous  y serez  horriblement  mal. 

m.  de  bussieres.  Tant  mieux,  on  ne  viendra  pas  m’y  trou- 
ver, on  m’y  laissera  seul,  etquand  jesuis  seul,  je  suis  avec  elle. 

madame  de  blangy.  Je  le  conçois,  et  ce  n’est  pas  moi  qui 
vous  enlèverai  cette  consolation,  j’en  connais  trop  le  prix. 

m.  de  bussieres.  Quoi  ! votre  cœur  a connu  comme  le 
mien  le  malheur  sans  espoir,  et  les  regrets  éternels? 

madame  de  blangy.  Jugez-en,  Monsieur,  j’ai  perdu  tout  ce 
que  j’aimais. 

m.  de  bussieres.  C’est  comme  moi. 
madame  de  blangy.  J’en  étais  adorée. 
m.  de  bussieres.  Comme  moi. 

madame  de  blangy.  Ma  vie  entière  sé  passera  à le  pleurer. 
m.  de  bussieres.  Eh  bien , Madame,  ce  sera  aussi’ma  seule 
occupation. 

madame  de  blangy.  Je  ne  reviens  pas  de  ma  surprise  ! une 
telle  rencontre  ! une  situation  aussi  exactement  pareille!.. 

m.  de  bussieres.  Pareille  ! Oh  ! non,  elle  ne  peut  pas  l’ètre. 
On  n’a  jamais  vu  de  fatalité  égale  à la  mienne  ! perdre  ce 
qu’on  aime  la  veille  d’un  mariage  ! 

madame  de  blangy.  Le  perdre  une  année  après,  est  bien 
plus  cruel  encore. 

m.  de  bussieres.  Vousavez  beau  dire,  il  n’y  a pas  de  com- 
paraison, c’est  moi  qui  souffre  le  plus,  Madame. 
madame  de  blangy.  C’est  moi,  Monsieur. 
sophie,  à part,  et  travaillant.  S’ils  pouvaient  se  disputer  ! 
cela  les  distrairait. 

m.  de  bussieres.  Enfin,  ce  qu’il  y a de  certain,  c’est  que 
tous  deux  nous  sommes  bien  à plaindre. 
madame  de  blangy.  Bien  malheureux. 
m.  de  bussieres.  Et  vous  le  dirai-je?  voilà  le  premier  sou- 
lagement que  j’aie  trouvé  en  ma  douleur,  c’est  de  penser 
qu’il  y a quelqu’un  qui  l’éprouve... 

madame  de  blangy.  Et  surtout  qui  peut  la  comprendre; 
car,  jusqu’à  présent,  je  n’ai  trouvé  que  des  cœurs  froids,  in- 
différents, qui  me  reprochaient  ma  tristesse,  qui  semblaient 
m’en  faire  un  crime.  Quelle  folie!  quelle  extravagance  ! di- 
saient-ils; comme  si  c’était  ma  faute,  à moi,  si  je  suis  mal- 
heureuse! Mais  on  fuit  la  douleur,  on  la  craint;  il  est  plus 
facile  de  blâmer  ses  amis  que  de  pleurer  avec  eux. 

m.  de  bussieres.  Votre  histoire  est  exactement  la  mienne. 
Parmi  tous  ces  jeunes  gens  à la  mode,  tous  ces  intimes  à 
qui  je  donnais  à dîner,  je  n’en  ai  pastrouvé  un  seul  qui  eût 
le  temps  de  s’affliger  avec  moi...  Ils  s’éloignent  tous  sous 
prétexte  qu’ils  ont  leurs  affaires,  leurs  plaisirs,  leurs  maî- 
tresses... {Pleurant.)  Moi,  je  n’en  ai  plus,  j’ai  tout  perdu. 
madame  de  blangy.  Pauvre  jeune  homme  ! 


m.  de  bussiéres.  Aussi  ai-je  pris  le  séjour  de  Paris  en  hor- 
reur; j’ai  juré  dès  aujourd'hui  de  n’y  plus  rentrer. 

madame  de  blangy.  Ici  du  moins  vous  trouverez  des  cœurs 
qui  sauront  computir  à vos  maux.  Nous  parlerons  d’elle. 
C’est  facile  puisque  nous  serons  voisins. 

m.  de  bussieres.  En  effet,  je  n'aurai  qu’à  franchir  la  haie 
de  votre  jardin. 

madame  de  rlangy.  Dites  du  vêtre;  car  il  vous  appartient. 
m.  de  uuksiëres.  Eh  bien  ! Madame,  du  nêtre. 
madame  de  BLANGY.  C'est  mieux.  Nous  voici  à l'automne, 
et  les  soirées  sont  si  longues... 

m.  de  bussieres.  Nos  souvenirs  les  abrégeront...  Nous 
causerons,  nous  lirons  ensemble. 

madame  de  blangy.  C’est  à deux  surtout  qu’on  peut  bien 
apprécier  le  charme  de  la  douleur. 

m.  de  bussieres.  Et  de  la  solitude.  Ah!  que  j’ai  été  bien 
inspiré  en  cherchant  cet  asile  ! 
madame  de  blangy,  avec  impatience.  Qui  vient  là? 

SCÈNE  vin. 

Les  précédents,  UN  DOMESTIQUE. 

( Sophie  se  lève,  va  à lui,  prend  une  lettre  qu’il  tenait  à la 
main.  Le  domestique  sort.) 

madame  de  blangy.  Qu’est-ce  donc? 
sophie.  Une  lettre  qu’on  apporte;  elle  est  timbrée  de  Fon- 
tainebleau. 

madame  de  blangy,  qui  a pris  la  lettre,  et  qui  l’ouvre.  De 
Fontainebleau  ! serait-ce  la  réponse  que  j’attendais?  [Lisant.) 
« Madame,  pressé  parles  instances  de  M.  de  Courccllcs,  qui 
« se  plaignait  en  votre  nom  de  notre  lenteur  et  de  nos  re- 
« tards,  etc...  etc...  ( Elle  achève  de  lire  à voix  basse.)  Ah! 
la  maison  que  j’avais  retenue  est  entièrement  vacante. 
m.  de  bussieres.  Ah!  mon  Dieu! 

madame  de  blangy.  Et  elle  peut  me  recevoir  dès  demain. 
sophie.  Madame  doit  être  bien  contente,  car  c’est  tout  ce 
qu’elle  désirait. 

madame  de  blangy.  Certainement;  mais  M.  de  Courccllcs, 
qui  n’a  de  tact  ni  de  mesure  en  rien,  aura  pressé  ces  braves 
gens  avec  une  rigueur  dont  je  vais  être  responsable;  on 
croira  que  je  n’ai  nul  égard,  nul  procédé... 

sophie.  Les  procédés  d’un  locataire  qui  arrive;  vous  ferez 
à Fontainebleau  ce  que  Monsieur  fait  ici. 

m.  de  bussiéres.  Quoi,  Madame,  votre  intention  serait  de 
partir  dès  demain? 

madame  de  blangy.  Mais  oui , Monsieur,  il  le  faut  bien; 
je  ne  puis  abuser  de  votre  complaisance,  ni  rester  plus  long- 
temps chez  vous. 
m.  de  bussieres.  Chez  moi? 

madame  de  blangy.  C’est  le  mot.  Dès  demain  cette  mai- 
son sera  à votre  disposition;  et  pour  les  arrangements  à 
prendre... 

m.  de  bussiéres.  Rien  ne  presse;  nous  pourrons  en  parler 
à loisir. 

madame  de  blangy.  A loisir,  c’est-à-dire  aujourd’hui... 
Mais  je  me  mêle  peu  de  mes  affaires,  auxquelles  du  reste  je 
n’entends  rien  ; c’dfet  un  ami  de  mon  mari,  M.  de  Cour- 
celles,  qui  veut  bien  prendre  ce  soin. 
m.  de  bussiéres.  M.  de  Courcelles,  le  receveur  généra’? 
madame  de  blangy.  Oui,  Monsieur.  Vous  le  connaissez? 
m.  de  bussiéres.  Un  excellent  homme,  qui  a rendu  à ma 
famille  d’importants  services;  et  je  serai  charmé  de  cette 
occasion  de  renouer  avec  lui. 
madame  de  blangy.  Sophie,  priez-le  de  venir,  et  dites-lui 
j que  M.  de  Bussiéres  l’attend. 
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Sophie.  Oui,  Madame,  j'y  vais.  C’est  donc  demain  que  dé- 
cidément nous  partons? 

madame  de  blangy,  sèchement.  Sans  doute!..  Est-ce  que 
ceia  ne  vous  convient  pas?  Esl-ce  que  vous  avez  quelque 
chose  à dire  ? 

sophie.  Rien,  Madame.  [A  part.)  Je  dis  seulement  que 
c’est  dommage,  et  que  voilà,  selon  moi,  une  lettre  bien  mal- 
adroite. [Elle  sort.) 

SCÈNE  IX. 

MADAME  DE  BLANGY,  M.  DE  BÛSSIÈRES. 

m.  de  BussiÈREs.  Vous  le  voyez,  Madame,  je  suis  né  pour 
être  malheureux!  dès  qu’il  s’offre  un  adoucissement  à mes 
peines,  le  sort  semble  me  l’envier. 

madame  de  blangy.  Que  voulez-vous?  il  faut  se  résigner... 
Après  tout,  dans  notre  situation,  qu’esl-ee  qu’un  chagrin  de 
plus? 

m.  de  bussières.  Vous  avez  raison...  c’est  bien  prendre  la 
chose. 


madame  de  blangy.  Depuis  longtemps  j’y  suis  habituée. 
m.  de  bussières.  C’est  comme  moi,  le  bonheur  ne  me 
semble  plus  possible,  je  n’y  crois  plus,  même  quand  il  existe; 
et  tout  à l’heure,  pendant  que  nous  formions  ces  projets  si 
séduisants,  je  ne  sais  quelle  voix  intérieure  me  disait  que 
l’instant  d’après  devait  les  détruire. 

madame  de  blangy.  Vous  croyez  donc  comme  moi  aux  fa- 
talités, aux  pressentiments? 

m.  de  bussières.  J’ai  tant  de  raisons  d’y  ajouter  foi.  Tenez, 
Madame,  la  veille  du  jour  où  elle  est  tombée  malade... 
madame  de  blangy,  distraite.  Qui  donc? 
m.  de  bussières.  Hortense... 
madame  de  blangy.  Pardon  ! 

m.  de  bussieres.  J'étais  près  d’elle  dans  un  bal  charmant; 
elle  venait  de  danser  avec  un  autre,  et  à ce  sujet-là  même 
nous  avions  eu  une  querelle... 

madame  de  blangy,  d’un  air  satisfait.  Ali!  vous  vous  dis- 
putiez donc  quelquefois? 

m.  de  bussières.  Nous  nous  aimions  tant!  Et  puis,  clic 
avait  un  peu  de  coquetterie,  bien  innocente  sms  doute;  car 
elle  était  si  bonne!  Et  me  voyant  sombre  et  rêveur,  pour- 
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^ui  .i  de  je  ne  sais  quelle  vague  inquiétude...  elle  me  disait, 
en  me  pressant  la  main  : Édouard  ! Édouard  ! 
madame  de  blangy.  Ah!  l’on  vous  nomme  Édouard? 
m.  de  bussières.  Oui,  Madame. 
madame  de  BLANGY.  C’est  singulier  ! 
m.  de  bussières.  Qu’avez-vous  donc? 

MADAME  DE  BLANGY.  Moi?  l’ien. 

m.  de  bussières.  Si  vraiment,  vous  êtes  troublée.  Pour 
quelle  raison  ? 

madame  de  blangy.  Je  ne  puis  vous  le  dire. 
m.  de  bussières.  Pardon,  Madame,  de  mon  indiscrétion. 
madame  de  blangy.  Il  n’y  en  a aucune. 
m.  de  bussières.  J’ai  cependant  lieu  de  le  croire;  car  je 
vous  vois  d’aujourd’hui  seulement,  et  par  un  charme  que  je 
ne  puis  rendre,  j’éprouve  auprès  de  vous  une  confiance  qui 
est  plus  forte  que  moi,  et  dont  vous,  Madame,  savez  si  bien 
vous  défendre. 

madame  de  blangy  avec  un  sourire  aimable.  Vous  m’accu- 
sez à tort.  i 

m.  de  bussières,  avec  joie.  Vrai? 
madame  de  blangy.  Mais  quelle  que  soit  l’estime,  ou,  si 


vous  l’aimez  mieux,  la  confiance  que  nous  inspirent  ies 
gens...  les  connaître  davantage  serait  souvent  se  préparer 
unregrct,  et  surtou  tquandondoit  se  séparer,  ne  plus  se  revoir. 

m.  de  bussières.  Qu’importe  l’éloignement  entre  personnes 
que  les  mêmes  chagrins,  les  mêmes  sentiments  unissent  et 
rapprochent?  Ne  peut-on  pas,  quoique  séparés,  se  commu- 
niquer scs  pensées,  ses  souvenirs,  les  vœux  que  l’on  forme 
l’un  pour  l’autre?  Accordez-moi  cette  permission;  elle  seule, 
dans  ces  lieux  où  je  vous  ai  vue,  me  dédommagera  de  votre 
absence;  je  vous  le  demande  au  nom  de  nos  malheurs  et  de 
notre  nouvelle  amitié. 

madamede  blangy.  N’est-ce  pas  làune  amitié  bien  prompte? 

m.  de  bussières.  Faut-il  donc  tant  de  jours  pour  se  juger, 
pour  s’apprécier?  L’amour,  dit-on,  peut  naître  d’un  coup 
d’œil,  pourquoi  n’en  serait-il  pas  de  même  de  l’amitié? 
pourquoi  n’aurait-ellc  pas  les  mêmes  privilèges,  elle  qui 
vaut  mieux?  ce.  serait  bien  injuste,  et  ces  projets  que  tout 
à l’heure  nous  formions  ici,  nous  les  réaliserons  de  loin.  Les 
confidences,  les  souvenirs,  les  épanchements  du  cœur  en 
sont  plus  doux  et  plus  faciles;  le  papier  est  discret,  et  c’est  i 
causer  avec  soi-meme  qu’écrire  à son  ami. 
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madame  de  BLANC  y.  Eh  bien  ! soit;  mais  vous  me  promettez  ; 
de  tout  me  dire,  de  tout  me  confier? 
m.  de  bussiéres.  Je  le  jure.  Vous  aussi? 
madame  de  blangy,  s'asseyant  à gauche,  près  de  la  table. 
Sans  cela,  il  y aurait  trahison  ; et  pour  commencer,  voyons, 
mon  nouvel  ami,  que  ferez-vous  dans  cette  solitude  où  je 
vous  laisse? 

m.  de  BUSSiÉBES  va  prendre  une  chaise  près  du  piano,  et 
vient  s’asseoir  près  d’elle.  Mais  d’abord  je  penserai  à vous. 
madame  de  blangy.  Oh!  non,  d’abord  à elle. 
m.  de  bussiebes.  Cela  va  sans  dire.  Et  vous  à lui. 
madame  de  blangy.  Certainement,  les  souvenirs  qu’elle 
vous  a laissés  doivent  être  si  doux! 

m.  de  bussiéres.  Moins  que  les  vôtres,  j’en  suis  sûr.  Son- 
gez donc  que  je  l’ai  perdue  à la  veille  d’un  hymen,  lorsqu’elle 
ne  m’appartenait  pas  encore,  lorsque  son  cœur  m’était  pres- 
que inconnu;  tandis  que  vous,  qui  avez  passé  plusieurs 
mois  près  d’un  époux  adoré,  quelle  différence! 

madame  de  blangy.  Peut-être  est-elle  à votre  avantage.  Le 
bonheur  qu’on  espère  est  plus  doux  que  celui  qu’on  pos- 
sède. Plein  d’amour  et  d’avenir,  tout  était  bien,  tout  était 
beau  à Vos  yeux,  et,  malgré  votre  malheur,  l’espece  d’eni- 
vrement que  vous  éprouviez  alors,  vous  l’éprouvez  encore  ; 
un  peu  plus  tard  peut-être,  le  rêve  pourrait  se  dissiper,  l’il- 
lusion se  détruire  ; car  le  ménage,  même  le  meilleur,  n’est 
pas  tel  que  l’amour  se  le  présente.  L’amour,  c’est  le  ciel,  et 
l’hymen,  c’est  la  terre.  Vous  y relrouvez  toutes  les  imper- 
fections de  ce  bas  monde,  les  petits  moments  de  vivacité, 
d’humeur,  de  querelle... 

m.  de  bussiéres,  souriant.  Ah!  vous  vous  disputiez  donc 
aussi  ? 

madame  de  bLangy.  Quelquefois...  il  le  fallait  bien,  ne  fût- 
ce  que  pour  se  raccommoder. 
m.  de  bussiéres.  Ah  ! c’est  vrai.  Je  n’aime  pas  cette  idée-là. 

MADAME  DE  BLANGY.  Pourquoi? 

m.  de  bussiéres.  Je  ne  sais...  j’aimais  mieux  l’autre.  Vous 
dites  donc  qu’il  y avait  des  moments  de  brouille  ? C’est  bien, 
maisccla  m’eflraie.  Si , nous  aussi,  nousallionsnous  brouiller? 

madame  de  elangy.  Pour  quel  motif?  puisque  nous  sommes 
convenus  de  tout  nous  dire  franchement. 
m.  de  bussiéres.  Mais  il  pourrait  arriver  tel  événement... 
madame  de  blangy.  Lequel? 

m.  de  bussiéres.  Une  veuve,  telle  que  vous,  est  bientôt 
entourée,  malgré  elle,  de  tant  de  gens  qui  aspirent  à l’em- 
ploi de  confident  en  chef  et  sans  partage. 

madame  de  blangy.  Ah  ! quelle  idée  ! Je  croyais  que  mon 
nouvel  ami  avait  meilleure  opinion  de  ses  amis. 
m.  de  bussiéres.  Ccllc-ci  n’a  rien  qui  doive  vous  offenser. 
madame  de  blangy.  Si  vraiment;  car  vous  devez  croire  à 
ma  promesse,  et  j’ai  juré,  je  jure  à vous-même  de  conser- 
ver toujours  ma  liberté. 

m.  de  bussiéres.  C’est  comme  moi,  j’en  ai  fait  le  serment, 
et  je  renonce  à votre  estime,  à votre  amitié,  si  j’y  manque 
jamais. 

madame  de  blancy.  Moi  de  même. 
m.  de  bussiéres.  11  serait  vrai? 

MADAME  DE  BLANCY.  Je  VOUS  l’attCSte .- 
m.  de  bussiéres.  Ah  ! que  je  suis  heureux!  me  voilà  ras- 
suré, et  maintenant,  certains  l’un  de  l’autre,  nous  pouvons, 
sans  crainte  et  sans  danger,  croire  à une  amitié  que  rien  ne 
viendra  troubler. 

madame  de  blangy  se  lève.  Oh  ! non,  rien  au  monde. 
m.  de  bussiéres  rapporte  la  chaise  près  du  piano  qui  est 
ouvert,  et  jrlte  les  yeux  sur  un  papier  de  musique.  Ah  ! mon 
Dieu  ! 

madame  de  blangy.  Q ’est-ce  donc? 
m.  de  bussiéres.  Cet  air  que  je  viens  d'apercevoir  sur 
votre  piano  : un  air  de  la  Muette  de  Portici. 


madame  de  blangy.  Eh  bien,  qu’y  a-t-il  d’étonnant,  et  d’où 
vient  votre  trouble? 

m.  de  bussiéres.  C’était  celui  que  je  lui  ai  entendu  chan- 
ter au  dernier  concert  où  nous  avons  été  ensemble. 

madame  de  blangy.  Combien  je  suis  fâchée  que  le  hasard 
vous  ait  offert  un  pareil  souvenir! 

m.  de  bussiéres.  Non,  non,  il  n’est  pas  pénible,  au  con- 
traire; car  depuis  elle,  je  ne  l’ai  pas  entendu  une  seule  fois, 
sans  éprouver  une  émotion  délicieuse  et  indéfinissable.  (Pen- 
dant qu’il  parle,  madame  de  Blangy  s’est  mise  à son  piano, 
et  a joué  les  premières  mesures.)  Ah  ! que  je  vous  remercie, 
que  votre  amitié  est  ingénieuse....  Oui,  c’est  elle  que  je  crois 
entendre;  c’est  mieux  d’exécution...  mais  c’est  égal,  c’est 
toujours  le  même  air,  et  j’éprouve  un  bonheur...  ( Pendant 
qu’elle  joue,  il  prend  le  violon  qui  est  sur  le  piano  et  l’accom- 
pagne.) 

madame  de  blangy,  continuant  à jouer,  et  le  regardant. 
Comment,  Monsieur,  mais  c’est  fort  bien;  je  ne  vous  aurais 
pas  cru  un  pareil  talent. 

m.  de  bussiéres,  jouant  toujours.  Qu’est-ce  donc  auprès  de 
vous? 

madame  de  blangy,  s’arrêtant.  Prenez  garde,  vous  vous 
I rompez;  c’est  un  si  naturel. 

m.  de  bussiéres.  Non,  Madame,  si  bémol.  (En  ce  moment 
entre  M.  de  Courcelles,  qui  s’arrête  au  fond  du  théâtre.) 
madame  de  blangy.  Mais  regardez  donc. 
m.  de  bussiéres,  riant.  C’est  vrai,  c’est  vrai;  je  ne  regar- 
dais pas  le  papier. 

madame  de  blangy,  de  même.  Vous  êtes  distrait. 
m.  de  bussiéres.  Je  tâcherai  de  ne  plus  l’être. 
madame  de  blangy.  Recommençons,  et  faites  attention.  (Ils 
jouent  ensemble.  M.  de  Courcelles  s’assied  au  fond  du  théâtre , 
les  bras  croisés  et  écoutant.) 
m.  de  bussieres.  Le  mouvement  est  plus  vif. 

MADAME  DE  BLANGY.  Du  tout. 

m.  de  bussiéres.  Je  vous  l’atteste,  c’est  un  air  de  danse, 
on  danse  sur  l’air  de  la  Princesse  espagnole,  et  il  serait  im- 
possible de  danser  aussi  lentement. 

madame  de  blangy.  Rien  n’est  plus  facile;  la  mesure  est 
si  marquée.  • 

m.  de  bussiéres.  Non,  Madame.  (Tout  en  chantant  d forme 
quelques  pas.) 

madame  de  blangy.  Eh!  si,  Monsieur.  (Chantant  en  s’ac- 
compagnant.) Tra  la  la  la  la  la  la  la. 


SCÈNE  X. 

Les  précédents,  M.  DE  COURCELLES. 

m.  de  courcelles.  Bravo!  bravo! 

madame  df.  blangy  et  m.  de  bussiéres,  s’éloignant^  l’un  de 
l’autre.  Ah!  mon  Dieu! 

m.  de  courcelles,  Continuez  de  grâce;  que  je  ne  vous 
dérange  pas  ! 

madame  de  blangy.  Est-ce  qu’il  y a longtemps  que  vous 

étiez  là? 

m.  de  courcelles.  Depuis  le  si  bémol,  et  je  vous  demande 
pardon  de  mon  indiscrétion,  car  je  n’étais  pas  invité  au 
concert  ni  au  bai. 

madame  de  blangy.  Monsieur... 

m.  de  courcelles.  Je  A'enais  pour  parler  d’affaires...  avec 
Monsieur...  mais  nous  pouvons  remettre... 

madame  de  blancy.  Non,  Monsieur;  et  quant  à ce  que  vous 
venez  d’entendre,  quand  vous  saurez  dans  quelle  intention... 

m.  de  courceu.es.  Eh!  mon  Dieu!  Madame*,  vous  n’avez 
pas  besoin  de  justifier  auprès  de  moi  un  oubli...  de  dou- 
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leur;  et  je  ne  puis  trop  icmercier  Monsieur,  dont  l’entre- 
tien, dont  l’aimable  gaieté  a eontribué  à vous  distraire. 
m dk  bussiéres.  Monsieur... 

madame  de  blangy.  Vous  avez  à parler  d’affaires,  à renou- 
veler connaissance,  je  vous  laisse;  j’espère  que  Monsieur 
nous  restera  à dîner. 
m.  de  bussiéres.  Je  n'ai  garde  de  refuser. 
m.  de  courcelles.  A merveille,  à condition  que  ce  soir  on 
achèvera  le  morceau  que  j'ai  interrompu  ; j’y  tiens. 
madame  de  hlangy,  souriant.  Comme  Monsieur  voudra. 
m.  de  bussiéres,  s'inclinant.  Je  suis  à vos  ordres. 

MADAME  DE  BLANGY.  A Ce  SOir. 

m.  de  courcelles.  Vous  êtes  charmante. 

MADAME  DE  BLANGY.  VOUS  trOUVCZ? 
m.  de  courcelles.  Le  sourire  vous  va  si  bien,  ( A demi- 
voix.)  qu’il  y a longtemps  que  vous  devriez  être  consolée, 
ne  fùt-ce  que  par  coquetterie. 

madame  de  blangy.  Voilà  en  effet  un  motif  déterminant  ; 
j’y  songerai.  (Elle  le  salue  et  sort.) 

SCÈNE  XI. 

M.  DE  BUSSIÉRES,  M.  DE  COURCELLES. 

m.  de  bussiéres.  Que  je  suis  heureux  de  vous  retrouver 
chez  madame  de  Blangy  ! vous.  Monsieur,  un  ami  de  mon 
père;  car  il  me  parlait  souvent  de  vous,  de  sa  fortune  qu'il 
vous  devait  ; et  j’ai  pu  paraître  bien  ingrat  en  vous  négligeant 
ainsi. 

m.  de  courcelles.  En  aucune  façon;  vous  êtes  plus  jeune 
que  moi,  et  à votre  âge  les  plaisirs...  Car  vous  avez  été 
longtemps  absent? 

m.  de  bussiéres.  Oui,  Monsieur,  ce  qui  ne  m’excuse  point. 
m.  dk  courcelles.  Si  vraiment;  en  amitié,  il  est  toujours 
temps  de  îornmencer,  et  si  vous  vous  croyez  en  retard, 
vous  me  rendrez  tout  à la  fois,  intérêt  et  capital...  Je  vous 
parle  là  en  style  de  receveur  général. 
m.  de  bussiéres.  C’est  le  plus  solide. 
m.  de  courcelles.  N’est-il  pas  vrai?  Ah  çà!  il  s'agit  d’af- 
faires. Vous  louez  donc  la  maison  de  madame  de  Blangy? 

m.  de  bussiéres.  Oui,  Monsieur.  ( Avec  un  peu  d'embarras.) 
Y a-t-il  longtemps  que  vous  la  connaissez? 
m.  de  courcelles.  Cette  propriété? 
m.  de  bussiéres.  Non.  Celle  qui  l’habitait. 
m.  de  courcelles.  J’étais  l'ami  de  sa  famille  et  de  son 
mari.  Une  femme  adorable,  qui  mériterait  les  hommages  du 
monde  entier.  Si  vous  la  connaissiez  comme  moi,  si  vous 
saviez  quel  charmant  caractère,  que  de  vertus,  que  de  ta- 
lents, et  comme  elle  s’est  conduite  envers  son  mari!  Un  ex- 
cellent garçon,  j’en  conviens,  mais  qui,  après  tout,  n’était 
pas  aimable  tous  les  jours. 
m.  de  bussiéres.  On  me  l’avait  dit. 
m.  de  courcelles.  Bon  cœur,  mais  une  tète  chaude;  un 
homme  terrible,  quand  il  était  en  colère,  et  il  avait  tant 
d’occasions  de  s’y  mettre.  De  fausses  spéculations,  de  mau- 
vaises affaires... 

m.  de  bussiéres.  Que  dites-vous  là?..  Et  nous  souffririons 
que  madame  de  Blangy... 

m.  de  courcelles.  Avec  son  caractère,  avec  sa  fierté,  elle 
n’a  besoin  de  rien,  elle  ne  veut  rien.  Sans  cela,  Monsieur, 
je  vous  prie  de  le  croire,  elle  ne  manquerait  pas  d’amis  qui 

seraient  trop  heureux...  Mais  revenons  à notre  affaire 

Vous  avez  loué  combien? 

m.  de  bussiéres.  Ce  que  vous  voudrez...  Ce  qu’il  vous 
plaira...  le  plus  sera  le  mieux. 

m.  de  courcelles.  Non,  Monsieur,  le  prix  qu’elle  en  don- 
nait elle-même  : douze  cents  francs. 


m.  de  bussiéres.  Soit;  je  vous  .es  remettrai...  Mais  vous 
disiez  que  scs  amis...  elle  eu  a ieaucpup? 

m.  de  courcelles.  Tous  taux  qui  la  connaissent.  Quant  â 
ses  adorateurs,  tous  ceux  qui  la  voient,  et  il  n'aurait  tenu 
qu’à  elle  d'accepter  les  partis  les  plus  beaux,  les  plus  riches. 
m.  de  bussieres.  Userait  possible? 
m.  dk  courcelles.  J’en  sais  quelque  chose  ; car  c'est  tou- 
jours à moi  que  les  soupirants  s'adressent...  11  faut  croire 
qu’il  y a dans  ma  physionomie  quelque  chose  de  paternel 
qui  les  attire  et  les  encourage;  mais  elle  les  a tous  refuse-.. 
m.  de  bussiéres, gaiement.  Quoi!  tous? 
m.  de  courcelles.  L’un  après  l’autre...  elle  ne  veut  aucun 
de  ces  messieurs. 

m.  de  bussiéres,  riant.  C’est  charmant! 
m.  de  courcelles,  confidentielle  ment.  Car  si  elle  si-  pro- 
nonce, je  sais  en  faveur  de  qui... 
m.  de  bussiéres,  avec  émotion.  Ah!  vous  savez?.. 
m.  de  courcelles.  Oui,  mon  jeune  ami,  quelqu’un  qui  a 
sa  parole,  sa  promesse  formelle,  et  elle  n’y  a jamais  manqué. 
m.  de  bussieres,  troublé.  Vous  connaissez  cette  personne? 
m.  de  courcelles.  C’est  moi. 
m.  de  bussiéres.  Que  me  dites-vous  là? 
m.  de  courcelles.  Je  dois  l’épouser  dès  qu'elle  sera  con- 
solée, et  déjà  cela  va  mieux;  déjà,  grâce  au  ciel,  sa  douleur 
éternelle  a des  absences  : témoin,  tout  à l'heure  à ce  piano 
où  elle  oubliait  de  s’affliger;  c’est  à vous  que  je  le  dois,  je 
le  sais;  mais  je  voudrais  vous  devoir  plus  encore,  et  puisque 
vous  avez  daigné  me  parler  d ainitie....  je  viens  vous  en 
demander  une  preuve. 
m.  de  bussiéres.  Monsieur... 

M.  de  courcelles.  Il  n’y  a que  moi,  auprès  d'elle,  qui 
plaide  en  ma  faveur,  et  on  a toujours  l’air  gauche  quand  on 
parle  à la  première  personne.  J'ai  beau  lui  répeler  que-  je 
suis  un  honnête  homme,  que  j’ai  quelques  bonnes  qualités, 
un  bon  caractère,  elle  peut  croire  que  je  suis  seul  de  mon 
avis;  mais  si  ma  proposition  était  appuyée,  si  j’avais  une 
voix  de  plus...  la  vôtre,  par  exemple  ! 
m.  de  bussiéres.  Moi  ! Monsieur?.. 
m.  de  courcelles.  Le  tout  est  de  la  décider...  Elle  y vien- 
dra, j’en  suis  sur;  car  elle  m’aime  au  fond,  elle  me  le  disait 
encore  ce  matin. 
m.  de  bussiéres.  Ce  matin? 

m.  de  courcelles.  Mais  les  convenances...  le  respect  hu- 
main... 

m.  de  bussiéres.  Quoi  ! cette  retraite,  ce  deuil  qu’elle  s’é- 
tait imposés... 

m.  de  courcelles.  Voilà  la  seule  chose  qui  l’arrête,  je  le 
parierais. 

m.  de  bussiéres,  avec  dépit.  Croyez  donc  après  cela  aux 
douleurs  éternelles?..  Cela  ne  m’étonne  pas,  les  femmes 
sont  toutes  ainsi. 

M.  DE  COURCELLES.  Et  DOUS  aussi. 

m.  de  bussiéres.  Non,  Monsieur , non,  ne  le  croyez  pas; 
il  est  des  hommes  chez  qui  les  sentiments  profonds  ne 
s’effacent  point  aussi  aisément. 

m.  de  courcelles,  avec  indifférence.  C’est  possible!  mais 
cela  m’est  égal.  (Avec  chaleur.)  Pour  en  revenir  à madame 
de  Blangy,  elle  ne  me  croira  peut-être  pas,  j’y  suis  trop  in- 
téressé... vous,  c'est  différent...  et  puis  un  grand  avautige 
que  vous  avez,  c’est  que  vous  l’amusez,  vous  la  faites  rire, 
et  cela  avance  mes  affaires. 

m.  de  bussieres.  Je  suis  trop  heureux  d’être  bon  à quel- 
que chose,  et  s’il  ne  tient  qu’à  hâter  les  bonnes  dispositions 
où  l’on  est  pour  vous,  je  tâcherai  de  me  tirer  avec  honneur 
de  la  mission  que  vous  voulez  bien  me  confier. 
m.  de  courcelles.  Je  ne  sais  comment  vous  remercier. 
m.  de  bussiéres.  En  aucune  façon...  cela  m’amusera. 
m.  de  courcelles.  Je  crois  que  le  moment  est  favorable. 
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elle  est  seule,  et  si  avant  de  vous  mettre  à table  vous  obte- 
niez pour  moi  une  bonne  réponse,  il  me  semble  que  je  dî- 
nerais mieux. 

m.  de  bussières.  11  est  de  fait  que  voilà  une  raison... 

m.  de  courcelles.  Positive,  n’est-il  pas  vrai?  Adieu,  mon 
jeune  ami,  du  courage.  ( Lui  donnant  une  poignée  de  main.) 
Et  à charge  de  revanche  dans  l’occasion.  [M.  de  Bussière s 
sort.) 

SCÈNE  XII. 

M.  DE  COURCELLES,  seul.  Je  crois  que  j’ai  eu  là  une 
bonne  idée  ! En  affaire,  en  diplomatie,  tout  dépend  du  choix 
de  l’avocat  ou  de  l’ambassadeur!  c’est  peut-être  pour  cela 
que  depuis  quelque  temps  il  s’est  perdu  tant  de  bonnes 
causes,  et  c’est  pour  cela  que  je  gagnerai  la  mienne!  Ma- 
dame de  Blangy  lient  à l’opinion  du  monde;  mais  pour  une 
jolie  femme,  le  monde,  ce  sont  les  gens  à la  mode,  c’est  la 

jeunesse corps  respectable  dont  je  ne  fais  plus  partie; 

mais  c’est  égal,  la  jeunesse  est  pour  moi,  je  l’ai  pour  alliée; 
elle  parle  en  ma  faveur,  cela  revient  au  même! 


SCÈNE  XIII. 

M.  DE  COURCELLES,  SOPHIE. 

m.  DECOURCELLES.Qu’est-cequec’est, mademoiselle  Sophie? 
sophie.  C’est  aujourd’hui  le  jour  aux  visites;  en  voici  une 
nouvelle. 

m.  de  courcelles.  Pour  madame  de  Blangy? 
sophie.  Ou  pour  vous,  si  cela  vous  convient. 
m.  de  courcelles.  Qu’est-ce  que  cela  veut  dire? 
sophie.  Qu’il  y a chez  Duval,  le  jardinier,  un  monsieur, 
un  jeune  homme... 

m.  decourceli.es.  Encore  un!  nous  sommes  déjà  ici  assez 
de  jeunes  gens.  Qui  l’amène? 

sophie.  11  ne  voudrait  pas  déranger  Madame , mais  il  dé- 
sirerait parler  à quelqu’un  de  la  maison  ; et  comme  c’est 
probablement  pour  affaires,  si  vous  vouliez  voir... 

m.  de  courcelles.  Des  affaires  ! je  n’ai  pas  le  temps.  J’en 
ai  une  en  ce  moment  qui  m’intéresse  personnellement,  une 
réponse  que  j’attends  de  madame  de  Blangy. 

sorniE,  regardant  de  côté.  Justement  elle  vient  de  ce 
côté;  clic  salue  M.  de  Bussières  qui  vient  delà  quitter. 

m.  de  courcelles.  11  vient  de  la  quitter;  allons  lui  deman- 
der ce  qui  s’est  passé.  (Il  sort  par  la  porte  du  fond.) 

SCÈNE  XIV. 

SOPHIE,  MADAME  DE  BLANGY. 

sophie,  regardant  sortir  M.  de  Courcelles.  Eh  bien  ! eh 
bien!  lui  qui  voulait  parler  à Madame,  s’en  va  quand  elle 
arrive.  Est-il  singulier!  et  lui  aussi  qui  a des  caprices. 

madame  de  blangy,  entrant  de  l'autre  côté  et  sans  voir  So- 
phie. Je  ne  reviens  pas  de  ma  surprise!  quel  changement 
dans  son  ton  et  dans  scs  manières;  cet  air  d’ironie  en  me 

parlant  de  mes  chagrins,  de  ma  douleur Eh  mais,  sans 

doute,  j’en  ai  beaucoup,  de  m’être  ainsi  trompée  sur  son 
compte. 

sophie.  Madame... 

madame  de  blangy,  sans  l'entendre.' Et  puis  quel  ton  d’a- 
mertume, et  presque  de  reproche,  en  me  rappelant  la  pro- 
messe que  j’ai  faite  ce  matin  à M.  de  Courcelles  qui,  à coup 


sûr,  est  plus  aimable  que  lui,  qui  a un  meilleur  caractère. 
Un  homme  excellent! 
sophie,  de  même.  Madame... 

madame  de  blangy.  Et  me  parler  en  sa  faveur  ! me  presser 
d’un  air  si  leste,  si  dégagé,  comme  s’il  suffisait  de  sa  recom- 
mandation pour  me  décider,  ce  qui  serait  peut-être,  après 
tout,  le  parti  le  plus  sage;  mais  qui  lui  demandait  son  avis? 
personne.  Je  sais  ce  que  j’ai  à faire,  et  je  n’ai  pas  besoin 
que  l’on  règle  ma  conduite  ou  mes  sentiments. 
sophie,  plus  haut.  Madame... 

madame  de  blangy,  avec  impatience.  Qu’est-ce  que  c’est? 
sophie.  Voilà  trois  fois  que  j’ai  pris  la  liberté  de  vous 
adresser  la  parole. 

MADAME  DE  BLANGY.  Qu’y  a-t-il? 

sophie.  Quelqu’un  demande  à vous  parler. 

madame  de  blangy,  avec  dépit.  M.  de  Bussières!..  tant  pis! 

sophie.  Non,  Madame. 

madame  de  blangy,  avec  impatience.  Ah!  M.  de  Courcelles  ? 
sophie.  Non,  Madame. 
madame  de  blangy.  Tant  mieux  ! 
sophie.  C’est  une  autre  personne,  un  étranger. 
madame  de  blangy.  Je  n’y  suis  pas,  je  ne  puis  recevoir. 
sophie.  C’est  qu’il  attend...  là-bas,  chez  lejirdinier. 
madame  de  blangy,  avec  impatience.  Voyez  alors  ce  que 
c\st;  parlez-lui,  répondez-lui,  pourvu  que  je  lie  le  voie  pas, 
car  tout  le  monde  m’excède,  et  il  me  tarde  d’être  seule. 

sophie.  Madame  sera  satisfaite,  car  il  paraît  que  M.  de 
Bussières  a demandé  sa  voiture. 

MADAME  DE  BLANGY.  Ah  ! 

sophie,  regardant  par  la  porte  du  fond.  Du  moins  les  che- 
vaux sont  attelés. 

madame  de  blangy.  C’est  bien,  laissez-moi. 


SCÈNE  XV. 


MADAME  DE  BLANGY,  M.  DE  BUSSIÈRES. 


m.  de  bussières.  Je  viens,  Madame,  de  faire  part  à M.  de 
Courcelles  de  vos  bonnes  intentions  à son  égard. 
madame  de  blangy,  froidement.  Vous  avez  bien  fait. 
m.  de  bussières.  J’ai  ajouté  que  vous  n’étiez  pas  du  tout 
éloignée  de  tenir  la  promesse  que  vous  lui  aviez  faite  ce 
matin... 


MADAME  DE  BLANGY.  Moi  ! 

m.  de  bussières.  Du  moins  vous  me  l’aviez  dit. 
madame  de  blangy.  Allons,  me  voilà  engagée  avec  lui. 
m.  de  bussières.  Et  dans  sa  joie,  dans  son  ravissement,  il 
vous  demande  la  permission  de  se  présenter  devant  vous 
pour  vous  remercier. 

madame  de  blangy,  à part.  Me  remercier!  il  ne  manquait 
plus  que  cela.  (Haut.)  Eh  ! Monsieur,  qui  vous  avait  chargé 
de  ce  soin? 

m.  de  bussières.  Mon  amitié  pour  lui  et  pour  vous.  Madame. 
madame  de  blangy.  Je  vous  suis  obligée. 
m.  de  bussiF.RES.  C’est  ce  que  je  voulais  vous  annoncer, 
avant  d’avoir  l’honrlt'ur  de  prendre  congé  de  vous. 
madame  de  blangy.  Ah!  vous  partez? 
m.  de  bussières.  Une  affaire  importante  me  rappelle  à Paris. 
madame  de  blangy.  Liberté  entière. 
m.  de  bussières  salue  madame  de  Blangy,  qui  lui  fait  la 
révérence.  Adieu,  Madame.  (Il  reste  à la  meme  place,  et  après 
un  instant  de  silence,  il  salue  une  seconde  fois,  et  prêt  à par- 
tir il  s’arrête.)  Madame  n’a  pas  d’ordre  à me  donner? 

madame  de  blangy  Aucun.  J’avais  des  lettres,  que  je  n’ai 
pas  encore  écrites,  croyant  que  vous  nous  resteriez  à dîner. 

m.  de  bussières.  J’ai  dû  changer  d’avis  : j’élais  venu  cher- 
cher ici  la  solitude  et  la  douleur , je  dois  fuir  quand  la  joie 
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et  le  bonheur  arrivent.  Pauvre  Iiortenso,  jamais  je  n’ai  senti 
plus  vivement  la  perte  que  j’ai  l'aile. 

madame  de  blangy.  Et  moi  donc  ! Lui,  du  moins,  savait 
autrement  reconnaître  mon  estime  et  ma  confiance. 
m.  de  bussiéres.  Ce  n’est  pas  elle  qui  m’eût  abandonné! 
madame  de  blangy.  Ce  n’est  pas  lui  qui  se  fût  conduit  ainsi  ! 
qui  m’eût  traitée  avec  tant  d’injustice  ! 

m.  de  bussiéres.  Moi,  injuste?  Rappelez-vous  que  ce  matin 
encore  nous  jurions  ici  que  notre  vie  entière  se  passerait 
dans  un  éternel  veuvage  : notre  amitié  était  à ce  prix.  Eh 
bien!  ce  serment,  qui  de  nous  deux  y a manqué? 

madame  de  blangy.  N’est-ce  pas  vous , en  me  parlant  en 
faveur  d’une  personne  à laquelle  je  n’aurais  jamais  pensé? 

m.  de  bussiéres.  Et  cependant  cette  promesse,  vous  la  lui 
avez  faite  ? 

madame  de  blangy.  Dans  le  cas  où  je  renoncerais  à ma  li- 
berté; mais  comme  j’y  tiens  plus  que  jamais... 
m.  de  bussiéres.  Il  serait  possible? 
madame  de  blangy.  Oui,  Monsieur,  et  j’y  tiendrai  toujours; 
car  tous  les  hommes  me  sont  odieux,  à commencer  par  vous. 
Êtes-vous  content  maintenant? 

m.  de  BusstÈRES.  Ah!  que  vous  êtes  bonne!  et  que  je  suis 
coupable!.. 

madame  de  blangy.  Bien  coupable,  sans  doute;  car  enfin, 
entre  amis,  on  parle  franchement,  on  demande  des  explica- 
tions. Est-ce  que  je  vous  les  aurais  refusées? 

m.  de  bussieres.  Oui,  vous  avez  raison;  mais  je  ne  puis 
vous  exprimer  ce  que  j’éprouvais...  ce  qui  s’est  passé  en 
moi,  quand  j’ai  entendu  M.  de  Courcelles  se  vanter  d’une 
préférence  que  l’ancienneté  de  son  amitié  lui  méritait  peut- 
être;  mais  enfin,  moi  aussi,  j’étais  votre  ami;  j’espérais  que 
personne  au  monde  ne  l’était  plus  que  moi;  et  voir  un  autre 
me  disputer  ce  titre!..  L’amitié  a aussi  sa  jalousie.' 

madame  de  blangy.  Encore  faudrait-il  qu’elle  ne  ressemblât 
pas  à de  la  tyrannie...  vous,  que  ce  matin  encore  je  trouvais 
si  bon,  si  aimable  ! 

M.  DE  BUSSIÉRES.  Que  diteS-VOUS? 

madame  de  blangy.  Je  ne  vous  reconnaissais  plus,  c’était  du 
dépit,  delà  colère,  de  l’impatience,  on  aurait  dit  d’un  mari! 

m.  de  bussiéres.  Vraiment!  c’est  inconcevable!.,  comme 
l’amitié  nous  change!  Jusqu’à  ce  pauvre  M.  de  Courcelles 
que,  sans  savoir  pourquoi,  je  détestais  intérieurement  ! Mais 
en  revanche,  je  vais  l’aimer,  je  vais  l’adorer,  je  lui  voue  dès 
ce  moment  une  affection  !.. 

madame  de  blangy.  Qui  va  me  faire  du  tort  ; et  c’est  moi 
qui,  à mon  tour,  serai  jalouse... 

-m.  de  bussiéres.  Oh  ! non,  ce  que  j’éprouve  pour  vous  est 
un  sentiment  à part,  qui  ne  peut  se  définir,  qui  ne  ressemble 
à rien...  cela  est  si  différent  de  ce  que  j’éprouvais  pour 
Hortense.  * 

madame  de  blangy,  sévèrement.  Je  l’espère  bien. 
m.  de  bussiéres.  Il  n’yaaucune  comparaison...  c’est  quelque 
chose  de...  de  bien  mieux  encore. 

madame  de  blangy.  A la  bonne  heure  ! Sans  cela,  songez-y 
bien,  je  le  dis  à vous  comme  je  le  dirai  à M.  de  Courcelles, 
il  faudrait  à l’instant  même  se  quitter,  ne  plus  se  voir!  De 
l’amitié,  rien  que  de  l’amitié  ! et  comme  la  mienne  n’est  pas 
exigeante,  je  vous  rappellerai  que  votre  voiture  vous  attend. 
m.  de  bussiéres.  Ah!  Madame! 

madame  de  blangy.  11  ne  faut  vous  gêner  en  rien  ; et  puisque 
vous  avez  à Paris  des  affaires  importantes... 

m.  de  bussiéres.  Ma  seule  affaire,  c’était  d’être  fâché  avec 
vous...  et  comme,  grâce  au  ciel,  elle  est  terminée... 
madame  de  blangy.  Vous  restez? 

m.  de  bussiéres.  J’en  ai  bien  envie;  et  si  vous  le  désiriez... 
madame  de  blangy.  Est-ce  que  je  ne  vous  l’ai  pas  dit  ? 
m.  de  bussiéres,  vivement.  Que  vous  êtes  bonne  ! Dieu! 
M.  de  Courcelles  qui  vient  de  ce  côté  ! quel  ennui! 
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madame  de  BLANGY.  Vous  qui  deviez  luiil  l’ai IIU  T . . . 
m.  de  bussiéres.  Pas  quand  il  vient.  Ah!  mon  Dieu!  c'eut 
pour  vous  remercier  de  ce  que  je  lui  ai  dit. 

madame  de  blangy.  Voyez  ce  dont  vous  clés  cause...  Com- 
ment faire  à présent  ? 

M.  de  bussiéres.  Je  n’en  sais  rien.  Songez  que  s’il  y a de 
la  justice,  vous  devez,  connue  à moi,  lui  ôter  tout  espoir. 

SCÈNE  XVI. 

Les  précédents,  M.  DE  COURCELLES. 

m.  de  courcelles,  bas , à M.  (le  Bussieres.  Puis-je  entrer? 
m.  de  bussiéres.  Oui,  sans  doute  ; je  vous  laisse.  (//  sort 
en  faisant  à madame  de  Blangy  des  signes  d’intell igence . ) 

SCÈNE  XVII. 

MADAME  DE  BLANGY,  M.  DE  COURCELLES. 

m.  de  courcelles.  Ah!  Madame,  comment  m’acquitter  ja- 
mais de  ce  que  je  dois  à vous  et  à M.  de  Bussiéres? 
madame  de  blangy,  à part.  Pauvre  homme  ! 
m.  de  courcelles.  Je  suis  si  ému  que,  pour  vous  remer- 
cier, je  ne  puis  trouver  de  phrases...  d’ailleurs,  je  n’ai  ja- 
mais su  en  faire,  et  j’irai  droit  au  but!  Qliand  la  fin  du 
deuil?  quand  notre  mariage?  le  jour  est-il  fixé? 

MADAME  DE  BLANGY.  Pas  encore. 

m.  de  courcelles.  Est-ce  bientôt? 

madame  de  blangy.  Non,  mon  ami  ; avec  vous  je  dois  par- 
ler avec  franchise,  et  je  sens  là,  quoi  qu’on  ait  pu  me  dire, 
que  je  ne  suis  pas  du  tout  déterminée... 

m.  de  courcelles.  Il  ne  faut  pas  que  cela  vous  fâche,  j’at- 
tendrai... 

madame  de  blangy,  avec  embarras,  et  d’un  air  suppliant. 
Non,  n’attendez  pas. 

M.  DE  COURCELLES.  Et  pourquoi? 

madame  de  blangy.  Parce  que,  décidément,  j’ai  idée  que  je 
ne  me  déciderai  jamais. 

m.  de  courcelles.  Vous  vous  trompez. 
madame  de  blangy.  Je  ne  le  pense  pas. 
m.  de  courcelles.  Je  vous  dis  que  si...  je  m’y  connais... 
d’aujourd’hui  déjà,  et  sans  que  vous  vous  en  doutiez,  il  y a 
dans  votre  état  un  mieux  sensible. 
madame  de  blangy.  Vous  croyez? 

m.  de  courcelles.  J’en  suis  sûr,  et  quoique  vous  refusiez 
d’en  convenir,  votre  conversation  avec  M.  de  Bussiéres  a 
avancé  mes  affaires. 

madame  de  blangy.  Au  contraire. 
m.  de  courcelles.  Qu’est-ce  que  cela  signifie? 
madame  de  blangy.  Cela  m’a  confirmée  plus  que  jamais 
dans  l’idée  de  rester  libre. 

m.  de  courcelles.  Comment,  lorsqu’il  vous  parlait...  et 
de  si  près...  ce  n’était  pas  pour  mon  compte? 

madame  de  blangy,  avec  embarras.  Il  l’avait  fait  d’abord... 
et  puis... 

m.  de  courcelles.  Il  a parlé  pour  le  sien  ? 
madame  de  blangy.  Pas  comme  vous  l’entendez. 
m.  de  courcelles,  brusquement.  Il  me  semble  qu’il  n’y  a 
pas  deux  manières  de  s’entendre. 

madame  de  blangy,  vivement.  Si  vraiment,  vous  êtes  dans 
l’erreur,  vous  ne  savez  doné  pas  qu’il  a perdu  aussi  quel- 
qu’un qu’il  aimait,  et  qu’il  aimera  toujours?.,  et  la  même 
situation,  le  même  malheur...  c’était  charmant!  De  sorte 
que  du  premier  moment,  du  premier  coup  d’œil,  il  semblait 
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que  depuis  longtemps  nous  nous  connaissions  tous  deux. 
m.  de  courcelles.  Vraiment? 

madame  de  blangy.  Le  malheur  vieillit  si  vite  ! et  puis  la 
douleur  dispose  à l'amitié. 

m.  de  courcelles.  De  l’amitié  ! Vous  en  êtes  déjà  là? 
madame  de  blangy.  Eh!  pourquoi  pas?  Rien  que  de  l’ami- 
tié, je  vous  l'atteste,  jamais  autre  chose. 


SCÈNE  XVIII. 

Les  précédents,  SOPHIE. 

Sophie.  Ah  ! par  exemple  ! si  je  sais  ce  que  cela  veut 
dire... 

madame  de  blangy.  Qu’est-ce  donc? 
sophie.  Je  viens  du  logement  du  jardinier  où,  depuis  un 
quart  d’heure,  attendait  ce  monsieur  dont  on  vous  a parlé  ; 
une  trentaine  d’années,  une  figure  agréable,  mais  moins 
bien  cependant  que  notre  visite  de  ce  matin,  que  M.  le  comte 
de  Bussières... 

madame  de  blangy,  avec  impatience.  Après? 
sophie.  Beaucoup  moins  bien  certainement...  — Madame 
de  Blangy  est  donc  ici!  — Oui,  Monsieur.  — Êtes-vous  à 
son  service?  — Depuis  trois  mois.  — Alors,  je  vous  prie, 
prévenez-la...  Puis  il  s’est  arrêté  en  ajoutant  : Non,  je  crains 
pour  elle  la  surprise,  l’émotion...  Il  vaut  mieux  lui  écrire. 
11  trace  à la  hâte  quelques  lignes,  puis  il  les  a rayées,  en  a 
écrit  d’autres,  s’est  levé,  a déchiré  le  papier,  s’est  promené 
en  long,  en  large,  en  répétant  : En  vérité,  je  ne  sais  que 
faire.  Puis,  s’adressant  à moi  : Attendez,  m’a-t-il  dit,  je  re- 
viens... Et  il  s’est  élancé  vivement  dans  l’autre  pièce... 
m.  de  courcelles.  Qu’est-ce  que  cela  veut  dire? 
madame  de  blangy.  Voilà  qui  commence  à m’inquiéter... 
Achevez... 

sophie.  Il  est  sorti  quelque  temps  après  en  me  disant  : Dé- 
cidément, portez  celte  lettre  à votre  maîtresse,  j’attendrai 
ici  qu’elie  Fait  lue  avant  de  me  présenter  chez  elle.  J’ai  pris 
ce  billet,  je  l’apporte,  et  le  voici. 

madame  de  blangy.  Eh  ! donnez  donc.  ( Jetant  les  yeux  sur 
l’adresse.)  Dieu! 

m.  de  courcelles,  la  voyant  prête  à se  trouver  mal , et  couv- 
rant à elle.  Qu’avez-vous  donc? 

maii^me  de  blangy.  Ce  que  j’ai?..  Tenez,  tenez,  voyez  plu- 
tôt... ( Elle  lui  donne  la  lettre.) 

m.  de  courcelles,  poussant  un  cri.  O ciel!  c’est  lui  ! c’est 
son  écriture!  c’est  M.  de  Blangy. 

sophie.  Cet  époux  si  chéri!  si  longtemps  regretté!..  Ma- 
dame, vous  vous  trouvez  mal  !.. 

madame  de  blangy,  se  levant  vivement.  Moi!.,  du  tout... 
Mais  la  joie,  l’émotion...  ( A M.  de  Courcelles.)  Mon  ami, 
conseillez-moi...  que  faire? 

m.  de  courcelles.  Courons  au-devant  delui  !..  Ce  cherami  ! 
madame  de  blangy,  hors  d’elle-même.  Oui,  vous  avez  rai- 
son... courons...  venez...  soutenez-moi...  [Elle  fait  quelques 
pas  pour  sortir.)  Dieu!  M.  de  Bussières! 


SCÈNE  XIX. 

Les  précédents,  M.  DE  BUSSIÈRES,  entrant  d’un  air  agité. 

M.  de  biissieres,  vivement,  à madame  de  Blangy.*Se  n’y 
tiens  plus,  il  faut  que  je  connaisse  mon  sort. 
m.  de  courcelles.  Qu’y  a-t-il  donc? 


m.  de  bussières.  J’ignore  ce  que  Madame  vous  a dit,  ce 
que  vous  avez  décidé  ; mais  pendant  ce  temps,  je  me  suis 
rendu  compte  de  ce  que  j’éprouvais;  j’ai  vu  clair  dans  mon 
cœur.  Oui,  Madame,  dussiez-vous  me  bannir  de  votre  pré- 
sence, vous  connaîtrez  la  vérité.  Cette  amitié  dont  je  me 
vantais  n’était  qu’un  vain  mot,  un  prétexte  ; je  l’ayoue  ici 
devant  vous,  devant  Monsieur...  je  vous  aime! 
madame  de  blangy.  Monsieur! 

m.  de  bussières.  De  l’amour  le  plus  tendre,  le  plus  ar- 
dent; je  vous  offre  ma  main,  ma  fortune,  tout  ce  que  je 
possède...  ne  me  réduisez  pas  au  désespoir.  De  grâce.  Mon- 
sieur, parlez  en  ma  faveur. 

M.  DE  COURCELLES.  Moi  ? 

m.  de  bussières.  J’ai  bien  parlé  pour  vous. 
m.  de  courcelles.  Eh  ! Monsieur,  ce  n’est  plus  à moi  qu’il 
faut  vous  adresser,  c’est  à son  mari. 
m.  de  bussières.  Son  mari? 
sophie.  Il  est  de  retour,  il  est  ici. 
m.  de  bussières,  atterré.  M.  de  Blangy! 
m.  de  courcelles.  Lui-même. 

madame  de  blangy,  avec  émotion.  Oui,  Monsieur,  il  est  des 
devoirs  qui  me  sont  imposés,  devoirs  que  je  respecte,  que 
je  chéris...  Et  vous  sentez  que  votre  présence  en  ces  lieux... 

m.  de  bussières,  aprèsun  moment  de  silence.  Je  suis  anéanti, 
frappé  de  la  fondre;  mais  puisque  je  suis  voué  au  malheur, 
puisque  le  sort  s’acharne  à me  poursuivre,  je  mériterai  du 
moins  sa  rigueur.  Adieu. 
madame  de  blangy.  Où  allez-vous? 
m.  de  bussières.  Je  n’ai  plus  rien  à perdre,  rien  à ména- 
ger; la  vie  m’est  importune. 
m.  de  courcelles,  l’arrêtant.  Jeune  homme, y pensez-vous? 
madame  de  blangy.  Je  vous  en  supplie,  Édouard 1 Ah  ! 
qu’ai-je  dit?  pas  ce  nom-là.  Mon  ami,  mon  ami,  daignez 
m’écouter. 

m.  de  bussières.  Je  suis  trop  malheureux! 

madame  de  blangy.  Eh  ! Monsieur,  ne  le  suis-je  pas  moi- 

mème? 

m . de  bussières,  avec  joie . O ciel  ! 
madame  de  blangy,  vivement.  Du  désespoir  où  je  vous 
vois.  Mais  voulez-vous  me  perdre,  me  compromettre,  m’ôter 
le  seul  bien  qui  me  reste?  Vous  qui  prétendez  m’aimer, 
[Geste  de  M.  de  Bussières.)  je  le  crois.  Monsieur,  je  veux 
bien  le  croire;  le  ciel  m’est  témoin  que  je  n’y  suis  pour  rien, 
et  j’ignore  encore  comment  cela  a pu  arriver;  enfin,  "ce  n’est 
pas  votre  faute,  je  veux  bien  vous  le  pardonner,  à une  con- 
dition, c’est  que  vous  partirez  à l’instant  même,  et  que  ja- 
mais je  ne  vous  reverrai. 

m.  de  bussières.  Quoi,  Madame! 

madame  de  blangy.  C’est  tout  ce  que  je  puis  faire  pour 
vous,  c’est  beaucoup  encore...  Mon  ami,  venez,  guidez-moi. 
(Ils  vont  pour  sortir.)  Partons. 

sophie.  Mais  si,  avant  de  le  voir,  vous  lisiez  ce  qu’il  vous 
écrit? 

m.  de  courcelles.  Elle  a raison,  tenez. 
madame  de  blangy.  C’est  vrai...  Je  ne  sais  plus  où  j’en 
suis;  lisez,  mon  ami,  lisez  vous-mème. 

m.  de  courcelles,  décachetant  la  lettre.  « Ma  chère  Élise, 
ma  femme.  » C’est  bien  de  lui. 
madame  de  blangy.  C’est  de  lui! 

m.  de  courcelles,  ô part,  et  regardant  madame  de  Blangy. 

! Elle  a frémi...  Ce  mari  que  ce  matin  encore...  O La 
! Bruyère!  (Haut.)  Lisons  : « Ma  chère  Élise,  ma  femme,  toi 
« qui  aimais  tant  un  époux  qui  le  méritait  si  peu;  t<>i.  uie 
« mes  emportements,  mon  caractère  et  mes  folles  di-sipa- 
« lions  ont  dû  rendre  si  malheureuse...  quand  (u  recevras  ; 
« cette  lettre,  je  n’existerai  plus.  » 
tous.  O ciel! 

m.  de  bussières.  Achevez. 


à 


LES 


sophie.  Qu’est-ce  que  cela  veut  dire? 
m.  de  councEi.LES,  qui  a parcouru  la  lettre.  Que  la  lettre 
est  datée  do  New-York,  écrite  par  lui,  à ses  derniers  mo- 
ments. 

m.  de  bussières.  Il  serait  vrai? 

M.  de  courcelles.  Et  qu’il  en  a chargé  le  fils  de  son  asso- 
cié, un  jeune  homme  qui,  plus  tard,  doit  se  rendre  en  France, 
pour  régler  et  liquider  avec  vous  ses  affaires  de  commerce. 

m.  de  bussièues,  hors  de  lui.  Ah!  Sophie!  ah!  Monsieur! 
que  je  suis  heureux! 

madame  de  blangy,  à M.  de  Courcelles.  Et  moi,  mon  aini, 
je  n'ose  lever  les  yeux  sur  vous...  Qu’allez-vous  penser  du 
trouble  où  tout  à l'heure  vous  m’avez  vue? 

m.  de  courcelles.  Je  penserai  qu'un  peu  plus  tôt,  un  peu 
plus  tard,  cela  devait  être  ainsi.  Quand  je  vous  disais  ce 
matin,  qu’un  beau  jour,  et  sans  que  vous  vous  en  doutiez, 
vous  vous  trouveriez  consolée  ; j’avais  raison,  mais  je  croyais 
que  vous  le  seriez  par  moi,  et  j’avais  tort. 

madame  de  blangy,  vivement.  Je  vous  jure  cependant  que 
j’ignore  encore  ce  que  je  ferai,  ce  que  je  déciderai. 

m.  de  courcelles.  Oui,  c’est  possible,  mais  nous...  (Re- 
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ijardant  M.  île  H us  si  are  s.)  N’est-il  pas  vrai,  nous  le  savons? 
et  quelque  peine  que  j’en  éprouve,  il  y a si  longtemps  que 
je  suis  voire  ami,  que  c’est  une  habitude  dont  je  ne  pourrai 
pas  me  défaire,  et  qui  mourra  avec  moi. 

m.  de  bussièues,  « M.  de  Courcelles.  Ah!  Monsieur,  com- 
ment reconnaître  tant  de  générosité...  je  vous  dois  le  bon- 
heur de  ma  vie;  car  s’il  avait  fallu  renoncer  à elle,  rien  au 
monde  ne  m’en  aurait  consolé. 

M.  de  courcelles,  à part,  et  secouant  la  tête.  Peut-être. 

M.  DK  BUSSIÈUES  ET  MADAME  DE  BLANGY.  QlJC  dites-VOUS? 
m.  de  courcelles.  Rien,  rien,  mes  amis  ; tout  est  pour 
le  mieux  dans  le  meilleur  des  inondes,  et  je  me  le  repéterai 
chaque  fois  que  je  reverrai  ces  lieux. 

m.  de  BussiERES.  Nous  y reviendrons  souvent,  car  je  veux 
l’acheter,  y établir  un  chiUeau,  un  parc. 

m.  de  courcelles.  Et,  à celte  place,  j’éluverai  un  pavillon 
eonsacré  à deux  divinités. 

madame  de  blangy.  Lesquelles? 

m de  courcelles.  Le  Temps  et  l’Amour,  avec  cette  in- 
scription : 

aux  deux  consolateurs! 


1IN  DES  inconsolables. 
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COMÉDIE  EN  TROIS  ACTES  ET  EN  PROSE 

Représentée,  pour  la  première  fois,  A Paris,  sur  le  Théâtre-Français,  le  A3  mars  1634. 
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personnages. 


M.  DULISTEL. 

ALBERTINE,  sa  femme. 

COELIE,  sœur  cadette  d’Albertine. 
LÉOPOLD  DE  MONDEVILLE. 


DESROSOIRS,  vieux  garçou,  ami  de  Dulistcl. 
VICTOR. 

UN  Domestique  de  Dulistcl 
Un  Domestique  de  Desrosoirs. 


La  scène  se  passe  à Paris,  dans  la  maison  de  Dulistel. 


ACTE  PREMIER. 

Le  théâtre  représente  un  boudoir  élégant.  A droite,  sur  le  premier 
plan,  une  cheminée.  A gauche,  sur  le  premier  plan,  un  secré- 
taire ; deux  portes  latérales  au  second  plan. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

VICTOR,  LÉOPOLD. 

léopold,  d'un  air  troublé.  Ainsi  ta  maîtresse  est  chez  elle? 
victor.  Oui.  Monsieur;  qu’y  a-t-il  donc  d’étonnanl?  à 
neuf  heures  du  matin  ! 

léopold.  Oh!  rien.  C’est  qu’ayant  affaire  à M.  Dulistel, 
je  m’informais  des  nouvelles  de  Madame.  Tu  dis  donc  qu’elle 
est  rentrée  ?.. 

victor.  Mais  non,  Monsieur  ; elle  n’est  pas  sortie;  elle  dort. 
léopold.  Tu  en  es  bien  sûr? 

victor.  Par  exemple!  Monsieur,  voilà  une  question 

Est-ce  que  je  peux  le  savoir!.,  je  dis  je  présume...  parce  que 
Madame  n’a  pas  encore  sonné  sa  femme  de  chambre.  Mais 
je  vais  prévenir  Monsieur  que  vous  l’attendez. 

léopold.  Rien  ne  presse;  quand  il  sera  descendu  dans  son 
cabinet.  Eh!  dis-moi,  Victor...  ( A part.)  Non,  non!..  Qu’al- 
lais-je faire?  Interroger  ce  domestique!  (Haut.)  C’est  bien. 
victor.  Monsieur  n’a  plus  rien  à me  dire? 
léopold.  Non. 

victor.  Tant  mieux  ! parce  que  j’ai  à sortir.  J’ai  de  l’ar- 
gent à toucher  pour  mon  compte.  Voyez-vous  quand  on  est 
en  maison,  c’est  désagréable  ! Il  faut  toute  la  journée  faire 
les  affaires  des  maîtres;  alors  on  profite  du  temps  où  ils 
dorment  pour  faire  les  siennes.  Vous  ne  le  direz  pas.  (Il  sort.) 


SCÈNE  II. 

LÉOPOLD,  seul.  C’est  inconcevable  ! Mais  c’était  elle,  j’en 

suis  sûr.  Dans  cette  rue  déserte.....  écartée Petite  Rue- 

Saint-Roch!..  Seule  à sept  heures  du  matin et  se  glisser 

mystérieusement  dans  cette  maison  de  chétive  apparence!.. 
Une  allée...  un  escalier  obscur...  et,  avantd’y  entrer,  comme 
elle  jetait  autour  d’elle  un  regard  craintif!..  Ah  ! malgré  ce 
voile  qui  cachait  à moitié  ses  traits,  j’ai  reconnu  sa  démarche, 
sa  tournure...  Je  l’aime  trop,  il  y a trop  longtemps  que  je 
l’aime  pour  m’être  trompé  ; et  cependant,  comment  soup- 
çonner  comment  croire  que  la  femme  la  plus  sage 


la  plus  vertueuse,  la  plus  irréprochable  jusqu’à  présent?.... 
Ah!  il  y a de  quoi  confondre!....  Et  ne  pouvoir  éclater..... 
ne  pouvoir  se  plaindre  !..  car  je  n’en  ai  pas  le  droit...  je  n’en 
ai  aucun!..  On  vient...  Si  c’était  elle!..  Non,  c’est  sa  sœur. 


SCÈNE  III. 

CQEL1E,  LÉOPOLD. 

coelie,  à un  domestique.  Le  déjeuner  à onze  heures,  ma 
sœur  l’a  dit. 

léopold.  Mademoiselle  Cœlie. 

coelie,  courant  vivement  à lui.  Ah  mon  Dieu!  Léopold!.. 
(Se  reprenant  et  faisant  une  révérence.)  M.  de  Mondeville  de 
si  bonne  heure...  Quelle  surprise  ! 

léopold.  Oui,  je  voulais  parler  à M.  Dulistel,  votre  beau- 

frère. 

ccelie.  Ah  ! que  c’est  mal  ! Ce  n’est  donc  pas  pour  nous, 
c’est  pour  lui  que  vous  venez?  Il  est  bien  heureux  d’èlre 
dans  les  affaires. 

léopold.  Vraiment! 

ccelie.  Pour  cela  seul,  car,  du  reste,  c’est  bien  ennuyeux. 
Mais  ici  c’est  le  mal  du  pays.  On  respire  dans  ces  riches  ap- 
partements un  air  lourd,  épais,  un  air  de  finance  qui  gagne 
tout  le  monde...  voustout  le  premier...  Oui, Monsieur,  vous 
n’ètes  pas  si  aimable  à Paris  qu’eu  Auvergne,  il  y a trois  ans, 
dans  ce  vieux  château  qui  me  paraissait  si  riant,  et  où  vous 
veniez  tous  les  soirs. 

léopold,  soupirant.  Ah  ! Cœlie,  quels  souvenirs  ! 

coelie.  Est-ce  qu’ils  vous  affligent?....  Moi,  quand  j’ai  du 
chagrin , je  me  les  rappelle,  et  cela  me  rend  du  bonheur 
pour  toute  la  journée  ! Nous  étions  si  heureuses,  ma  sœur 
et  moi,  auprès  de  la  vieille  tante  qui  nous  avait  élevées!.. 

Un  peu  grondeuse,  un  peu  exigeante il  fallait  toujours 

être  avec  elle,  et  quelquefois  la  journée  était  un  peu  longue... 
Mais  quand  le  soir  arrivait,  et  que  le  vieux  domestique  ou- 
vrait la  vieille  porte  du  salon,  en  disant  à voix  haute  : Mon- 
sieur Léopold  de  Mondeville  ! nous  redevenions  jeunes  alors, 
la  jeunesse  avait  la  majorité  ! Les  beaux  concerts  ! et  nos 
conversations  du  soir,  et  nos  contredanses  à trois,  et  nos 
éclats  de  rire,  que  ma  tante  n’entendait  pas...  car,  avec  tous 
ses  défauts,  elle  avait  de  bonnes  qualités...  elle  était  sourde  ! 

Il  n’y  avait  qu’une  chose  qui  me  fâchait  alors j’étais  si 

enfant  !..  c’est  que  vous  valsiez  toujours  avec  ma  sœur. 

léopold.  En  vérité! 

cœlie.  Oui...  C’était  ridicule,  n’est-ce  pas?....  car  enfin 
c’était  tout  naturel,  elle  était  plus  jolie  et  plus  aimable  que 
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moi.  Aussi,  maintenant  que  je  suis  raisonnable,  je  n’ai  plus 
de  ces  idées-là;  et  puis  ma  sœur  est  mariée. 

léopold,  avec  dépit.  Voilà  ce  que  je  ne  conçois  pas,  et  je 
cherche  encore  commentée  mariage  a pu  se  faire. 
coelie.  M.  Dulistel  a demandé  sa  main. 
léopold.  Oh!  je  le  sais  bien;  je  sais  qu’elle  a épousé 
M.  Dulistel,  un  colonel,  un  baron  de  l’Empire.  Mais  comment, 
de  laChaussée-d’Antin  au  fond  de  l’Auvergne,  ont  ils  pu  se 
rencontrer? 

coelie.  Pendant  l’année  où  vous  étiez  en  Angleterre  à soi- 
gner ce  vieux  parent,  qui  vient  de  vous  laisser  une  si  belle 
fortune.  Et  vous,  qui  autrefois  n’aviez  rien... 
léopold,  avec  impatience.  11  ne  s’agit  pas  de  moi,  mais  de 
i M.  Dulistel. 

coelie.  Eh!  mon  Dieu...  comme  vous  êtes  vif  depuis  que 
vous  êtes  riche!  Eh  bien!  M.  Dulistel  allait  comme  tout  le 
monde,  et  parce  que  c’était  la  mode,  prendre  les  eaux  du 
Mont-d’Or  pour  sa  santé  , qui  était  fort  bonne.  En  visitant 
le  château  de  matante,  château  pittoresque  et  remarquable, 
moins  encore  par  sa  situation  (Regardant  Léopold .)  que  par 
les  personnages  aimables  qui  l’ont  habité,  il  a vu  ma  sœur. 


en  est  devenu  amoureux,  l’a  demandée  en  mariage  à ma 
tante,  qui  pour  être  sourde  n’est  pas  aveugle,  et  qui,  éblouie 
par  les  avantages  d’une  telle  union,  a dit  oui.  Ma  sœur  n’a 
pas  dit  non...  et  voilà  comment  elle  est  aujourd’hui  madame 
Dulistel.  Vous  savez  tout!  êtes-vous  content! 
léopold,  avec  dépit.  Certainement! 
coelie.  Alors  on  remercie  ! 

léopold.  Et  c’est  vous  qui,  sans  doute,  l’avez  encouragée 
à accepter  ? 

coelie.  Moi?  le  ciel  m’en  préserve  ! Il  est  vrai  que  d’abord, 
et  quand  j’appris  que  ma  sœur  allait  épouser  un  baron,  un 
colonel  de  Napoléon,  j’étais  enchantée;  je  m’apprêtais  à ad- 
mirer, et  tout  prenait  d’avance  à mes  yeux  une  physionomie 
militaire!  Ah  bien  oui!  un  homme  de  quarante-cinq  ans, 
qui  rêve  et  qui  spécule,  qui  ne  parle  jamais  de  Wagram  ni 
d’Iéna,  mais  de  la  rente , des  quatre  canaux  et  des  actions 
des  ponts  ! un  colonel  hom^ne  d’affaires,  un  héros  agent  de 
change;  sombre  quand  il  gagne,  gTondeur  quand  il  perd,  et 
triste  quand  il  ne  fait  rien...  Du  reste,  un  beau-frère  char- 
mant et  une  société  très-agréable. 
léopold,  souriant.  En  vérité  ! 
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cœlie.  Oui,  Monsieur:  la  gloire  est  bien  ennuyeuse  quand 
on  la  voit  de  près.  Aussi,  et  quoique  je  sois  bien  pauvre,  s’il 
s’était,  présenté  pour  moi  un  semblable  parti... 
léopold,  vivement.  Vous  auriez  refusé?.,  vous! 
coelie.  Sans  hésiter,  et  lui  et  tout  autre  qui  ne  m’offrirait 
que  de  la  fortune.  11  faudrait,  avant  tout,  que  je  fusse  bien 
sure  et  de  son  caractère,  et  de  sa  bonté,  et  de  sa  tendresse... 
Sans  cela  plutôt  rester  fille!..  Est-ce  donc  un  si  grand  mal- 
heur? Et  cela  ne  vaut-il  pas  mieux  que  de  passer,  comme 
ma  sœur,  ses  jours  et  ses  nuits  à pleurer? 
léopold.  O ciel  !..  que  dites-vous? 
coelie.  Ah  mon  Dieu  !..  je  ne  voulais  pas  en  parler!  C’est 
malgré  moi...  car  c’est  un  secret...  un  grand  secret  que  je 
voulais  garder  pour  moi...  et  que  je  garde  encore...  (Le  re- 
gardant avec  amitié.)  puisque  je  vous  le  confie  ! 
léopold.  Ah  ! que  vous  êtes  bonne!..  Eh  bien  donc? 
coelie.  Eh  bien!.,  cette  nuit,  en  rentrant,  ma  sœur  m’a- 
vait réveillée;  et,  comme  ma  chambre  est  près  de  la  sienne, 
j’avais  doucement  entr’ouvert  la  porte  pour  lui  demander 
des  nouvelles  de  sa  soirée,  lorsque  je  l’aperçois  encore  en 
toilette  de  bal...  mais  pâle  et  les  traits  renversés,  tenant  dans 
ses  mains  une  lettre  qu’elle  froissait  avec  un  mouvement 
convulsif. 

léopold,  avec  émotion.  Une  lettre! 
coelie.  Elle  s’est  levée...  elle  l’a  jetée  au  feu...  Une  grosse 
larme  était  là  sur  sa  joue...  Et  moi,  toute  tremblante  et 
craignant  qu’elle  ne  me  surprît,  je  me  suis  retirée  dans  m i 
chambre,  où  je  n’ai  pas  dormi.  Et  ce  matin  quand  je  suis 
entrée  chez  elle,  à sept  heures,  pour  l’embrasser... 

léopold,  vivement,  et  avec  joie.  A sept  heures...  elle  y 
était!.,  quel  bonheur!.. 

coelie.  Non...  elle  n’y  était  plus...  elle  était  déjà  levée... 
léopold,  à part,  avec  fureur.  Sortie!..  C’était  elle...  plus 
de  doute. 

coelie,  vivement.  Qu’est-ce  que  c’est?  qu’y  a-t-il?  Est-ce 
que  vous  sauriez  ce  qui  la  chagrine  ainsi? 
léopold.  Non  vraiment! 

coelie.  Si,  Monsieur,  je  le  vois,  et  c’est  très-mal  d’être 
discret.  Est-ce  que  je  le  suis,  moi?  est-ce  qu’on  peut  me  faire 
ce  reproche-là?  Tandis  que  vous... 

léopold.  Ne  vous  fâchez  pas!  Si  je  découvre  quelque  chose, 
je  promets  de  vous  le  dire,  quelque  terrible  que  ce  soit. 
coelie.  A la  bonne  heure. 
léopold.  Silence!  on  vient. 


SCÈNE  IVi 

COELIE,  DESROSOIRS  LÉOPOLD. 

coelie.  Ce  n’est  rien  !..  c’est  M.  Desrosoirs,  ce  vieux  garçon 
si  riche...  l’ami  de  la  maison. 

desrosoirs,  à la  cantonade.  Ne  réveillez  personne...  je  ne 
suis  pas  pressé...  je  déjeunerai,  s’il  le  faut,  cela  me  donnera 
plus  de  temps.  (Saluant.)  Mademoiselle  Cœlie...  Monsieur  de 
Mondeville...  un  charmant  jeune  homme  que  tout  le  monde 
chérit,  surtout  depuis  son  retour  d’Angleterre. 

léopold.  Vous  êtes  trop  bon...  Monsieur  vient  ici  comme 
moi  pour  affaires? 

desrosoirs.  Du  tout  ; ce  cher  Dulistèl  est  depuis  vingt  ans 
mon  ami  intime.  Je  l’ai  connu  quand  il  était  officier  et  moi 
payeur  général.  Mais  je  n’ai  jamais  fait  d’affaires  avec  lui. 
Je  ne  lui  ai  jamais  rien  confié,  rien  prêté...  ce  qui  est  pro- 
bablement cause  de  l’inaltérabl^amitié  qui  nous  unit  ! 
léopold.  Y pensez-vous? 

desrosoirs.  Oui,  jeune  homme...  règle  générale:  voulez- 
vous  être  bien  avec  tout  le  monde,  ne  prêtez  jamais  à per- 
sonne ; car  ce  qui  peut  vous  arriver  de  plus  heureux...  c’est 


qu’on  vous  rende.  Par  exemple,  et  rien  ne  vous  en  empêche, 
donnez  si  vous  voulez...  c’est  différent. 
coelie.  Ce  qui  vous  arrive  souvent,  monsieur  Desrosoirs. 
desrosoirs.  Mais  oui,  quand  je  le  peux! 
léopold.  Et  vous  avez  raison. 
cœlie.  Donner  est  plus  agréable  que  recevoir. 
desrosoirs.  Certainement.  D’abord  on  s’en  souvieut  plus 
longtemps. 

cœlie.  Quelle  horreur! 

desrosoirs.  C’est  possible...  mais  c’est  ainsi.  Celui  qui  rend 
un  service  ne  l’oublie  jamais,  tandis  que  celui  qui  le  reçoit... 
(Geste  de  Cœlie.)  Ali  ! vous  allez  encore,  comme  l’autre  jour, 
m’appeler  cœur  froid  et  égoïste,  parce  que  je  vois  le  monde 
tel  qu’il  est...  Aussi  je  me  tais,  pour  ne  pas  détruire  vos 
illusions  de  seize  ans.  Madame  Dulistèl,  votre  charmante 
sœur,  est-elle  visible  ? 
cœlie.  Non,  Monsieur,  je  ne  crois  pas. 
desrosoirs.  Elle  désirait,  ainsi  que.  vous,  aller  cette  semaine 
à l’Opéra,  et  je  lui  apportais  une  loge. 

cœlie.  En  vérité,  je  n’en  reviens  pas!  Monsieur  Desro- 
soirs, vous  êtes  la  providence  des  dames...  Toujours  aux 
petits  soins  pour  elles,  toujours  des  bouquets,  des  bonbons, 
des  loges  d’Opéra! 

desrosoirs.  Aujourd’hui  j’ai  eu  de  la  peine»  On  s’arrachait 
les  coupons...  Heureusement  je  suis  lié  avec  l’administration. 
(Se  retournant  vers  Cœlie.)  Voici,  ma  belle  demoiselle,  les 
derniers  chefs-d’œuvre  de  Dantan,  ses  dernières  épigrammes 
en  plâtre.  Il  n’y  a plus  que  lui  maintenant  qui  nous  fasse  rire  ! 
J’y  ai  joint  les  nouvelles  contredanses  qui  ont  paru  chez 
Troupenas,  et  votre  abonnement  à la  Revue  de  Paris. 
cœlie.  Que  disais-je?  vous  êtes  d'une  complaisance... 
desrosoirs.  A mon  âge  on  n’a  que  ce  mérite-là,  et  je  ferais 
courir  tout  Paris  à mes  chevaux  pour  être  agréable  à vous 
d’abord  et  à votre  sœur!  vous  lui  direz  que  je  l’attends  ici, 
au  salon,  et  je  11e  doute  pas... 
léopold.  Qu’elle  11e  s’empresse  de  venir... 
desrosoirs.  Mais  oui;  vous  allez  me  trouver  bien  fat,  et 
cependant  c’est  la  vérité. 

cœlie.  Je  vais  près  d’Albertine  me  eharger  de  votre  com- 
mission. 

desrosoirs.  Trop  de  bontés  ! 

cœlie.  C’est  justice...  vous  vous  chargez  si  souvent  des 
nôtres!  ( Elle  lui  fait  la  révérence,  et  sort.) 


SCÈNE  V. 

l 

DESROSOIRS,  LÉOPOLD. 

desrosoirs,  la  regardant  sortir.  Charmante  fille!..  (Avec 
un  soupir.)  Ah  ! si  j'avais  vingt-cinq  ans...  mais  je  ne  les  ai  j 
pas...  c’est  dommage  pour  elle...  et  pour  moi,  car  de  toute  j 
la  maison  c’est  elle  qui  a le  plus  de  sagesse  et  de  discernement. 

léopold,  vivement.  Que  voulez-vous  dire  par  là?..  Est-ce 
que  sa  sœur...  est-ce  que  vous  supposeriez?.. 

desrosoirs.  Moi,  rien!  une  femme  brillante, recherchée... 
adorée,  c’est  tout  naturel... 
léopold.  On  lui  fait  donc  la  cour?.. 
desrosoirs.  Mais  oui...  une  cour  très-assidue...  de  nom- 
breux adorateurs. 

léopold.  Vous  en  connaissez?.. 

desrosoirs,  froidement.  Intimement!.,  un  surtout,  le  plus 
passionné...  le  plus  amoureux  de  tous. 
léopold,  avec  colère.  Eh!  lequel?  parlez! 
desrosoirs,  froidement.  Je  lui  parle  en  ce  moment. 
léopold,  avec  surprise.  Monsieur!.. 
desrosoirs.  Vous  voilà  tout  étonné  que  j’aie  deviné  votre 
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secret...  Eh!  mon  Dieu,  j’en  sais  bien  d’autres!  N’ayant, 
grâce  au  ciel,  ni  places,  ni  femme,  ni  état,  je  n’ai  rien  à faire 
dans  la  société  qu’à  observer;  et  je  vois  tout,  je  devine  tout; 
en  revanche,  je  suis  discret,  je  ne  dis  rien...  c’est  le  moyen 
de  se  faire  des  ainis,  et  je  suis  celui  de  tout  le  monde  ; car, 
me  voyant  instruit,  on  aime  mieux  m’avoir  pour  confident 
que  poub  adversaire. 

léopold.  Eh  bien!  oui...  j'en  conviendrai  avec  vous. 
desrosoirs.  Vous  le  voyez  bien  ! 

léopold.  C’est  un  penchant  que  je  ne  puis  ni  vaincre  ni 
raisonner.  Depuis  trois  ans,  l’aimer  est  ma  seule  pensée,  ma 
seule  occupation.  Je  maudis  cette  fatale  absence,  cet  héri- 
tage qui,  en  me  donnant  la  fortune,  m’a  enlevé  la  seule 
femme  que  je  puisse  chérir...  Ah  ! si  elle  était  libre  encore, 
tout  ce  que  je  possède  serait  à elle...  mais  enchaînée,  mais 
unie  à un  autre...  que  puis-je  faire?  sinon  de  l’aimer  en  si- 
lence, de  m’enivrer  du  plaisir  de  la  voir,  de  la  suivre  par- 
tout dans  le  monde,  au  spectacle,  à la  promenade.  Tantôt 
furieux  de  sa  froideur,  tantôt  me  réjouissant  d’une  indiffé- 
rence qui  désespère  mes  rivaux  et  me  désespère  moi-même... 
Enfin,  chaque  soir  honteux  de  ma  faiblesse,  je  rentre  chez 
moi  en  jurant  de  la  fuir,  de  l’oublier,  et  le  lendemain  je  re- 
commence... Voilà  ma  vie,  Monsieur,  je  n’en  ai  pas  d’autre. 
desrosoirs,  s'asseyant  près  de  la  cheminée.  Je  comprends, 

c’est  l’espoir  qui  vous  soutient;  et  pour  vous  guérir il 

faut  vous  l’ôter  tout  à fait;  apprenez  donc  qu’il  faut  renon- 
cer à madame  Dulistel,  car  jamais  vous  ne  serez  son  amant. 
léopold,  s' asseyant  près  de  lui.  Eh  ! qui  vous  le  fait  croire? 
desrosoirs.  Je  ne  vous  dirai  pas  la  phrase  d’usage  : elle  a 

un  mari  respectable parce  que  vous  savez  comme  moi 

que  cela  ne  prouve  rien...  mais  il  y a un  autre  obstacle 

un  obstacle  invincible. 

léopold,  à Desrosoirs,  qui  s’arrête  pour  prendre  des  pas- 
tilles dans  une  bonbonnière.  Eh!  lequel? 


SCÈNE  VI. 

Les  précédents,  ALBERTINE. 

(Elle  sort  de  la  porte  à droite.  Elle  est  habillée  fort  simple- 
ment. Elle  ouvre  la  porte  avec  précaution,  et  aperçoit  Des- 
rosoirs et  Léopold,  qui  sont  assis  et  lui  tournent  le  dos.) 

albertine  , les  apercevant.  Dieu  ! déjà  du  monde  dans  ce 
petit  salon!  (Elle  marche  sur  la  pointe  des  pieds , traverse 
le  salon,  et  sort  par  la  porte  à gauche,  qui  est  celle  de  sa 
chambre.) 

SCÈNE  VIL 

LÉOPOLD  et  DESROSOIRS,  assis  et  continuant  à causer. 

léopold.  Au  nom  du  ciel!.,  achevez!....  car  ce  que  vous 
me  dites  là,  je  m’en  doutais  depuis  aujourd’hui,  depuis  ce 
matin.  Il  y a quelqu’un  qu’elle  préfère,  quelqu’un  de  plus 
heureux  que  moi? 

desrosoirs.  Halte-là  !..  je  n’ai  pas  dit  cela...  au  contraire; 
avec  un  caractère  naturellement  ardent,  exalté,  susceptible 
des  passions  les  plus  vives...  voyez  comme  elle  s’est  conduite 
depuis  son  mariage.  C’est  la  femme  la  plus  sage  et  la  plus 
vertueuse  que  je  connaisse! 

léopold,  vivement.  Il  se  lève.  Vous  me  l’assurez...  ah!  je 
respire,  et  vous  croyez  que  jamais  personne  ne  parviendra... 

desrosoirs,  se  levant  aussi.  Écoutez  donc,  vous  m’en  de- 
mandez trop  ; mais  je  crois  pouvoir  vous  répondre  que,  si 
amais  quelqu’un  réussissait  près  d’elle,  ce  ne  seraient  pas 


I ces  jeunes  gens  si  beaux,  si  aimables,  si  élégants...  comme 
vous,  mon  jeune  ami;  ceux-là  , elle  s'en  défie;  mais  ce  se- 
raient plutôt  de  ces  gens  auxquels  on  ne  pense  pas,  cl  qui 

ne  comptent  pour  rien quelqu’un,  par  exemple,  de  mon 

âge  ou  de  mon  caractère...  Je  ne  parle  pas  de  moi,  bien  en- 
tendu. 

léopold.  Je  crois  bien;  à cinquante  ans... 
desrosoirs.  Ce  ne  serait  pas  une  raison  ; l’âge  mur  donne 
plus  d’avantages  que  vous  ne  pensez.  D’abord  on  ne  nous 
croit  pas  dangereux,  et  un  vieux  garçon  qui  a quelque  for- 
tune, qui  est  galant  complaisant,  jouit  à Paris,  près  des 
femmes,  d’une  foule  de  privilèges  dont  on  ne  se  doute  pas... 
ça  n’est  ni  gênant,  ni  embarrassant,  ça  n’a  pas  de  suite,  ça 
n’a  pas  de  ménage;  aussi  partout  il  en  trouve  un,  partout 
il  est  reçu,  fêté;  c’est  l’ami  du  mari,  l’oracle  de  la  maison, 
le  conseil  de  la  famille;  et,  dans  les  mœurs  actuelles,  nous 
remplaçons  les  abbés  d'autrefois. 
léopold.  En  vérité! 

desrosoirs.  Or,  dans  une  telle  position,  rien  qu’en  atten- 
dant patiemment  les  bonnes  occasions,  il  est  impossible  qu’il 
ne  s’en  présente  pas;  et  tenez...  pour  ne  vous  parler  ici  que 
de  ce  qui  vous  regarde,  vous  rappelez-vous,  il  y a quelques 
années,  avant  que  vous  fussiez  amoureux,  une  petite  veuve 
chez  laquelle  je  passais  mes  soirées...  madame  de  Sainte- 
Suzanne,  qui  vous  adorait?.. 
léopold.  Et  qui  me  fut  infidèle... 
desrosoirs.  C’était  pour  moi  qu’elle  n’aimait  pas,  et  qui 
certes  suis  loin  de  vous  valoir;  mais  elle  avait  une  envie  dé- 
mesurée de  paraître  à Longchamps  dans  une  calèche  que 
vous  ne  pouviez  alors  lui  donner...  et  je  lui  prêtai  pour  ce 
jour-là  la  mienne,  qui  était  neuve,  brillante,  magnifique... 

léopold.  Parbleu!  une  imagination  pareille!  une  tête 
comme  celle-là,  c’est  possible;  mais  toute  autre  femme. 

desrosoirs.  Une  autre  femme  a d’autres  ambitions,  d’autres 
idées,  d’autres  fantaisies  qu’on  peut  exploiter  : le  tout  est 
de  les  connaître  pour  en  profiter;  et,  comme  je  vous  l’ai 
dit...  C’est  mon  état...  je  n’en  ai  pas  d’autre. 

léofold.  Achevez  alors,  je  vous  en  conjure,  achevez  cette 
confidence. 

desrosoirs.  Je  ne  le  puis  ; elle  ne  vous  avancerait  à rien  ; 
mais  je  peux,  dans  votre  intérêt , vous  en  faire  une  autre, 
fruit  de  mes  observations. 
léopold.  Et  laquelle? 

desrosoirs.  C’est  que,  pendant  que  vous  vous  occupez  inu- 
tilement d’une  femme  froide,  insensible,  indifférente,  qui 
jamais  ne  pensera  à vous,  il  en  est  ici  une  autre,  jeune, 
tendre,  naïve,  qui  vous  aime. 
léopold.  Eh!  qui  donc?  mon  Dieu  ! 

desrosoirs.  La  sœur  de  madame  Dulistel cette  jeune 

Cœlie... 

léopold.  Que  dites-vous  ! 

desrosoirs.  Vous  n’en  savez  rien...  ni  elle  non  plus;  mais 
moi,  spectateur  désintéressé,  il  y a un  siècle  que  je  me  suis 
aperçu... 

léopold.  De  son  amitié  pour  moi? 
desrosoirs.  Non , non  , je  m’y  connais  trop  bien , c’est  de 
l’amour , l'amour  pur  et  candide  d’une  jeune  fille  , ce  pre- 
mier, ce  véritable  amour...  que  nous  autres  observateurs 
avons  si  rarement  l’occasion  de  signaler  dans  le  monde!  Et 
vous  pourriez  hésiter  !..  Ah  ! mon  cher  ami,  si  j’étais  à votre 
place... 

léopold,  avec  impatience.  Oui,  mais  vous  n’y  êtes  pas. 
desrosoirs.  Malheureusement  ! mais  je  vous  réponds  que 
c’est  la  femme  qui  vous  convient;  même  franchise,  mêmes 
illusions...  Épousez,  mon  cher  ami,  épousez...  et  regardez- 
moi  comme  l’ami  de  la  maison,  c’est  tout  ce  que  je  vous  de- 
mande. 

léopold.  Bien  obligé! 


I. 


282 


. LA  PASSION  SECRÈTE. 


desrosoirs.  Eh  ! c’est  ce  cher  Dulistel  et  sa  femme. 
léopold,  avec  dépit.  Sa  femme!  ah!  je  ne  puis  maîtriser 
mon  trouble.  [Il  passe  à la  gauche  du  spectateur .) 


SCÈNE  VIII. 

LÉOPOLD,  DESROSOIRS;  ALBERTINE,  en  robe  de  matin 
très-élégante;  DULISTEL,  VICTOR. 

dulistel,  entrant  en  se  disputant  avec  Victor.  Comment  ! 
voilà  deux  heures  que  je  sonne  monsieur  Victor,  et  l’on  me 
répond  qu’il  est  sorti  pour  ses  affaires. 
victor.  Dame!  Monsieur... 

dulistel.  Est-ce  que  je  te  paye  pour  cela?  morbleu!  et  me 
faire  mettre  en  colère...  me  troubler,  m’interrompre  au  mi- 
lieu de  mon  opération  sur  les  fonds  d’Haïti  ! 

ALRERTiNE,  à Dulistel.  Mon  ami  !.. 
victor.  Je  viens  de  chez  un  homme  de  notre  pays,  qui  m'a 
apporté  ma  part  dans  la  succession  de  notre  cousin...  Voyez 
plutôt...  une  succession  de  deux  mille  francs  ! quel  bonheur! 

albertine,  à son  mari,  en  souriant.  Allons,  mon  ami,  il 
faut  avoir  quelque  égard  à la  douleur  d’un  héritier. 
victor.  Madame  est  bien  bonne!.. 
albertine.  Et  puis,  il  ne  faut  pas  que  cela  vous  empêche 

d’apercevoir  vos  meilleurs  amis Monsieur  Léopold 

monsieur  Desrosoirs,  qui  nous  attendaient  ici,  à ce  que  m’a 
dit  Cœlie. 

dulistel,  passant  devant  Desrosoirs  d’un  air  dégagé.  Bon- 
jour, Desrosoirs.  ( Allant  d’un  air  affectueux  à Léopold.)  Bon- 
jour, mon  cher  ami;  vous  venez  m’apporter  des  nouvelles  de 
notre  département?  Avons-nous  des  chances  pour  l’élection? 

léopold.  Oui,  colonel  ; vous  en  jugerez  vous-même  par 
ces  lettres. 

dulistel.  Vous  êtes  d’une  obligeance!  [A  Victor.)  Et  mon 
cabriolet,  est-il  prêt? 

victor.  Non,  Monsieur...  vous  n’aviez  rien  dit. 
dulistel.  Morbleu  ! est-ce  que  vous  ne  deviez  pas  le  de- 
viner?.. est-ce  qu’il  ne  faut  pas  que  j’aille  à la  Bourse?  Mais 
allez  donc,  et  qu’on  m’avertisse  dès  qu’on  aura  attelé. 
albertine.  Ce  sera  l’affaire  de  vingt  minules. 
dulistel.  Mais  vingt  minutes  de  retard  sont  peut-être  vingt 
centimes  de  perte. 

albertine.  Et  votre  déjeuner  que  vous  oubliez... 
dulistel.  Qu’importe  !..  à la  guerre  comme  à la  guerre... 
Est-ce  qu’on  déjeune  quand  on  est  dans  les  affaires?.. 

albertine,  à Victor.  Servez  toujours,  pour  vous  du  moins; 
car  moi,  j’ai  pris  mon  chocolat.  [Le  domestique  sort.)  Ah! 
mon  Dieu!  j’oubliais...  puisque  vous  allez  à la  Bourse,  mon 
ami,  j’ai  chez  moi  des  fonds,  dont  je  vous  prie  de  vous 
charger. 

dulistel.  Des  fonds  ! eh  ! lesquels? 
albertine.  Quarante  mille  francs,  que  M.  Archambaud, 
votre  notaire,  m’a  remis  hier  en  votre  absence;  la  dot  de  ma 
sœur,  que  vous  devez  placer  en  rentes  de  Naples. 
dulistel.  Pas  aujourd’hui,  je  n’aurai  pas  le  temps. 
albertine.  Je  ne  me  soucie  cependant  pas  de  les  garder 
dans  mon  secrétaire. 

dulistel.  Tantôt,  à mon  retôur,  je  vous  les  demanderai. 
[A  Léopold.)  Vous,  mon  cher  ami,  qui  ne  savez  que  faire  de 
vos  fonds...  vous  devriez  prendre  de  l’Haïli. 
léopold.  Merci,  Monsieur;  je  me  trouve  déjà  trop  riche. 
dulistel.  Prenez  alors  la  rente  d’Espagne,  c’est  ce  qu’il 
vous  faut.  Nous  parlerons  de  cela  et  de  nos  élections  ce  soir, 
à notre  réunion;  car  nous  en  avons  une  : nous  avons  un 
| concert,  ma  femme  le  veut;  nous  n’en  sortons  pas  : les  in- 
vitations et  les  soirées  m’accablent;  hier  encore...  Quel  en- 


j nui  ! à ce  bal  où  il  a fallu  conduire  Madame,  j’ai  été  acca- 
paré par  ce  vieux  général  qui  me  parle  toujours  de  guerre 
et  de  campagnes;  c est  si  fastidieux...  et  si  mauvais  genre... 
une  fois  qu’il  est  dans  sa  bataille  d’Austerlitz!..  ° 
léopold.  Une  belle  époque,  colonel  ! 
dulistel,  vivement.  Oui!.,  c’est  le  seul  moment  où  la 
rente  se  soit  élevée  à quatre-vingt-deux.  Elle  n’a  jamais  été 
plus  haut  sous  l’empereur...  C’est  étonnant! 
desrosoirs.  C’était  cependant  là  le  bon  temps  ! 
dulistel,  d’un  air  de  mépris.  Oui,  de  jolies  spéculations 
à faire!..  [A  Albertine.)  Des  spéculations  dans  votre  genre... 
car  hier  soir,  à ce  bal,  j’ai  trouvé  Madame  établie,  non  pas 
à une  contredanse,  maisà  une  table  de  bouillotte,  entouréede 
jeunes  gens  charmants,  avec  qui  elle  perdait  de  la  meilleure 
grâce  du  monde. 

albertine.  Eh  bien,  qu’importe?  en  fait  d’argent,  n’en 
avez-vous  pas  assez?.. 

dulistel.  Non,  Madame!.,  car  nous  vivons  dans  un  temps 
où  c’est  la  seule  puissance  réelle,  positive  et  raisonnable. 
léopold.  Raisonnable!.. 

dulistel.  Oui,  Monsieur;  aujourd’hui,  en  1834,  qu’est-cc 
que  la  noblesse?  qu’esl-ce  que  la  naissance?.,  qui  en  veut?., 
personne!..  De  l’argent,  c’est  différent  : tout  le  monde  eii 
demande.  Gens  en  place,  sous-préfets,  préfets,  ministres... 
qu’est-ce  que  vous  voulez?  Des  honneurs,  des  dignités? 
non,  de  l’argent!  et  la  preuve,  supprimez  les  traitements, 
vous  supprimez  l’ambition. 
léopold.  Permettez!  cependant...  il  y a des  gens... 
dulistel.  Qui  crient  contre  la  fortune...  c’est  vrai.  Quels 
sont-ils?  des  amateurs  qui  n’en  ont  pas,  et  qui  veulent  en 
avoir. 


SCÈNE  IX. 

Les  précédents;  CŒLIE,  sortant  de  la  porte  à droite  du 
spectateur. 

cœlie.  Le  thé  est  prêt;  je  viens  de  le  faire. 
dulistel.  C’est  bien  heureux...  Desrosoirs,  déjeunes-tu  ! 

I desrosoirs.  Toujours!  je  suis  venu  pour  cela;  car,  moi 
qui  ne  suis  pas  comme  toi  dans  les  affaires,  j’ai  le  bonheur 
de  mourir  de  faim  [A  Albertine.)  Je  venais  aussi  vous  rendre 
compte  des  commissions  dont  vous  m’avez  chargé.  Mais, 
dans  ce  moment,  impossible!  avec  un  mari  qui  est  pressé  et 
mon  estomac  aussi.  Mais  si  je  savais  l’instant  où  Madame 
sera  visible!..  # 

albertine.  Tantôt  à une  heure!..  Je  n’y  serai  que  pour 
vous!.. 

cœlie,  à Dulistel,  et  regardant  Léopold  qui  fait  un  geste 
d’impatience.  Et  monsieur  Léopold  que  vous  n’invitez  pas? 
léopold.  Je  vous  rends  grâce!.,  j’ai  déjeuné! 
desrosoirs,  à demi-voix.  Très-bien  ! pour  rester  en  tète- 
à-tête. 

léopold,  de  même.  Monsieur  !.. 
desrosoirs,  de  même.  11  n’y  a pas  de  mal  ! 
dulistel.  Eh  bien!  Desrosoirs?..  quand  tu  voudras...  Je 
te  préviens  d’abord  que  je  déjeune  toujours  en  dix  minutes. 
[Il  entre  le  premier  dans  la  salle  à manger,  à droite.) 

desrosoirs,  le  suivant.  Comme  Napoléon  !..  Vous  autres 
grands  hommes,  vous  êtes  expéditifs...  Moi,  c’est  différent; 
il  me  faut  le  temps.  [Il  fait  passer  devant  lui  Cœlie,  qu’il 
salue,  et  revient  à Albertine.)  Adieu,  Madame,  à une  heure, 
je  serai  exact.  [Il  sort  par  la  porte  à droite,  après  que  Cœlie 
a passé  devant  lui.) 


LA  FASSIGN  SECRÉTE 


SCÈNE  X. 

ALBERTINE,  LÉOPOLD. 

léopold,  après  un  instant  de  silence.  M.  Desrosoirs  est  ' 
bien  heureux  d’avoir  ainsi  votre  amitié,  votre  confiance  ! 

albertine.  Eh!  mais  un  homme  de  son  âge...  où  est  le 
mal  ? Je  pense  d’ailleurs  qu’il  le  mérite. 

léopold.  Je  ne  dis  pas  le  contraire...  Mais  n’est-il  pas  des 
amis  à vous,  plus  anciens  et  non  moins  dévoués  peut-être, 
qui  auraient  aussi  des  droits  à faire  valoir  ? 

albertine.  Parmi  les  anciens  amis,  je  ne  vois  que  vous, 
Léopold,  et  peut-être  serait-il  peu  convenable...  ( Geste  de 
Léopold .)  non,  j’ai  voulu  dire  dangereux...  pour  moi,  sans 
doute...  non  pour  vous... 
léopold.  Dangereux!  Et  en  quoi  donc.  Madame? 
albertine.  Je  ne  sais...  D’abord  les  jeunes  gens  sont  vo- 
lontiers indiscrets. 

léopold.  Je  ne  pense  pas  vous  avoir  donné  lieu  de  le  sup- 
poser? 

albertine,  souriant.  Mais  je  ne  pense  pas  non  plus  vous 
avoir  donné  lieu  de  l’être. 

léopold,  piqué.  Peut-être,  Madame;  et  si  je  racontais  à 
d’autres  qu’à  vous  ce  dont  j’ai  été  témoin...  ce  matin...  Pe- 
lite-Rue-Saint-Roch,  n°7... 
albertine.  Monsieur,  que  voulez-vous  dire? 
léopold.  Eh  ! mais,  remettez  -vous.  Madame. . . Et  par  grâce, 
par  pitié,  cachez-moi  ce  trouble,  qui  confirme  tous  mes 
soupçons... 

albertine,  vivement.  Des  soupçons!.. 
léopold.  Ah!  c’est  mieux  que  cela...  Et  puis§iez-vous 
n’éprouver  jamais  les  tourments  que  j’ai  ressentis  lorsque 
ce  matin,  seul  sur  le  boulevard,  rêvant  à une  personne  en 
qui  est  mon  existence  tout  entière...  il  me  semble  soudain 
l’apercevoir  passer  près  de  moi  dans  une  voiture  de  place! 
Erreur,  illusion  sans  doute,  je  me  le  disais;  et  cependant, 
comme  malgré  moi-même,  et  le  cœur  oppressé  par  je  ne 
sais  quel  pressentiment,  je  suivais  cette  voiture,  qui  s’arrête 
au  coin  de  la  rue  Poissonnière  et  do  la  Pelitc-Ruc-Saint- 
Roch.  Une  femme  en  descend...  et  ce  voile,  ce  manteau... 
Ne  tremblez  pas,  Madame,  cela  peut  appartenir  à tout  le 
monde.  Mais  ce  qui  n’était  qu’à  elle...  c’est  cette  grâce,  cette 
tournure,  cette  démarche  que  je  reconnaîtrais  entre  mille!.. 

Je  voulais  fuir,  le  ciel  m’en  est  témoin,  et  je  ne  sais  comment 
je  me  trouvais  sur  ses  pas. 
albertine.  Monsieur!.. 

léopold.  Pour  veiller  sur  elle  sans  doute  ! une  allée  étroite, 
obscure...  un  escalier  tortueux,  et,  au  troisième!.,  oui,  c’é- 
tait au  troisième!.,  celte  porte...  ah!  je  tremblais  d’inquié- 
tude... bientôt  ce  fut  de  rage.  Un  jeune  homme  assez  bien 
mis...  en  frac  bleu...  est  venu  ouvrir...  Je  l’ai  aperçu  au 
moment  où  la  porte  se  refermait;  et  qmuid  la  crainte  d’un 
éclat  m’a  seule  empêché  de  briser  cette  porte  ; quand,  re- 
doutant de  succomber  à cette  horrible  tentation,  j’ai  fui, 
hors  de  moi,  éperdu,  cachant  à tous  les  yeux  le  supplice 
que  j’éprouvais,  vous  vous  défiez  de  moi,  de  ma  discrétion, 
de  mon  amitié!..  Ah!  Madame! 

albertine/Eo  vérité,  Monsieur,  voilà  un  récit  qui  m’a 
paru  si  intéressant,  que  je  n’ai  pas  voulu  vous  interrompre 
dans  ce  roman...  ( Mouvement  de  Léopold.)  Roman  histo- 
rique, si  vous  le  voulez,  et  dont  les  détails  peuvent  être  vrais, 
excepté  le  nom  de  l’héroïne,  car  ce  n’est  pas  moi. 
léopold.  Que  dites-vous? 

albertine.  Non,  Monsieur,  quelque  flatteur  qu’il  soit  pour 
mon  amour-propre  de  se  persuader  que  partout  vous  croyez 
me  voir,  une  telle  illusion  pourrait  amener  des  conséquences 
trop  dangereuses...  dans  ce  moment,  par  exemple;  et  je  me 


bâte  de  vous  désabuser  et  de  vous  déclarer  qu'aujourd'hui 
vous  ne  m'avez  pas  vue  dans  la  rue  dont  vous  me  parlez, 
par  la  raison  infiniment  simple  que  je  n’y  suis  point  allée  et 
que  je  n’y  connais  personne  ! 

léopold.  Il  serait  possible!..  Vousn’y  connaissez  personne? 
Et  cependant  tout  à l’heure,  lorsque  je  parlais,  ce  trouble 
que  j’ai  cru  remarquer... 

albertine.  Oli  ! je  dois  convenir  que  le  commencement  de 
votre  récit  m’avait  un  peu  troublée,  un  peu  effrayée  ; car  il 
est  vrai  qu’à  l’insu  de  mon  mari  et  de  mu  sœur  je  suis  sortie 
cc  matin. 

léopold,  vivement.  Vous  voyez  bien. 
albertine.  Pour  me  rendre  chez  un  peintre  célèbre  qui 
demeure  dans  cette  rue  même,  près  de  notre  hôtel. 
léopold.  Grand  Dieu  ! 

albertine.  Une  surprise  que  je  réserve  à ma  sœur  pour 
après-demain,  le  jour  dosa  fétc. 
léopold,  confus.  Ah!  Madame? 

albertine.  Après  cela,  Monsieur,  il  est  tout  naturel  que  t 
vous  ne  me  croyiez  pas  sur  parole.  11  ne  tient  qu’à  vous  ; 
d'interroger  mon  peintre,  et  surtout  rnon  portrait,  dont  le 
témoignage  aura  peut-être  plus  de  pouvoir  que  le  mien. 

léopold.  pardon!.,  pardon!.,  c’est  m’accabler!  El  main- 
tenant que  je  nie  rappelle,  que  je  compare,  comment  se 
peut-il  que  dans  ma  folie,  dans  mon  délire?..  Mais  je  vous 
aurais  vue  comme  je  vous  vois  en  ce  moment,  que  je  n’au- 
rais pas  dû  en  croire  mes  yeux  ; à plus  forte  raison  quand 
je  n’avais  d’autre  preuve,  d’autre  certitude,  que  cet  instinct 
défiant  et  jaloux,  dont  je  rougis  maintenant!..  Oui,  c’est 
moi  qui  suis  coupable,  puisque  j’ai  pu  douter  de  vous! 

albertine.  Pas  un  mot  de  plus!..  Voici  ma  sœur  et  mon 
mari! 


SCÈNE  XI. 

DULISTEL,  sortant  le  premier  de  la  salle  à manger;  DESRO- 
SOIRS, ALBERTINE,  C0EL1E,  LÉOPOLD;  VICTOR,  qui 
reste  au  fond  du  théâtre. 

DULISTEL,  à Desrosoirs  qui  entre  derrière  lui.  Si  tu  veux 
que  je  t’emmène...  finis-en  ! 

desrosoirs.  Un  déjeuner  brusqué  ne  valut  jamais  rien  ! 
Et,  puisque  ton  cabriolet  est  prêt,  tu  me  jetteras  en  face  de 
la  Bourse,  à la  Porte  chinoise,  où  j’ai  des  emplettes  à faire 
pour  quelques-unes  de  mes  clientes. 

dulistel.  Comme  tu  voudras.  ( Cherchant  sur  le  secrétaire 
à gauche  du  spectateur.)  Mes  bordereaux  et  mou  porte- 
feuille!.. mes  gants,  mon  chapeau. 

coelie  montre  à Victor,  qui  les  présente  à son  maître,  les 
gants  et  le  chapeau  placés  sur  une  chaise.  Ils  sont  là,  colo- 
nel ! ( A part.)  Dieu!  que  cela  donne  de  mal,  le  départ  d’un 
guerrier  pour  la  Bourse  ! (A  Dulistel  qui  va  pour  sortir.)  Et 
ma  sœur  que  vous  n’embrassez  pas? 

dulistel,  embrassant  sa  femme.  C’est  vrai  !..  Adieu,  chère 
amie! 

desrosoirs,  à Dulistel.  Et  les  bordereaux  ? ( Dulistel  revient 
prendre  sur  le  secrétaire  les  papiers  qu'il  avait  laissés.) 

coelie,  vivement,  à Albertine.  Ab!  mon  Dieu!  ma  sœur, 
j’oubliais...  Victor  m’a  dit  que  quelqu’un  demandait  à te 
parler  en  particulier. 
albertine,  souriant.  A moi? 

victor,  s’avançant  entre  Albertine  et  Léopold.  O ri.  Ma- 
dame, un  jeune  homme,  et  qui  m’a  pas  voulu  dire  son  nom. 
albertine.  Eh!  pourquoi  donc? 

victor.  11  prétend  que  vous  saurez  ce  que  c’e.-t,  et  qu’il 
vient  de  la  Pelite-Rue-Suint-Roch,  n°  7. 
léopold,  regardant  Albertine  avec  indignation.  Ciel!., 
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albertine,  troublée.  Oui...  en  effet!..  Je  sais  pour  quel 
motif!..  Je  vais  le  recevoir.  ( A Dulistel,  qui  sort  avec  Des- 
rosoirs  et  Victor.)  Adieu,  mon  ami  ! 

dulistel,  entraînant  Desrosoirs.  Allons,  partons!  (Us 
sortent.) 

albertine,  regardant  Léopold  avec  embarras.  J’espère 
qu’aujourd’hui,  à notre  soirée,  nous  aurons  le  plaisir  de  voir 
monsieur  de  Mondeville! 
léopold,  sèchement.  Non,  Madame,  je  ne  pourrai. 
cœlie,  tristement.  Quel  dommage  ! 
albertine.  Et  pourquoi  donc? 

léopold,  sévèrement.  Je  vais  vous  le  dire.  Madame,  si  vous 
voulez  ! 

albertine,  effrayée  et  regardant  Cœlie.  Pas  maintenant! 
léopold,  avec  amertume.  C’est  juste!  on  vous  attend,  et 
plus  tard  je  craindrais  encore  d’être  indiscret;  car  vous  avez 
accordé  une  audience  à M.  Desrosoirs. 

albertine,  avec  embarras.  C’est  vrai,  pour  quelques  in- 
stants... Mais  tantôt,  à deux  heures,  je  serais  charmée...  au- 
jourd’hui comme  toujours,  de  recevoir  votre  visite.  ( D'un 
ton  à moitié  suppliant.)  Pflis-je  y compter? 

léopold,  après  avoir  hésité  un  instant.  Je  viendrai,  Ma- 
dame. (Il  salue  Albertine,  qui  sort  vivement  par  la  porte  à 
gauche.) 

SCÈNE  xn. 

LÉOPOLD,  COELIEJ 

coelie.  Eh  bien!  avez-vous  découvert  quelque  chose? 
léopold.  Non...  non...  rien  encore!  Elle  espère  en  vain 
m’abuser...  (A  part.)  Il  n’y  a plus  de  doute;  et  j’aurai  du 
moins  le  plaisir  de  la  confondre!  (U  sort  brusquement,  sans 
regarder  Cœlie,  qui  s'arrête  au  milieu  d'une  révérence  qu’elle 
lui  faisait.) 

cœlie.  Eh  bien!.,  il  part  sans  me  regarder,  sans  me  sa- 
luer! Est-ce  que  lui  aussi  il  va  à la  Bourse?  (Elle  rentre  dans 
V appartement  à gauche.) 


ACTE  DEUXIÈME. 

Mémo  décoration  qu’au  premier  acte. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

CŒLIE  ; VICTOR,  entrant  par  la  porte  à droite. 

victor.  Oui,  Mademoiselle,  c’est  votre  maître  de  chant. 
J’ai  entendu  sa  voiture  qui  entrait  dans  la  cour;  car  il  vient 
faire  des  roulades  en  voiture!  Un  musicien  en  cabriolet! 
(A  part.)  Et  nous  autres  derrière,  ça  fait  mal  ! 

cœlie  J’y  vais,  car  nous  avons  ce  soir  concert,  et  on  me 
fera  peut-être  jouer  mon  air  varié. 

victor.  Pardon,  Mademoiselle,  de  vous  arrêter.  Si  ça  ne 
vous  dérangeait  pas,  j’aurais  quelque  choseàvous  demander. 
cœlie.  Dis-le  vite  ! 

victor.  C’est  au  sujet  de  la  succession  qui  m’est  arrivée! 
Ça  me  tourmente,  ça  me  rend  malheureux  ! je  ne  sais  qu’en 
faire.  Quand  je  n’étais  qu’un  pauvre  diable,  je  ne  pensais  à 
rien;  mais  maintenant  que  je  suis  riche,  que  j’ai  deux  mille 
francs,  c’est  tout  naturel,  je  voudrais... 
coelie,  riant.  En  avoir  quatre!. 
victor.  Ou  davantage...  Il  disent  tous  que  c’est  possible; 
que  ça  se  voit  tous  les  jours;  que  Monsieur  n’en  fait  jamais 


d’autres,  parce  qu’il  connaît  ces  messieurs  qui  font  gagner 
de  l’argent  à tout  le  monde,  et  qu’on  nomme,  je  crois,  des 
agents  de  change,  des  gens  bien  respectables!  Il  y en  a un 
qui  vient  souvent  ici,  et  je  n’ose  jamais  lui  parler...  mais  si 
Mademoiselle  voulait  lui  dire  deux  mots  pour  moi? 

cœlie.  Est-ce  qu’il  m’écouterait?  est-ce  que  j’entends  rien 
à to,ut  cela?..  Aussi  je  te  conseille  de  chercher  pour  tes  ca- 
pitaux un  autre  placement. 

victor.  Je  n’en  connais  qu’un  où  jusqu’à  présent  je  met- 
tais toutes  mes  économies. 
cœlie.  Et  lequel? 
victor.  La  loterie. 
cœlie.  Fi  donc! 

victor.  C’est  ce  que  je  dis!  c’est  bon  pour  le  peuple!  poul- 
ies gens  sans  fortune!  et  puis  une  institution  si  immorale!.. 
On  y perd  toujours,  et  moi  je  veux  gagner. 

cœlie.  Eh  bien,  alors,  crois-moi,  porte  cela  à la  Caisse 
d’épargne. 

victor.  Cela  doublera-t-il  ma  succession? 
cœlie.  Non,  mais  cela  t’empêchera  de  la  perdre. 
victor,  hésitant.  Vous  croyez! 
cœlie.  Du  reste,  fais  comme  tu  voudras. 
victor.  Oui,  Mademoiselle,  je  suivrai  vos  avis  : mais  on 
n’ouvre  la  Caisse  d’épargne  que  le  dimanche;  c’est  aujour- 
d’hui mardi,  et  d’ici  là...  si  je  passe  devant  quelques  bu- 
reaux... Je  me  connais...  il  y a le  50  et  le  42  que  je  nour- 
ris depuis  si  longtemps... 
cœlie.  Eh  bien!.,  où  en  veux-tu  venir9 
victor.  Que  si  Mademoiselle  voulait  bien  me  garder  ma 
succession  jusqu’à  dimanche,  ça  me  rendrait  un  grand  service. 

cœlie,  prenant  les  deux  billets  qu'il  lui  présente.  Si  ce 
n’est  quejeela...  bien  volontiers  ! (Apercevant  Albertine  qui 
entre.)  C’est  ma  sœur!..  (Albertine  entre,  va  a son  secrétaire 
qu'elle  ouvre,  et  se  met  à écrire.) 

victor.  Je  m’en  vais.  (A  part,  en  soupirant.)  Quel  dom- 
mage cependant!..  (Montrant  Cœlie.)  Si  elle  ou  Madame 
avait  voulu  parler  pour  moi!..  Mais  les  maîtres  sont  tous  de 
même!..  Ils  ne  veulent  jamais  qu’on  devienne  riche,  parce 
qu’ils  n’auraient  plus  personne  pour  monter  derrière  leur 
voiture.  (U  sort.) 

SCÈNE  n. 

ALBERTINE,  toujours  devant  son  secrétaire;  CŒLIE. 

albertine,  toujours  écrivant.  Je  ne  m’y  retrouve  plus!.. 
C’est  insupportable!..  Je  n’entendrai  jamais  rien  au  calcul. 
cœlie,  s'approchant  d'elle.  Comme  tu  es  occupée! 
albertine.  Ah!  c’est  toi!..  Ton  maître  de  chant  t'attend 
au  salon. 

cœlie.  Je  vais  le  trouver.  (Montrant  les  papiers  quelle 
tient  à la  main.)  Mais,  moi  qui  n’ai  pas  de  secrétaire,  serre- 
moi  cela. 

albertine,  toujours  assise.  Qu’est-ce  que  c’est? 
cœlie.  Deux  mille  francs  que  M.  Victor  m’a  priée  de  lui 
garder.  (Montrant  le  secrétaire.)  Je  vais  les  mettre  là. 
albertine.  Comme  tu  voudras. 

cœlie.  Tiens!.,  à droite,  sur  ces  papiers...  (Çn  lisant  le 

titre.) 

albertine,  souriant  et  se  levant.  Ces  papiers...  Ils  sont  à 
toi  : c’est  ta  dot. 

cœlie.  Ma  dot!  ( Soupirant .)  Ah!  vous  ne  risquez  rien  de 
la  garder  longtemps  ! 
albertine.  Eh!  pourquoi  donc? 
coelie.  Parce  que  je  ne  pense  guère  à me  marier  ! 
albertine.  D’autres  peut  être  y pensent  pour  toi  ! Et  si  mes 
idées,  si  mes  espérances  peuvent  se  réaliser... 
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coelie.  Que  dites-vous? 

albertine.  Oui  !..  j’ai  besoin  de  te  voir  heureuse.  C’est  là 
mon  bonheur  à moi  ! 
coelie.  Ma  sœur!.. 

albertine.  Laisse-moi  ! c’est  M.  pesrosoirs. 
coelie,  en  s’en  allant  et  montrant  le  secrétaire.  Ma  dot! 
Ah  bien  oui!....  11  s'agit  bien  de  cela!  (Elle  sort.) 

SCÈNE  III. 

DESROSOIRS,  ALBERTINE. 

albertine.  Vous  voilà  enfin  ! 
desrosoirs.  Nous  sommes  seuls?.... 
albertine.  Oui;  mon  mari  est  à la  Bourse  et  ma  sœur  à 
sa  leçon  de  piano. 

DESROsoms.  Eh  bien  ! comment  nous  trouvons-nous  au- 
jourd’hui? 

albertine.  Mal!..  J’ai  passé  une  nuit  pénible,  et  ce  matin 
l’aventure  la  plus  fâcheuse,  la  plus  contrariante...  Je  vous 
dirai  cela.  Donnez-moi  d’abord  des  nouvelles. 
desrosoirs.  Excellentes!  Tout  va  à merveille. 
albertine.  En  vérité? 

desrosoirs.  Et  cela  ne  fera  qu’augmenter;  c’est  l’avis  gé- 
néral. 

albertine.  Ah  ! que  vous  me  rendez  heureuse  ! je  respire  ! 
il  me  tarde  tant  de  sortir  de  tout  cela,  de  redevenir  ce  que 
j'étais!  car,  voyez-vous,  mon  ami,  je  ne  me  reconnais  plus, 
ce  n'est  plus  moi.  je  n'existe  plus  ! 

desrosoirs.  Quelle  folie  de  vous  inquiéter  ainsi  ! 
i albertine.  M’inquiéter!..  Vous  appelez  cela  une  ihquié- 
tude!  mais  c’est  un  supplice,  un  tourment  affreux  ; et  quand 
je  pense  comment,  sans  m’en  douter  ni  m’en  apercevoir,  je 
suis  arrivée  là...  C’est  inconcevable!  c’est  un  rêve!....  eh! 
qui  accuser?  personne!.,  pas  même  tnoi,  car  c’était  d’abord 
dans  l’intention  la  plus  pure,  la  plus  louable... 
desrosoirs.  En  vérité  ! 

albertine.  C’est  toujours  comme  cela!..  Nous  autres 
femmes,  ce  sont  les  bonnes  intentions  qui  nous  perdent, 
parce  que  celles-là  on  ne  s’en  défie  pas,  on  s’y  abandonne... 
et  elles  vous  conduisent  souvent  bien  plus  loin  qu’on-ne 
voulait  aller  ! Moi,  par  exemple,  unie  à un  homme  que  j’au- 
rais voulu,  et  que,  hélas!  je  ne  pouvais  aimer,  je  me  suis 
dit  : Du  moins  je  n’aimerai  personne.  Fidèle  à mes  devoirs, 
je  resterai,  pour  tout  le  monde,  froide  et  insensible...  On  l’est 
toujours  quand  on  le  veut  bien.  Je  le  serai,  je  le  promets. 

desrosoirs.  Promesse  que  vous  avez  tenue;  et  vous  y avez 
quelque  mérite,  car  je  vous  vois  encore  à votre  entrée  dans 
le  monde!  lorsque  l'on  crut  s’apercevoir  de  l’indifférence 
de  votre  mari,  de  tous  côtés  les  prétentions  s’élevèrent. 

albertine.  Oui,  l’on  aurait  dit  d'une  veuve,  tant  j’étais 
entourée  de  soins,  d’hommages,  d’adorateurs.  J’avais  fini 
par  en  voir  partout...  Et  tenez...  vous-même  tout  le  premier. 
desrosoirs.  Moi !.... 

albertine.  Oui,  mon  ami,  j’en  conviens  à ma  honte;  dans_ 
celte  amitié  assidue  dont  vous  m’entouriez,  il  m’avait  sem- 
blé entrevoir  quelques  intentions  de  galanterie,  quelques 
projets  de  séduction.  J’étais  folle...  Aussi  je  vous  dis  tout, 
et  je  vous  demande  pardon  de  mes  soupçons. 

desrosoirs,  souriant  d'un  air  embarrassé.  Prenez  garde... 
Ils  ne  sont  peut-être  pas  aussi  injustes  que  vous  pensez! 

albertine,  cle  même.  Du  tout;  j’ai  confiance,  et  vous  me 
soutiendriez  maintenant  le  contraire...  que  je  ne  vous  croi-  j 
rais  pas.  (Lui  prenant  les  mains)  Vous  êtes  mon  ami,  mon  j 
meilleur  ami,  celui  à qui  je  peux  ouvrir  mon  âme  tout  en- 
tière... car  de  vous,  je  le  sais,  je  n’ai  rien  à craindre. 
desrosoirs,  faisant  la  grimace.  Vous  êtes  bien  bonne. 
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albertine.  Tout  le  monde,  par  malheur,  nTrtnit  pan  comme 
vous,  et  dans  le  nombre  de  mes  adorateurs,  il  s’en  trouvait 
un...  jeune,  riche,  aimable...  Tout  cela  n’était  pas  une  rai- 
son pour  qu’on  y fit  attention.  Mais  il  y avait  la  encore  un 
autre  danger  plus  grand  et  surtout  bien  rare...  un  amour 
réel,  véritable,  dont  il  ne  m’uvait  jamais  parlé!  Ce  qui  fai- 
sait peut-être  que  je  l’avais  deviné  tout  de  suite...  Aussi, 
de  toutes  les  puissances  de  mon  àme  je  m'efforçais  de  l’évi- 
ter, de  le  fuir,  et  je  pensais  toute  la  journée  aux  moyens  de 
l’oublier. 

desrosoirs, souriant.  Vraiment! 

albertine.  Je  vous  l'attesttf. ..  C’était  mon  plus  grand  dé- 
sir. Mais  que  c’était  difficile!  et  comment  y parvenir,  lors- 
que partout  triste  et  silencieux  je  le  rencontrais  sur  mes  pas, 
dans  le  salon  où  j’entrais,  dans  la  loge  où  je  venais  de  me 
placer!.,  il  était  là,  je  le  voyais...  et  plus  encore  quand  il 
n’y  était  pas.  Enfin,  un  soir,  en  arrivant  dans  un  bal  où 
j’espérais  qu’il  ne  serait  pas  invité...  la  première  personne 
que  j 'aperçois...  c’est  Léopold...  Ah  ! mon  Dieu  !..  je  ne  vou- 
lais pas  le  nommer...  mais  c’était  lui,  c’était  bien  lui  qui 
m’invitait  d’un  air  si  respectueux...  qu’irritée  contre  moi- 
même,  contre  lui,  contre  tout  le  monde...  je  le  refusai;  je 
déclarai  que  je  ne  danserais  pas  de  la  soirée;  que  jetais 
souffrante...  indisposée...  que  sais-je!....  Je  disais  vrai,  et 
me  voilà  pendant  tout  le  bal  réfugiée  dans  le  salon  où  l’on 
ne  dansait  pas  et  où  l’on  jouait;  voyant  mon  ennui  et  mon 
désœuvrement,  on  m’offre  à une  table  d’écarté  une  place 
que  je  m’empresse  d’accepter,  trop  heureuse  de  m’occuper 
et  d’attendre  ainsi  minuit  qui  semblait  ne  devoir  jamais  ar- 
river! D’abord,  distraite  et 'inattentive,  je  gagnai  sans  le 
vouloir...  sans  y penser...  le  sort  continuait  à me  favoriser, 
et  une  veine  aussi  prononcée  avait  attiré  autour  de  nous  une 
foule  de  joueurs  qui  engagent  dos  paris  pour  ou  contre  moi; 
l’importance  qu’ils  y attachent  me  force  à en  mettre  moi- 
même....  Me  voilà  attentive  à mon  jeu,  en  suivant  toutes 
les  chances,  craignant  de  perdre...  enchantée  de  gagner, 
encouragée  par  les  applaudissements  de  mes  partners,  et 
j’étais  en  grand  bénéfice  quand  la  pendule  sonna... 

desrosoirs.  Minuit? 

albertine.  Non...  deux  heures  du  matin!  Le  temps  s’était 
écoulé  avec  une  telle  rapidité,  que  j’avais  tout  oublié... 
même  lui!  Oui,  pour  la  première  fois  depuis  un  an  j’étais 
restée  trois  heures  sans  penser  à lui,  sans  m’occuper  de  lui; 
j’étais  ravie...  j’étais  heureuse;  j’avais  donc  un  moyen  de 
me  soustraire  à son  image,  d’échapper  à son  amour  qui  me 
poursuivait  sans  cesse!  Et  ce  moyen  de  salut...  je  l’avoue, 
je  m’y  livrai  avec  joie,  avec  ardeur;  chaque  soir  me  re- 
trouvait près  de  cette  table  verte,  ma  distraction,  mon 
espoir,  mon  bonheur,  que  j’aimais  d’abord  par  reconnais- 
sance... et  bientôt  par  habitude,  par  goût...  que  vous  di- 
rai-je? chose  inouïe,  inconcevable!..  Tout  entière  à ces  al- 
ternatives d’espérance  et  de  crainle  qui  faisaient  battre  mon 
cœur,  j’éprouvais  là  des  émotions  délirantes,  inconnues... 
d’autant  plus  vives. . . qu'il  fallait  les  cacher. ..  qu’elles  avaient 
tout  le  charme  d’une  passion  mystérieuse,  tout  le  bonheur 
d’un  amour  satisfait...  Oui,  c’était  du  bonheur...  c’était  du 
moins  le  seul  dont  mon  cœur  fût  alors  susceptible!  mais 
bientôt  il  me  sembla  insuffisant.  Je  n’entendais  parler  ici 
que  de  spéculations...  de  jeu  sur  les  rentes,  de  gens  qui  en 
un  jour,  en  une  heure,  s’enrichissaient  ! mon  mari  lui- 
même  passait  sa  vie  dans  ces  combinaisons  hasardeuses;  il 
faisait  en  grand,  le  matin,  ce  que  je  faisais  le  soir,  et  moi, 
à qui  tout  réussissait...  je  voulus  à mon  tour  tenter  la  for- 
tune; je  vous  confiai  en  secret  mes  bénéfices  du  jeu...  et  je 
ne  reviens  pas  encore  du  bonheur  qui  a d’abord  semblé 
nous  favoriser. 

desrosoirs.  Quinze  mille  francs  en  trois  mois! 

albertine.  C’était  superbe!.,  j’étais  trop  riche!.,  je  ne 
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savais  que  faire  de  ces  trésors  qui  pour  moi  m’étaien:  inu- 
tiles. Mais  je  me  disais  : Si  je  pouvais  les  doubler...  les  tri- 
pler... cela  formerait  une  dot  à ma  sœur  qui,  pour  toute 
fortune,  n’a  que  quarante  mille  francs;  et,  sans  rien  de- 
mander à mon  mari , je  pourrais  la  marier,  l’établir...  je 
me  voyais  lacayse  de  son  bonheur...  C'est  cette  idée-là  qui 
m’a  jetée  de  nouveau  dans  ces  chances  fatales  d’où  je  vou- 
drais... dont  je  ne  puis  maintenant  me  retirer!  Que  de 
jours  d’inquiétudes  et  d’angoisses!  que  de  nuits  sans  som- 
meil! et  le  plus  terrible,  c’est  que  celte  fièvre  continuelle 
use  et  dessèche  Pâme;  c’est  qu’on  devient  insensible  à tout; 
c’est  qu’on  ne  désire  plus  rien  que  ces  émotions  mêmes  qui 
vous  torturent,  qui  vous  brisent,  mais  qui  sont  devenues  un 
besoin,  et  sans  lesquelles  on  ne  peut  vivre  ! Si  encore  on 
pouvait  s’y  livrer  tout  entière!.,  mais  renfermer  tout  cela 
en  soi-mème,  faire  les  honneurs  de  son  salon,  sourire  à 
son  mari,  à ses  amis,  à des  indifférents...  sourire  quand 
une  main  de  for  vous  presse  le  cœur!..  Et  puis  le  soir, 
quand  je  rentre  chez  moi,  quand  cette  fièvre  ardente  qui  me 
soutenait  est  tombée  ainsi  que  mon  courage,  je  sens  là  un 
vide  affreux  qui  me  fait  peur...  je  souffre...  je  pleure  et  je 


me  repens!..,.  Ah!  mon  ami,  je  suis  bien  malheureuse! 

desrosoirs.  Eh!  pourquoi  donc?.,  notre  nouvelle  spécu- 
lation est  immanquable;  depuis  dix  jours  que  nous  jouons 
à la  hausse...  la  hausse  continue,  et  cette  fois  la  fortune 
nous  dédommagera  de  ses  rigueurs  passées. 

albektine.  Je  n’y  crois  plus  maintenant;  rien  ne  me  réus- 
sit, je  perds  tous  les  soirs;  hier  encore  à celte  bouillotte... 
desrosoirs.  Vraiment! 

albertine.  Qui,  cet  élégant,  ce  vicomte  Dermilly  était  venu 
se  poser  en  attitude  à côté  de  ma  chaise...  il  me  porte  tou- 
jours malheur...  Je  suis  sûre  de  perdre  quand  il  est  là!  et 
perdre  sur  parole!..  Devoir  à Saint-Elmc,  un  fat  qui  m’ai- 
mait, qui  avait  osé  me  le  dire!  aussiilme  tardait  de  m'acquit- 
ter! Je  suis  sortie  ce  malin,  j’ai  été  vendre  en  secret  mes 
derniers  diamants,  dont  le  prix  a servi  à payer  Sdint-Elme... 
Mais  par  malheur  j’ai  été  rencontrée  par  Léopold,  à qui 
j’ai  essayé  en  vain  de  donner  le  change,  et  j’aime  mieux 
tout  lui  avouer,  tout  lui  dire. 
desrosoirs.  Y pensez-vous? 

albertixe.  Pourquoi  pas?..  11  n’est  plus  pour  moi  qu’un 
ami,  et  je  puis  me  confier  à sa  discrétion  comme  à la  vôtre. 
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léopold.  Cœlio,  voulez  'ous  être  ma  femme? 


desrosoirs.  Quelle  imprudence  !...  donner  à ce  jeune 
homme  qui  vous  aime  encore  des  armes  contre  vous  !..  des 
armes  dont  il  peut  abuser... 
albertine.  Jamais!..  Vous  ne  le  conn \issez  pas  ! 
desrosoirs.  Mais  moi,  qui,  à cause  de  votre  mari,  ne  veux 
pas  paraître  là-dedans. . . c’est  mon  secret  autant  que  le  vôtre. 

albërtine.  Eh  bien  ! je  ne  lui  dirai  rien,  je  vous  le  jure. 
Mais  hâtons-nous  de  tout  finir,  de  tout  réaliser,  et  puisque 
la  hausse  continue...  puisque  nous  gagnons... 
desrosoirs.  Oui,  Madame. 
albertise.  Gagnons-nous  beaucoup? 
desrosoirs.  Mais,  si  vous  attendez  la  fin  du  mois,  c’est-à. 
dire  encore  deux  jours,  nous  pouvons,  à ce  que  dit  Defrène, 
mon  agent  de  change,  réaliser  net  cinquante  mille  francs  de 
bénéfice.  % 

albertise,  avec  joie.  Cinquante  mille  francs! 
desrosoirs.  A moins  que  vous  ne  préfériez  gagner  bien 
moins  et  vendre  aujourd’hui  même. 

albertise,  après  an  instant  d’hésitation.  Attendons  deux 
jours...  Ditcs-lo  à Defrène.  En  votre  nom,  comme  à l’ordi- 
naire... Je  m’en  rapporte  à vous! 


vou’ez-vona  lu'op-'iiser?  — Acte  3,  scène  8. 


desrosoirs.  Fiez-vous  à mon  amitié,  qui  s'exposerait  à 
tout  plutôt  que  de  vous  compromettre...  Vous  ne  savez  pas 
à quel  point  je  vous  suis  dévoué... 

albertise.  Si;  vous  m’en  avez  donné  tant  de  preuves,  que 
je  serais  bien  ingrate  d’en  douter. 

desrosoirs.  Ah  ! ce  mot-là  seul  me  suffit.  Oui,  mon  amie... 
mon  aimable  amie...  croyez  bien  que  toujours...  Dieu!  l'on 
vient!.. 

SCÈNE  IV. 

DESROSOIRS,  ALBERTINE,  LÉOPOLD. 

desrosoirs.  Monsieur  Léopold  !..  déjà! 
léopold,  apercevant  Desrosoirs.  Encore!.,  il  ne  la  quitte 
donc  jamais  ! 

desrosoirs.  Adieu,  Madame,  [Bas,  à . libertine .)  Je  vais 
transmettre  à Defrène  vos  ordres  exprès,  et  je  viendrai  vous 
en  apprendre  le  résultat.  (Haut,  à Léopold.)  Adieu,  mon 
jeune  ami...  je  vous  laisse.  (U  sort  en  regardant  Léopold  d’un 
air  railleur.) 
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SCENE  V. 

ALBERTINE,  LÉOPOLD,  qui  s'est  tenu  à l'écart. 

léopold,  à part.  Depuis  deux  heures  il  est  avec  elle,  et 
avoir  encore  à lui  parler  à voix  basse!.. 
albertine.  Je  vous  remercie,  Monsieur,  de  votre  exactitude. 
léopold.  C’est  vous.  Madame,  qui  avez  paru  désirer  cet 
entretien...  Sans  cela,  et  de  moi-même...  je  ne  me  serais 
pas  permis  de  me  présenter  chez  vous. 
albertine.  Eh!  pourquoi  donc? 

léopold.  Je  vous  en  prie.  Madame,  ne  me  le  demandez 
pas...  le  silence  que  je  garde  est  encore  une  preuve  de  mon 

dévouement  pour  vous. 

albertine.  Je  le  vois!.,  vous  avez  le  droit  de  m’accuser... 
de  me  croire  coupable,  et  je  le  suis  beaucoup  en  effet  puisque 
j’ai  été  obligée  de  vous  tromper,  de  vous  cacher  la  vérité... 
Mais  cependant  cette  vérité  n’est  pas  telle,  qu’elle  doive 
m’enlever  votre  estime  et  vous  donner  sur  moi  et  sur  mon 
honneur  des  soupçons  auxquels  je  ne  me  résignerai  jamais. 
léopold.  Moi,  des  soupçons? 

albertine.  Je  les  devine!  et  j’y  répondrai  d’un  mot  : Je 
vous  jure,  Léopold,  que  le  mystère  que  vous  avez  pu  remar- 
quer dans  ma  conduite  ne  tient  à aucun  secret -de  cœur. 
(Avec  dignité.)  Je  vous  jure  que  je  n’aime  personne,  que  je 
suis  fidèle  à mon  mari...  me  croyez-vous? 

léopold,  la  regardant.  Vous  croire!..  Oui,  il  y a dans  celle 
voix  un  accent  de  vérité  que  je  suis  digne  de  comprendre... 
et  maintenant  je  me  mépriserais  moi-même  si  je  vous  soup- 
çonnais encore... 

albertine,  lui  tendant  la  main.  Je  vous  remercie...  (Avec 
émotion.)  Et  à présent  vous  sentez  bien  que  si  vous  l’exi- 
gez... je  vais  tout  vous  dire...  Mais,  je  l’avoue,  ce  sera  bien 
cruel...  il  m’en  coûtera  beaucoup...  et  j’aimerais  mieux  que 
vous  fussiez  assez  généreux  pour  ne  pas  l’exiger... 

léopold.  Je  n’exige  rien,  je  ne  veux  rien!  Vous  n’aimez 
personne,  c’est  tout  ce  que  je  demande.  Ce  mot  suffit  à mon 
amitié!..  Si  vous  saviez  qu’on  est  malheureux  de  voir  dé- 
choir ce  qu’on  avait  placé  si  haut  dans  son  estime,  de  re- 
noncer à l’objet  de  son  culte,  de  son  adoration...  (Mouve- 
ment d' Albertine.)  Oui,  Madame,  oui,  je  ne  vous  apprends 
rien  de  nouveau...  Cet  amour,  dont  je  ne  vous  ai  jamais 
parlé,  vous  le  connaissez  aussi  bien  que  moi....  avant  moi 
peut-être;  et,  sans  en  être  convenus,  nous  nous  entendions, 
moi  pour  souffrir,  et  vous  pour  n’en  rien  voir  ! 

albertine.  Oui,  Léopold,  oui...  Je  ne  jouerai  ici  ni  la  sur- 
prise ni  la  colère...  je  sais  ce  que  vaut  un  attachement  tel 
que  le  vôtre.  Mille  autres  femmes  seraient  fières  de  l’inspi- 
rer, de  le  partager  peut-être...  Moi,  je  ne  le  peux  ! telle  est 
ma  destinée;  tel  est  le  sort  que  moi-même  je  me  suis  fait... 
Et  ce  que  je  vais  vous  dire  va  vous  paraître  bien  mal...  Mais 
ilmesemble  que  j’aurais  été  moins  malheureuse...  (Rêvant.) 
Oui,  vraiment,  j’aurais  peut-être  mieux  fait  de  vous  aimer... 
(Vivement,  et  se  reprenant.)  Pas  maintenant...  ce  n’est  plus 
possible...  Il  ne  peutplus  y avoir  que  de  l’amitié  entre  nous. 
Une  amitié  de  sœur....  c’est  ce  que  je  vous  demande,  c’est  ce 
que  je  réclame. 

léopold.  Ah  !..  c’est  trop  de  bontés  !...  Vous  voulez  aujour- 
d’hui me  rendre  trop  heureux,  et  prenez  garde,  quand  on 
n’y  est  pas  habitué  !..  car  il  est  une  remarque  que  j’ai  faite 
depuis  quelque  temps...  et  sur  laquelle  je  voudrais  bien 
interroger  cette  amitié  que  vous  daignez  me  promettre.  • 
albertine.  Qu’est-cc  donc? 

léopold.  Dites-moi  pourquoi  je  vous  vois  un  jour  bonne, 
aimable,  enchanteresse,  tomme  aujourd’hui,  comme  en  ce 
moment,  par  exemple;  et  puis  le  lendemain...  que  dis-je? 


l’instant  d’après^-vous  devenez  bizarre,  capricieuse,  humo- 
riste, et  même  colère... 

albertine,  réfléchissant.  Quoi!  vous  avez  remarqué?.. 
léopold,  vivement.  L’amant  ne  s’en  serait  jamais  aperçu... 
Mais  ici  c’est  l’ami  qui  parle... 
albertine,  réfléchissant.  Oui,  vous  avez  raison. 
léopold.  Et  d’où  vient  cette  inégalité  d’humeur  qu’autre- 
fois  vous  n’aviez  jamais?.. 

albertine.  Ah!.,  cela  tient  à des  motifs...  que  je  vou- 
drais... et  que  je  n’ose  vous  confier...  Je  ne  l'oserai  jamais  !.. 

léopold,  la  regardant  avec  émotion.  O ciel!.,  qu’est-ce 
que  cela  signifie,  et  que  dois-je  croire? 
albertine.  C’est  mon  mari... 


SCÈNE  VI. 

ALBERTINE,  DULISTEL,  LÉOPOLD. 

dplistel,  riant.  Admirable...  admirable...  Bien  joué,  mor- 
bleu !..  Ah!.,  ah  !.. 

albertine.  Eh  ! mon  Dieu  ! Monsieur,  qu’avez-votjs  donc? 
Voici  la  première  fois  de  l’année  que  je  vous  vois  rire!.. 
delistel.  C’est  que  je  reviens  de  la  Bourse  ! 
léopold.  C’est  donc  bien  gai? 

delistel,  riant  toujours.  Oui...  aujourd'hui...  une  aven- 
ture délicieuse!.,  un  coup  de  théâtre!..  Vous  savez  qu’au 
milieu  du  mois  les  fonds,  qui  depuis  longtemps  s’étaient  tenus 
calmes,  avaient  pris  s udain  un  mouvement  ascensionnel? 
léopold,  froidement.  Je  n’en  savais  rien . 
albertine,  vivement.  Oui,  l’on  était  en  hausse...  Eh  bien? 
léopold.  Ah!  vous  le  saviez... 

albertine,  se  reprenant.  De  l’entendre  dire  à mon  mari, 
qui  ne  parle  que  de  cela...  ( Avec  impatience.)  Eh  bien! 
Monsieur? 

delistel.  Eh  bien,  Madame,  depuis  quelque  temps  mes 
affaires  avaient  pris  une  tournure  assez  inquiétante  ; il  fal- 
lait pour  les  relever  porter  un  grand  coup,  et  c’est  moi  et 
ces  messieurs  qui  nous  étions  entendus  en  secret  pour 
prendre  la  rente  à 101.  Nos  achats  l’ont  fait  monter  succes- 
sivement à 1 04,  50  c. 

albertine.  C’est  là  qu’elle  a fermé  hier.  (Vivement.)  Vous 
me  l’avez  dit  du  moins  en  dînant. 

dulistel.  C’est  possible1.,  mais  ce  matin,  voilà  le  meil- 
leur; elle  était  arrivée  d’elle-mème,  commencement  de 
bourse,  à 105,  50. 
albertine.  Quel  bonheur  ! 

dulistel.  Je  le  crois  bien  ; car  soudain,  et  au  moment  où 
l’on  s’y  attendait  le  moins,  nous  vendons  tous  ensemble, 
tous  à la  fois,  et  nous  réalisons  en  une  minute  u*pimmense 
bénéfice...  Ce  qui  a fait,  il  est  vrai,  dégringoler  la  rente  de 
trois  francs. 

albertine.  O ciel  !..  et  ceux  qui  jouaient  à la  hausse? 
dulistel.  Déroute  complète. 
albertine.  Ah  ! mon  Dieu  ! trois  francs  de  baisse  ! 
dulistel.  Qu’est-ce  que  ça  fait?.,  puisque  je  gagne...  Vous 
voilà  tout  effrayée...  Vous  ne  comprenez  donc  pas?..  Ce  sont 
les  autres  qui  perdent...  Mais  moi,  je  gagne  !..  je  gagne  beau- 
coup... (Riant.)  Les  femmes  n’entendent  rien  aux  affaires... 
(Prenant  Léopold.)  Mais  vous,  mon  cher  ami,  vous  concevez 
que  trois  francs...  trois  francs  de  différence  quand  on  opère 
sur-des  masses...  ce  qui  est  venu  bien  à point,  cJP  mon  opé- 
ration d’Haïti  tournait  mal. 

léopold.  Et  vous  vouliez  ce  matin  m’y  associer  ! 

DULISTEL.  Du  tout. 
leopold.  Si  vraiment. 

delistel.  Que  voulez-vous?..  entre  amis...  et  puis  c’est 
une  chance  ; à la  guerre  comme  à la  guerre...  je  rentre  dans 
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mon  cabinet,  faire  ma  balance  de  la  semaine...  Ne  vous  dé- 
rangez pas,  je  vous  laisse  avec  ma  femme  ! 


SCÈNE  VII. 

LÉOPOLD,  ALBERTINlî. 

albertine,  à part,  et  sp'  jetant  dans  un  fauteuil.  Et  Dosro- 
soirs  qui  ne  revient  pas 

Léopold.  A merveille  ! puisqu’il  nous  laisse,  reprenons,  de 
grâce,  la  conversation  que  son  arrivée  avait  interrompue. 

albertine,  avec  impatience.  C’est  bien...  dans  un  autre 
moment. 

léopold.  Non  pas...  vous  voulez  éloigner  l’explication. 
albertine.  Moi!.,  une  explication  !..  et  à quel  propos?., 
et  sur  quel  sujet? 

léopold.  Eh!  mon  Dieu!  en  quoi  vous  ai-je  offensée?.,  et 
d’où  vient  un  tel  changement? 
albertine.  Un  changement!.,  eh  ! où  voyez-vous  cela? 
léopold.  Mais  en  tout,  dans  vos  traits,  dans  vos  discours... 
dans  l’émotion  de  votre  voix...  dans  l’agitation  où  vous  êtes, 
et  dont  je  cherche  en  vain  la  cause. 
albertine.  Eh!  qui  vous  dit,  Monsieur,  qu’elle  en  ait? 
léopold.  A coup  sûr...  ou  je  vais  croire,  comme  je. vous 
le  disais  tout  à l’heure,  que  c’est  un  de  ces  caprices  sou- 
dains... un  de  ces  moments  d’humeur  dont  mon  amitié  se 
plaignait. 

albertine.  Eh  ! quand  il  serait  vrai?.,  quand  je  serais  aussi 
bizarre,  capricieuse...  insupportable,  que  vous  voulez  bien 
le  supposer...  croyez-vous  que  ces  questions,  ce  flegme,  ce 
sang-froid,  soient  bien  propres  à me  calmer?..  Ea  vérité,  il 
est  des  gens  qui  ne  comprennent,  qui  ne  devinent  rien. 

léopold.  Eh!  comment  voulez-vous  que  je  devine  un  pareil 
secret? 

albertine.  Ce  secret  cependant  n’est  pas  difficile  à péné- 
trer... c’est  que  je  veux  être  seule...  c’est  que  votre  présence 
m’irrite...  m’agace...  m’impatiente. 

léopold.  O ciel!  c’est  à moi  que'Vous  parlez  ainsi...  à un 
ami  !.. 

albertine.  Eh  ! mon  Dieu  ! parlez  moins  de  votre  amitié, 
et  donnez-m’en  des  preuves! 

léopold,  vivement.  Eh!  lesquelles  exigez-vous?.,  parlez! 
albertine.  Je  vous  l’ai  déjà  dit...  que  vous  me  laissiez... 
que  vous  sortiez. 

léopold.  Est-ce  bien  vous  'que  j’entends?  vous  qui  me 
renvoyez,  qui  me  chassez!..  Ce  n’est  pas  votre  cœur  qui  a 
dicté  un  pareil  arrêt,  et  je  ne  veux  y voir  qu’un  instant  d’hu- 
meur et  de  dépit. 

albertine.  De  l’humeur...  du  dépit...  non,  Monsieur...  je 
suis  calme...  je  suis  de  sang-froid...  et  puisque  vous  m’avez 
si  bien  dit  mes  défauts...  je  vous  dirai  les  vôtres;  je  vous 
dirai  que  ce  qu’il  y a de  plus  insoutenable  et  de  plus  ridicule 
à la  fois,  c’est  de  vouloir  gratifier  les  gens  malgré  eux  de  con- 
seils qu’ils  ne  demandent  pas,  d’une  présence  qui  les  fa- 
tigue, et  d’une  amitié  à laquelle  ils  renoncent. 

léopold.  C’en  est  trop  !..  et  je  serais  le  dernier  des  hommes, 
je  m’avilirais  à mes  propres  yeux,  si,  après  un  pareil  ou- 
trage, je  pouvais  conserver  encore  des  sentiments  que  j’ab- 
jure, et  que  je  sais  le  moyen  d’oublier  à jamais...  Oui,  Ma- 
dame...' oui'  à l’instant  même...  je  vous  prouverai  qu’il  en 
est  d’autres  qui  plus  que  vous  méritent  ma  tendresse. 
albertine.  Eh!  Monsieur!.. 

léopold.  Mais  ce  n’est  pas  à vous,  qui  ne  m’êtes  plus  rien, 
c’est  à votre  mari...  que  je  veux  et  que  je  dois  confier  mes 
projets.  (Il  sort  par  la  porte  à gauche,  qui  conduit  au  cabinet 
de  M.  Dulistel.) 


8CÈNK  VIII. 

ALBERTINE,  seule.  Enfin  il  est  parti!.,  je  ne  nais  pas  ce 
que  je  lui  ai  dit  ; mais,  si  je  l’ai  lâché,  si  je  l’ai  mis  en  co- 
lore... tant  mieux...  je  ne  serai  pas  la  seule...  car  j’éprou- 
vais, depuis  mii  quart  d’heure,  des  mouvements  de  dépit  et 
de  fureur...  que  sa  présence  irritait  encore...  Ils  réussissent 
tous...  ils  gagnent  tous!.,  jusqu’à  mon  mari...  Il  n’y  a que 
moi...  moi  seule,  que  la  fortune  semble  poursuivre!..  Ah! 
j’en  pleurerais  de  rage...  ma  tête  est  en  feu  ! je  brûle...  j’ai 
la  fièvre...  et  Desrosoirs  qui  ne  revient  pas!  qu’ont-ils  fait?., 
que  se  passe-t-il?..  Si  je  pouvais  le  savoir?..  Si  je  pouvais 
y courir?..  Mais  non...  moi!  une  femme!  il  faut  rester  ici 
pour  mourir  d’inquiétude!  Los  hommes  sont  bien  heureux  !.. 
ils  sont  là  du  moins!  ils  peuvent  se  ruiner  cux-nièmes !.. 
ils  savent  leur  sort!.,  ils  n’ont  pas  comme  moi  à compter  les 
instants  ni  ces  minutes  d'attente  qui  abrègent  ma  yic  !..  Eli! 
si  on  venait...  si  on  me  voyait  dans  cet  état...  je  suis  affreuse, 
j’en  suis  sûre!..  ( Arrangeant  ses  cheveux  devant  la  glace  qui 
est  au-dessus  de  la  cheminée.)  Mon  Dieu!.,  mon  Dieu!  Si  jr 
puis  sortir  de  l’embarras  où  je  me  trouve...  si  mou  mari,  si 
le  monde  n’en  savent  rien,  je  ne  jouerai  plus...  je  ne  jouerai 
jamais!.,  je  le  promets...  je  le  jure...  et  le  ciel  qui  m’entend 
viendra  à mon  aide...  Eh!  mon  Dieu  oui!  tout  espoir  n’est 
pas  perdu...  je  suis  là  comme  une  folle...  je  me  désespère... 
je  perds  la  tète...  et  sans  doute  mon  agent  de  change  aura 
fait  comme  mon  mari...  il  n’aura  pas  tenu  compte  de  mes 
ordres.  Voyant  cette  baisse  subite...  au  lieu  d'attendre  deux 
jours  encore...  il  aura  vendu  sur-le-champ...  n’importe  à 
quel  prix...  nous  gagnerons  moins,  voilà  tout...  Mais  nous 
gagnerons  encore...  c’est  cela  même.,  j’en  suis  sûre.  ( Aper- 
cevant Desrosoirs.) 

SCÈNE  IX. 

ALBERTINE,  DESROSOIRS. 

albertine,  courant  à lui.  Ah  ! c’est  vous,  mon  ami  ! eli 
bien  ! quel  bénéfice?.,  est-ce  trente  mille  francs? 

desrosoirs.  Non,  Madame... 

albertine.  Ce  n’est  que  vingt-cinq?..  (Le  regardant  avec 
anxiété.)  Non...  pas  même...  ô mon  Dieu!.,  ce  n’est  donc 
que  dix-huit...  j’en  étais  sûre...  j’ai  toujours  joué  de  malheur. 

desrosoirs.  De  malheur...  ah!  oui,  Madame...  car  au  mo- 
ment où  l’on  s’y  attendait  le  moins...  une  baisse  effroyable... 

albertine,  vivement.  Je  le  sais;  mon  mari  me  l’a  dit. 
Aussi  Defrène  a vendu...  n’est-ce  pas? 

desrosoirs.  Non,  Madame!.. 

ALBERTINE.  O Ciel  ! .. 

desrosoirs.  Les  ordres  que  vous  m’avez  donnés  et  que  je 
venais  de  lui  transmettre  lui  prescrivaient  formellement 
d’attendre  fin  du  mois. 

albertine.  Eh  ! qu’importe?.,  ne  devait-il  pas  de  lui-même 
deviner  et  comprendre?..  Mais  demandez  donc  du  tact,  de 
l’esprit;  de  l’intelligence  à ces  gens  de  finance!  Grâce  à lui, 
nous  voilà  en  perle,  et  de  combien?  ne  craignez  pas  de  me 
le  dire...  je  suis  calme,  je  suis  de  sang-froid. 

desrosoirs.  Eh  ! mais,  vous  perdez  à peu  près  ce  que  nous 
espérions  gagner... 

albertine.  Grand  Dieu!.,  cinquante  mille  francs?.. 

desrosoirs.  Tout  compris,  avec  les  droits,  et  cœtera,  que 
sais-je?.. 

albertine.  Cinquante  mille  francs!  je  dois  une  pareille 
somme!  moi!  une  femme!..  Mon  cher  Desrosoirs,  mon  ami, 
mon  cher  ami,  mon  confident,  comment  faire  ! que  devenir? : 
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desrosoirs.  Je  ne  sais...  il  faut  le  temps  de  chercher  cette 
somme...  de  se  la  procurer...  ce  que  je  ferai  dès  demain,  je 
l’espère  bien;  mais  c'est  que  Defrène,  votre  agent  de  change, 
veut  de  l’argent  dès  ce  soir...  à l’instant. 
albertine.  Est-il  possible!.,  un  pareil  procédé!.. 
desrosoi  rs  . Écou  tez  donc,  des  bruits  si  nistres  se  répandent. . . 
on  dit  qu’à  la  sortie  de  la  Bourse  deux  ou  trois  de  ses  con- 
frères ont  pris  la  fuite...  lui-même...  n’est  pas  déjà  trop  bien 
dans  ses  affaires...  Dans  ces  cas-là  on  prend  ses  sûretés...  ses 
précautions. 

albertine.  Mais  se  défier  de  moi...  ou  plutôt  de  vous  qui 
me  serviez  d’intermédiaire! 

desrosoi  rs.  Il  y a bien  quelques  raisons.  Comme  je  ne 
voulais  pas  vous  nommer,  et  que  moi,  tout  le  monde  sait 
que  je  ne  joue  pas  à la  Bourse,  je  lui  avais  donné  à entendre, 
mais  sans  rien  affirmer,  que  les  ordres  que  je  lui  transmet- 
tais venaient  en  secret  de  votre  mari...  mon  ami  intime... 
un  grand  capitaliste...  c'était  tout  naturel  ; mais  aujourd’hui 
qu’il  a vu  que  cette  débâcle  venait  de  la  compagnie  des  ban- 
quiers dont  M.  Dulistel  fait  partie...  cela  lui  a donné  des 
doutes,  des  inquiétudes... il  veut  qu’on  lui  paie  sur-le-champ 
Li  différence...  qui,  comme  je  vous  l’ai  dit,  est  de  cinquante 
mille  francs...  sinon  il  va  venir  ici,  chez  votre  mari,  pour 
savoir  ce  que  cela  veut  dire. 
albertine.  0 ciel...  une  pareille  explication... 
desrosoirs.  11  m’en  a menacé. 

albertine.  C'est  fait  de  moi  !..  je  suis  perdue  !..  Comment 
empêcher  celte  visite  et  l’éclat  qui  doit  s’ensuivre?  comment 
surtout  gagner  du  temps? 

desrosoirs.  Silence!.,  c’est  Dulistel. 


* SCÈNE  X. 

Les  précédents,  DULISTEL. 

dtjlistel,  son  crayon  à la  main.  Cela  fait  bien  pour  ma 
part...  de  bénéfice  net,  cent  soixante-deux  mille  francs., 
quatre-vingt-cinq  centimes...  11  est  fâcheux  que  ces  mes- 
sieurs en  aient  touché  autant...  cela  m’aurait  fait  pour  moi 
seul...  (Se  retournant  et  apercevant  Albertine.)  Ah!  vous 
voilà,  Madame;  je  viens  d’apprendre  une  nouvelle...  qui  m’a 
un  peu  surpris,  j’en  conviens... 

ALBERTINE.  0 Ciel  !.. 

dulistel,  calculant  toujours.  Et  qui  vous  concerne  vous  et 
moi. 

albertine,  bas,  à Desrosoirs.  Il  sait  tout  ! 

desrosoirs.  Eh!  non...  il  ne  serait  pas  si  tranquille. 

albertine,  s'avançant  en  tremblant.  Eh!  puis-je  savoir, 
Monsieur,  quelle  est  cette  nouvelle?  ( Dulistel , sans  lui  ré- 
pondre, lui  fait  signe  de  la  main  de  ne  pas  l’interrompre,  et 
se  remet  à calculer.) 

albertine,  avec  impatience,  et  le  tirant  par  le  bras.  Qu’est, 
ce  donc?  répondez-moi!.. 

dulistel,  de  même.  Eh!  tout  à l’heure...  quand  j'aurai 
achevé...  vous  m’avez  troublé  dans  mon  opération.  (Il  s'as- 
sied à droite  et  écrit  avec  son  crayon.) 


SCÈNE  XI. 

ALBERTINE,  DESROSOIRS,  VICTOR,  DULISTEL,  toujours 
assis  à droite. 

victor.  Monsieur!..  Monsieur!.,  un  agent  de  change! 
dulistel.  Le  mien? 

victor,  de  même.  Non,  encore  un  autre,  qui  est  là  dans 
votre  antichambre...  M.  Defrène. 
albertine,  à part.  Defrène!  plus  d’espoir! 
desrosoirs,  de  même.  C'est  lui. 
victor.  Il  demande  à voir  Monsieur. 
dulistel.  Defrène...  à cette  heure-ci,  nous  n’avons  pas 
d’affaires  ensemble  ! d’ailleurs  il  est  invité  à ma  soirée;  nous 
nous  verrons  tantôt. 

victor.  Il  dit  que  c’est  très-pressé  ! qu’il  faut  qu’il  parle  à 
l’instant  même  à Monsieur. 

dulistel,  avec  impatience.  Priez-le  d’attendre  dans  le  sa- 
lon, et  qu’on  ne  me  dérange  plus  ! 

victor.  J’y  vais,  Monsieur,  et  pour  qu’il  ne  s’ennuie  pas 
je  lui  ferai  la  conversation. 

albertine.  Encore  un  instant...  quelques  minutes,  et  tout 
est  fini,  je  suis  perdue!..  (Montrant  Desrosoirs.)  Demain,  et 
grâce  à lui,  j’aurai  trouvé  les  moyens  d’emprunter...  de  me 
procurer  cette  somme;  mais  d’ici  là...  ( Courant  au  secré- 
taire.) Ah!  (F prenant  des  papiers  qu’elle  donne  à Desro- 
soirs.) Tenez...  tenez,  mon  ami...  portez-lui  vite... 
desrosoirs.  Qu’est-ce  donc? 

albertine.  Tout  ce  que  j'ai  là,  quarante-deux  mille  francs  ! 
Allez,  tâchez  qu’il  se  contente  de  cette  somme,  et  surtout 
qu’il  parte! 

desrosoirs.  Soyez  tranquille...  je  m’en  charge!..  (Desro- 
soirs sort.) 

albertine.  Je  respire...  Dieu!..  Léopold! 


scène  xn. 

ALBERTINE,  DULISTEL,  LÉOPOLD,  sortant  du  cabinet  à 
gauche. 

léopold,  froidement  et  à demi-voix,  à Albertine.  Pardon, 
Madame,  de  paraître  ici...  sans  vos  ordres...  Monsieur  votre 
mari  vous  a dit  le  motif  qui  m’y  faisait  rester  encore? 
albertine.  Non. . . Monsieur  ; il  est  là  plongé  dans  ses  calculs. 
léopold,  à Dulistel,  qui  est  toujours  à droite  et  qui  écrit. 
Comment,  Monsieur,  vous  n’avez  pas  fait  part  à Madame  de 
la  demande  que  j’ai  eu  l’honneur  de  vous  faire?.. 

dulistel.  Plus  qu’un  chiffre,  et  j’ai  fini...  (Toujours  le 
crayon  à la  main  et  repassant  ce  qu’il  vient  d’écrire.)  Oui... 
chère  amie...  M.  Léopold  de  Mondeville  nous  demande  en 
mariage  mademoiselle  Cœlie,  ma  belle-sœur... 
albertine.  0 ciel!.. 

-léopold,  l’examinant.  D’où  vient  ce  trouble  ! 
dulistel.  Comme  son  tuteur,  vous  sentez  que  j’ai  ditooi... 
un  beau  parti,  un  jeune  homme  qui  a du  crédit  dans  le  dé- 
partement où  je  veux  être  député,  et  puis  un  amoureux  qui 
est  pressé;  car  il  voulait  terminer  à l’instant  même;  il  fal- 
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lait  envoyer  chez  mon  notaire  pour  rédiger  les  conditions, 
et  je  l’ai  décidé,  non  sans  peine,  à attendre  jusqu’à  ce  soir. 

albertine,  à son  mari . Ce  soir!..  Mais  vous  savez,  Mon- 
sieur... que  ma  sœur... 

dulistel.  Est  presque  sans  fortune...  il  le  sait,  je  le  lui 
ai  dit.  (Corrigeant  son  papier.)  C’est  un  huit  au  lieu  d’un 
sept...  Je  lui  ai  dit  que  toute  sa  dot  consistait  dans  les  qua- 
rante mille  francs  que  tu  avais  là  dans  ton  secrétaire,  et 
que  tu  peux  me  remettre... 
albertine,  à part.  Je  me  sens  mourir... 
dulistel,  calculant  toujours.  Ou  ce  soir  au  prétendu  lui- 
même,  en  signant  le  contrat... 
albertine,  pâle  et  tremblante.  Ce  soir... 
dulistel.  C’est  lui  qui  l’a  voulu  ainsi;  et,  puisque  nous 
avons  une  soirée,  elle  servira  à quelque  chose. 

léopold,  qui  a toujours  observé  Albertine.  Monsieur... 
elle  se  trouve  mal... 

. dulistel.  Qui  donc? 

léopold,  courant  à Albertine.  Votre  femme. 
albertine,  brusquement.  Non,  Monsieur...  non,  ce  n’est 
rien. ..  un  étourdissement. . . un  éblouissement. . . je  me  trouve 
à merveille. 

dulistel,  avec  impatience.  Eh!  Madame...  je  ne  sais  plus 
ce  que  j’ai  retenu. ..  et  il  me  faut  recommencer  ma  colonne. 
(Il  remonte  le  théâtre , et  Léopold,  qui  était  à gauche  du  spec- 
tateur, passe  à la  droite  en  regardant  Albertine,  qui  vient 
de  s'asseoir  près  du  secrétaire.  Les  acteurs  sont  dans  l’ordre 
suivant  : Albertine,  Dulistel,  Léopold .) 

léopold,  regardant  Albertine.  Un  pareil  trouble  à l’an- 
nonce ife  ce  mariage...  me  serais-je  abusé?.,  et,  sans  se  l’a- 
vouer à elle-même,  m’aimerait-elle?.,  oui,  oui,  c’est  cela, 
et  cette  demande  que  je  viens  de  faire...  (Se  rapprochant 
de  Dulistel.)  Il  faut  tout  rompre.  Monsieur...  Dieu!  c’est 
Cœlie! 


SCÈNE  XIII. 

ALBERTINE,  CŒLIE,  DULISTEL,  LÉOPOLD. 

dulistel.  Ah!  vous  voilà,  Mademoiselle;  arrivez,  arrivez, 
il  est  question  de  vous... 
cœlie.  De  moi...  eh!  comment  cela? 
léopold,  vivement,  à Dulistel  et  à voix  basse.  Silence... 
Monsieur...  pas  un  mot  devant  elle  de  mes  projets. 
dulistel.  Eh!  pourquoi  donc? 

léopold,  avec  embarras  et  regardant  toujours  Albertine. 
Pourquoi?.,  mais  c’est  que  je  "veux...  lui  apprendre  moi- 
même... 

dulistel.  Vous  qui  tout  à l’heure  étiez  si  pressé...  en  tout 
cas  vous  aurez  le  temps.  (Haut.)  Car  nous  le  gardons  à dî- 
ner... il  le  faut  et  pour  cause. 
cœlie.  Une  bonne  idée  que  vous  avez  là. 
dulistel.  N’est-il  pas  vrai  ? et  quant  à vous,  petite  sœur, 
je  vous  conseille  pour  ce  soir  de  vous  faire  belle , et  de  ne 
rien  négliger. 

cœlie,  étonnée.  Moi  !..  me  faire  belle  ! 
léopold,  bas,  à Dulistel.  Monsieur!.,  de  grâce! 
cœlie,  les  regardant  tous.  Ah  çà!..  qu’est-ce  qu’il  y a 
donc...  à qui  fait-on  une  surprise?.,  ils  ont  tous  un  air  gêné 
| et  mal  à leur  aise  !..  est-ce  que  ce  serait  votre  fête?.. 

i _ 
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dulistel.  Du  tout,  a:  n’est  pas  la  mienne!..  (A  Léopold.) 
Je  ne  dis  rien,  je  dis  seulement  qu’aujourd’hui  tout  va  bien, 
tout  nous  réussit.  Et  eu  faveur  de  bonnes  nouvelles,  nous 
voulons  qu’on  soit  gai,  n’est-il  pas  vrai,  ma  femme?  (Alber- 
tine qui  rêvait,  et  s'était  assise,  se  levé  vivement  et  cherche  a 
cacher  son  trouble.)  Ah  ! mon  Dieu  ! et  Defrene  qui  doit  m'at- 
tendre!.. je  vais  lui  parler;  de  là,  chez  Archainbaud,  mon 
notaire;  vous,  Mesdames,  à votre  toilette...  et  tantôt,  à six 
heures,  rendez-vous  dans  la  salle  à manger.  (Il  entraîne 
par  la  porte  à droite  Léopold,  qui  voudrait  toujours  se.  ra/h- 
procher  d' Albertine.  Celle-ci  sort  par  la  porte  à gauche  avec 
Cœlie,  qui  les  regarde  tous  d'un  air  étonné.) 


ACTE  TROISIÈME. 

Le  théâtre  représente  un  boudoir  élégant.  Trois  portes  au  fond, 
donnant  sur  un  salon.  Portes  à droite  et  à gauche. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

LÉOPOLD,  DULISTEL. 

dulistel,  assis  sur  le  canapé,  et  tenant  un  contrat  à la  main. 
Vous  lui  reconnaissez  donc  cinquante  mille  écus  de  dot?.. 

léopold,  debout,  et  regardant  vers  la  porte  a gauche.  Oui, 
Monsieur.,.  (A  part.)  SI  je  pouvais  lui  parler  seul  un  in- 
stant... avant  que  l’on  arrivât! 

dulistel.  Cet  article-là  ne  souffre  de  votre  part  aucune 
difficulté!.. 

léopold.  Aucune!  Mais  nous  sommes  à discuter  les  arti- 
cles d’un  contrat  dans  ce  boudoir,  où  tout  le  monde  peut 
entrer;  et  demain,  dans  votre  cabinet,  ce  serait  plus  conve- 
nable. 

dulistel.  Demain...  Ah  çà!  mon  cher  ami,  l’amour  vous 
fait  perdre  la  tète...  nous  le  signons  ce  soir  à onze  heures; 
c’est  vous  qui  l’avez  demandé,  et  pour  ce  qui  est  d’être  dé- 
rangé, ce  n’est  pas  à craindre;  nous  sortons  de  table,  ces 
dames  sont  à leur  toilette,  et  en  auront  pour  longtemps. 
Revenons  donc  au  contrat. 
léopold,  à part.  Ah  ! quel  supplice  ! et  qu’ai-je  fait! 
dulistel.  Vous  sentez  bien  que  j’aurais  pu  donner  une 
dot  à ma  belle-sœur,  si  ce  n’était  mon  opération  d'Haïti  qui 
m’envahit  tous  mes  capitaux.  C’est  une  chose  terrible  que 
les  affaires;  nous  autres  capitalistes  nous  sommes  malheu- 
reux; nous  ne  pouvons  jamais  faire  du  bien,  jamais!.,  tan- 
dis que  vous,  quelle  différence!  vous  faites  le  bonheur  d’une 
jeune  personne  sans  fortune,  celui  de  sa  famille;  vous  con- 
tribuez par  votre  influence  à la  nomination  d’un  beau-frère 
qui,  grâce  à vous... 
léopold.  Sera  député,  je  l’espère  bien. 
dulistel.  J’y  ai  des  droits. 
léopold.  Vous  êtes  colonel  ! 

dulistel.  Je  suis  millionnaire!.,  c’est  le  fruit  de  quinze 
ans  de  travaux  dont  le  pays  me  doit  compte.  Aussi  je  vous 
le  dis  franchemeni,  je  compte  sur  vous,  et  je  suis  charmé 
de  cette  alliance.  Mais  ce  qu’il  y a de  bien  étonnant,  c’est 
que  ma  femme,  je  ne  sais  ce  qu’elle  a contre  vous,  mais  ce 
mariage.ne  lui  plaît  pas,  ne  lui  convient  pas. 
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léopold,  avec  joie.  Vraiment! 

dulistel.  C’est  évident.  Elle  était  pendant  tout  le  dîner 
d’une  humeur  étonnante,  et  quand' devant  Cœlie,  qui  ne  se 
doute  encore  de  rien,  elle  s’est  mise  à parler  contre  les  maris 
qui  sont  insensibles,  personnels,  égoïstes,  ça  m’a  fait  rire.., 
c’était  pour  vous. 

léopold.  Vous  croyez  !.. 

dulistel.  Pour  effrayer  sa  sœur,  et  la  prévenir  contre  le 
mariage;  mais  rassurez-vous;  que  cela  plaise  ou  non  à ma 
femme, Cœlieest  ma  pupille,etjevaisdès  ce  soir  lui  ordonner... 

léopold,  vivement.  Non,  je  vous  en  supplie  en  grâce,  ne  lui 
en  parlez  pas  encore. 

dulistel.  Pas  encore  !..  vous  ne  pouvez  cependant  pas  l’é- 
pouser sans  le  lui  dire. 

léopold.  Aussi  je  ne  vous  demande  qu’une  heure.  Je  veux, 
avant  de  me  déclarer,  savoir  d’elle- même...  (Vivement.)  Car 
enfin,  écoutez  donc...  si  elle  ne  voulait  pas;  si  elle  ne  m’ai- 
mait fias... 

dulistel.  Eh  ! mon  Pieu  ! s’il  fallait  s’inquiéter  de  tout 
cela,  on  ne  se  marierait  jamais. 

léopold.  Que  voulez-vous?.,  j’y  tiens!.,  une  heure  encore 
sans  lui  rien  dire!.. 
dulistel.  Soit. 

léopold,  à part.  D’ici  là,  si  je  ne  puis  parler  à Alhertine, 
je  lui  écrirai  du  moins.  (Haut.)  Et  quant,  à ce  contrat  que 
vous  avez  rédigé  avec  le  notaire,  ne  vous  donnez  pas  la 
peine  de  me  le  lire.  J’aime  mieux  en  parcourir  seul  les  ar- 
ticles, et  si  j’avais  là  une  plume  et  deTencre... 

dulistel,  lui  montrant  la  porte  à droite.  Ici,  dans  ce  petit 
salon,  vous  trouverez  ce  qu’il  vous  faudra;  mettez  vos  ob- 
servations en  marge,  et  en  une  heure  le  troisième  clerc 
d’Archambaud,  mon  notaire,  aura  tout  recopié  pour  ce  soir. 

léopold.  Soyez  tranquille...  allons  lui  écrire,  et  remettons 
mon  sort  entre  ses  mains.  (Il  sort  par  la  porte  à droite.) 


SCÈNE  n. 

DULISTEL,  puis  COELIE. 

dulistel.  C’est,  le  diable  m’emporte!  un  héros  de  roman... 
un  paladin...  Si  celui-là  entend  jamais  les  affaires  !..  il  fait 
bien  de  se  marier,  il  n’est  bon  qu’à  cela...  Ah  ! voici  l’autre 
héroïne...  Déjà  prête,  ma  chère  belle-sœur! 
coelie.  Je  ne  suis  jamais  longué  à ma  toilette. 
dulistel.  C’est  que  vous  n’ètes  pas  coquélte. 
coelie.  Peut-être  bien,  mais  à quoi  bon?..  Je  n’ai  besoin 
de  plaire  à personne. 

dulistel.  Il  ne  faut  pas  dire  cela  ce  soir!..  (A  part.)  Je 
puis  bien,  sans  manquerà  ma  parole,  lui  parleravec  adresse, 
vaguement,  et  en  général...  (Haut.)  Cœlie...  venez  donc  ici!.. 

coelie.  Quel  air  de  finesse  et  de  mystère!  est-ce  que  vous 
avez  une  confidence  à me  faire  ? 

dulistel.  C’est  possible  : que  diriez-vous  si  l’on  vous  pro- 
posait de  vous  marier? 

coelie.  Est-ce  étonnant?..  Et  vous  aussi!  Voilà  précisé- 
ment la  question  que  ma  sœur  m’a  faite  il  y a une  heure. 
dulistel  Et  que  lui  avez-vous  répondu?.,  eh  bien?.. 
coelie,  après  un  instant  de  silence.  Que  je  ne  voulais  pas  !.. 
et  alors  elle  m’a.  embrassée  avec  joie!.. 


dulistel.  Elle  vous  a embrassée?.. 
cœlie.  Oui,  vraiment!  et  je  craignais  que  vous  n’en  fis- 
siez autant.  Voilà  pourquoi  j’hésitais  à répondre. 

dulistel,  avec  colère.  11  s’agit  bien  de  cela  !..  il  vous  sied 
bien  de  refuser,  de  faire  la  fière*  à vous  qui  êtes  sans  for- 
tune, qui  h’avez  rien.  Eh!  pourquoi  ne  voulez-vous  pas?., 
pourquoi  refusez-vous  votre  bonheur? 

cœlie,  reculant  avec  effroi.  Ah!  mon  Dieu!.,  il  méfait 
peur...  (Tremblante .)  Parce  que  je  n’aime  pas  les  maris  mé- 
chants... qui  se  mettèht  en  colère...  et  comme  je  ne  vois  que 
cela  tous  les  jours,  j’aime  mieux  renoncer  au  bonheur...  et 
ne  pas  me  marier... 
dulistel.  Silence  donc! 

cœlie,  à voix  haute.  J’aime  mieux  rester  fille!.. 
dulistel,  à demi-voix  Voulez-vous  ne  pas  parler  si  haut? 
cœlie.  Ah!  mon  Dieu! 

dulistel,  à part,  et  la  orenanl  par  la  main.  Si  près  de  ce 
petit  salon  d’où  l’on  peut  tout  entendre.:.  (L’emmenant  de 
l’autre  côté  à gauche,  et  à voix  basse.)  Savez-vous,  impru- 
dente que  vous  êtes,  qu’un  superbe  parti  se  présente  pour 
vbus  en  ce  moment? 
cœlie.  Peu  m’importe. 

BulisTel.  Qu’un  jeune  homme  qui  tient  à être  aimé  pour 
•lui-même...  vous  demande  en  mariage?.. 

COelie.  Je  n’en  veux  pas! 

dulistel.  Que  ce  jeune  homme  est  M.  Léopold  de  Monde- 
ville  !.. 

cœlie,  poussant  un  cri  et  mettant  la  main  sur  son  cœur, 
et  toute  tremblante  de  joie.  Ah!.,  qu’avez-vous  dit?.,  est-ce 
bien  vrai?.,  répétez  encore...  répétez  ce  nom-là... 
dulistel.  Léopold! 

cœlie,  vivement.  Je  veux  bien...  mon  beau-frère...  je  veux 
bien... 

dulistel.  Vous  savez  qi^ïi, est  riche  !.. 

cœlie,  vivement.  Je  ne  tiens  pas  aux  richesses... 

dulistel.  Et  il  vous  reconnaît  une  dot  de  cinquante  mille 

écus. 

cœlie,  de  même  et  sans  l’écouter.  C’est  égal!.,  je  veux 
bien  ! . . Quoi  ! c’est  lui,  vous  en  êtes  bien  sur  ?. . O mon  Dieu  ! . . 
mon  Dieu  ! je  suis  folle...  je  perds  la  tète...  c’est  mal  !..  je 
ne  devrais  pas  être  contente,  surtout  devant  quelqu’un... 
vous  n’en  direz  rien...  vous  ne  lui  direz  pas! 

dulistel.  Non  certainement...  C’est  ma  femme...  (A  part.) 
Elle  aura  beau  dire  et  beau  faire  maintenant...  (Regardant 
Alhertine,  Cœlie  et  la  porte  du  cabinet  où  est  Léopold.)  Je 
peux  les  laisser,  je  crois,  tous  les  trois...  en  famille.  (Il  sort 
par  le  fond.) 

SCÈNE  m. 

ALBERTINE,  COELIE. 

cœlie.  Ma  sœur...  ma  sœur,  tu  ne  sais  pas?.,  viens  donc 
vite...  que  je  tedise...  carjen’y  tiens  plus...  j’en  suffoque... 
Embrasse-moi  d’abord. 
albertine.  Qu’est-ce  donc?.. 

léopold,  entrouvrant  la  porte  du  cabinet  d droite,  et  aper- 
cevant Alhertine.  C’est  elle...  mais  Cœlieest  encore  là...  at- 
tendons! (Il  referme  la  parte,  qui  reste  tout  contre.) 

cœlie,  qui  vient  d’embrasser  sa  sœur.  On  me  demande  en 
mariage... 
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albertine,  froidement . Puisque  tu  es  décidée  à refuser... 
coelïe,  avec  joie.  Mais  c’est  que  c’est  Léopold... 
ALUEimm,  froidement.  Qu’importe?.,  tu  m’as  dit  que  tu 
ne  voulais  pas  de  mari... 

coelïe,  avec  effusion.  Je  ne  voulais  que  lui  ; et  comme  c’é- 
tait impossible,  j’étais  décidée  à refuser  tous  les  partis,  à ne 
jamais  me  marier,  pour  continuer  à l’aimer  toute  seule  ! 
Mais  que  je  pleurais,  que  j’étais  malheureuse,  quand  je  me 
disais  : Lui,  il  faudra  bien  qu’il  épouse-  quelqu’un!.,  il  a 
tant  de  bonnes  qualités,  tant  de  mérite!  et  puis  cette  mau- 
dite fortune  qui  était  venue  par  là-dessus...  Le  jour,  j’étais 
gaie...  indiüérente...  on  ne  s’apercevait  de  rien!  qui  fait  at- 
tention à une  jeune  fille?.,  personne!..  [A  demi-voix .)  Mais, 
dès  que  j’étais  seule,  ma  sœur,  j’étais  avec  lui...  il  ne  me 
quittait  pas;  je  ne  rêvais  qu’à  lui. 
albertine,  avec  effroi.  O ciel!.. 

coelïe.  C’est  bien  mal!.,  je  le  sais;  je  m'en  accusais,  je 
me  le  .reprochais  sans  cesse;  et  si  vous  saviez  quels  tour- 
ments de  renfermer  dans  son  cœur  un  secret  qu’on  n’ose 
avoueràpersonne,  et  qu’on  voudrait  se  cacher  à soi-mèmê  !.. 
Mais  désormais  je  puis  le  "dire  à vous,  à tout  le  monde... 
même  à lui!.,  non  pas  maintenant...  oh!  bien  sûr!  et  dût- 
il  m’accuser  d’indifférence...  il  n’en  saura  rien,  il  ne  s’en 
doutera  pas;  mais,  une  fois  sa  femme,  quel  bonheur  de  lui 
dire  : Je  vous  aime!  Et  penser  que  ce  bonheur-là  n’est  plus 
un  crime,  que  c’est  permis!.,  que  c’est  un  devoir...  Ah!  ma 
sœur,  il  y a de  quoi  perdre  la  raison. 
albertine,  souriant  avec  effort.  Cela  commence  !.. 
coelïe.  C’est  vrai!  et  s’il  me  voyait  ainsi,  il  romprait  le 
mariage!  [Regardant  Albertine.)  Eh!  mais,  qu’avez-vous 
donc?  vous  ne  partagez  pas  ma  joie...  vous  êtes  troublée... 
inquiète... 

albertine.  Oui...  j’en  conviens...  et  si  l’espèce  d’enivre- 
ment où  je  te  vois  pouvait  laisser  encore  quelque  place  dans 
ton  cœur  à ton  amitié  pour  moi... 
coelïe.  Oh!  toujours...  toujours,  quoi  qu’il  arrive!.. 
albertine.  Je  te  dirais  : Si  tu  vœux  me  rendre  un  grand 
service...  un  service  d’où  dépend  mon  bonheur...  et  le  tien... 
car  tu  ne  serais  pas  heureuse  en  voyant  mes  tourments  et 
mes  craintes.. 

coelïe.  Des  craintes!.,  et  sur  qui?  parlez;  que  voulez- 
vous  de  moi?  que.  faut-il  faire? 
albertine.  As-tu  vu  Léopold?.,  t’a-t-il  fait  sa  demande? 
coelïe,  tristement.  Eh  ! mon  Dieu,  non  !..  pas  encore  ! il  pa- 
raît qu’il  n’a  parlé  qu’à  mon  beau-frère  ! 

albertine.  Eh  bien!  toutà  l’heure...  ce  soir  probablement 
il  se  déclarera... 
coelïe,  avec  joie.  Vous  croyez  !.. 

albertine.  Eh  bien  ! ce  que  je  veux  de  toi,.,  c’est  de  ne 
pas  lui  répondre  sur-k-champ...  mais  d’éluder...  de  diffé- 
reri..  de  demanderdu  temps...  un  ou  deux  jours  seulement. 
coelïe . Mais  il  croira  que  je  ne  veux  pas... 
albertine,  avec  impatience.  Eh  bien!  qu’importe? 
coelïe,  naïvement.  Mais  c’est  que  je  vfeux  bien  !..  eh  ! pour- 
quoi, je  tous  en  prie,  pourquoi  différer  encore? 

ALiiEimNE.  Je  veux  pour  toi...  dans  ton  intérêt...  prendre 
quelques  informations  indispensables...  m’assurer  de  ton 
prétendu...  de  son  caractère. 

coelïe,  vivement.  11  est  excellent... 
albertine.  C’est  possible,  et  je  le  crois...  mais  il  peut 
avoir  quelques  défauts. 
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cgvlie,  de  même.  Aucun,  ma  sœur;  il  n’en  a aucun;  de- 
puis le  temps  que  nous  le  connaissons,  je  ne  lui  m ai  pas  vu 
un  seul. 

albertine.  Eh!  mon  Dieu  ! tous  les  hommes  en  surit  là  : 
parfaits  avant  le  mariage,  et  puis  à peine  le  contrat  est-il 
signé... 

coei.ie,  avec  crainte.  Vous  croyez!.. 
albertine.  Enfin,  je  te  le  répète,  si  ce  n’est  pour  toi... 
c’est  pour  moi,  pour  ma  sécurité,  que  je  te  supplie  en  grâce 
de  différer. 

coei.ie.  C’est  si  difficile  ! 

albertine,  ornement.  Eh  bien!  réponds-lui,  cela  ne  peut 
l’offenser,  que  cela  dépend  de  moi,  et  que  tu  ne  peux  sans 
ma  permission... 

coelïe,  de  même.  Mais  vous  permettrez...  n’est-ce  pas?.. 
albertine.  Je  te  le  jure! 
coelïe.  Ça  sera-t-il  bien  long?.. 

albertine.  Non...  demain...  apri  s-demain  !..  ce  soir  peut- 
être...  si  je  sais  ce  que  je  veux  savoir. 
coelïe.  Ah!  tâchez...  je  vous  en  prie. 
albertine,  avec  chaleur.  Eh  ! je  le  désire  plus  que  toi  ! 


SCÈNE  IV. 

ALBERTINE,  COELÏE,  VICTOR. 

victor,  à Cœlie.  Pardon,  Mademoiselle... 
coelïe,  avec  impatience.  Eh  bien!  qu’est -ce  que  tu  veux? 
victor.  Je  voulais  vous  dire  que  tantôt  je  me  suis  enhardi, 
j’ai  osé  causer  avec  ce  monsieur  qui  attendait...  M.  Refrène... 
un  agent  de  change,  qui  veut  bien  se  charger  de  ma  suc- 
cession et  de  me  la  placer. 

coelïe,  avec  impatience.  A la  bonne  heure!..  Et  qu’est-ce 
que  tu  veux  ? 

victor.  Mes  fonds,  qu’il  faut  lui  remettre  ce  soir! 
coelïe.  Demande  à ma  sœur!  c’est  elle  qui  les  a. 
albertine,  à part.  O ciel  !..  ( Haut  et  vivement.)  C’est  bon... 
c’est  hou  !..  tou  t à l’heure  ! . . je  n’ai  pas  le  temps  en  ce  moment  ! 

victor.  Quand  Madame  voudra!.,  mais  M.  Defrène  vient 
passer  ici  la  soirée,  et  avant  qu’il  s’en  aille...  il  faudrait... 

albertine,  vivement.  Cela  suffit...  ce  soir  avantdix  heures. 
Et  Desrosoirs  que  j’attends!..  [L’apercevant.)  C’est  lui... 
[A  Victor.)  Va-t’en,  va-t’en!..  [Victor  sort  par  la  porte  du 
fond  quiest  à droite.  A Cœlie.)  Et  toi,  songeà  ce  que  je  t’ai  dit. 

coelïe.  Oui,  ma  sœur...  est-ce  terrible  de  ne  pas  pouvoir 
aimer  les  gens  à son  aise!..  [Elle  sort  par  ta  porte  du  fond 
qui  est  à gauche.) 


SCÈNE  V. 

ALBERTINE,  DESROSOIRS. 
albertine.  Eh!  arrivez  donc!.. 

desrosoirs.  Eh!  mon  Dieu!  qu’y  a-t-il  de  nouveau?.,  je 
reçois  à l’instant  votre  billet  : « Venez,  mon  ami,  venez  de  I 
« bonne  heure  et  avant  tout  le  monde...  je  vous  attendrai 
« dans  mon  boudoir...  » Nous  y voilà!  et  vous  conviendrez  , 
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que  seul  ici...  en  tête-à-tête  avec  vous,  on  pourrait  se  croire 
en  bonne  fortune!.. 

albertine,  qui  pendant  ces  dernières  lignes  a regardé  au- 
tour d’elle.  Ah!  mon  ami!.,  je  suis  toute  tremblante. 

desrosoirs.  Eh!  pourquoi  donc?.,  plus  rien  à craindre! 
Befrcne  prendra  patience,  iî  se  contentera  pour  le  moment 
des  quarante-deux  mille  francs... 

albertine.  Mais  cette  somme  que  je  vous  ai  remise  était 
la  dot  de  ma  sœur  ! et  elle  va  se  marier. 
desrosoirs.  Avec  qui  donc? 
albertine.  Avec  Léopold. 

desrosoîks.  Ce  n’est  pas  possible...  c’est  un  mariage  de 
désespoir  qui  n’aura  pas  lieu. 

albertine.  Ce  soir,  on  signe  le  contrat  !..  c’est  un  miracle 
que  mon  mari  ne  m’ait  pas  encore  parlé  de  cet  argent;  mais 
d’un  instant  à l’autre  lui  ou  le  notaire  peut  le  demander,  et 
que  faire?.,  que  dire?.,  avouer  ici,  dans  ce  salon,  devant 
tout  le  monde,  que  la  dot  de  ma  sœur  m’était  confiée...  et 
que  je  l’ai  perdue...  comment?.,  au  jeu!..  Ah!  sauvez-moi 
de  la  honte  de  rougir  aux  yeux  de  mon  mari,  de  ma  sœur, 
et  surtout  de  Léopold,  qui  m'aimait,  que  j'ai  dédaigné,  et 
que  ce  matin  encore  j’ai  traité  indignement...  El  m’humilier 
devant  eux  tous...  leur  demander  grâce  et  pardon...  plutôt 
mourir,  voyez-vous  ! je  l'aimerais  mieux  ! 

desrosoirs.  Y pensez-vous!  allons...  allons,  du  calme,  du 
sang-froid...  et  tâchons  de  raisonner  un  peu. 

albertine.  Eh!  ce  n’est  rien  encore  ! sur  cette  somme  que 
je  vous  ai  donnée  au  hasard  et  sans  savoir  ce  que  je  faisais. . . 
il  y a deux  mille  irancs  qu’il  faut  rendre  ce  soir...  à l'instant 
même...  il  ne  me  manquait  plus  maintenant  que  d’être  dans 
la  dépendance  de  mes  gens...  Ah  ! quelle  leçon  ! 

desrosoirs.  Si  ce  n'est  que  cela...  rassurez-vous;  ma 
bourse  de  garçon  peut  y suffire,  et  au  delà  ; aussi  je  venais 
vous  l’offrir...  (Il  lui  remet  un  pe'tit  portefeuille .) 
albertine.  Ah  ! mottami!..  commentreconnaîtrejamais?.. 
desrosoirs.  Cela  se  trouvera  : je  ne  suis  pas  pressé.  J’ai 
comme  cela  beaucoup  de  clientes  qui  finissent  toujours  par 
me  payer...  car  moi,  vous  le  savez,  je  ne  prête  qu’aux 
dames!  je  n’ai  confiance  qu’en  elles. 

albertine.  Merci...  merci  mille  fois...  mais  comment  faire 
pour  le  reste? 

desrosoirs.  C'est  fort  embarrassant...  parce  que  quarante 
mille  francs  à trouver  sur-le-champ...  c’est  très-rare  à Paris. 

albertine.  A qui  le  dites-vous  ?..  après  que  vous  nous  avez 
quittés,  et  avant  le  dîner,  j’ai  fait  mettre  les  chevaux,  je  suis 
sortie...  j’ai  couru  chez  mes  meilleurs  amis,  des  parents  à 
qui  je  croyais  pouvoir  me  confier...  tous  m’offraient  avec 
empressement  leurs  services;  mais  dès  qu’il  s’agissait  de 
quarante  mille  francs...  ils  voulaient  tous  voir  mon  mari... 
s’entendre  avec  lui  ! 
desrosoirs.  Vraiment! 

albertine.  Les  autres  me  parlaient  de  contrats...  de  no- 
taire... d’hypothèques...  est-ce  que  je  sais?.,  et  ces  personnes 
si  empressées  auprès  de  moi...  si  dévouées  dans  un  salon... 

desrosoirs.  C’est  qu’à  les  voir  le  matin  ou  le  soir,  la  per- 
spective est  tout  à fait  différente...  l’homme  du  monde  et 
l’homme  d’afïairessont  deux  êtres  distincts  et  séparés,  et  pour 
risquer  sans  garantie  une  somme  aussi  forte... 


albertine.  Sans  garantie...  quand j’ofTre  ma  parole...  mon 
billet,  ma  signature...  n’est-ce  rien? 

desrosoirs.  Eh!  non...  vous  êtes  en  puissance  de  mari, 
votre  signature  n’est  pas  valable  : c’est  donc  une  affaire  tout 
à fait  de  confiance,  d’amitié,  de  générosité...  et  de  la  géné- 
rosité, à ce  prix-là,  on  n’en  trouve  guère  ; car  les  hommes, 
voyez-vous,  je  les  connais,  sont  presque  tous  égoïstes...  in- 
téressés... ne  faisant  rien  pour  rien... 

albertine.  Ainsi  je  ne  trouverai  personne...  personne 
pour  m’obliger? 

desrosoirs.  Personne!  c’est  beaucoup  dire...  et  en  cher- 
chant bien,  nous  pourrions  peut-être  trouver  quelqu'un  dis- 
posé à vous  rendre  ce  service. 
albertine.  Un  étranger  !.. 

desrosoirs.  Non,  un  ami  à vous!  qui  accepterait  votre 
billet,  qui  vous  avancerait  cette  somme,  en  se  gênant  un  peu, 
bien  entendu,  et  qui,  pour  la  lui  rendre,  vous  donnerait  tout 
le  temps  nécessaire... 

albertine,  vivement.  Oh!  parlez-lui...  dites-lui  que  mon 
amitié,  ma  reconnaissance...  • 
desrosoirs,  souriant.  Permettez!.,  c’est  peut-être  sur  ce 
chapitre-là  que  vous  auriez  de  la  peine  à vous  entendre. 
albertine.  Eh!  pourquoi  donc? 

desrosoirs.  Si,  par  exemple,  ce  qui  est  possible...  il  vous 
aimait?.. 

ALBERTINE.  MOÎL. 

desrosoirs.  Non  pas,  comme  cet  étourdi  de  Léopold,  de  cet 
amour  de  vingt  ans  qui  expose  et  compromet...  mais  d’un 
attachement  mûr,  discret  et  raisonnable  comme  lui!.. 
albertine,  étonnée.  Que  voulez-vous  dire?.. 
desrosoirs.  Après  cela , je  peux  me  tromper,  car  dans  le 
monde  il  y a peu  d’hommes  raisonnables  qui  aient  assez  d’a- 
mour pour  faire  une  pareille  folie...  mais  enfin  je  suppose 
qu’il  y en  a un...  un  seul...  et  que  cet  homme-là  vous  dise  : 
Malgré  ma  discrétion,  mon  dévouement,  mon  amitié,  je  n’ai 
aucun  espoir  de  jamais  vous  plaire,  car  je  me  connais,  je  ne 
suis  pas  jeune,  je  ne  suis  pas  beau...  j'ai  un  esprit  fort  mé- 
diocre... je  n’ai  qu’un  seul  mérite,  c'est  ma  fortune...  Il  faut 
bien  alors  me  servir  de  ce  mérite-là,  puisque  je  n’en  ai  pas 
d’autre. 

albertine,  s’éloignant.  Quelle  indignité! 
desrosoirs,  vivement.  C’est  une  supposition  ! je  n’ai  pas 
dit  que  cela  fût...  ni  surtout  de  qui  il  s’agissait...  car  je.  ne 
suis  pour  rien  là-dedans.  Comment  voulez-vous  que  moi, 
homme  du  monde,  indépendant  et  libre  de  tous  soucis,  je 
sois  assez  insensé  pour  me  jeter  dans  un  pareil  embarras, 
dans  des  affaires  d’argent,  des  intrigues  mystérieuses  qui 
peuvent  me  faire  du  tort,  me  compromettre,  me  brouiller 
avec  votre  mari,  mon  plus  ancien  ami...  et  pourquoi?  pour 
quel  avantage? 
albertine.  Monsieur!.. 

desrosoirs.  Dans  le  monde  on  fait  une  belle  action  quand 
on  le  sait,  quand  on  vous  regarde;  je  conçois  un  pareil  sa- 
crifice pour  quelques  souscriptions,  quelques  traits  de  bien- 
faisance... cela  rapporte  de  la  considération...  c’est  mis  dans 
le  journal...  mais  ici  en  secret!  qui  vous  en  remercierait? 
qui  vous  en  saurait  gré? 

' albertine,  mettant  sa  tête  dans  ses  mains.  Ce  n’est  pas  pos- 


LA  PASSION  S ECU  ETE. 

* 


dulistel.  Ah!  diable...  déjà  sigié  par  tous.  — Acle  3,  scène  14. 


sible,  ce  n'est  pas  vous  que  j’entends  : vous  ne  voudrez  pas 
renoncer  à ma  confiance,  à mon  estime  ; vous  reviendrez  à 
voire  vrai  caractère,  qui  est  noble  et  désintéressé.  (Écou- 
tant.) O ciel...  on  entre  dans  le  salon.  (On  entend  annoncer 
au  fond  dans  le  salon  dont  les  portes  sont  fermées.)  Le  monde 
qui  arrive! 

un  domestique,  annonçant  encore  en  dehors.  Monsieur  Ar- 
chambaud. 

albertine,  owc  effroi.  Le  notaire! 

desrosoirs.  Qui  vient  pour  le  contrat. 

albertine.  Monsieur... 

desrosoirs,  à demi-voix.  Eh  bien!  écoutez-moi !..  je  ne 
pourrai  plus  vous  parler...  mais  avant  ce  soir  un  seul  mot 
de  vous...  non,  et  je  pars...  oui,  et  je  vous  suis  dévoué^  et 
tout  ce  que  je  possède... 

albertine,  avec  dignité,  et  rejetant  le  portefeuille  qu’elle 
tenait.  C’en  est  trop  !..  je  ne  veux  rien  de  vous...  plus  rien... 
je  repousse  une  amitié  dont  je  rougis  maintenant  ; et  quoi 


qu’il  arrive  de  mon  sort...  quelque  honte  qui  rejaillisse  sur 
moi,  il  y en  aura  moins  à succomber...  qu’à  être  sauvée 
par  vous. 

desrosoirs,  effrayé.  Que  voulez-vous  faire?.,  y pensez-vous? 
albertine.  Grâce  au  ciel,  c’est  mon  mari. 


SCÈNE  VI. 

DUL1STEL,  sortant  de  la  porte  du  fond  à gauche;  ALBER- 
TINE , DESROSOIRS. 

dulistel.  Eh  bien,  Madame,  vous  restez  ici? 

albertine.  Monsieur,  j’ai  à vous  parler... 

dulistel.  Impossible;  voici  déjà  du  monde  qui  arrive  au 
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salon.  M.  Defrène,  Archamoaud,  d’autres  encore;  c’est  votre 
sœur  qui  s’est  chargée  de  faire  les  honneurs. 

albertine.  A la  bonne  heure,  car  je  vous  ai  dit,  Monsieur, 
que  j’avais  à vous  parler,  un  secret  à vous  confier... 
desrosoirs.  Grand  Dieu! 

dulistel.  Un  secret,  à moi?  Alors,  Madame,  parlez  vile, 
car  dans  ce  moment  nous  n’avons  pas  le  temps  de  nous 
faire  de  longues  confidences. 
albertine,  à part . Oh!  mon  Dieu,  que  j’ai  peur! 
dulistel,  avec  impatience . Eh  bien.  Madame?.. 
albertine,  avec  émotion.  Eh  bien,  Monsieur,  je  vous  dirai 
qu’une  dame  de  mes  amies...  une  amie  intime... 
dulistel.  Que  je  connais? 

albertine,  de  même.  Oui,  Monsieur,  beaucoup!.,  elle  se 
trouve  en  ce  moment  dans  un  grand  embarras. 

dulistel.  J’y  suis  ! de  l’argent  qu’elle  vient  vous  emprun- 
ter! l’amitié  n’en  fait  jamais  d’autres...  Eh  bien  ! Madame, 
vous  avez  la  pension  que  je  vous  fais  pour  votre  toilette, 
vos  économies;  car  je  ne  vous  refuse  rien...  je  l’espère. 

albertine.  Non,  Monsieur;  mais  ces  économies  ne  pour- 
raient suffire,  fussent-elles  dix  fois  plus  considérables  ! 

dulistel,  avec  ironie.  Vraiment!  il  s’agit  donc  d’une 
somme...  respectable?.. 

albertine,  hésitant.  M ais. ..  près  de  cinquante  raille  f rancs! . . 
dulistel,  souriant  avec  pitié.  Quelle  folie  !..  et  vous  avez 
dit  alors... 

albertine.  Que  je  m’adresserais  à vous,  mon  seul  espoir  ! .. 
dulistel.  Et  vous  avez  eu  grand  tort;  s’il  s’était  agi  d’un 
millier  d’écus,  je  ne  dis  pas;  mais  avancer  cinquante  mille 
francs,  je  le  voudrais,  que  peut-être  ne  le  pourrais-je  pas. 

albertine.  Vous,  Monsieur,  qui  aujourd’hui  encore...  ces 
gains  si  considérables... 

dulistel.  Eh!  qu’importe?  connaissez-vous  la  véritable 
situation  de  mes  affaires?  Qui  vous  dit  que  le  capitaliste  en 
apparence  le  plus  solide  n'est  pas  souvent  lui-même,  et  sans 
que  te  monde  s’en  doute,  dans  la  position  la  plus  précaire  et 
la  plus  terrible? 
albertine.  Q ciel! 

dulistel.  Je  n’ai  que  faire  ici  de  me  plaindre  ou  de  vous 
alarmer...  qu’il  vous  suffise  seulement  de  savoir  qu’un  tel 
sacrifice  m’est  dans  ce  moment  impossible.  [Il  vapour  sortir.) 

albertine,  le  retenant.  Il  le  faut  cependant...  il  le  faut... 
je  ne  puis  m’adresser  qu’à  vous.  (A  part.)  Ah  ! quelle  honte  ! 
(Haut.)  Et  quand  vous  saurez,  Monsieur,  que  cette  amie  in- 
time, c’est... 

dulistel,  sévèrement.  Eh!  qui  donc?  morbleu! 
albertine.  Une  femme  mariée...  oui.  Monsieur,  son  hon- 
neur en  dépend...  une  somme  qui  ne  lui  appartient  pas,  et 
qu’elle  a risquée  sur  les  rentes... 

dulistel,  avec  colère.  Sur  les  rentes!..  Mais  tout  le  monde 
joue  donc  sur  les  renies , jusqu’aux  femmes  aussi  qui  s’en 
mêlent  !....  c’est  bien  fait!  cela  leur  apprendra  à aller  sur 
nos  brisées!  et,  si  j’étais  du  mari,  je  ne  donnerais  pas  un 
centime. 

albertine,  indignée.  Monsieur! 
desrosoirs.  Qu’oses-tu  dire? 

dulistel.  La  vérité  : une  femme  qui  a une  pareille  pas- 


sion ne  se  corrigera  jamais* Si  elle  a joué  aujourd’hui,  elle 
jouera  encore  demain,  après-demain,  tous  les  jours;  et 
après  avoir  payé  dix  fois,  vingt  fois,  le  mari  est  obligé  de 
faire  un  éclat,  de  se  séparer  ; et  moi  qui  calcule,  je  me  sé- 
parerais tout  de  suite...  sur-le-champ;  on  ne  perdrait  pas 
tout...  on  sauverait  du  moins  la  fortune. 
albertine,  avec  colère.  Ah!  voilà  qui  est  indigne... 
dulistel.  a vos  yeux;  niais  tous  les  gens  sensés  m’approu- 
veront; je  m’en  rapporte  à mon  ami  Desrosoirs.  Qu’en 
penses-tu? 

desrosoirs,  froidement.  Écoute dans  ton  intérêt,  je  te 

dirais  peut-être  : Donne  cet  argent;  mais  je  te  connais,  tu 
ne  le  donneras  pas. 
dulistel.  C’est  vrai. 

albertine.  Ah  ! c’en  est  trop  ! et  je  ne  sais  ici  ce  qu’il  y 
a de  plus  digne  de  ma  colère  ou  de  mon  mépris.  Je  ne  vous 
presse  plus.  Monsieur;  je  ne  demande  plus  rien...  ni  à vous 
ni  à personne...  H y avait  un  cœur  au  monde  qui  pouvait 
vous  devoir  une  grande  reconnaissance,  et,  grâce  à vous,  il 
en  est  dégagé...  il  ne  vous  doit  plus  rien...  Adieu.  (Elle  sort.) 


SCÈNE  VIL 

DULISTEL;  bESROSOlRS. 

dulistel,  riant.  C’est  cela.....  parce  qu’on  a de  l’ordre  et 
que  l’on  calcule,  ça  les  fâche...  Mais  j’espère  que,  quand  elle 
serade  sang-froid,, elle  réfléchira  àceque  je  viens  de  lui  dire. 

desrosoirs.  Je  l’espère  aussi,  et  cela  ne  peut  manjuer  de 
produire  Un  excellent  effet.  Mais  voici  notre  jolie  fiancée. 


SCÈNE  VIII. 

COE  LIE,  DULISTEL,  DESROSOIRS. 

coelie  Eh  bien  ! c’est  aimable  ! vous  restez  dans  ce  bou- 
doir : on  arrive  de  tous  les  côtés,  et  ni  vous,  ni  ma  sœur 
n’ètes  là  pour  recevoir!  il  n’y  a que  moi,  qui  ne  peux  y suffire. 
desrosoirs.  11  y a donc  beaucoup  de  monde? 
coelie.  11  y en  a déjà  de  trop!..  J’espère  cependant  bien 
qu’il  en  arrivera  encore  ( Regardant  autour  d’elle.),  car  je  ne 
le  vois  pas.  (Dulistel  ouvre  une  des  trois  portes  du  fond;  au 
même  instant  s’ouvrent  les  deux  autres,  et  l’on  aperçoit  le  sa- 
lon qui  ne  , ait  plus  qu’un  avec  le  boudoir.  Le  salon  est  remn 
pli  de  monde.  Des  dames  sont  assises  au  fond,  sur  des  cau- 
seuses, près  de  la  cheminée.  Des  tables  de  jeu  sont  dressées. 
Des  hommes  se  proinènent , entourent  les  tables  ou  les  cana- 
pés. Dulistel  va  et  vient,  salue  tout  le  monde.) 

coelie,  seule  dans  le  boudoir.  11  n’y  a rien  d’ennuyeux 


LA  PASSION  SljpRÊTE. 


comme  ces  grandes  soirées où  il  y a tant  de  monde 

(Regardant  autour  d'elle.)  et  où  on  ne  voit  personne...  (Aper- 
cevant Léopold,  qui  vient  de  sortir  du  cabinet  à droite.)  Ah!., 
le  voici!....  je  suis  tranquille  maintenant...  (Elle  remonte 
dans  le  salon  et  donne  des  ordres;  Léopold  s'est  jeté  sur  le 
canapé  à droite , sut  le,  devant  du  théâtre,  où  il  reste  rêveur, 
la  tête  appuyée  sur  sa  main.) 

léopold.  Non...  je  ne  puis  revenir  encore  de  tout  ce  que 
j’ai  entendu!....  Ah!  cela  mérite  justice  et  punition...  Eh! 
j’ai  pu  m’abuser  à Ce  point,  j’ai  pu  croire  un  instant  qu’elle 

m’aimait!.,  le  voile  est  tombé...  mes  yeux  s’ouvrent et 

je  dois  l’en  remercier,  car  pour  elle  j’allais  sacrifier  un  tré- 
sor, un  ange renoncer  au  cœur  le  plus  pur  et  le  plus 

tendre Ah!  désormais  ce  sera  trop  peu  de  ma  vie  pour 

mériter  un  pareil  amour. 

dulistel  j rentrant  dans  le  boudoir  avec  Desrosoirs  et 
Cœlie.  Savez-vous  pourquoi  votre  sœur  ne  nous  honore  pas 
de  sa  présence  ? 
coelie  . Non,  Monsieur. 

dulistel,  à Desrosoirs.  J’ai  déjà  envoyé  dans  son  appar- 
ement...  lui  dire  de  descendre... 
coelie.  J’en  viens  aussi. 
dulistel.  Et  que  faisait-elle? 
coelie.  Elle  écrivait. 

desrosoirs,  vivement.  Ah!.,  elle  écrivait!.. 
dulisteü,  C’est  bien  le  moment!.,  les  femmes  ne  savent 
rien  faire  à propos. 
desrosoirs,  froidement.  Qu’en  sais-tu  ? 
dulistel,  vivement.  Eh  bien!  voyons!  vous,  Cœlie...  en 
son  absence,  établissez  quelques  parties...  une  bouillotte 
dans  ce  boudoir...  où  l’on  ne  fait  rien. 

coelie,  faisant  signe  à des  domestiques.  Oui,  Monsieur... 
(Regardant  Léopold  qui  est  toujours  sur  le  canapé.)  11  ne 
parle  pas,  il  ne  dit  rien!.. 

desrosoirs,  regardant  les  domestiques  qui  placent  deux 
tables.  C’est  ça...  une  table  d’écarlé  pour  lajeunesse,  et  une 
table  de  bouillotte  pour  les  sages...  la  vieille...  l’antique 
bouillotte  si  longtemps  oubliée...  qui  est  enfin  revenue  en 
faveur.  (A  Dulistel.)  C’est  consolant  pour  nous...  pour  moi 
du  moins. 

dulistel.  Et  en  quoi? 

desrosoirs,  regardant  Léopold  en  souriant.  Cela  prouve 
qu’il  est  des  moments  où  les  anciens  peuvent  reprendre  l’a- 
vantage. (On  a placé  à gauche  sur  le  devant  du  théâtre  une 
table  d’ écarté  ; à droite  au  fond,  plus  près  de  la  porte  du  sa- 
lon, une  table  de  bouillotte.  Cœlie,  qui  tient  des  cartes  à la 
main,  en  a offert  à plusieurs  personnes,  à Desrosoirs  qui  a 
accepté  : il  ne  lui  en  reste  plus  qu'une,  elle  s'approche  de 
Léopold.) 

coelie,  avec  émotion  et  baissant  les  yeux.  Monsieur  de 
Mondeville...  veut-il  accepter  une  carte? 

léopold,  vivement  et  se  levant  du  canapé.  Ah!  Cœlie!.. 
c’est  vous!..  (Il  lui  prend  la  main  et  la  mène  au  bord  du 
théâtre.) 

coelie,  troublée.  Ce  n’est  pas  ma  main  qu’il  faut  prendre... 
c’est  cette  carte.  ( Desrosoirs  et  les  joueurs  de  bouillotte  sont 
assis  au  fond  du  théâtre.  Des  jeunes  gens  sont  assis  à la  table 
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d’ écarté  à gauche . Dulistel  est  debout  près  d’eux  et  les  reganle .) 
léopold,  d Cœlie.  Merci...  Je  ne  joue  jamais. 
cœlie.  Je  le  sais  bien...  mais  je  vous  voyais  tout  seul  sur 
ce  canapé. 

léopold.  Seul...  oh!  non...  j’y  étais  avec  tous...  je  pen- 
sais à vous!  qui  êtes  la  meilleure  et  la  plus  aimable  des 
femmes...  (La  regardant.)  Et  jolie!  je- ne  conçois  pas  com- 
ment je  ne  m'en  étais  pas  encore  aperçu. 
cœlie.  Comment,  Monsieur,  c’est  la  première  fois!.. 
léopold.  Oui,  j’en  suis  tout  surpris,  et  charmé.  Mais 
vrai  ! vous  n’en  aviez  pas  besoin,  vous  pouviez  vous  en  pas- 
ser, vous!.,  on  vous  aurait  aimée  sans  cela! 

dulistel,  à la  table  d'écarlé  à gauche.  Léopold,  pariez-vous? 
léopold,  remontant  le  théâtre.  Non!.. 
cœlie,  à part.  Nous  y voilà  enfin.  Comment  va-t-il  y 
venir?..  (Elle  va  s'asseoir  sur  le  canapé  à droite.) 

léopold,  après  avoir  regardé  autour  de  lui  et  voyant  qu’on 
ne  l'écoute  pas,  s'approche  du  canapé  où  vient  de  s’asseoir 
Cœlie  et  lui  dit  à voix  basse  et  avec  chaleur.  Cœlie,  voulez- 
vous  être  ma  femme?.,  voulez- vous  m'épouser?.. 
cœlie,  étonnée.  Ah!  mon  Dieu!.. 
léopold.  Répondez!.. 

cœlie.  Écoutez  donc,  quand  on  ne  s’attend  pas  !..  c’est-à- 
dire,  si,  au  contraire,  je  m’attendais...  mais  pas  si  brusque- 
ment, et  dans  ce  salon...  au  milieu  de  tout  ce  monde... 
léopold.  Ils  ne  peuvent  nous  entendre. 
cœlie,  à part.  Oh  ! que  j’ai  envie  de  dire  oui  toutde  suite!.. 
(A  Léopold.)  Monsieur,  ne  vous  fâchez  pas,  je  vous  en  prie, 
et  croyez  bien  que  si  ça  ne  dépendait  que  de  moi...  mais  on 
croit  ici  que  vous  avez  des  défauts...  on  a des  idées...  (Vive- 
ment.) Pas  moi,  mais  ma  sœur!  c’est  son  consentement 
qu’il  faut  demander...  tout  de  suite,  tout  de  suite,  c’est 
l’essentiel. 

léopold.  Et  si  je  le  demande,  si  je  l’obtiens  dès  ce  soir,  le 
vôtre,  Cœlie? 

cœlie.  Oh!  le  mien...  Cela  vous  inquiète-t-il  beaucoup? 
(Geste  de  Léopold.)  Prenez  donc  garde,  Monsieur,  c’est  ma 
sœur...  (Tous  les  deux  se  lèvent.) 


SCÈNE  IX. 

Les  précédents,  ALBERT1NE. 

(Albertine,  à la  fin  de  la  scène  précédente,  a paru  au  fond 
dans  le  salon,  a salué  tout  le  monde  et  est  descendue  dans 
le  boudoir.  Les  joueurs  qui  sont  à gauche,  à la  table  (t'é- 
carté, se  lèvent,  saluent  Albertine  et  s'éloignent.) 

léopold,  saluant  aussi  Albertine.  On  était  inquiet  de  votre 
absence,  Madame. 


« 
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aubertine.  On  est  bien  bon...  de  l’avoir  remarquée. 
cœlie,  bas,  à sa  sœur,  près  de  qui  elle  passe.  Tout  va  bien 
il  a parlé!  j’ai  dit  que  je  ne  voulais  pas...  (Se  reprenant .) 
fans  votre  consentement;  aussi  maintenant  c’est  vous  que 
cela  regarde.  Ne  perdez  pas  de  temps. 

dulistel,  regardant  à la  table  d’ écarté  à gauche.  Comment, 
l’écarté  est  abandonné!..  Eh  bien!  Messieurs...  Desrosoirs!v 
desrosoirs,  au  fond.  Je  suis  à la  bouillotte;  je  ne  peux 
pas  quitter,  je  gagne!.. 

duustel.  Eh  bien  ! une  dame!.,  la  maîtresse  de  la  maison. 
albertine.  Moi,  Monsieur!.. 
dulistel.  Pour  le  bon  exemple  ! 

albertine.  S’il  le  faut  absolument,  et  pour  engager  la 
partie...  ( Apercevant  à gauche,  vis-à-vis  d’elle,  Victor,  qui 
est  près  de  Cœlie,  tenant  un  plateau.)  Ah  ! mon  Dieu  ! 

victor,  bas,  à Cœlie,  qui  est  près  de  Léopold.  Si  vous  pou- 
viez parler  à Madame  de  ces  deux  mille  francs,  je  n’ose  pas. 
(Il  s’éloigne  et  rentre  dans  le  salon.) 

léopold,  qui  a entendu  ce  que  vient  de  dire  Victor.  Deux 
mille  francs!  ah!  j’ai  pitié  d’elle...  (Il  s’approche  vivement 
de  la  table,  et  prend  le  fauteuil  qui  est  vis-à-vis  celui  d’ Al- 
bertine.) Désolé,  Madame,  que  l’on  vous  fasse  attendre,  et 
puisque  personne  ne  se  présente... 

albertine,  s’asseyant.  Monsieur  Dulistel  voudra-t-il  mettre 
pour  moi? 

dulistel,  qui  est  au  fond,  redescend  le  théâtre.  Comment 
donc,  chère  amie!  toute  ma  caisse  est  à votre  service,  vous 
le  savez  bien,  et  je  parie  de  votre  côté.  (Il  se  tient  debout  près 
de  la  table  d’ écarté,  ainsi  que  plusieurs  jeunes  gens.) 
léopold.  Je  tiens  tout. 
cœlie.  Comment,  Monsieur,  vous  jouez  ! 
léopold.  Il  le  faut  bien. 
cœlie.  Je  parie  alors  pour  vous. 
léopold.  Je  mets  cinq  napoléons. 

cœlie.  Et  moi  un  franc.  (Dans  ce  moment  on  entend  dans 
le  premier  salon  le  son  du  piano.) 

dulistel.  Une  dame  au  piano!.,  madame  de  Sorigni!.... 
(Il  rentre  vivement  dans  le  salon,  ainsi  que  les  jeunes  gens 
qui  entouraient  déjà  la  table  d’écarté.) 

léopold,  à Albertine.  A moins  que  Madame  ne  veuille 
jouer  davantage,  les  dix  napoléons  qu’elle  a là  devant  elle? 

albertine,  dont  les  yeux  s’animent  et  brillent  de  plaisir. 
Moi,  Monsieur?  volontiers. 
cœlie,  à Léopold.  Y pensez-vous? 
léopold,  donnant  des  cartes.  Moi  j’aime  à jouer  gros  jeu 
ou  pas  du  tout.  Voilà  comme  je  suis. 

cœlie. Maisc’est  très-mal,  très-vilain!....  Vous,  Monsieur, 
qui  avez  l’air  si  calme  et  si  raisonnable! 

léopold.  Ne  tremblez-vous  pas  pour  les  capitaux  que 
vous  me  confiez  ? 

cœlie,  debout  et  regardant  de  temps  en  temps  son  jeu. 
Pourquoi  pas?.,  aussi  j’espère  bien  que  vous  allez  jouer  sa- 
gement, prudemment.  (A  part.)  C’est  étonnant  ! il  n’a  ja- 
mais d’atouts.  Eh  ! mais,  comme  il  s’anime...  il  ne  fait  plus 
attention  à moi...  et  ces  défauts  dont  ma  sœur  me  parlait... 
est-ce  que  par  hasard  il  serait  joueur?  Ah!  mon  Dieu!  le 
billet  de  mille  francs...  (Haut.)  Je  ne  parie  plus  pour  vous. 
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c’est  fini.  (A  part.)  Je  l’avais  bien  jugé;  il  est  décidément 
joueur!.,  il  a cette  passion-là!  Eh!  quel  malheur,  qu’un 
jeune  homme  qui  est  si  bien  du  reste,  qui  a tant  de  bonnes 
qualités...  tant  d’instruction!..  (Allant  regarder.)  Maisc’est 
qu’il  ne  sait  pas  même  le  jeu.  On  n’a  jamais  vu  ne  pas  de- 
mander de  cartes  avec  un  jeu  pareil...  Mais,  Monsieur,  on 
n’écarte  pas  les  rois  d’atout... 

léopold,  brusquement.  Qu’est-ce  que  c’est?.,  que  voulez- 
v6us  dire? 

cœlie.  Que  vous  avez  écarté  le  roi  de  trèfle. 
léopold.  Le  roi  de  pique. 

cœlie.  Le  roi  de  trèfle...  j’en  suis  sûre  ! je  l’ai  vu  !.. 
léopold,  avec  impatience.  Je  suis  sûr  du  contraire.  Mais 
de  quoi  vous  mêlez-vous?.,  je  joue  comme  je  veux,  vous  ne 
pariez  plus,  vous  n’avez  pas  le  droit  de  conseiller... 

cœlie.  Oh!  comme  il  est  méchant!.,  je  ne  l’avais  jamais 
vu  ainsi...  Joueur  et  colère!.,  deux  défauts  à présent. 
léopold,  se  levant.  C’est  une  fatalité  inconcevable... 
albertine,  se  levant  aussi.  Oui,  c’est  jouer  de  malheur! 
cœlie.  Je  crois  bien,  quand  on  n'écoute  personne.  Quel 
caractère! 

albertine,  à part.  Deux  mille  francs!.,  je  n’ai  plus  rien  à 
craindre. 

léopold,  à part.  C’est  tout  ce  que  je  voulais... 

| dulistel,  entrant.  Eh  bien  ! qu’est-ce  que  nous  faisons 
là?  le  thé!..  Messieurs,  le  thé...  et  le  punch...  dans  la  grande 
galerie... 

desrosoirs,  se  levant  et  à part.  Bravo!  il  ne  pouvait  arri- 
ver plus  à propos,  je  gagnais  depuis  une  heure,  et  ne  savais 
comment  faire  Charlemagne...  (Haut.)  Je  vais  prendre  du 
thé... 

les  joueurs.  Ah  ! monsieur  Desrosoirs  ! 
desrosoirs.  Il  m’est  ordonné  le  soir...  il  m’est  nécessaire 
pour  masanté.  (Ils sortent  tous, excepté  Léopold  et  Desrosoirs.) 


SCÈNE  X. 

LÉOPOLD,  DESROSOIRS,  puis  UN  DOMESTIQUE. 

léopold.  Pauvre  Cœlie!..  elle  m’en  veut...  j’en  suis  sûr... 
desrosoirs,  qui  a compté  l’argent  qu’il  gagnait,  est  resté 
le  dernier,  et  va  rejoindre  les  autres,  lorsque  parait  un  do- 
mestique qui  entre  mystérieusement,  et  le  retient  par  son  habit. 
Qu’est-ce  donc?  eh!  c’est  Benoît,  mon  valet  de  chambre!.. 
benoît,  à demi-voix.  Monsieur!.,  une  lettre. 
léopold,  l’examinant.  Qu’entends-je!.. 
desrosoirs.  Et  de  quelle  part? 

benoît.  La  femme  de  chambre  de  madame  Dulistel  me 
l’a  remise  pour  vous,  il  y a plus  d’une  demi-heure,  mais  >e 
ne  pouvais  pas  entrer  dans  ce  salon,  où  était  tout  le  monde, 
et  vous  n’en  sortiez  pas. 
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desrosoirs.  Je  le  crois  bien...  J’étais  retenu  à cette  mau- 
dite bouillotte...  c’est  bien...  c’est  bien...  va-t’en.  [Le  do- 
mestique sort,  et  Léopold,  qui  avait  remonté  le  tliédtrc  et  qui 
était  entré  dans  le  salon,  rentre  dans  le  boudoir  et  observe 
toujours  Desrosoirs,  qui  tient  la  lettre  entre  ses  mains.)  C’est 
de  madame Dulistel...  c’est  sa  réponse!.,  je  n’ose  l’ouvrir... 
Ou  elle  accepte  mes  offres...  ou  elle  me  bannit  à jamais!.. 
C’est  le  oui...  ou  le  non  que  je  lui  ai  demandé, 
léopold,  qui  s’est  approché.  O ciel!.. 
desrosoirs,  tenant  toujours  la  lettre . Dit-elle  oui?.,  dit-elle 
non?.,  allons,  je  vais  le  savoir... 

léopold,  saisissant  le  bras  de  Desrosoirs  qui  va  décache- 
ter la  lettre.  Non,  Monsieur... 
desrosoirs,  étonné.  Qu’est-ce?  qu’y  a-t-il? 
léopold,  s'en  emparant  vivement.  Vous  ne  lirez  pas  cette 
lettre... 

desrosoirs.  Eh!  pourquoi,  s’il  vous  plaît? 
léopold.  Je  sais  de  qui  elle  vient...  de  madame  de  Sainte- 
Suzanne,  cotte  jeune  veuve  que  vous  m’avez  enlevée. 

desrosoirs,  riant.  Quelle  folie!.,  vous  vous  trompez,  mon 
cher. 

léopold.  Du  tout...  j’ai  reconnu  son  domestique...  celui 
que  j’ai  vu  si  souvent  chez  elle. 

desrosoirs.  C’est  le  mien!.,  qui  à cette  époque-là,  il  est 
vrai,  était  à scs  ordres.  Mais  maintenant  c’est  différent...  et 
je  vous  prie  de  me  rendre... 
léopold.  Non,  Monsieur!.. 
desrosoirs.  C’est  trop  fort!.,  et  je  me  fâcherai.  . 
léopold.  Tant  que  vous  voudrez...  J’ai  une#revanchc  à 
prendre  pour  cette  aventure  où  trop  longtemps  j’ai  été  votre 
dupe. 

desrosoirs.  Je  vous  répète  que  c’est  fini...  et  je  ne  com- 
prends pas  ce  qui  vous  prend  en  ce  moment...  vous  qui  n’y 
pensiez  plus,  qui  en  aimiez  une  autre...  qu’est-ce  que  je  dis? 
deux  autres  pour  le  moins...  et  je  vous  somme  au  nom  de 
l’honneur  de  me  rendre  ce  billet. 
léopold.  Non,  Monsieur,  nous  nous  battrons. 
desrosoirs.  Il  ne  s’agit  pas  de  cela. 
léopold.  Nous  nous  battrons...  je  l’aime  mieux. 
desrosoirs.  A mon  âge!.. 

léopold.  Vous  faites  le  vieillard,  et  vous  ue  l’ètes  pas... 
Quand  on  est  assez  jeune  pour  aimer  et  pour  plaire...  on 
doit  l’ètre  assez  pour  se  battre;  d’ailleurs  rien  ne  vous 
gêne...  vous  êtes  garçon...  sans  enfants... 
desrosoirs.  Monsieur,  c’est  un  pi'océdé  indigne!.. 


SCÈNE  XI. 

LÉOPOLD,  ALBERTINE,  DESROSOIRS, 

albertine,  accourant  au  bruit.  Eh!  mon  Dieu!  d’où  vient 
ce  bruit?.,  qu’y  a-t-il,  Messieurs?.. 


desrosoirs.  Un  manque  de  délicatesse...  •noui...  inconce- 
vable!.. Monsieur  qui  s’empare  d’une  lettre  qui  m’est  adres- 
sée! ( Avec  intention.)  et  que  je  venais  à l’instant  même  de 
recevoir.  (Bas , à Albertine.)  C’est  la  vôtre. 

ALiiKRTiNE,  avec  effroi.  O ciel!.,  est-il  possible?..  Monsieur 
Léopold  !.. 

léopold.  Oui,  Madame,  car  cette  lettre,  dont  j’ai  cru  re- 
connaître l’écriture...  vient  d’une  femme...  que  je  n’aime 
plus,  il  est  vrai,  mais  que  j’ai  aimée...  que  Monsieur  m’a 
enlevée...  et  quand  ce  matin  déjà  j’ai  été  à ce  sujet  en  butte 
à ses  plaisanteries,  dois-je  souffrir  que  devant  moi  il  jouisse 
insolemment  d’un  triomphe  dont  il  se  vante? 

desrosoirs,  vivement.  Je  ne  me  suis  pas  vanté,  je  ne  me 
vante  de  rien. 

léopold.  Enfin,  Madame,  ma  colère  n’est-clle  pas  excu- 
sable, légitime?.,  c’est  vuusqueje  prends  pour  juge...  c’est 
à vous  que  je  m’en  rapporte. 
desrosoirs.  Et  moi  aussi. 

léopold.  Et  si  vous  me  condamnez...  ce  n’est  pas  à lui, 
c’est  à vous  que  je  remettrai  cette  lettre. 
desrosoirs,  vivement.  Je  ne  demande  pas  mieux  ! 
albertine,  s’efforçant  de  sourire.  C’est  bien,  c’est  bien. 
Messieurs!.,  je  consens  à être  arbitre  dans  ce  grave  débat... 
Mais  allez,  Desrosoirs,  mon  mari  vous  demande  de  tous  côtés. 

desrosoirs.  J’y  vais,  Madame.  ( A part.)  Et  ne  pas  savoir 
encore  coque  contient  ce  maudit  billet...  que  j’avais  là... 
que  je  tenais!..  ( Nouveau  geste  d’impatience  d’ Albertine .)  J’y 
vais,  vous  dis-je,  et  reviens  sur-le-champ.  (Il  sort.) 


SCÈNE  XII. 

ALBERTINE,  LÉOPOLD. 

albertine,  après  un  moment  de  silence,  et  souriant  avec 
embarras.  Quoi!  vraiment,  monsieur  Léopold,  vous  en  riva- 
lité avec  Desrosoirs?  ce  n’est  guère  probable!.. 

léopold.  Cela  est...  cependant!.,  c’est-à-dire  cela  était; 
mais,  alors  même  quç  l’amour  n’existe  plus...  il  est  des  sou- 
venirs pénibles,  humiliants,  qui  froissent  tout  ce  qu’il  y a 
en  nous  de  sentiments  généreux  ; et  jugez  vous-même  si  je 
n’ai  pas  raison  d’être  indigné!.,  j’aimais  une  femme,  belle, 
vertueuse...  qui  méritait  les  adorations  du  monde  entier, 
et,  pour  récompense  de  mes  soins  assidus,  de  mes  tourments,  J 
de  mon  amour,  je  n’avais  reçu  d’elle  que  dédains,  froideur, 
indifférence...  Je  ne  m'en  plains  pas,  Madame!.,  malheu- 
reux par  ses  rigueurs,  j’étais  heureux  de  l’estime  quelle  me 
forçait  de  lui  accorder,  et  je  la  respectais,  je  la  révérais  à 
l’égal  de  Dieu  même,  que  nous  adorons  encore  alors  qu’il 
repousse  nos  vœux... 

albertine-  Ah!..  Monsieur!.,  un  pareil  dévouement... 
léopold.  N’était  pas  une  raison  pour  être  ain*' ...  je  le  sais. 
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je  me  rends  justice...  mais  je  me  disais  : Si  je  ne  suis  pas 
digne  de  sa  tendresse,  je  le  suis  du  moins  de  son  amitié,  de 
sa  confiance...  elle  peut  bien  les  donner  à celui  qui  lui  don- 
nerait sa  vie...  et  il  me  semblait  qu’à  ce  titre...  j’y  avais 
quelques  droits...  n’est-il  pas  vrai,  Madame? 

albertine.  Ah!  sans  doute... 

léopold.  Eh  bien!.,  voilà  ce  qui  m’a  frappé  au  cœur... 
voilà  ce  que  je  ne  pardonnerai  jamais  : cette  femme  que 
j’aimais  tant  se  trouve  dans  la  peine,  dans  le  malheur...  dans 
une  situation  horrible...  et,  pour  en  sortir,  elle  a recours  à 
qui?  non  pas  à moi,  qui  l’en  aurais  remerciée  à genoux, 
qui  aurais  été  trop  heureux  de  lui  donner  ma  fortune,  mon 
sang...  elle  s’adresse  à quelqu’un  qui  prétend  lui  faire  payer 
ses  services...  qui  lui  propose  de  les  vendre! 

albertine.  Grand  Dieu  ! 

léopold,  vivement.  Cela  vous  indigne...  vous  ne  pouvez  le 
croire;  et  moi-même,  j’aurais  peine  à me  le  persuader,  si 
d’un  salon  où  j’étais  par  hasard,  je  ne  l’avais  entendu... 
(Geste  d'effroi  d’ Albertine.)  Moi  seul,  Madame,  moi  seul  au 
monde...  Oui,  Madame,  un  homme  s’est  trouvé  qui  a osé 
demander  un  prix...  que  n’eût  sollicité  personne,  et  que 
personne  n’eût  jamais  obtenu;  mais  ce  que  vous  aurez 
peine  de  concevoir,  c’est  qu’à  une  demande  semblable... 
(Montrant  la  lettre  qu’il  tient.)  on  a daigné  faire  une  ré- 
ponse... (Vivement.)  pour  le  bannir,  j’en  suis  sûr. 

albertine,  vivement.  Oui,  Monsieur...  pour  le  bannir  à 
jamais. 

léopold,  demême.  Je  n’en  doute  point...  je  n'en  ai  jamais 
douté  ; mais  c’est  déjà  trop  que  de  répondre  : il  ne  fallait  pas 
qu’une  pareille  lettre  restât  entre  les  mains  d’un  pareil 
homme...  je  la  lui  ai  arrachée  au  moment  où  il  allait  en 
rompre  le  cachet,  et,  selon  nos  conventions,  c’est  à vous, 
Madame,  que  je  la  remets...  la  voici.  (Il  la  lui  donne.)  Et 
maintenant  que  j’ai  puni  M.Desrosoirs...  il  ne  me  reste  plus 
qu’à  me  venger  de  celle  qui  m’a  méconnu. 

albertine.  Vous  venger!.. 

léopold.  J’ai  commencé  déjà  et  j’achèverai.  ( Voyant  entrer 

Desrosoirs.) 

ALBERTINE.  O ciel! 

léopold.  C’est  lui!  allons,  Madame...  allons,  remettez- 
vous...  vous  n’avez  plus  rien  à craindre  ni  de  lui...  ni  de 
personne. 


SCÈNE  XIII. 

ALBERTINE,  LÉOPOLD,  DESROSOIRS. 
desrosoirs.  Eh  bien!..  Madame. 

léopold,  qui  va  au-devant  de  Desrosoirs.  Arrivez,  mon- 
sieur Desrosoirs...  il  est  dit  qu’en  tout  votre  étoile  doit  rem- 
porter. 

desposoirs.  J’en  étais  sur,  Madame  a décidé... 
léopold.  Que  j’étais  un  insensé...  et  comme,  malgré  son 


arrêt,  je  ne  pouvais  encore  me  le  persuader...  j’ai  lu  cette 
lettre... 

desrosoirs.  O ciel!.. 

léopold.  Qui  n’était  pas  de  madame  de  Sainte-Suzanne, 
c’est  vrai...  et  j’ignore  de  qui  elle  est;  mais,  en  tout  cas,  il 
n’y  avait  pas  de  quoi  se  battre  pour  un  pareil  billet...  ni 
lieu  d’en  être  jaloux.;,  car  il  ne  contenait  qu’un  mot,  un 
seul,  écrit  en  grosses  lettres...  non. 
desrosoirs,  avec  dépit.  Vous  en  êtes  sûr...  il  y avait  non? 
léopold.  Pas  autre  chose...  ( Pendant  ce  temps,  Albertine 
qui  avait  froisséle  billet,  fa  déchiré  en  morceaux.)  Et  tenez... 
en  voici  les  morceaux...  que  Madame  tient  encore. 
desrosoirs,  à part.  Morbleu!  je  ne  m’y  attendais  pas. 
léopold.  Après  cela,  Monsieur,  si  vous  êtes  toujours  fâché 
contre  moi... 

desrosoirs.  Nullement,  jeune  homme;  et  la  preuve,  c’est 
que  je  reste  pour  signer  à votre  contrat...  car  là-dedans 
tout  se  dispose  pour  cela. 


SCÈNE  XIV. 

ALBERTINE,  LÉOPOLD,  DULISTEL  CQELIE,  DESRO- 
SOIRS. 

dulistel,  qui  est  entré  avant  la  fin  de  la  scène  précédente. 
Eh!  oui,  mon  cher  : mon  notaire  est  arrivé..*  11  boit  du 
punch,  et  il  attend,  pour  commencer  ses  fonctions,  deux 
choses  assez  essentielles  que  je  viens  chercher... 
léopold.  Et  lesquelles? 

dulistel.  D’abord  le  prétendu...  et  puis  ensuite  le  contrat 
que  j’ai  soumis  à votre  approbation. 
léopold.  C’est  juste.  (Le  tirant  de  sa  poche.)  Le  voici. 

dulistel,  le  parcourant.  Ah!  diable déjà  signé  par 

vous  ! Prenez  garde,  car  le  contrat  porte  quittance  de  la  dot. 

léopold,  froidement  et  montrant  Albertine.  Que  Madame 
vient  de  me  Te  mettre  à l’instant. 
desrosoirs,  étonné.  Est-il  possible! 
léopold,  froidement.  Je  l'ai  là  ! 

albertine,  a demi-voix  et  joignant  les  mains  en  signe  de 
remer  ciment.  Ah!  Monsieur!.. 

desrosoirs,  stupéfait  et  la  regardant.  Comment  diable  a- 
t-elle  fait?..  Je  m’y  perds! 

dulistel,  froidement.  C’est  juste...  c’était  entre  les  mains 
de  ma  femme...  et  elle  a bien  fait... 

coelie,  qui  jusque-là  s’est  tenue  à l’écart  et  a gardé  le  si- 
lence. Du  tout...  et  Monsieur  peut  la  lui  rendre...  à l’instant 
même,  sur-le-champ... 

tous,  avec  étonnement.  O ciel!.,  et  pourquoi  donc? 
coelie.  Parce  que  je  ne  veux  plus  me  marier! 
léopold,  passant  près  de  Coelie.  Coelie...  est-ce  bien  vous 
que  j’entends?.. 

coelie.  Oui,  Monsieur...  j’avais  accepté,  parce  que  je  vous 
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croyais  un  bon  caractère,  parce  que,  depuis  que  je  vous 
connais,  je  ne  vous  avais  pas  vu  un  seul  défaut...  mais  vous 
en  avez,  je  le  sais,  et  ma  sœur  avait  bien  raison,  quand  ce 
matin  elle  voulait  différer  ce  mariage. 

albertine,  courant,  à elle.  Moi,  du  tout...  je  donne  mon 
aveu...  mon  consentement:  c’est  le  meilleur,  le  plus  noble, 
le  plus  généreux  des  hommes...  épouse-le,  Cœlie,  épouse- 
le!  tu  es  digne  d’un  pareil  bonheur...  et  lui  aussi... 
coelie.  Vous  croyez?.. 

léopold,  passant  près  de  Cœlie.  Je  vous  aimerai  tant,  que 
vous  me  pardonnerez  mes  défauts...  ou  plutôt,  je  vous  le 
jure,  dès  aujourd’hui  je  suis  corrigé... 

cœlie.  A la  bonne  heure!.,  car  c’est  si  vilain  d’ètre  co- 


lère... et  surtout  d’ètre  joueur  ! c'est  le  pire  des  défauts. 
LÉOPOLD,  voulant  la  faire  taire.  C’est  bien...  c’est  bien... 
cœlie.  On  dit  que  cela  mène  à tout...  que  cela  peut  faire 
tout  oublier...  honneur,  vertu,  devoir. 
aliiertine,  à part.  Oh!  jamais!  jamais! 
léopold,  voyant  Albertine  qui  cache  sa  tête  dans  ses  mains, 
et  interrompant  Cœlie  avec  impatience.  Silence...  de  grâce  !.. 

cœlie.  Là.,  le  voilà  encore  en  colère!..  [Pleurant.)  Ah! 
mon  Dieu  !..  mon  Dieu  !..  je  suis  bien  sûre  que  je  serai  mal- 
heureuse. 

desrosoirs.  Eh  bien!  alors... 

cœlie,  essuyant  ses  larmes  pendant  que  Léopold  lui  baise  les 
mains.  C’est  égal!.,  je  me  risque! 
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VI  AL  AT  ET  O",  IMPRIMEURS  El'  ÉDITEURS, 


madame  db  chavannes.  Le  général  qui  refuse.  — Ade  3,  scène  6. 


OU 


LES  TROIS  AMOURS 

COMÉDIE  EN  TROIS  ACTES  ET  EN  PROSE 

Représentée,  pour  la  première  fois,  il  Paris,  sur  le  théâtre  «lu  Gymnase  dramatique,  le  44  mars  4844. 


►SHgKËX 


Ijkreon  migra. 

MADAME  DE  CHAVANNES. 

ADINE,  sa  petite-fille. 

M.  DE  BRESSON,  ancien  militaire. 

La  scène  se  passe  à Paris  dans  l'hôtel  de  madame  de  Chavannes. 
Un  salon.  Porte  au  fond.  Deux  portes  latérales. 


AMÉDÉE,  lieutenant  de  vaisseau. 
DIDIER,  jeune  agent  de  change. 
Un  Domestique. 


ACTE  PREMIER. 

SCÈNE  PREMIÈRE. 

DIDIER;  puis  BRESSON. 

didier,  tenant  sous  le  bras  une  liasse  de  papiers  et  arran- 
geant sa  cravate  devant  une  glace.  Est-il  étonnant  !..  vouloir 


que  je  le  présente  à madame  de  Chavannes,  ma  cliente 

Je  vais  lui  remettre  sa  lettre...  elle  fera  ce  qu’elle  voudra... 
Voilà  une  cravate  détestable...  (Il  continue  à arranger  sa 

cravate .) 

bresson,  entrant  par  la  porte  du  fond  et  parlant  à la  can- 
tonade.) Ces  dames  ne  sont  pas  encore  visibles.....  eh  bien! 
j’attendrai...  Ne  vous  inquiétez  pas  de  moi,  et  surtout  ne 
les  dérangez  pas.....  ( Apercevant  Didier.)  Quelqu’un  de  la 
maison... 


LAGNY.  — Imprimerie  de  Vulat  ctCie.  — 14"  8 


1S 


27-4  LA  GRAND’MÈRE. 


didier.  se  retournant.  (Jn  etranger!.. 

dresson.  J’aurais  désiré  parler  à madame  de  Chavannes... 

didier.  Je  l’attends. 

. dresson,  s'asscijant.  Moi  de  môme...  Monsieur  est  son  pa- 
rent peut-être  ? 

didier.  Je  suis  son  agent  de  change. 
dresson.  Ah!  agent  de  change... 

didier.  Voilà  quinze  jours  que  j’ai  traité.  Didier,  succes- 
seur de  M.  Galuchard. 

dresson.  Galuchard...  mon  ancien  et  vieil  agent  dechange. 
didier.  Monsieur  est  mon  client?  j’en  suis  enchanté..... 
Une  charge  superbe  que  j’ai  achetée  huit  cent  mille  francs... 
tout  compris... 

dresson.  Moi  aussi...  à ce  qu’il  paraît!.. 
didier.  Cela  va  sans  dire... 
dresson.  Et  ma  confiance...  s’il  vous  plaît? 
didier.  Elle  est  de  droit!.,  elle  est  inhérente  à maehirge; 
et  puis  il  ne  faut  pas  croire  que  les  jeunes  agents  de  change 
n’entendent  pas  les  affaires  aussi  bien  que  les  anciens;  vous 
verrez,  Monsieur,  que  je  ne  néglige  rien... 
dresson.  Pas  môme  l’art  de  metlrc  sa  cravate. 

didier,  riant.  Vous  étiez  là vous  m’avez  vu c’est 

vrai Vous  comprenez  que  pour  payer  huit  cent  mille 

francs  quand  on  ne  les  a pas...  il  faut  un  mariage,  un  beau 
mariage;  c’est  ce  que  me  répète  ma  mère,  et  cela  exige  une 
tenue  continuelle  : la  cravate  de  chez  Bodier  et  les  gants 
jaunes...  le  matin  au  manège,  ctlcsoir  au  bal...  Les  affaires 
me  donnent  un  mal  affreux,  à moi  surtout  qui  suis  un  peu 
lourd,  un  peu  gauche...  et  qui  m’entends  mieux  à faiie  un 
report  qu’une  déclaration;  mais  il  le  faut!  il  me  faut  une 
dot  de  cinq  cents  à six  cents  pour  le  moins... 
dresson,  étonné.  Ah!.,  c’est  de  rigueur.,, 
didier.  Tout  le  monde  vous  le  dira...  Trois  cents  pour  un 
notaire,  cinq  cent;  pour  un  agent  de  change...  c’est  le  ta- 
rif! 11  y avait  une  jeune  personne  charmante,  une  cousine, 
qui  m’aurait  convenu  à merveille!....  Nous  nous  adorions; 

mais  que  voulez-vous?....  une  femme  de  deux  cents pas 

possible;  clic  a etc  obligée  d’épouser  un  avoué. 
dresson.  Qui  en  a couru  la  chance! 
didier.  Comme  nous  la  courons  tous!..  Des  chances  ter- 
ribles... On  ne  nous  plaint  pas  assez il  faut  du  courage 

dans  notre  état...  et  si  nous  n’avions  pas  là,  pour  nous  dé- 
dommager, des  clients.  . de  bons  clients. . . 

dresson.  Je  comprends  maintenant  pourquoi  il  faut  que 
je  sois  le  vôtre  !.. 

didier.  Vrai...  vous  le  devez...,,  par  délicatesse  !....  D’ail- 
leurs, vous  me  jugerez,  et  je  me  flatte  que  vos  affaires  se- 
ront en  bonnes  mains... 

dresson.  Eh  bien!  nous  verrons...  J’arrive  de  Rio-Janeiro 
avec  des  fonds  à placer,  et  j’avais  pensé  à des  propriétés. 
didier,  vivement.  N’aehctez  pas!.. 
dresson.  C’est  mauvais?.. 

didier.  Au  contraire  ; c’est  trop  sur,  ça  ne  rapporte  rien... 
achetoz-moi  des  rentes. 

dresson.  On  parle  de  les  rembourser... 
diüier.  Les  députés  qui  n’en  ont  pas,  mais  qui,  en  re- 
vanche, ont  notre  estime car  ils  poussent  à la  vente  et 

enrichissent  les  agents  de  change témoin  madame  de 

Chavannes,  qui,  ce  matin,  m’a  dit  de  vendre. 
dresson.  Madame  de  Chavannes  vend  ses  rentes?.. 
didier.  Pour  payer  les  dettes  de  feu  son  mari  ! 
dresson.  11  est  donc  mort?  vous  en  êtes  bien  sur? 
didier.  J’ai  assisté  à l’inventaire...  il  y a dix-huit  mois... 
dresson.  Et  sa  femme? 

didier.  Quoique  séparée  de  biens,  elle  veut  tout  payer,  de 
sorte  que,  liquidation  faite,  elle  ne  sera  pas  riche. 
dresson,  vivement.  Tant  mieux  ! 

Didier,  étonné.  Comment,  Monsieur!  et  qui  donc  êtes-vous? 


dresson.  Son  ami  intime...  celui  de  son  mari...  Ce  pauvre 
Chavannes...  il  n’élail  pas  fort,  mais  un  grand  nom...  . un 
ancien  noble!  L’empereur  les  aimait...  ce  qui  ne  l’empêchait 
pas  d’en  faire  de  nouveaux...  Moi,  par  exemple,  simple  hou- 
sard,  puis  colonel,  puis  général,  puis  comte  de  l’Empire... 
moi,  Bresson...  fils  d’un  maître  de  poste. 
didier.  Vous,  monsieur  le  comte?.. 
dresson.  C’est  là  mon  origine...  elle  m’a  porte  bonheur  : 
je  devais  réussir  dans  la  cavalerie,  et  c’est  dans  une  charge 
do  mes  homards  que  j’ai  dégagé  ce  diable  de  Chavannes 

qui  s’etait  laissé  cerner  par  les  Autrichiens et  je  lui  ai 

même  épargné  un  coup  de  sabre  qui  lui  aurait  fait  du  fort, 
car  il  était  beau  garçon...  Moi,  c’est  différent  !..  Je  ne  rL- 
quaisrien...  au  contraire...  ça  m’a  embelli...  Voilà  comment 

nous  avons  fait  connaissance...,.  Et  plus  tard,  à Erfurt 

quand  il  m’a  présenté  à sa  femme...  quand  je  l’ai  vue  pour 

la  première  fois Voilà  de  ces  jour? de  ces  moments 

qu’on  n’oublie  pas. 

didier,  avec  finesse.  Je  vous  soupçonne,  général,  d’cri  avoir 

été  amoureux. 

dresson.  Cette  malice voilà  trente  ans  que  je  ne  fais 

que  ça et  je  le  dis  à tout  le  monde...  Mais  alors,  je  me 

taisais...  car  il  y avait  là  deux  rivaux  avec  qui  je  lie  pou- 
vais pas  me  mesurer...  deux  empereurs...  rien  que  cela.. 
Oui, morbleu  !..à  Erfurt,  touslcs  deux  p assaient  leurs  soirées 
chez  elle  ..  tous  les  deux  lui  faisaient  la  cour,  et  ils  n’ont 
rien  obtenu...  Elle  a reçu  de  sang-froid,  et  sans  s’émou- 
voir, les  hommages  de  Napoléon,  d’Alexandre  et  de  bien 

d’autres car  c’élail  une  vertu  teirible,  et  si  aimable 

cependant;  aussi  je  vous  demande  par  quelle  fatalité 

moi,  officier  de  fortune,  sans  usage  du  monde,  sans  éduca- 
tion, j’allai  tomber  amoureux  d’une  femme  chez  qui  se  trou- 
vaient réunis  le  bon  ton  et  la  grâce,  la  finesse  de  l’esprit, 
l’élégance  des  manières...  C’était  absurde...  je  me  le  disais... 
cela  n’v  faisait  rien;  et,  ne  sachant  à qui  m’en  prendre,  ça 
me  mettait  dans  des  rages  qui  retombaient  toujours  sur 

l’ennemi...  Voilà  comment  je  suis  devenu  général par 

mauvaise  humeur...  C’est  à elle  que  je  le  dois... 
didier.  Eu  vérité! 

buisson.  Oui,  morbleu!.,  partout  j’ai  fait  mon  chemin... 
excepté  auprès  d’elle  ! et  le  temps  ne  m’a  point  changé  ; 

je  l’aime  comme,  le  premier  jour Je  suis  resté  jeune  de 

cœur comme  elle  est  restée  jeune  de  tournure  et  de  vi- 

sage... du  moins,  il  y a deux  ans,  quand  je  l’a!  quittée... 

didier.  Vous  la  retrouverez  de  même  gracieuse  et  fraîche, 
malgré  scs  beaux  cheveux  blancs. 

dresson.  Des  roses  'sous  la  neige!..  Toujours  le  même 
âge...  je  m’en  doutais  !..  Elle  s’arrête,  et  moi  je  vais  tou- 
jours... ce  n’est  pas  ma  faute!..  Et  sa  famille?.. 

didier.  11  ne  lui  reste  que  sa  petite-fille mademoiselle 

Adine,  qui  est  riche,  celle-là  ! et  qu’elle  veut  marier.  Un  beau 
parti...  pour  un  agent  dechange. 
dresson,  souriant.  Vous  y pensez...  mon  gail'ard  ! 
didier.  Moi  ! je  pense  à tout...  et  si  quelque  parent...  si 
quelque  ami,  général,  donnait  cette  idée-là  à madame  de 
Chavannes...  il  ne  serait  pas  impossible...  C’est  elle!.. 

bresson,  se  levant  vivement.  Ah!  mon  Dieu  ! (Il  se  tient 
un  peu  à l'écart.) 

SCÈNE  IL 

DIDIER,  MADAME  DE  CHAVANNES,  BRESSON. 

madame  de  chavannes.  Bonjour,  mon  cher  Didier (Se  i 

retournant  et  courant  à Bresson  en  poussant  un  cri  de  sur- 
prise.) Ah!  vous  ici!.,  vous,  général  ! et  depuis  quand? 

bresson.  Débarqué  avant-hier  au  Havre...  arrivé  ce  matin 
à Paris. 
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madame  de  chavannes.  Votre  première  visite  est  pour  moi... 
je  vous  en  remercie. 

bresson.  Vous  ôtes  bien  bonne...  car  je  l’aurais  voulu  que 
je  n’aurais  pas  pu  faire  autrement...  Mais  les  affaires  avant 
tout...  Voilà  M.  Didier  qui  veut  vous  parler;  et  moi,  dans 
ce  moment...  je  n’ai  besoin  que  de  vous  voir!  Ainsi  ne  vous 
gênez  pas. 

Didier.  C’est  ce  projet  de  liquidation  que  je  veux  vous 
soumettre...  et  puis,  un  ami...  un  camarade  de  collège  ar- 
rivé depuis  quelques  jours  à Paris,  et  qui,  apprenant  que 
j’avais  l'honneur  d’être  votre  agent  de  change,  me  supplia 
de  le  présenter  chez  vous. 
madame  de  cha vannes.  Vraiment!.,  et  quel  est-il? 

Didier.  Cette  lettre  vous  le  fera  connaître...  Un  officier... 
un  jeune  homme  charmant. 
bresson,  se  levant.  Un  jeune  homme  ! 
madame  de  chavannes.  Présenté  par  vous...  cela  suffisait! 
sa  lettre  est  inutile...  Demain,  nous  en  causerons,  ainsi  que 
du  projet  de  liquidation. 

didier,  bas,  à Bresson.  N’oubliez  pas  de  parler  pour  moi. 
bresson.  Soyez  tranquille. 

didier.  Je  cours  à la  Bourse.  (Saluant.)  Généra! Ma- 

dame... (H  sort.) 


SCÈNE  III. 

MADAME  DE  CHAVANNES,  BRESSON. 

bresson,  commençant  avec  un  peu  d’embarras.  11  m’a  l’air 
original,  votre  jeune  agent  de  change...  Du  reste,  un  brave 
garçon  !..  D’abord,  il  s’en  va!.,  c’est  bien  à lui...  et  puis  il 
m’a  appris  des  choses  que  je  savais.....  mais  qui 'm'ont  fait 
plaisir. 

madame  de  chavarnes.  Et  lesquelles,  mon  ami? 
bresson.  Mon  ami!.,  voilà  un  mot  de  vous  que  je  n'ai  ja- 
mais pu  entendre  sans  émotion...  et  pourtant  il  y a bien  des 
années  que  vous  me  l’avez  adressé  pour  la  première  fois. 

madame  de  chavannes.  Oui,  je  vous  vois  encore,  blessé  et 
couvert  de  sang,  me  ramener  mon  mari  que  vous  veniez  de 
sauver!.,  une  belle  action! 

bresson.  Qui  m’a  coûté  cher...  C'est  un  des  beaux  traits 
de  ma  vie  qui  m’a  fait  le  plus  de  tort...  pas  dans  le  mo- 
ment.... mais  plus  tard.,.,  quand  je  me  suis  avisé  de  vous 
aimer...  quand  je  vous  aurais  disputée  au  monde  entier... 
Mais  tout  cela,  vous  l’avez  oublié...  ou  plutôt  vous  ne  l’avez 
jamais  vu... 

madame  de  chavannes,  souriant.  C’est  égal...  il  y a de  ces 
choses  dont  on  ne  s’aperçoit  pas...  mais  dont  on  se  souvient. 

bresson.  Au  moins,  vous  me  rendez  justice;  j’ai  fait  tout 
ce  que  j’ai  pu  pour  me  guérir. 
madame  de  chavannes.  Vous  vous  êtes  marié... 
bresson.  Ou  plutôt  on  m’a  marié...  Notre  empereur,  qui  se 
mêlait  de  tout,  me  dit  un  jour  : « Bresson,  tu  perds  ton 
temps.  — J’en  ai  à perdre.  — Madame  de  Chavannes  a un 
mari.  — J’attendrai.  — Et,  en  attendant,  tu  es  le  plus 
pauvre  de  mes  généraux.  — C’est  votre  faute.  — C’est 
vrai!  aussi  j’ai  pensé  à toi  : Je  t’offre  un  million  de  dot... 
la  fille  d’un  de  nos  fournisseurs.  — Mais  le  père?  — Tu  lui 
diras  que  je  le  veux.  — Mais  la  fille?  — Je  le  veux.  — Mais, 
moi,  sire?  — Toi,  tu  m’obéiras...  sinon  je  te  laisse  à Paris, 
et  nous  allons  sans  toi  nous  faire  tuer  en  Russie.  » Que 
voulez-vous?.,  le  lendemain  j’étais  marié,  et  quinze  jours 
après  sur  la  route  de  Moscou...  Une  rude  épreuve! 
madame  de  chavannes.  Que  cette  eampagne-ià  ! 
bresson.  Eh!  non...  je  vous  parle  de  mon  mariage  ! Une 
femme  avec  laquelle  il  n’y  avait  ni  paix  ni  trêve...  il  est 
vrai,  qu’eûtrelle  été  charmante,  vous  étiez  toujours  là...  je 


I comparais!.. Ce  n’était  passa  faute...  mais  la  vôtre...  Enfin, 
la  pauvre  femme  est  morte,  me  laissant  une  tille  qui  est  tout 
son  portrait!..  Depuis,  et  à lu  Restauration,  j’ai  dépose  l'é- 
paulette!,. Associé  avec  mon  beau-père,  j’ai  parcouru  le 
Mexique  et  le  Brésil,  faisant  fortune  pour  tuer  le  temps,  et 
revenant  en  France,  riche  au  moment  ou,  par  bonheur, 
vous  ne  l’êtes  plus  ! 

MADAME  DE  CHAVANNES.  Moi!.. 

bresson.  Oui...  oui;  ce  n’est  pas  pour  rien  que  j’ai  causé 
une  demi-heure  avec  votre  agent  de  change.  Je  sais  que 
M.  de  Chavannes,  qui  agissait  en  grand  seigneur,  a dissipé 
plus  que  son  patrimoine...  que  vous  voulez  vendre  le  vôtre 
pour  payer  ses  dettes;  et  moi,  votre  ami,  je  ne  le  souffrira* 
pas...  Oui,  Madame,  mes  biens  sont  à vous...  disposez-en... 
et  je  vous  dirai  : Merci. 

MADAME  DE  CHAVANNES.  Y petlSCZ-VOUB? 

bresson.  Ah!  si  vous  êtes  (1ère...  c’est  autre  chose...  si 
vous  ne  voulez  rien  accepter  de  mon  amitié...  tant  pis  pour 
vous...  prenez-y  garde  ! je  vais  me  présenter  comme  mari. 

MADAME  DE  CHAVANNES.  VOUS  ! 

bresson.  Voilà  ce  que  vous  y aurez  gagné!.,  excepté  que 
ce  n’est  plus  moi  qui  vous  rends  un  service...  c’est  vous,  au 
contraire,  à qui  je  devrai  tout;  mais,  moi,  je  ne  suis  pas 
comme  yous,  je  ne  suis  pas  fier,  je  me  résigne  à la  reconnais- 
sance, et  ma  vie  entière  se  passera  à vous  le  prouver. 

madame  de  chavannes.  Ah!.,  je  ne  sais  comment  vous  re- 
mercier. 

bresson.  En  acceptant!.. 

madame  de  chavannes.  Je  le  voudrais...  je  vous  le  jure... 

mais  je  ne  le  peux. 
bresson.  Vous  ne  le  pouvez  pas? 
madame  de  chavannes,  avec  expansion.  Non,  mon  ami. 
bresson,  avec  colère.  Ah  ! vous  êtes  une  femme  née  pour 
mon  tourment...  une  femme... 

madame  de  chavannes,  lui  serrant  la  main.  Qui  est  votre 
meilleure  amie,  et  qui,  pour  cela  même,  ne  veut  pas  com- 
promettre votre  bonheur...  car  vous  exigez  d’elle  un  senti- 
ment qu’elle  ne  peut  vous  donner... 
bresson.  Vous  me  donnerez  ce  que  vous  pourrez... 
madame  de  chavannes.  Vous  seriez  malheureux... 
rresson.  Qu’est-ce  que  cela  vous  fait?  si  c'est  là  mon  bonheur! 
MADAME  DE  CHAVANNES.  VOUS  auriez  des  l’Cgl’CtS. 
bresson.  Ça  me  regarde  ! 

madame  de  chavannes.  Et  moi  aussi.,  .moi,  qui  vous  aime.  . 
bresson.  Dites  plutôt  que  vous  n’aimez  personne...  que 
votre  cœur  froid  et  indifférent  ignore  ce  que  c’est  qu’une 
passion  violente  et  durable... 

madame  de  chavannes,  avec  émotion.  Qu’en  savez-vous?., 
qui  vous  dit  que  je  n’ai  point  passé  ma  jeunesse  à combattre 
et  à vaincre;  à me  cacher  à tous  les  yeux,  à tromper  tout 
le  monde,  et  vous  tout  le  premier?..  Ah!  je  peux  tout  dire 
maintenant,  j’en  ai  le  droit,  par  malheur...  Eh  bien!  oui... 
il  a existé  quelqu’un  au  monde  qui  a eu  mes  pensées,  mon 
âme,  ma  vie  tout  entière,  et  il  n’en  a jamais  rien  su!..  Il 
était  jeune...  il  était  brave...  tout  le  monde  l’aimait...  et  il 
n’aimait  que  moi...  Ami  intime  de  mon  mari,  je  le  voyais 
tous  les  jours...  et  pour  mieux  cacher  à ses  yeux  cet  amour 
qui  me  consumait...  il  fallait  affecter  l'indifférence,  l’éloi- 
gnement, la  haine...  Oui,  il  a cru  que  je  le  haïssais...  et  j’ai 
été  témoin  de  son  désespoir  qui  doublait  le  mien.  Enfin,  et 
prête  à succomber...  j’ai  voulu  mettre  entre  nous  une  double 
barrière...  je  l’ai  marié...  je  lui  ai  donné  une  femme  jeune, 
riche,  charmante...  j’ai  souri  à leur  union...  j’ai  fait  des 
vœux  pour  leur  bonheur...  et  vous  croyez  que  je  ne  sais  pas 
aimer! 

bresson.  Je  le  crois!. .je  le  crois  maintenant...  et  celui-là 
quel  est  son  nom?.,  quel  est-il?.. 
madame  de  chavannes.  Il  est  mort!.. 
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bresson.  C’esl  bien  heureux  pour  lui.  I 

madame  de  cua vannes.  Mort!  il  y a bien  longtemps  de  ce 
que  je  vousdislà...  Bien  des  années  se  sont  écoulées...  bien 
des  chagrins  sont  arrivés  à mon  aide,  pour  affaiblir  celui- 
là;  mais  rien  n’a  pu  l’effacer  entièrement...  malgré  moi, 
vous  le  voyez,  je  retrouve  en  vous  le  racontant  des  larmes 
que  je  croyais  taries...  En  vain,  je  suis  libre...  en  vain  la 
mort  de  mon  mari  me  rend  maîtresse  de  ma  main...  il  y a 
là  des  souvenirs  qui  vivent  dans  mon  cœur  et  m’empêchent 
d’en  disposer!..  De  ce  côté-là,  je  ne  suis  pas  veuve  encore!., 
c’est  un  engagement  plus  fort  que  les  lois,  que  ma  raison!., 
que  moi-même!..  Et  maintenant,  mon  ami,  croyez-vous 
que  je  sache  aimer? 

bresson.  Ah  !..  que  trop  !..  que  trop,  mille  fois!.,  comme 
à l’ordinaire...  vous  avez  raison!  et  moi,  je  n’ai  rien  à dire... 
mais  si  cependant  un  jour  cela  s’effacait... 
madame  de  chavannes,  vivement.  Je  vous  le  dirais  ! 
bresson.  A la  bonne  heure...  j’attendrai...  c’est  que  voilà 
vingt  ans  que  j’attends... 

madame  de  chavannes,  avec  bonté,  et  prenant  sur  la  table 
le  billet  que  lui  a remis  Didier.  Eh  bien  ! alors...  quand  on 
a attendu  vingt  ans... 

bresson.  C’est  juste...  on  peut  bien  encore...  pourvu  que 
vous  me  permettiez  de  vous  en  parler  de  temps  en  temps... 
madame  de  chavannes.  Quand  vous  voudrez. 
bresson.  Eh  bien  ! parlons-en...  ce  matin...  ce  soir! 
madame  de  chavannes,  qui  a lu  le  billet.  Ah  ! mon  Dieu  !.. 
bresson.  Qu’avez-vous  donc? 

madame  de  chavannes.  Rien...  mais  ce  nom...  cette  signa- 
ture... 

bresson. N’est-ce  pas  cette  lettre  que  vous  a remise  votre  agent 
de  change,  un  jeune  homme  qui  demande  à vous  être  présenté? 
madame  de  chavannes,  se  mettant  à écrire.  Précisément. 
bresson.  C’est  tout  simple,  et  vous  voilà  tout  émue... 
madame  de  chavannes.  Nullement...  ceia  a rapport  à une 
affaire  que  vousm’aviez  fait  oublier...  que  j’ai  promis  d’exa- 
miner... et  dans  ce  moment... 
bresson.  Je  vous  gène... 

MADAME  DE  CHAVANNES.  Oh!  IlOn!.. 

bresson.  Cela  veut  dire  oui...  Je  m’en  vais! 
madame  de  chavannes.  Pas  pour  longtemps,  j’espère...  je 
vous  ai  dit  que  je  passais  ici  la  soirée...  je  compte  sur  vous. 
(Elle  se  lève  et  sonne.) 

bresson.  Et  vous  avez  parbleu  bien  raison... 
madame  de  chavannes,  à un  domestique.  Cette  lettre  sur- 
le-champ...  à son  adresse...  (Au général.)  Je  ferai  votre  pi- 
quet... nous  causerons  de  votre  fille...  de  son  mariage... 

bresson.  Et  quant  au  nôtre,  j’aurai  de  la  patience... si  vous 
me  promettez  que  personne  ne  sera  plus  heureux  que  moi... 
madame  de  chavannes.  Je  vous  le  jure... 
bresson.  C’est  toujours  ça...  adieu...  à ce  soir.  (H  sort.) 

SCÈNE  IV. 

MADAME  DE  CHAVANNES,  puis  AD1NE. 

madame  de  chavannes,  regardant  Bresson  qui  s’éloigne. 
Pauvre  homme!  un  véritable  ami  que  j’ai  là!.,  sa  vue  ré- 
veille en  moi  tous  mes  souvenirs  de  jeunesse. ..  et  quand  il  me 
quitte,  il  me  semble  voir  le  passé  qui  s’en  va...  (Se  retour- 
nant et  apercevant  Adine  qui  entre.)  Heureusement,  voici 
l’avenir!.,  voici  ma  petite-fille!..  Bonjour,  mon  enfant. 

adine,  tenant  son  ouvrage  à la  main.  Bonjour,  ma  bonne 
mère. 

madame  de  chavannes,  s’asseyant  à droite . Il  y a bien  long- 
temps que  je  ne  t’ai  vue. 

adine.  C’est  ce  que  je  me  disais...  aussi  j’arrive.  Voulez-  I 


vous  que  je  vous  fasse  de  la  musique...  que  je  vous  chante 
les  romances  que  vous  aimez?.. 
madame  de  chavannes.  J’aime  mieux  causer  avec  toi... 
adine.  El  moi  aussi...  vous  avez  toujours  de  bonnes  idées. 
(S’asseyant.)  Vous  ne  songez  qu’à  mes  plaisirs... 

madame  de  chavannes.  Mets-toi  là...  plus  près...  j’ai  de 
grandes  confidences  à te  faire. 
adine,  avec  joie.  Des  secrets!.. 
madame  de  chavannes.  Précisément! 
adine.  Quel  bonheur!.,  le  cœur  me  bat!.. 
madame  de  chavannes,  après  un  instant  de  silence.  On  ne 
dit  jamais  rien  aux  petites  filles...  c’est  un  tort! 
adine.  C’est  bien  vrai!  elles  sont  obligées  de  deviner. 
madame  de  chavannes.  Et  souvent  tout  de  travers. 
adine.  Vous  voulez  me  parler  du  bal  de  ce  soir. 
madame  de  chavannes.  Du  tout...  je  veux  te  parler  de  ma- 
riage... 

adine,  sautant  sur  sa  chaise.  Ah  ! mon  Dieu  ! 

MADAME  DE  CHAVANNES.  Voilà  que  tU  aS  pCUI’... 
adine.  Dame!...  vous  ne  me  prévenez  pas! 
madame  de  chavannes.  Te  voilà  prévenue!.. 
adine,  avec  inquiétude.  Eh  bien!  alors...  parlez  vite!., 
vous  avez  un  parti...  vous  avez  quelqu’un. 
madame  de  chavannes.  Personne!.. 
adine.  A la  bonne  heure  !.. 

madame  de  chavannes.  Je  veux  te  consulter...  car,  entre 
nous,  il  est  très-difficile  de  te  marier. 

adine.  Vous  croyez...  il  ne  me  semblait  pas... 
madame  de  chavannes.  D’abord...  tu  es  très-riche...  et  il 
est  à craindre  qu’on  ne  t’épouse  que  pour  ta  fortune... 
adine.  Ah!  quelle  idée!.,  comment  donc  faire? 
madame  de  chavannes.  Bien  réfléchir...  bien  examiner 
avant  de  nous  prononcer...  cela  me  regarde.. . 
adine.  Bon!.,  c’est  une  peine  de  moins. 
madame  de  chavannes.  Pour  cela,  c’est  à toi  de  m’indiquer 
ceux  qui,  dans  les  réunions,  dans  les  soirées,  sont  galants 
et  assidus  près  de  toi...  ceux,  en  un  mot,  qui  te  font  la  cour. 
adine.  Je  comprends... 
madame  de  chavannes.  Y en  a-t-il? 

adine.  Beaucoup!  du  moins  en  dansant  avec  moi...  ils  me  [ 
donnent  à entendre  que  je  suis  jolie...  et  comme  ils  le  disent  : 
tous,  il  faut  croire  qu’il  y a quelque  chose  de  vrai. 

madame  de  chavannes.  Eh  bien!  ma  chère  enfant,  parmi 
ceux-là,  as-tu  distingué  quelqu’un? 

adine.  Ce  n’est  pas  aisé...  ils  dansent...  ou  plutôt  ils 
marchent  tous  de  même...  ils  ont  le  même  esprit...  les 
mêmes  phrases...  les  mêmes  gants  jaunes...  il  n’y  a pas  de 
raison  pour  avoir  de  préférence... 

madame  de  chavannes.  Tu  ne  peux  cependant  pas  les  choisir 
tous.  Et  d’abord,  M.  Didier,  notre  agent  de  change,  j'ai  re- 
marqué que  tu  causais  volontiers  avec  lui. 
adine.  C’est  vrai!.. 

madame  de  chavannes.  11  a donc  de  l’esprit? 
adine.  Lui!  le  pauvre  jeune  homme,  il  n’y  pense  seule- 
ment pas! 

madame  de  chavannes.  Il  a donc  un  bon  caractère?.. 
adine.  Je  n’eu  sais  rien  ! Mais  il  dit  toujours  du  bien  de 
ses  amis...  puis,  il  me  parle  de  la  Bourse...  d’emprunts... 
de  fin  courant,  cela  m’instruit...  Enfin,  nous  nous  enten- 
dons très-bien...  je  l’aime  beaucoup...  mais  je  ne  l’épouserai 
pas!.. 

madame  de  chavannes.  C’est  bien!.,  tu  m’avais  fait  peur 
à ton  tour...  et  je  me  rassure... 
adine.  Pourquoi  donc? 

madame  de  chavannes.  Parce  que...  parce  que  je  vois  que, 
grâce  au  ciel,  lu  n’as  encore  choisi  personne. 

adine.  Mais,  ma  bonne  maman,  est-ce  qu’il  y a nécessité 
de  ne  choisir  que  parmi  ceux  qui  sont  ici? 
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madame  de  chavannes.  Comment  cela? 
adine.  Ëst-ct  que  les  autres  sont  exclus  du  concours 
madame  de  chavannes.  Que  veux-tu  dire?..  Il  'y  a donc 
quelqu’un  que  tu  aurais  distingué? 

adine.  Je  n’en  sais  rien  ! mais  j’y  pense  toujours  ! et  de- 
puis mon  voyage  de  Toulon... 

madame  de  chavannes.  Comment.,...  c’est  l’an  dernier, 
quand  tu  as  été  aux  îles  d’Hyères  avec  ta  tante... 
adine.  Oui,  maman,  etsi  vous  voulezque  je  vous  raconte... 
madame  de  chavannes.  Certainement!.,  nous  autres  grand’- 
mères  ne  sommes  au  monde  que  pour  cela!..  Tu  es  donc 
arrivée  avec  ta  tante  à Toulon... 

adine.  Où  son  mari,  le  vice-amiral,  est  préfet  maritime, 
et  pendant  deux  mois  que  nous  y sommes  restées,  il  venait 
tous  les  soirs  chez  le  préfet  de  jeunes  officiers  de  marine  qui 
étaient  très-aimables...  un  surtout... 
madame  de  chavannes,  avec  joie.  Amédée  de  Vcrsigny... 
adine.  Vous  le  connaissez  !.. 

madame  de  chavannes.  Je  ne  l’ai  pas  encore  vu  !..  mais  je 
connaissais  son  père;  c’est  à ma  recommandation  que  ta 
tante  avait  reçu  le  fils...  l’avait  invité  chez  elle... 
adine.  J’ai  cru  que  c’était  par  hasard  ! 
madame  de  chavannes.  Un  hasard  arrangé  entre  grands  pa- 
rents. 

adine.  Et  pourquoi  donc? 

madame  de  chavannes.  Amédée,  qui  maintenant  a perdu 
tous  les  siens,  se  trouve  bien  jeune  encore  à la  tète  d’une 
immense  fortune...  C’est  enfin  ce  qu'on  appelle  dans  le  monde 
un  excellent  parti,  et  sans  avoir  encore  à ce  sujet  d’idées  bien 
arrêtées...  sachant  qu’il  était  à Toulon  à la  même  époque  que 
toi,  j’ai  désiré  que  vous  eussiez  quelques  occasions  de  vous 
rencontrer... 

adine. Et  vous  avez  bien  fait!.,  c’est  un  si  bon  jeune 
homme'.  et  dans  toutes  ses  manières  il  y avait  tant  de  bon- 
homie... tantde  franchise...  Toutes  mes  cousines  l’adoraient 
et  le  lui  disaient... 
madame  de  chavannes.  Et  toi? 
adine.  Oh  ! moi!.,  je  ne  le  lui  disais  pas!.. 
madame  de  chavannes,  vivement.  Est-ce  qu’il  te  faisait  la 
cour?..  Est-ce  qu’il  t’a  adressé  des  mots  de  tendresse?.. 

adine.  Jamais!.,  il  n’y  songeait  pas!.,  il  ne  songeait  qu’à 
ses  études,  à ses  épaulettes  de  lieutenant,  à sa  frégate  qui, 
dans  quelques  jours,  devait  mettre  à la  voile.  Il  nous  parlait 
de  son  père... 

madame  de  chavannes.  Son  père? 

adine.  Qui  était  tombé  sur  le  champ  de  bataille,  et  qu’il 
voulait  venger  un  jour...  Et  alors  si  vous  aviez  vu  quelle 
expression  animait  tous  ses  traits  ; et  ses  yeux  où  brillaient 
quelques  larmes. ..Oh!  mon  Dieu  ! commeles  vôtres  en  ce  mo- 
ment... 

madame  de  chavannes,  se  hâtant  de  les  essuyer.  C’est  que 
je  t’écoute,  et  cela  m’intéresse  beaucoup. 

adine.  N’est-ce  pas?..  Eh  bien!  ce  n’est  rien  encore! 
voilà  le  plus  intéressant  : La  veille  du  jour  où  la  frégate  de- 
vait quitter  la  rade,  le  préfet  donnait  un  grand  bal,  et  je  ne 
sais  pas  pourquoi,  je  ne  conçois  pas  qu’on  danse  un  jour 
comme  celui-là.  J’étais  triste,  j’étais  souffrante,  je  lie  vou- 
lais pas  paraître  à cette  soirée!  « Oh!  Mademoiselle,  me 
dit  Amédée,  venez-y,  venez,  je  vous  en  conjure,  et  cela  por- 
tera bonheur  à ceux  qui  partent.  — Alors,  répondis-je,  je 
m’efforcerai  d’y  aller!  mais  je  ne  danserai  qu’une  contre- 
danse... rien  qu’une...»  11  demanda  que  ce  fût  avec  lui, 
c’était  tout  naturel  : il  partait.  Il  me  demanda  aussi,  avec  la 
permission  de  ma  tante,  à m’offrir  un  bouquet  de  bal...  Je 
vous  raconte  tout  cela,  parce  que  vous  verrez  tout  à l’heure 
combien  c’eSv  important.  Le  soir  arrive,  je  m’étais  trouvée 
mieux  dans  la  journée,  j’avais  pu  m’occuper  de  ma  toilette, 
et  il  parait  qu’elle  était  très-jolie,  très-élégante,  que  rien  n’y  | 


manquait,  excepté  le  bouquet...  et  j’attendais^...  Le  bal  com- 
mence, point  de  fleurs,  point  de  cavalier!..  On  venait  m’in- 
viter de  tous  les  côtés,  M.  Amédée  ne  parait  pas;  je  refusais 
tout  le  monde,  et  quand  j’aurais  voulu  accepter,  je  n’anrai» 
pas  pu,  car  je  soutirais,  j’avais  la  fièvre,  j’étais  près  de  pleu- 
rer, je  me  sentais  mourir...  Enfin,  minuit  sonne... 
madame  de  chavannes.  Et  il  paraît?.. 
adine.  Du  tout!.,  il  ne  parait  pas!..  Le  lendemain,  de 
grand  matin,  sa  Régate  avait  appareillé...  on  l’apercevait 
en  mer,  toutes  voiles  dehors. 

madame  de  chavannes.  Je  conçois  alors  que  tu  sois  fâchée 
contre  lui. 

adine,  vivement.  Je  ne  le  suis  plus! 
madame  de  chavannes.  Comment  cela? 
adine.  M.  Didier  parlait  cet  hiver  d’un  de  ses  camarades 
de  collège  dont  il  venait  de  recevoir  des  nouvelles,  un  lieute- 
nant do  frégate...  j’écoute  toujours  quand  il  est  question 
d’officiers  de  marine.  Il  lui  était  arrivé  des  aventures  très- 
singulières;  entreautres,  àToulon,  la  veille  de  son  départ... 
en  toilette  de  bal  et  un  bouquet  à la  main,  il  s’était  jeté  à 
la  mer  pour  sauver  un  mousse  de  son  équipage  qui  se  noyait 
dans  le  port... 

madame  de  chavannes.  Est-il  possible? 
adine.  Je  n’ai  plus  entendu  le  reste!..  J’étais  si  contente, 
si  heureuse!.,  et  depuis  ce  moment-là,  je  donnerais  tout  au 
monde  pour  le  revoir  et  pour  lui  demander  pardon  de  l'avoir 
méconnu.  Mais,  par  malheur,  c’est  un  rêve! 
madame  de  chavannes,  souriant.  Qui  peut  sc  réaliser... 
adine.  Et  le  moyen!.,  puisqu’il  est  absent;  puisqu’il  est 
toujours  sur  sa  frégate!.. 

madame  de  chavannes.  J'ai  peut-être  plus  de  pouvoir  que 
tu  ne  crois;  et  si  je  voulais  bien,  je  pourrais  comme  une 
fée  le  faire  apparaître  ! 
adine.  Lui? 

madame  de  chavannes,  souriant.  Lui  et  sa  frégate.,  il  ne 
me  faudrait  pour  cela  qu’un  coup  de  baguette... 
adine.  Alors,  donncz-le  donc  ! 

SCÈNE  V. 

Les  précédents,  UN  DOMESTIQUE. 

le  domestique,  annonçant.  Monsieur  Amédée  de  Vcrsigny  ! 
adine,  poussant  un  cri.  Ah!.. 

madame  de  chavannes,  courant  à elle  et  avec  intention.  Ma- 
ladroite!.. tu  t’es  fait  mal!.. 

adine,  la  comprenant.  Oui,  maman,  oui;  mon  pied  a ren- 
contré ce  meuble... 

madame  de  chavannes.  Je  te  disais  bien  de  prendre  garde. 
(Au  domestique.)  Priez  M.  Amédée  de  monter.  (Le  domes- 
tique sort.  — A Adine.)  Eh  bien!  eh  bien!  te  voilà  toute 
tremblante. 

adine.  Oh!  ne  vous  jouez  pas  de  moi!  Comment  cela  se 
fait-il  ? 

madame  de  chavannes.  De  la  manière  la  plus  simple  et  la 
moins  romanesque.  Sachant  son  arrivée  à Paris,  je  cherchais 
quelque  moyen  adroit  de  l’attirer  chez  moi,  lorsque  lui- 
même  a demandé  à m’être  présenté.  Voilà  toute  ma  magie... 
adine.  Je  vais  donc  le  voir? 

madame  de  chavannes.  Non  pas!  tu  vas  me  faire  le  plaisir 
de  nous  laisser!.. 

adine.  Vous  ne  voulez  pas  que  je  reste  avec  vous? 
madame  de  chavannes.  Tu  sais  si  bien  maîtriser  tes  émo- 
tions... tout  à l’heure,  devant  ce  domestique!..  Que  serait- 
ce  devant  lui?..  Ainsi  va-t’en  !.. 

adine.  Qu’est-ce  que  je  vais  faire  pendant  ce  temps-là?  à 
quoi  songer? 
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madame  de  ch av ann es.  A ta  toilette  pour  ce  soir... 
adine.  C’est  si  ennuyeux! 

madame  de  chavannes.  Mais  cela  octupe...  C’est  lui!., 
va-t’en...  va-t’en...  ( Adine  sort  en  courant  par  la  porte  à 
gauche.) 

SCÈNE  VI. 

MADAME  DE  CHAVANNES,  AMÉDÉE. 

madame  de  chavannes,  le  regardant.  Oui...  oui...  il  y a 
bien  quelques  traits  de  son  père;  mais  ce  n’est  pas  lui  ! 

amédée,  qui  s’est  approché  et  qui  salue  respectueusement. 
C’est  bien  indiscret  à moi.  Madame,  d’avoir  sollicité  sans 
aucun  titre  un  honneur  comme  celui-là... 
madame  de  chavannes,  à part.  Un  peu  timide,  un  peu  gauche  ! 
amédée.  Mais  la  reconnaissance  m’en  faisait  un  devoir. 
madame  ce  chavannes.  La  reconnaissance  !.. 
amédée.  Oui,  Madame,  et  ici  mon  embarras  redouble... 
car  je  ne  puis  douter  de  toutes  vos  bontés,  et  je  ne  sais  vrai- 
ment pas  le  moyen  de  les  expliquer  et  surtout  de  les  justifier. 
Partout,  et  grâce  à vous,  moi,  pauvre  jeune  homme  obscur 
et  inconnu...  j’ai  trouvé  bon  accueil,  bienveillance  et  protec- 
tion... 

madame  de  chavannes.  Que  dites-vous,  Monsieur? 
amédée.  N’espérez  pas  le  nier;  je  le  sais  depuis  peu,  il  est 
vrai,  mais  j’en  ai  la  preuve.  A Toulon,  c’est  grâce  à votre 
recommandation  que  j’ai  été  reçu  chez  le  préfet  et  dans  les 
meilleures  maisons...  et  non-seulement  dans  notre  pays, 
mais  sous  un  ciel  étranger,  à Rio-Janeiro  ! Au  moment  où 
je  débarque,  je  trouve  là  un  Français  qui  avait  l’air  de 
m’attendre  : le  général  Bresson,  qui  m’offre  sa  maison,  sa 
table  et  sa  bourse. 

madame,  de  chavannes.  Le  général  est  si  bon  et  si  hospita- 
lier... 

amédée.  Je  le  sais...  mais  il  ne  m’a  pas  laissé  ignorer  que 
c’était  à la  recommandation  d’un  de  ses  amis,  d’un  ami  qu’il 
ne  voulait  pas  nommer.  Et  ce  n’est  rien  encore  : à peine 
arrivé  à Paris,  je  reçois  une  lettre  du  ministère  de  la  ma- 
rine, un  avancement  que  je  méritais  peut-être,  mais  que  je 
n’aurais  osé  demander...  Et  là  seulement  j’apprends  enfin 
que  c’est  vous  qui  avez  sollicité  pour  moi  ; que  sur  des  attes- 
tations du  préfet  de  Toulon  et  du  général  Bresson,  vous 
avez  fait  valoir  mes  services,  vanté  ma  conduite!  Que  sais- 
je  enfin?  C’est  à vous  que  je  dois  tout,  et  vous  sentez  bien 
qu’il  est  impossible  que  cela  se  passe  ainsi,  que  vous  n’é- 
chapperez pas  à ma  reconnaissance  ; et  quant  aux  bienfaits 
dont  vous  m’avez  accablé... 

madame  de  chavannes,  riant.  Vous  venez  m’en  demander 
raison? 

amédée.  Oui,  Madame. 

madame  de  chavannes.  Vous  l’aurez.  Et  d’un  seul  mot, 
j’étais  l’amie  de  votre  famille,  de  votre  père...  Vous  étiez 
bien  jeune  quand  il  est  mort...  et  tant  que  votre  mère  a 
vécu,  vous  n’aviez  besoin  de  l’amitié  de  personne...  mais 
depuis... 

amédée.  Ah!  Madame!.. 

madame  de  chavannes.  Il  m’a  semblé  que  je  vous  devais 
la  mienne...  et  sans  vous  demander  si  vous  la  vouliez...  je 
vous  l’ai  donnée. 

amédée.  Et  si  je  l’avais  toujours  ignoré,  si  je  ne  l’avais 
pas  découvert... 

madame  de  chavannes.  Peu  importait  ! (A  part  et  levant  les 
yeux  au  ciel.)  Il  y a quelqu’un  qui  l’aurait  su! 

amédée,  avec  chaleur.  Madame,  je  ne  suis  qu’un  marin 
qui  s’entend  mal  à exprimer  ce  qu’il  éprouve  et  qui  connaît 
peu  les  usages  du  monde...  mais  s’il  y en  a un  qui  per- 


mette de  se  faire  tuer  pour  vous!  c’est  tout  ce  que  je  demande. 

madame  de  chayannes.  Eh  mais  ! je  n’en  demande  pas  tant, 
car  je  tiens  à votre  amitié,  et  je  veux  la  conserver. 
amédée.  Elle  est  à vous  à tout  jamais!  je  le  jure! 
madame  de  chavannes,  lui  tendant  la  main.  Tenez  parole, 
et  nous  serons  quittes.  Étranger  à Paris,  vous  y connaissez 
peu  de  monde? 
amédée.  Presque  personne. 

madame  de  chavannes.  Eh  bien  ! quand  vous  aurez  un  in- 
stant à nous  donner,  vous  trouverez  ici  quelque  société,  des 
amis...  moi,  d’abord,  à qui  vous  devez  quelque  affection,  et 
puis  Adine,  ma  petite-fille,  que  vous  avez  vue  à Toulon,  età 
qui  vous  devez  une  contredanse... 
amédée.  C’est  vrai.  Madame...  et  c’est  bien  mal  à moi. 
madame  de  chavannes,  souriant.  Vous  vous  acquitterez, 
J’en  suis  sûre!  Vous  n’ètes  pas  homme  à mourir  insolvable! 
Enfin,  agissez,  je  vous  prie,  sans  façons,  sans  cérémonie; 
et,  pendant  tout  le  temps  que  vous  resterez  à Paris,  regar- 
dez ma  maison  comme  la  vôtre. 
amédée,  vivement.  Je  ne  la  quitterai  pas  ! 
madame  de  chavannes.  Je  ne  suis  pas  si  exigeante!  vous  y 
viendrez  quand  vous  aurez  quelques  chagrins  ou  quelques 
joies...  et  que  vous  aurez  besoin  d’un  ami  qui  y prenne  part. 
Vous  pourrez  me  les  confier!..  Je  suis  indulgente  et  surtout 
discrète. 

amédée,  avec  reconnaissance.  Ah!  Madame!.. 
madame  de  chavannes.  Nous  autres  femmes,  nous  sommes 
de  très-bonnes  confidentes!  L’habitude  que  nous  avons 
prise  de  cacher  nos  secrets  nous  permet  aisément  de  gar- 
der ceux  des  autres Vous  subirez  eu  revanche  quelques 

conseils,  quelques  sermons!  il  faut  vous  y attendre;  je 
gronde  les  gens  que  j’aime...  les  autres,  je  les  laisse  faire  ! 
amédée.  J’ose  me  flatter  que  vous  me  gronderez  ! 
madame  de  chavannes.  Cela  ne  vous  effraie  donc  pas? 
amédée.  Au  contraire  ! j’ignore  comment  cela  s’est  fait;  je 
suis  arrivé  ici  tout  tremblant  ; eu  vous  demandant , j’aurais 
presque  désiré  que  vous  ne  fussiez  pas  visible...  j’avais  en- 
tendu si  souvent  parler  de  votre  beauté,  de  votre  esprit,  de 
vos  succès  dans  le  monde...  que  tout  cela  me  faisait  peur!., 
j’étais  mal  à mon  aise!.. 

madame  de  chavannes.  Je  l’ai  bien  vu...  et  maintenant... 
amédée.  Il  me  semble  que  je  vous  connais  depuis  long- 
temps, que  je  vous  ai  quittée  hier... 

madame  de  chavannes.  C’est  très-bien  ce  que  vous  me 
dites  là...  et  de  plus  c’est  vrai  ; car  hier  j’étais  avec  vous,  je 
pensais  à votre  situation,  à votre  avenir... 

amédée.  Ah!  je  n’ai  plus  rien  à désirer...  11  ne  me  man- 
quait qu’une  famille,  et  je  l’ai  trouvée  ici! 

madame  de  chavannes.  Cela  vous  suffira  pendant  quelque 
temps...  mais  bientôt  d’autres  idées,  d’autres  projets,  d’au- 
tres liens  peut-être... 

amédée.  Jamais,  Madame,  jamais  ! je  resterai  comme  je 
suis,  je  ne  me  marierai  pas!  j’y  suis  décidé  ! 

madame  de  chavannes,  à part,  avec  effroi.  Ah  ! mon  Dieu! 

( Haut  et  d’un  air  riant.)  Et  pourquoi  donc? 

amédée,  avec  embarras.  Pour  des  raisons  très-graves 

pour  des  motifs...  que...  que... 

madame  de  chavannes,  vivement.  Que  je  ne  vous  demande 
pas.  [A  part.)  Mais  il  faudra  bien  que  de  lui-même...  il  me 
les  dise...  [Haut  et  souriant.)  Je  suis  persuadée  de  la  sincé- 
rité de  vos  résolutions mais  je  ne  le  suis  pas  autant  de 

votre  fermeté  à les  tenir... 
amédée.  Qui  vous  le  fait  penser? 
madame  de  chavannes.  Des  raisons  qui  vous  étonneraient 
beaucoup  si  je  vous  les  disais... 
amédée.  Et  lesquelles,  de  grâce  ? 

madame  de  chavannes.  Mais,  d'abord vofre  caractère 

que  je  connais... 
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amédée,  vivement.  Vous  le  connaissez...  et  comment  cela? 
madame  de  chavannes,  gaiement.  Ah!  vous  voilà  intrigué! 
et  vous  allez  vous  croire  au  bal  de  l’Opéra  ! Pensez-vous 
donc.  Monsieur,  que  je  sois  une  femme  assez  légère,  assez 
étourdie  pour  aimer  les  gens  sans  les  connaître...  pour  les 
recommander  à un  ministre  avant  d’avoir  pris  sur  eux  des 
renseignements?.. 
amédée,  étonné.  Quoi!  Madame... 
madame  de  chavannes.  Et  vous  aU,ez  voir  si  ceux  qu’on  m’a 
donnés  sont  exacts...  D’abord,  Monsieur  r vous  êtes  franc, 
loyal,  vous  avez  un  bon  cœur...  mais  une  tète  très-légère, 
qui  s’exalte  et  se  passionne  aisément. 
amédée.  C’est  possible  ! 

madame  de  chavannes.  A peine  sorti  du  collège,  et  pour 
avoir  une  seule  fois  entendu  plaider  un  des  premiers  avocats 
de  Paris,  vous  vouliez  sur-le-champ  embrasser  la  carrière 
du  barreau. 
amédée.  C’est  vrai  ! 

madame  de  chavannes.  Puis  à la  suite  d’une  maladie  ter- 
I rible  où  Dupuytren  vous  a sauvé  la  vie...  vous  vouliez,  dans 
votre  enthousiasme,  devenir  médecin. 
amédée,  étonné.  C’est  vrai! 

madame  de  chavannes.  Et  vous  le  seriez  peut-être,  s’il  ne 
vous  était  tombé  sous  la  main  la  vie  de  Duguay-Trouin  et 
de  Tourville,  ce  qui  vous  a décidé  à vous  faire  marin... 

amédée,  stupéfait.  C’est  ma  foi  vrai  !....  et  je  n’en  reviens 
pas!  mais  on  a dû  vous  dire  aussi  que  depuis  trois  ans,  fi- 
dèle à l’état  que  j'avais  embrassé... 

madame  de  chavannes.  Vous  y avez  mis  un  zèle,  une  ar- 
deur que  vos  chefs  étaient  obligés  de  modérer...  vous  pas- 
siez les  nuits  à l’étude  et  les  jours  à la  manœuvre,  vous 
auriez  voulu  à vous  seul  attaquer  une  frégate  ennemie; 

aussi  chacun  vous  rend  justice Une  fois  dans  la  bonne 

route,  rien  ne  vous  arrête  ; mais  si  vous  en  preniez  une 
mauvaise,  ce  serait  très-dangereux. 

amédée.  Eh  bien!  ce  que  vous  me  dites  là  m’effraie 

caï*  je  sens  que  c’est  très-juste...  Souvent,  malgré  moi,  je  me 
laisse  entraîner...  tout  en  disant  : Ce  n’est  pas  bien!  mais 
le  moyen  de  résister,  ou  de  revenir  sur  ses  pas...  Ainsi,  je 
vous  le  jure,  cette  passion,  cet  amour  qui  me  tourmente  et 
que  je  me  reproche... 

. madame  de  chavannes,  à part.  Grand  Dieu  ! 
amédée.  Je  ne  voulais  pas  y céder! 
madame  de  chavannes,  s'efforçant  de  sourire.  Quoi!  vrai- 
ment! une  inclination  ! une  folie! 

amédée.  Plût  au  ciel  ! mais  c’est  sérieux  ! c’est  un  premier 
amour,  un  attachement  fatal,  qui  me  rend  si  malheureux  ! 
madame  de  chavannes,  vivement.  Elle  est  mariée? 
amédée,  d'un  ton  de  reproche.  Quelle  idée  ! moi,  porter  le 
trouble,  le  déshonneur  dans  un  ménage... 

madame  de  chavannes.  C’est  bien  ! votre  père  aurait  parlé 
ainsi...  mais  alors,  et  si,  comme  je  n’en  doute  point,  cette 
jeune  personne  est  digne  de  vous,  qui  vous  arrête?  vous 
êtes  riche,  vous  êtes  libre...  offrez-lui  votre  main. 
amédée,  avec  embarras.  Ah  ! c’est  qu’il  y a des  obstacles!.. 
madame  de  chavannes.  Qu’on  peut  surmonter!....  ( Avec 
franchise .)  11  faut  aimer  ses  amis  pour  eux-mêmes,  et  dès 
qu’il  s’agit  de  votre  bonheur,  parlez  ! Si  mon  amitié,  si  mes 
conseils... 

amédée.  Non non!  c’est  trop  de  bontés,  mille  fois 

Non  pas  qu’elle  ne  mérite  tous  les  hommages...  mais  il  y a 
entre  nous  le  monde  et  ses  préjugés! 

madame  de  chavannes,  à part.  Ah!  mon  Dieu!.,  qu’est-ce 
que  cela  peut  être? 

amédée.  Et  d’un  autre  cô!é,  je  voudrais  rompre,  que  je 
ne  le  pourrais  pas!  Elle  en  mourrait! 

MADAME  DF,  CHAVANNES.  VOUS  Cl'OVCz! 

amédée.  Elle  se  tuerait!  elle  me  l’a  dit!  et  plutôt  que  de 


m’exposer  à des  remords  éternels,  j'aime  mieux  être  mal- 
heureux et  me  conduire  en  honnête  homme  !..  je  serai  fidelu 
à mes  serments,  je  ne  me  marierai  pas,  je  sacrifierai  mon 
avenir...  Mais  pardon,  pardon,  Madame;  je  ne  conçois  pas 
comment  j’ai  pu  vous  faire  un  tel  aveu...  Je  no  le  voulais 

pas,  et  il  m’est  échappé tout  ce  charme  irrésistible  qui 

vous  entoure  avait,  malgré  moi,  attiré  ma  confiance!.. 

madame  de  CHAVANNES.  Eh  biuii  ! domicz-lu-iMoi  tout  en- 
tière!.. Achevez! 

amédee.  Cela  me  serait  impossible!..  Je  vous  en  supplie, 

ne  m’interrogez  pas! 

madame  de  chavannes.  Un  mot  seulement  !..  Si  votre  père 
vivait,  vous  approuverait-il? 
amédée,  baissant  les  yeux.  Je...  je  ne  le  crois  pas  ! 
madame  de  chavannes,  aveu  dignité.  .Vous  aviez  raison, 
nous  n'en  parlerons  plus  ! mais  nous  parlerons  de  votre  peiv, 

des  projets  qu’il  formait  sur  vous,  de  ses  es|>oraiices et 

quand  vous  viendrez  me  voir...  si  vous  venez... 
amédée.  Ah!  maintenant  plus  que  jamais!....  car  il  me 

semble  que  j’ai  besoin  de  vos  conseils Ici,  je  respire,  je 

me  crois  en  sûrelé... 

madame  de  chavannes.  Alors,  venez  ! 
amédée.  Tous  lesjours...  si  vous  le  voulez  bien. 
madame  de  chavannes-  Moi!  je  ne  demande  pas  mieux  !.. 
Mais,  vous  le  permettra-t-on  ? 

amédée.  Ah!  Madame  !....  je  suis  désespéré  ! car  j’aurais 
donné  tout  au  monde  pour  mériter  votre  estime,  et  je  vois 
que  je  l’ai  perdue. 

madame  de  chavannes.  Ce  serait  bien  mal  récompenser 

votre  confiance  et  votre  franchise No  vous  ai-je  pas  dit 

que  j’étais  indulgente  pour  mes  amis  et  pour  leurs  erreurs? 
Adieu,  Amédée  ! à bientôt  !.. 

amedëe.  J’ai  reçu  pour  ce  soir  une  invitation  du  ministre 
de  la  marine... 

madame  de  chavannes.  Il  faut  y aller! 
amédée.  Vous  y verrai-je? 

madame  de  chavannes.  Je  ne  crois  pas Je  suis  un  peu 

souffrante Madame  de  Nerville,  ma  nièce,  veut  bien  se 

charger  de  ma  petite-fille...  Je  saurai  par  elle  des  nouvelles 
de  la  soirée,  et  des  vôtres!  (Amédée  la  salue  et  sort.) 


SCÈNE  Vil. 

MADAME  DE  CHAVANNES,  seule  et  le  regardant  sortir. 
Quel  dommage!  Il  ne  faut  plus  y penser!  il  ne  peut  épouser 
Adine!  pauvre  enfant!..  Mais  si  ce  n’est  pour  elle,  c’est 
pour  lui-même  qu’il  faut  le  sauver...  Ou  l’amitié  n’est  qu’un 
vain  mot,  ou  je  ne  peux  le  laisser  ainsi  courir  à sa  perte... 
car  je  devine  aisément  quelle  espèce  d’attachement  a pu  le 
subjuguer.  Jeune,  sans  expérience,  avec  un  caractère  aussi 
prompt  à se  passionner,  il  s’est  persuadé  qu’il  était  amou- 
reux, et  que  par  honneur,  par  délicatesse,  il  devait  continuer 
à l’être...  mais  il  ne  l’est  pas!  c’est  évident  ! D’abord,  et 
grâce  au  ciel,  il  est  son  maître;  point  de  grands  parents, 
point  d’obstacles  qui  s’opposent  à cette  inclination...  elle  ne 
saurait  durer;  aussi  je  me  garderai  bien  de  la  combattre  ou 
de  lui  en  parler...  il  vaut  mieux,  peu  à peu  et  sans  qu’il 
s’en  doute,  lui  offrir  des  comparaisons  qui,  bientôt,  tour- 
neront à notre  avantage;  car,  après  tout,  j’en  suis  sûre, 
Adine,  ma  petite-fille,  est  plus  jeune,  plus  aimable,  plus 
jolie...  Ah!  ce  n’est  pas  une  raison...  à son  âge  on  manque 
de  tact  et  d’adresse...  Eh  bien!  ne  suis-je  pas  là  pour  la 
guider,  pour  la  conseiller?  Le  motif  est  si  louable  : être  co- 
quette pour  une  bonne  aclion...  on  l’est  si  souvent  pour 
rien!..  Oui,  oui,  ne  perdons  pas  courage...  veillons  sur  elle, 
et  surtout  sur  lui!.,  je  le  dois!  Pendant  qu’il  était  là,  je 
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l’ai  promis  à son  pore...  que  je  croyais  revoir  et  entendre... 
mais  quelle  différence!  son  père  était  mieux,  bien  mieux... 
d’abord,  il  plaçait  mieux  ses  inclinations,  et  ensuite... 

SCÈNE  VIII. 

ADINE,  MADAME  DE  CHAVANNES. 

adine,  entrouvrant  la  porte  à gauche.  Eh  bien!  il  est 
parti  ?.. 

madame  de  chavannes.  Oui,  mon  enfant!.. 
adine,  vivement.  Vous  l’avez  vu...  vous  lui  avez  parlé! 
N’est-ce  pas  qu'il  est  bien,  qu’il  est  aimable,  et  surtout  rai- 
sonnable et  sage  comme  une  demoiselle?.. 
madame  de  chavannes.  Certainement... 
adine,  avec  impatience.  Ditcs-moi  donc  alors  qu’il  vous 
plaît,  que  vous  en  êtes  contente... 

madame  de  chavannes,  froidement.  Pour  moi...  oui!  pour 
toi,  c’est  différent! 
adine.  Comment  cela? 

madame  de  chavannes.  Tu  te  le  représentais  comme  un 
héros  de  roman,  un  être  idéal,  un  être  à part!.,  et  il  n’en 
est  rien;  c’est  un- fort  brave  jeune  homme... 
adine,  appuyant.  Qui  est  parfait!.. 
madame  de  chavannes.  Non,  mon  enfant.  11  a quelques 
défauts,  et  beaucoup  de  bonnes  qualités...  il  est,  en  un  mot, 
comme  tous  les  jeunes  gens  à leur  entrée  dans  le  monde, 
susceptibles  du  bien  ou  du  mal,  selon  la  direction  qu'on 
leur  imprime  ; et  je  suis  persuadée  que  si  Amédée  est  en- 
touré de  vrais  amis,  de  gens  raisonnables,  s’il  voit  la  bonne 
société... 

adine.  La  vôtre?.. 

madame  de  chavannes.  Il  viendra  tous  les  jours...  il  me  l’a 
promis. 

adine.  Vous  voyez  !.. 

madame  de  chavannes.  Je  suis  persuadée  que  ce  sera  un 
honnête  homme,  un  bon  mari...  qui  saura  un  jour  t’appré- 
cier, et  qui  finira  par  t’aimer... 
adine,  étonnée.  Comment,  qui  finira... 
madame  de  chavannes.  Oui,  mon  enfant...  car,  jusqu’à 
présent,  il  n’a  pas  encore  commencé... 
adine.  Qu’est-ce  que  vous  me  dites  là? 
madame  de  chavannes.  La  vérité!..  Avant  tout,  je  dois  te 
l’apprendre...  Qui  le  la  ferait  connaître,  si  ce  n’est  moi? 
Eh  bien!.,  eh  bien  !..  qu’as-tu  donc?.,  te  voilà  tremblante... 
ma  pauvre  fille...  tu  l’aimes  donc  bien?.. 

adine.  Plus  que  je  ne  peux  vous  dire et  je  n’y  survi- 

vrai pas. 

madame  de  chavannes.  Si,  mon  enfant... 
adine. Non,  maman...  je  vous  le  jure!,. 
madame  de  chavannes.  Allons,  de  la  raison  ! du  courage  ! 
adine,  pleurant.  Je  n’en  ai  plus  ! C’est  si  mal  à lui  de  ne 
pas  m’aimer... 

madame  de  chavannes.  Cela  peut  venir. 
adine,  essuyant  ses  pleurs.  Vous  croyez!.,  et  comment 
cela?.. 

madame  de  chavannes.  Il  te  connaît  à peine...  il  y a un  an 
qu’il  ne  t’a  vue... 
adine.  C’est  vrai!.. 

madame  de  chavannes.  Depuis  ce  temps,  tu  es  bien  embellie. 
adine.  C’est  ce  que  je  me  disais  ce  matin  ! 
madame  de  chavannes.  Et  puis,  tu  as  un  bon  cœur,  un  bon 
caractère,  une  foule  de  bonnes  qualités. 
adine,  avec  impatience . Cela  ne  se  voit  pas. 
madame  de  chavannes.  Peut-être!..  Il  y a moyen  de  les 
faire  valoir,  de  paraître  à son  avantage...  il  n’est  pas  dé- 
fendu de  plaire. 


adine.  Certainement...  Mais,  pour  plaire,  comment  faire? 
madame  de  chavannes,  souriant.  Comment? 
adine,  d’un  air  suppliant.  Oui!.,  c’est  à vous  que  je  le 
demanderai!.. 

madame  de  chavannes,  souriant.  Je  n’ai  pis  de  mémoire... 
Pour  toi,  cependant,  je  tâcherai  de  me  rappeler;  et  d’abord, 
ce  soir,  à ce  bal....  où  tu  dois  aller...  (La  regardant.)  Voilà 
une  coiffure  qui  ne  te  va  pas  du  tout;  nous  la  changerons. 
adine.  Oui, maman.... 
madame  de  chavannes.  Il  y sera  aussi. 
adine.  Vous  faites  bien  de  me  le  dire...  je  danserai  de 
mon  mieux..; 

madame  de  chavannes.  Non,  vraiment...  comme  à l'ordi- 
naire... avec  simplicité... 
adine.  Je  ne  danserai  qu'avec  lui. 
madame  de  chavannes.  Garde-t’en  bien...  ne  fais  pas  plus 

attention  à lui  qu’à  un  autre peut-être  même  un  peu 

moins!..  Ce  n’est  pas  lui  qui  doit  le  trouver  aimable...  c’est 
tout  le  monde...  afin  que  tout  le  monde  le  lui  dise. 

adine.  11  faudra  donc,  en  dansant,  faire  des  frais,  avoir  de 
l’esprit  ! Et  en  avoir  exprès...  c’est  terrible!..  Avec  les  autres, 
c’est  possible...  mais,  lui,  s’il  me  parle... 

madame  de  chavannes.  Point  de  recherche,  point  d’affec- 
îaiion...  du  naturel. 

adine.  C’est  aisé,  quand  on  n’y  pense  pas;  mais  si  je  tâche 
d’en  avoir,  je  n’en  aurai  plus!  Et  si  je  me  trouble...  si  vous 
ri’ètes  plus  là  pour  venir  à mon  aide,  et  que  mon  embarras 
lui  apprenne  ce  qu’il  faudrait  lui  taire?..  Non,  non,  c'est 
trop  difficile...  je  ne  pourrai  jamais.  Avant,  je  ne  dis  pas; 
mais  maintenant  , et  avec  l’idée  de  lui  plaire...  je  ne  par- 
viendrai qu'à  lui  paraître  sotte,  maussade,  insupportable.  Il 
me  prendra  en  aversion...  et,  alors,  je  n’aurai  plus  qu’à 
mourir  de  chagrin. 

madame  de  chavannes,  à part.  Elle  a raison  ; elle  n’y  enten- 
dra jamais  rien  ! Pour  séduire,  il  faut  du  calme,  du  sang- 
froid...  on  n’en  a plus  quand  on  aime...  Et  j’allais  remettre 
en  ses  mains  des  armes  trop  dangereuses  pour  qui  ne  sait 

pas  s’en  servir! 

adine.  Eh  bien!  vous  ne  me  répondez  pas!  Que  dois-je 
faire? 

madame  de  chavannes.  Rien,  mon  enfant,  absolument 
rien...  que  de  te  montrer,  pour  prouver  à M.  Amédée  qu’il 
n’a  pas  le  sens  commun!  C’est  déjà  un  assez  bon  argument 
à employer  ; et,  pour  le  reste,  je  m’en  charge  : tu  n’iras  pas 
seule  à ce  bal,  je  t’y  mènerai. 
adine,  avec  joie.  Vous,  qui  vouliez  passer  la  soirée  ici... 
madame  de  chavannes.  Je  me  sacrifie  ! [Gaiement.)  J’ai  idée 
que  je  m’y  amuserai!.,  que  j’y  servirai  utilement  tes  in- 
térêts 1 . . 

adine.  Ab!  que  vous  êtes  bonne! 

madame  de  chavannes.  Et  avant  peu,  je  l’espère... 

SCÈNE  IX. 

ADINE,  MADAME  DE  CHAVANNES,  BRESSON. 
bresson.  Me  voilà  !.. 

madame  de  chavannes.  Ah!  c’est  vous,  mou  ami! 
bresson.  Moi-même,  qui  viens  passer  ici  la  soirée  et  faire 
mon  piquet... 

madame  de  chavannes.  C’est  impossible...  nous  sortons 
pour  affaires  ! 

adine,  avec  joie.  Ma  bonne  maman  va  au  bal. 
bresson.  Au  bal?.. 

madame  de  chavannes.  J’y  suis  obligée...  chez  le  ministre 
de  la  marine,  qui  sera  ravi  de  vous  voir...  Nous  vous  em- 
menons. [Un  domestique  entre,  prend  une  table  à jeu  qui  est 
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aisiMB  te  chavannes.  Eh  bien!  ma  chère  enfant,  parmi  ceux-là,  as-tu  distingué  quelqu’un.  — Acte  1«,  scène  4. 


près  de  la  fenêtre  s la  place  au  milieu  du  salon,  et  y pose  des 
flambeaux.) 
bresson.  Moi  !.. 

madame  de  chavannes.  Sans  doute...  Vous  serez  témoin  de 
mes  conquêtes...  si  j’en  fais  ; mais,  pour  cela,  il  faut  s’oc- 
cuper de  sa  toilette...  Je  vous  laisse  avec  ma  petite-fille,  qui 
est  déjà  prête,  et  qui  vous  tiendra  compagnie. 
bresson.  Et  mon  piquet?.. 

madame  de  chavannes.  Elle  le  sait  très-bien...  elle  l’a  appris 
pour  moi.  Ainsi,  mon  ami,  ne  vous  impatientez  pas! 

adine,  près  de  la  table  où  elle  va  s’asseoir.  Je  suis  à vos 
ordres,  général. 

bresson,  s’asseyant.  C’est  moi  qui  suis  aux  vôtres...  La 
petite-fille  au  piquet!  la  grand’mère  au  bal!..  Je  ne  m’y  re- 
connais plus.  [Il  s’assied  vis-à-vis  Adine,  à la  table  à droite ; 
madame  de  Chavannes  sort  par  la  porte  à gauche.) 


ACTE  DEUXIÈME. 

SCÈNE  PREMIÈRE. 

MADAME  DE  CHAVANNES,  coiffée  en  cheveux  et  en  robe 
blanche  du  matin  très-élégante;  BRESSON. 

bresson,  avec  humeur.  Enfin,  ce  matin,  on  peut  vous 
parler,  car  hier  soir,  à ce  bal,  il  y avait  cercle  autour  de  vous  ! 
madame  de  chavannes.  Cela  vous  fâche? 
bresson.  Certainement  ! ^mpoS'ible  de  vous  aborder!  c’est 
tout  au  plus  si  l’on  pouvait' de  loin  apercevoir  votre  toilette 
que  tout  le  monde  trouvait  charmante. 
madame  de  chavannes.  Vraiment! 

bresson,  avec  humeur.  Et  où  je  n’ai  trouvé,  moi,  rien  de 
remarquable  ! 

madame  de  chavannes.  C’est  précisément  ce  qu’il  fallait; 
et  vous  ne  pouviez  pas  me  faire  un  compliment  plus  adroit! 
car,  dans  cette  toilette  qui  m’a  coûté  une  demi-heure  de  mé- 
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ditation,  il  y avait  tout  un  problème  à résoudre,  une  juste 
limite  à saisir,  une  transition  entre  le  passe  et  le  présent... 

bresson.  Tant  de  choses  dans  un  habillement  de  femme! 
[llegardant  son  négligé  du  matin.)  Et  dans  celui-ci,  que  je 
trouve  très-bien,  y a-t-il  aussi  quelque  idée  profonde? 

madame  de  chavannes,  souriant.  Peut-être  n’est-ce  pas  sans 
dessein  que  j’ai  tâché  ce  matin  de  cacher  quelques  années, 
et  de  faire  oublier  mes  cheveux  blancs;  mais  vous  autres 
hommes,  vous  ne  voyez  rien  !.. 

bresson.  Vous  croyez  ça  !..  eh  bien  ! j’ai  fait  hier  des  ob- 
servations dont,  en  ami,  je  dois  vous  faire  part!  Vous  n’y 
prenez  pas  garde!  ce  n’est  plus  de  l’amabilité!  c’est  de  la 
coquetterie!  Vous  n’étiez  pas  ainsi  autrefois,  vous  n’aviez  pas 
ce  désir  de  plaire,  ce  besoin  d’hommages!.,  et  vous  devez 
être  satisfaite,  ils  r.e  vous  ont  pas  manqué  ! ce  jeune  homme 
est  resté  là  presque  toute  la  soirée...  toute  la  nuit  derrière 
votre  chaise  ! 

madame  de  ciiAVANNES.  Je  dois  convenir  qu’il  a été  rempli 
de  soins  et  d’attentions! 

bresson.  Je  crois  bien  ! au  lieu  de  danser  le  galop,  il  a pré- 
féré causer  avec  vous  ! 

madame  de  CHAVARNES.  S’il  aime  mieux  les  paroles  que  la 
musique... 

bresson.  Enfln,  Madame,  c’est  se  compromettre. 
madame  de  chavannes.  Oui,  si  je  n’avais  été  aimable  qu’avec 
lui...  mais  il  me  semble  qu’avec  tout  le  monde,  à commencer 
par  le  ministre  .. 

bresson. Parbleu . . . si  vous  croyez  que  cela  m'ai  t fait  plaisir. . . 
madame  de  chavannes.  De  quoi  alors  vous  plaignez- vous, 
et  d’où  viennent  vos  alarmes?  ma  réputation  est  faite...  il 
n’y  a pas  de  danger... 

bresson.  Pas  de  danger  pour  vous,  certainement...  mais 
il  peut  y en  avoir  pour  d’autres,  pour  ce  jeune  homme. 
madame  de  chavannes.  Quelle  idée  ! 
bresson.  Se  voir  accueilli  et  distingué  par  une  femme  que 
tout  le  monde  entoure  d’hominages  et  d’adorations,  il  y a de 
quoi  séduire,  tourner  une  jeune  tète...  de  meilleures  que  la 
sienne  n’y  résisteraient  pas  ; j’ai  bien  vu  l’effet  que  cela  pro- 
duisait sur  lui. 

madame  de  chavannes.  Vous  vous  êtes  abusé!.. 
bresson.  J’en  suis  sûr  ! 

MADAME  DE  CHAVANNES.  Et  quelle  prCUVC? 
bresson.  Ah  ! il  vous  faut  des  preuves...  eh  bien  ! il  m’a  fait 
ses  confidences,  car  je  l’ai  connu  beaucoup,  ce  jeune  homme. 
madame  de  chavannes.  Oui,  je  le  sais...  au  Brésil. 
bresson.  Où  je  l’ai  reçu  autrefois  à votre  recommandation; 
je  l’aimais,  je  l’ai  toujours  trouvé  très-bien,  très-convenable 
jusqu’à  hier  soir...  il  est  venu  à moi  les  yeux  brillants  et 
animés...  «N’est-ce  pas,  général,  elle  est  charmante?  quelle 
grâce,  quel  esprit  et  quel  éclat!  » et  moi,  sans  vouloir  le 
contredire,  je  cherchais  à modérer  son  enthousiasme. 

madame  de  chavannes,  mec  reproche.  Et  pourquoi  donc, 
s’il  vous  plaît? 

bresson,  embarrassé.  Parce  que  ..  parce  qu’il  parlait  trop 
haut!..  « De  toutes  les  femmes  qui  sont  ici,  disait-il,  c’est 
celle  que  je  préfère;  et  je  ne  suis  pas  le  seul,  car  tout  à 
l’heure,  devant  moi,  on  est  venu  l’inviter.  » 
madame  de  chavannes.  C’est  vrai  ! u il  danseur  égaré  qui  se 
trompait. 

bresson.  « Et  elle  est  si  bonne,  ajoutait-il,  je  lui  dois  tant 
de  reconnaissance...  tenez,  général,  je  voudrais  me  battre 
pour  elle,  comprenez-vous  ? . » Je  comprenais  très-bien!  On 
est  venu  dans  ce  moment  lui  proposer  de  jouer...  ah  ! bien 
oui,  il  était  trop  occupé,  il  a refuse!.,  mais  le  côté  perdant 
s’adressait  toujours  à lui:  « Amédée,  cinq  napoléons,  dix, 
quinze...  « 11  avait  de  l’or  plein  sa  poche,  et  pariait  sans 
compter...  il  vous  regardait  toujours!  Enfin  un  étourdi,  un 
extravagant  qui,  codant  à l’influence  du  premier  mouve- 


ment, agit  d’abord,  réfléchit  après;  et  il  nVn  faut  pas  da- 
vantage, j’espère,  pour  vous  prouver... 

madame  de  chavannes,  souriant.  Que  vous  êtes  bien  mala- 
droit, mon  cher  a ni  ; car  enfin,  sans  le  vouloir,  vous  me  le 
rendez  intéressant  ce  jeune  homme. 
bresson.  Moi!.. 

MADAME  DE  CHAVANNES.  Sans  doute  ! 
bresson.  Si  ce  n’est  que  cela!.,  attendez...  j’en  ai  appris 
bien  d’autres  en  causant  ce  matin  avec  Didier,  mon  agent  de 
change  et  son  camarade  de  collège  ; c’est  par  les  camarades 
de  college  que  l’on  connaît  la  jeunesse...  [En  confidence.) 
Notre  ami  Amédée  a une  passion!.. 

MADAME  DE  CHAVANNES.  Je  le  Sais! 

bresson.  Qu’il  avait  faite  à Bordeaux  et  qu’il  a retrouvée 
à Paris,  une  griselte  qui  le  trompe,  et  qui  joue  les  gran  Is 
sentiments  pour  se  faire  épouser...  car  il  a une  très-belle 
fortune  ce  garçon-là,  dont  il  peut  disposer,  et  qui  ne  durera 
pas  longtemps  du  train  dont  il  y va. 

MADAME  DE  CHAVANNES.  En  vérité  !.. 

bresson.  11  prête  à tous  ses  amis,  c’est-à-dire  à tout  le 
inonde  ; et  de  peur  qu’il  ne  lui  arrive  de  mauvaises  idées 
ou  qu’il  ne  tombe  en  mauvaises  mains,  vous  devriez  me  se- 
conder dans  mes  anciens  projets  ; j’avais  pensé  à ma  fille 
Pamcla  dont  je  ne  sais  que  faire...  une  fille  à marier. 

madame  de  chavanses,  à part.  Et  lui  aussi.  . [Haut.)  Est- 
elle jolie? 

bresson.  Oui,  si  on  regarde  sa  dot  qui  est  superbe.  . du 
reste,  cette  chère  enfant,  clic  a une  épaule  un  peu...  ce  n’est 
pas  sa  faute,  ni  la  mienne...  car  enfin  je  ne  suis  pas  beau, 
mais  je  suis  droit,  je  suis  bien  fait...  du  reste,  et  maintenant 
qu’on  redresse  la  taille...  c’est  moins  que  rien,  et  pour  peu 
que  vous  m’aidiez  de  votre  influence. 

madame  de  chavannes,  souriant.  Je  le  voudrais...  mais  je 
dois  vous  avouer  franchement  que  j’ai  sur  lui  d’autres  vues. 
bresson.  Et  lesquelles?.. 

madame  de  chavannes.  Je  ne  peux  pas  encore  les  dire... 
bresson.  Et  pourquoi  donc1? 

Un  domestique,  annonçant.  Monsieur  Amédée! 
bresson.  Comment,  déjà!.,  avant  midi!  j’espère  que  vous 
ne  le  recevrez  pas? 

madame  de  chavannes.  Si  vraiment...  qu’il  entre. 
bresson.  Est-ce  que  par  hasard  vous  l’attendiez? 
madame  de  chavannes.  Non...  Mais  j’étais  sûre  qu’il  vien- 
drait! [A  Bresson  qui  fait  un  mouvement  d’impatience.) 
Bientôt,  mon  cher  ami,  bientôt,  je  n’aurai  plus  de  secrets 
pour  vous...  Vous  aurai-je  à dîner?.. 
bresson.  J’allais  vous  le  demander?  • - 

madame  de  chavannes.  Et  vous  faites  bien!.. 
bresson.- Me  permettez -vous  de  vous  amener  Paméla? 

madame  de  chavannes.  Je  vous  en  prie  en  grâce [A  part.) 

Nous  gagnerons  cent  pour  cent  à son  voisinage! 
bresson.  Vous  êtes  trop  bonne!.. 
amédée,  entrant.  Madame...  général... 
bresson.  Je  vous  salue.  Monsieur.  [Il  salue  brusquemmt 
Amédée,  et  sort  par  le  fond.) 


SCÈNE  II. 

MADAME  DE  CHAVANNES,  AMÉDÉE. 

amédée.  Il  me  tardait,  Madame,  d’apprendre  de  vos  nou- 
| vellcs,  et  de  savoir  si  vous  n’étiez  pas  bien  fatiguée  de  vos 
succès  d’hier. 

madame  de  chavannes.  Mes  succès  ! vous  êtes  bien  bon! 
amédée.  Au  fait,  vous  devez  y être  habituée,  et  cVs!  mon 
étonnement  seul  qui  aurait  droit  de  paraitrccxiraoi  dinaii  c... 
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mais  d’abord,  je  ne  m’attendais  pas  à vous  rencontrer;  vous 
m’aviez  annoncé  que  vous  ne  sortiriez  pas;  et  quand  j’ai  vu 
une  espèce  de  mouvement  dans  le  bal,  quand  j’ai  vu  tous 
les  yeux  se  tourner  du  même  côté  et  que  je  vous  ai  reconnue, 
jugez  de  mon  bonheur,  qu’augmentait  encore  la  surprise... 
dès  ce  moment  je  n’ai  plus  été  seul,  et  le  bal  m’a  paru  char- 
mant. 

madame  de  chavannes.  C’est  qu’en  effet  il  était  fort  bril- 
lant... il  y avait  de  très-jolies  femmes. 
amédée,  la  regardant.  Oui,  Madame... 

MADAME  DE  CHAVANNES.  De  jeunes  fcmniCS. 

amédée,  la  regardant  toujours.  C’est  ce  que  je  me  disais! 
madame  de  chavannes.  Et  puis  je  vous  dois  des  rcmereî- 
ments;  vous  avez  fait  danser  ma  petite-fille! 

amédée.  Qui  était  accablée  d’invitations;  et  c’est  à vous 
sans  doute  que  j’ai  dû  un  tour  de  faveur...  dont  j’ai  senti 
tout  le  prix...  car  nous  n’avons  fait  que  causer  de  vous... 
j'admirais  comme  elle  celte  estime  générale  et  profonde  qui 
vous  environnait!..  Je  conçois  que  par  des  talents  supérieurs 
ou  parle  rang  dont  il  brille,  un  homme  puisse  produire  dans 
le  monde  un  pareil  effet...  mais  une  femme!  cela  suppose 
chez  elle  tant  de  vertus,  un  mérite  si  constant  et  si  bien 
apprécié... 

madame  de  chavannes.  Mon  cher  Amédée,  je  n’aime  pas  la 
flatterie. 

amédée.  Aussi  n’en  est-ce  pas!.,  et  si  je  vous  racontais 
tout  ce  que  j’ai  entendu,  toutes  les  observations  quej’ai  faites. 

madame  de  chavannes.  En  vérité...  vous  avez  eu  le  temps 
et  le  loisir  d’observer!  tant  mieux  ! voilà  déjà  qui  me  rassure 
pour  vous. 

amédée.  En  quoi  donc? 

madame  de  chavannes.  C’est  une  amélioration  dans  votre 
état...  car  un  cœur  bien  épris  vous  laisse  insensible  et  dis- 
trait au  milieu  du  monde,  ne  vous  permet  de  rien  voir,  de 
rien  remarquer. 

amédée.  Ah!  Madame!  ne  me  rappelez  pas  de  pareils  sou- 
venirs; vous  m’aviez  promis  de  les  oublier,  et  si  vous  saviez 
combien  je  suis  malheureux  de  cette  confidence...  surtout 
depuis  hier  soir... 

madame  de  chavannes.  Et  pourquoi? 
amédée.  Que  voulez-vous?  ayant  de  bonne  heure  perdu 
tous  mes  parents,  jeté  à bord  d’un  vaisseau,  au  milieu  de 
marins,  mes  camarades,  il  fallait  bien,  sous  peine  de  m’ex- 
poser à leurs  railleries...  prendre  un  peu  de  leurs  manières, 
de  leurs  mœurs  qui  ne  sympathisaient  pas  trop  avec  les 
miennes...  mais  n’importe,  je  l’ai  fait...  je  m’y  suis  habitué, 
je  ne  connaissais  plus  d’autre  société  ni  d’autres  plaisirs  ; 
mais  hier,  transporté  tout  à coup  dans  ce  monde  élégant, 
distingué  et  poli,  me  retrouvant  au  milieu  delà  bonne  com- 
pagnie, il  me  semblait  rentrer  chez  moi;  et  comme  un  exilé 
qui  revient,  je  regardais,  j’admirais...  j’étais  heureux!  ce 
bon  ton,  ces  bonnes  manières,  ce  charme  qui  ne  se  donne 
point,  mais  qui  naît  de  lui-même  et  qui  se  gagne  parfois... 
je  retrouvais  tout  cela  en  vous  écoutant. 

madame  de  chavannes.  Vous  étiez  disposé  à voir  tout  en 
beau  ! 

amédée.  Et  par  un  rapprochement  bien  singulier,  hier, 
pendant  cette  conversation  qui  faisait  oublier  les  heures,  je 
songeais  en  moi-même  à ce  que  me  disait  autrefois  mon  père 
quand  il  me  parlait... 

madame  de  chavannes,  vivement.  De  qui  donc? 
amédée.  D’une  femme,  d’un  ange...  dont  il  nous  traçait 
un  portrait  si  gracieux  et  si  séduisant  que  je  ne  pouvais  y 
croire!..  C’est  en  vous  voyant  qu’il  m’a  paru  possible,  et  que 
je  l’ai  compris! 

madame  de  chavannes,  avec  émotion.  Ah!  il  vous  a parlé 
d’une  femme...  qu’il  vous  a nommée... 
amédée.  Jamais!.. 
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madame  de  chavannes.  Mais  il  vous  en  parlait!.. 
amédée.  Très-souveUt!..  devant  moi  et  devant  ma  mère, 
qui  lui  devait  son  bonheur,  son  mariage,  et  tous  les  deux  la 
bénissaient...  Mais  ce  n’est  pas  d’elle  qu’il  s’agit,  c’est  de 
vous!  Et  à ce  bal,  quand  se  pressaient  autour  de  votre  fau- 
teuil tous  ces  hommes  que  distinguaient  ou  leurs  titres  ou 
leur  mérite;  et  que  je  les  voyais  honorés  d’un  sourire  ou  fiers 
d’un  regard  que  vous  laissiez  tomber  sur  eux...  je  me  disais  : 
Quel  rêve!  quel  avenir  de  bonheur!..  Si  un  pareil  guide 
était  donné  à ma  jeunesse!  S’il  m'était  permis,  comme  à une 
divinité  protectrice,  de  lui  vouer  un  culte  assidu  et  un  atta- 
chement éternel!.. 

madame  dk  chavannes.  Enfant  que  vous  êtes!.,  quelle  folie 
est  la  vôtre  ! et  combien  je  vous  punirais  si  j’acceptais  ce  dé- 
vouement sans  bornes  que  vous  m’offrez! 

amédée.  Jamais!  car  il  y a là  un  cœur  prêt  à vous  obéir  et 
qui  serait  trop  heureux  d’exécuter  vos  ordres. 

madame  de  chavannes.  Je  n’en  ai  point  à vous  donner; 
heureusement  pour  vous...  car  il  en  est  qui  peut-être  vous 
embarrasseraient  beaucoup!.. 

amédée.  Aucun,  Madame,  aucun!  parlez,  exigez!.,  quels 
qu’ils  puissent  être,  je  serai  prêt  à tous  les  sacrifices. 

madame  de  chavannes,  avec  intention.  Il  en  est  que  l’ami- 
tié la  plus  vraie  n’a  pas  le  droit  d’exiger...  mais  qu’elle  ne 
peut  s’empêcher  de  désirer  ardemment. 
amédée,  vivement.  Et  ce  désir  seul  est  une  loi  pour  moi... 
madame  de  chavannes.  Prenez  garde!  prenez  garde!.,  ré- 
fléchissez auparavant...  n’écoutez  pas,  selon  votre  coutume, 
le  premier  mouvement  qui  toujours  vous  entraîne!  et  qu’une 
résolution  sage  et  sensée  ne  soit  pas  exécutée  par  vous 
comme  le  serait  une  folie! 

amédée.  Mais  c’est  la  raison  elle-même,  que  votre  voix 
vient  enfui  de  me  faire  entendre;  c’est  la  raison  qui  depuis 
longtemps- me  conseillait  de  rompre  des  liens  dont  je  rou- 
gissais, dont  j’étais  honteux  et  qui  faisaient  mon  malheur... 
Mais  que  voulez-vous?  on  s’habitue  à être  malheureux,  on 
se  façonne  à ce  joug  comme  à tout  autre...  et  pour  le  bri- 
ser... il  faut  de  la  force,  du  courage...  c’est  là  ce  qui  me 
manquait...  et  vous  me  l’avez  donné...  que  ne  ferais-je  point 
pour  acquérir  votre  estime,  pour  être  digne  de  vous?.,  car 
vous  m’avez  promis... 

madame  de  chavannes.  Bien  peu  de  chose...  aussi  j’espère 
mieux  encore  pour  vous  et  pour  votre  bonheur...  ce  soin-là 
du  moins  désormais  me  regarde...  car  je  crois  vous  avoir 
dit  que  mon  amitié  n’oubliait  rien  et  tenait  compte  de  tout 
ce  qu’on  faisait  pour  elle!  [Amédée  baise  la  main  de  madame 
de  Chavannes  et  sort  au  moment  où  entre  Adine  qu’il  salue.) 


SCÈNE  III. 

ADINE,  MADAME  DE  CHAVANNES. 

madame  de  chavannes,  se  retournant  et  apercevant  Adine. 
Ah!  te  voilà!  arrive  vite!  Amédée  sort  d’ici;  tout  va  bien  ! 
et  voici  déjà  un  grand  pas  de  fait  ! 

adine,  froidement.  Vous  êtes  bien  bonne  et  je  vous  en  re- 
mercie... mais  c’est  tout  à fait  inutile  ! 
madame  de  chavannes,  étonnée.  Pourquoi  donc? 
adine.  Attendu  que  je  n’aime  plus  du  tout  M.  Amédée!.. 
madame  de  chavannes.  Ah!  mon  Dieu!.,  déjà!  et  qui  a 
produit  ce  changement  d’idée?.,  sans  doute  des  motifs 
graves. . . 

adine.  Très-graves!.. 

madame  de  chavannes.  Est-ce  qu’hier,  à ce  bal,  il  aurait 
dansé  plus  souvent  avec  d’autres  qu’avec  loi? 
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adine.  Oh!  mon  Dieu  non!.,  je  l’observais  du  coin  de 
l'œil...  il  était  trcs-bien...  il  était  avec  vous,  il  ne  vous  a 
presque  pas  quittée  et  j’étais  tranquille,  parce  qu’avec  vous 
il  n’y  a pas  de  danger... 
madame  de  chavannes.  Je  te  remercie. 
adine.  11  m’a  invitée  plusieurs  fois  à danser...  et  je  n’ai 
accepté  qu’une  seule...  ce  n’était  pas  sa  faute...  j’étais  tou- 
jours engagée...  ce  qui  me  faisait  de  la  peine  et  en  même 
temps  quelque  satisfaction,  parce  qu’il  aura  pu  voir  qu’il  y 
avait  foule!.,  mais  à la  dernière  contredanse  où  j’avais  pour 
cavalier  M.  Didier...  il  m’a  parlé  de  son  ami...  c’était  tout 
naturel...  il  était  là...  en  face  de  nous!.,  et  comme  il  avait 
un  air  pensif  et  préoccupé.  — Qu’a-t-il  donc?  lui  demandai- 
je.  — Ne  faites  pas  attention,  me  répond-il  en  riant...  il 
rêve  à ses  amours.  — Ses  amours...  Vous  sentez  alors  qu’afin 
d’en  savoir  davantage  j’ai  pris  un  air  dégagé  et  indifférent  qui 
ne  pouvait  donner  aucun  soupçon... 

madame  de  chavannes.  Je  m’en  rapporte  bien  à toi  et  à 
ton  adresse  ! 

adine.  Eh!  oui,  me  dit-il...  une  passion...  comme  tous 
les  officiers  de  marine...  et  dans  ce  moment  il  y avait  une 
maudite  contredanse...  un  chassé  huit  qui  était  si  bruyant 
que  l’on  pouvait  à peine  s’entendre...  j’avais  une  envie  de 
parler,  et  il  fallait  danser...  la  mesure  était  là  qui  vous 
pressait...  et  le  cornet  à piston  qui  dominait  toutes  les  voix  !.. 
Quelle  vilaine  invention!..  Vous  m’achèverez  cette  histoire, 
lui  dis-je...  pendant  qu’il  me  reconduisait  à ma  place  : «Non 
pas,  parce  que  nous  autres  jeunes  gens  nous  sommes  dis- 
crets entre  nous...  » Mais  vous  comprenez  bien  qu’il  ne 
m’en  fallait  pas  davantage...  parce  que  M.  Didier,  à qui  je 
rends  justice,  n’a  pas  assez  d’esprit  pour  inventer  des  his- 
toires pareilles...  il  est  si  bon  enfant!.. 
madame  de  chavannes.  Et  si  bavard!.,  de  quoi  semèle-t-il? 
adine.  11  m’a  rendu  un  grand  service!  parce  qu’enfin 
M.  Amédée  était  bien  le  maître  de  ne  pas  m’aimer...  de 
n’aimer  personne...  et  quand  vous  me  l’avez  appris,  vous 
avez  bien  vu  que  cela  ne  me  faisait  rien...  que  je  ne  lui  en 
voulais  pas...  mais  en  aimer  une  autre...  c’est  là  ce  que  je 
ne  pardonne  pas...  en  aimer  une  autre!.. 

madame  de  chavannes.  Eh!  mon  Dieu...  déjà  peut-être  ne 
l’aime-t-il  plus. 

adine.  Et  qu’est-ce  que  cela  fait?  est-ce  qu’on  peut  épou- 
ser quelqu’un  qui  avant  son  mariage  a aimé  une  autre  que 
sa  femme?.,  est-ce  que  cela  s’est  vu?.. 
madame  de  chavannes.  Ma  chère  enfant... 
adine.  Moi,  d’abord,  je  ne  le  pourrais  pas...  surtout  quand 
il  a eu  une  passion...  car  c’est  le  terme  dont  on  s’est  servi...  et 
quelle  est-elle  cette  passion?.,  pour  qui  l’a-t-il  éprouvée?.. 

madame  de  chavannes.  Est-ce  que  je  le  sais?.,  peut-être 
pour  toi! 

adine.  Pour  moi  !..  quand  il  vous  a dit  à vous-même... 
madame  de  chavannes.  11  ne  m’a  rien  dit...  il  a été  dis- 
cret... mais  avecM.  Didier,  son  camarade...  peut-être  l’a-t-il 
été  moins... 
adine.  Vous  croyez  !.. 

madame  de  chavannes.  Je  l’ignore...  mais  ce  que  je  te  de- 
mande en  grâce,  c’est  d’éviter  à l’avenir  de  pareilles  conver- 
sations... de  t’en  rapporter  à moi...  et  non  à M.  Didier... 

adine.  Je  l’aime  bien  mieux...  et  dès  que  vous  me  répon- 
dez... 

madame  de  chavannes.  Je  ne  réponds  encore  de  rien... 
mais  je  puis  t’assurer,  et  j’espère  que  tu  auras  confiance  en 
moi,  que  je  suis  très-contente  de  M.  Amédée...  qu’il  ne  faut 
que  de  la  patience...  et  que  s’il  n’a  pas  encore  pour  toi  une 
grande  passion.:. 

adine.  Quand  il  voudra!...  je  ne  suis  pas  exigeante... 
madame  de  chavannes.  Aucune  autre,  dans  ce  moment  du 
moins... 


adine.  Voilà  tout  ce  que  je  demande... 

SCÈNE  IV. 

ADINE,  MADAME  DE  CHAVANNES,  BRESSON. 

bresson,  entrant  dJun  air  effaré.  Eh  bien  ! Madame,  voici 
de  belles  nouvelles...  et  si  c’est  là  le  secret  que  vous  me  ré- 
serviez... j’aurais  pu  attendre...  rien  ne  pressait... 

MADAME  DE  CHAVANNES.  Qu’ aVCZ-VOUS  donc? 

bresson.  Je  viens  de  voir  M.  Amédée... 

adine,  à part.  Amédée... 

bresson.  Je  l’ai  rencontré  dans  la  rue...  il  vous  quittait... 

madame  de  chavannes,  vivement.  C’est  bien  ! nous  allons 
en  causer...  ( A Adine.)  Donne  des  ordres  pour  le  dîner,  car 
nous  avons  aujourd’hui  le  général  et  mademoiselle  Paméla, 
sa  fille...  puis  d’autres  personnes  encore...  tu  comprends... 

adine.  Oui,  maman...  ne  vous  inquiétez  de  rien;  je  tâche- 
rai de  vous  remplacer...  et  je  reviendrai  dessiner  là...  au 
petit  salon.  [Elle  sort  par  la  porte  à droite.) 

SCÈNE  V. 

MADAME  DE  CHAVANNES,  BRESSON. 

madame  de  chavannes.  Eh  bien  ! qu’est-ce  donc,  général? 
vous  arrivez  là  soudain  avec  un  air  efïaré  qui  semble  crier: 
au  feu  ! 

bresson.  On  crie  au  feu!.,  quand  il  y a le  feu!.. et  il  y 
est  !..  Je  vous  disais  bien  ce  matin  qu’avec  vos  amabilités  et 
vos  coquetteries...  ça  ne  pouvait  pas  manquer  d’arriver!... 
il  est  amoureux...  amoureux  fou...  ça  va  vite  avec  ces  têtes- 
là!..  il  me  rencontre...  il  me  saute  au  cou...  « Général... 
c’est  fini!.,  je  n’hésite  plus!.,  je  vais  rompre  avec  Her- 
minie...  » 

madame  de  chavannes.  Hcrminie  !..  qu’est-ce  que  c’est  que 
cela?.. 

bresson.  Est-ce  que  je  sais?.,  est-ce  que  je  connais  made- 
moiselle Herminie?..  Elle  le  veut,  elle  l’exige...  a-t-il  con- 
tinué, et  je  suis  trop  heureux  de  lui  obéir...  je  n’aime  plus 
désormais  que  la  vertu  et  la  bonne  société...  Adieu,  Hermi- 
nie... je  cours  chez  mon  agent  de  change...  car  il  faut  des 
égards...  des  consolations...  un  coupon  de  rentes...  n’est-ce 
pas,  général  ? Enfin  un  flux  de  paroles  et  d’idées  où  je  n’ai 
rien  compris,  sinon  que  la  tète...  n’y  était  plus...  absence 
totale  ! 

madame  de  chavannes.  Et  c’est  là  ce  qui  vous  effraie!., 
des  extravagances,  que  quelques  mots  de  raison  auront 
bientôt  calmées!  Laissez-le  faire...  nous  verrons  après... 

bresson.  Le  laisser  faire... 

madame  de  chavannes.  Sans  doute...  car  l’intention  est 
bonne. . . 

bresson.  Si  ce  n’était  que  celle-là...  certainement...  mais 
il  y en  a bien  d’autres...  d’autres  encore  que  vous. ne  pou- 
vez soupçonner...  que  vous  ne  devinerez  jamais...  l’inten- 
tion la  plus  folle...  c’est-à-dire  la  plus  raisonnable...  mais  en 
même  temps  la  plus  extraordinaire,  la  plusétourdissante... 
et  quand  vous  la  connaîtrez,  vous  ferez  comme  moi,  vous 
vous  récrierez...  vous  direz  que  cela  n’est  pas...  et  cepen- 
dant cela  est. 

madame  de  chavannes,  avec  impatience.  Et  dites  donc  tout 
de  suite  ! 

bresson.  Il  veut  vous  épouser  ! 

madame  de  chavannes,  riant.  Ah!. /vraiment!.,  et  qui  a 
pu  lui  donner  une  idée  comme  ccllc-là? 
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bresson,  avec  humeur.  Eli!  parbleu!  c’csl  moi! 
madame  de  chavannes.  Vous,  général... 

bresson.  Eh!  oui car  il  n’y  pensait  pas il  avait 

d’autres  idées...  des  idées  de  jeune  homme...  car  à ecs  mes- 
sieurs... ce  n’est  pas  l’amour-propre  <|ui  leur  manque...  et 
sans  qu’il  me  l’exprimât  clairement...  je  voyais  bien  que  par- 
la suite...  avec  le  temps...  il  espérait...  et  je  lui  dis:  haltc- 
là ! ..  halte-là,  jeune  homme...  vous  ne  connaissez  pas  la 
femme  dont  vous  parlez...  une  femme  qui  a refusé  d’autres 
hommages  que  les  vôtres...  une  femme  digne  de  toute  l’ad- 
miration, de  tous  les  respects,  et  que  tout  le  monde  enfin 
serait  trop  heureux  d’épouser.  Ah  ! vous  avez  raison,  s’est- 
il  écrié...  quelle  idée...  quelle  bonne  idée  vous  me  donnez 
là...  c’est  le  seul  moyen  de  passer  toutes  mes  soirées  auprès 
d’elle!  Quelle  maison  agréable,  quelle  société  charmante... 
et  cætera,  et  caetera...  Là-dessus,  sa  tète  se  monte...  il 
forme  en  un  instant  mille  plans  et  mille  projets...  qu’on  n - 
pouvait  ni  suivre,  ni  interrompre...  et  sans  m’écouler,  il 
me  quitte  en  courant  pour  rejoindre  son  notaire... 

madame  de  chavannes,  se  levant.  M’épouser  ! c’est  aussi 
par  trop  fort;  je  ne  voulais  pasque  cela  en  vint  jusque-là  !.. 
bresson.  Etjusqu’où  vouliez-vous  donc...  s’il  vous  plaît?.. 
madame  de  chavannes.  Calmez- vous...  je  vous  expliquerai 
mes  projets...  il  le  faut  bien  pour  que  vous  m’aidiez  ..  car 
je  ne  puis  me  confier  qu’à  vous  seul...  et  tout  serait  perdu... 
si  ma  petite-fille  se  doutait...  Silence,  la  voici... 


SCÈNE  VI. 

BRESSON,  MADAME  DE  CHAVANNES,  AD1NE. 

adine,  bas,  àmadame  de  Chavannes,  aveejoie.  Vous  aviez 
raison,  ma  mère;  tout  va  bien...  tout  va  à merveille!.. 

madame  de  chavannes,  à part.  Joliment!  [Haut.)  Qui  te  l’a 
dit? 

adine.  M.  Didier... 

madame  de  chavannes.  Encore  lui...  il  est  donc  partout? 
adine.  Il  est  là  dans  le  petit  salon...  où  il  venait  d’arri- 
ver... et  où  il  mettait  en  ordre  des  papiers  qu’il  vous  ap- 
porte... moi  je  ne  lui  demandais  rien...  vous  me  l’aviez  dé- 
fendu ! c’estluiqui  m’aditàdemi-voixctd’unair  goguenard  : 
« Ainédécsort  de  chez  moi...  il  s’agit  de  bien  autre  chose 
en  ce  moment...»  Et  moi  j’ai  dit  tout  uniment  : « Qu’est- 
ce  donc?  » Il  était  impossible  de  ne  pas  dire  : « Qu’est-ce 
donc  ? » et  il  m’a  répondu  : « Il  est  question  d’un  mariage. 
— Où  donc?  — Ici.  » 

bresson,  à madame  de  Chavannes.  Vous  l’entendez! 
adine.  Alors,  j’ai  balbutié...  je  suis  devenue  toute  rouge... 
bresson,  voulant  détromper  Adine.  Qu’est-ee  qu’elle  dit? 
madame  de  chavannes , l’interrompant  vivement.  Silence! 

adine.  Dans  ce  moment,  la  porte  s’ouvre c’est  Araé- 

dée...  [Se reprenant.)  c’est  M.  Amédée  qui  entrait...  et  toute 
déconcertée,  je  l’ai  salué  à la  hâte,  lui  disant  que  j’allais 
vous  prévenir  de  l’arrivée  de  ces  messieurs...  et  ils  sont  là, 
ils  causent... 

madame  decha  vannes.  Ehbien  ! c’est  bon!.,  ils  attendront... 

[A  Bresson.)  Venez,  mon  ami venez [A  Adine.)  Toi, 

mon  enfant,  rentre  dans  ton  appartement...  [Elle  sort,  avec 
Bresson,  par  la  porte  à gauche.) 


SCÈNE  VII. 

ADINE,  s’en  allant.  Oui,  maman...  [Regardant  à droite.) 
C’est  dommage  ! mais  c’est  égal...  je  suis  contente...  je  suis 
heureuse...  je  peux  m’en  aller...  Non  pas,  car  les  voilà 


ça  ne  serait  pas  honnête;  et  maintenant,  d'ailleurs,  qui  je 
sais  tout  !..  [Ellrse  met  dans  le  coin,  a gauche, usa  tapisserie.) 

SCÈNE  VIII. 

ADINE,  DIDIER,  AMÉDÉE. 

amédée,  causant  à demi-voix  avec  Didier,  et  entrant,  par 
la  porte,  à droite  , sans  apercevoir  Adine  gui  est  à gauche. 
Oui,  mon  ami,  je  suis  libre,  tout  est  fini , et  bien  plus  heu- 
reusement que  je  ne  croyais...  Pauvre  Herininlc!.. 

Didier.  Elle  a un  peu  pleuré? 

amédi  e.  Du  tout  ! en  voyant  mon  air  triste,  elle  s’est  mise 
à rire...  moi  aussi  ! Jamais  rupture  ne  s’est  faite  plus  gaie- 
ment...je  ne  croyais  pas  qu’il  lut  si  facile  de  se  quitter  bons 
amis... 

didier.  El  le  petit  coupon  de  rentes  de  douze  cents  francs 
est  accepté? 

amédée.  Fort  gentiment...  sans  façons...  sans  cérémonie... 

entre  amis cela  m’a  touché et  pour  le  reste  de  mes 

projets...  tu  as  vu  mon  notaire,  qui  est  le  tien... 

didier.  Oui,  mon  ami  ! il  s’occupe  de  ton  contrat!  un  con- 
trat sublime!..  Ses  clercs  pleuraient  en  l’écrivant... 

amédée.  Et  comme  nous  en  sommes  convenus,  il  viendra 
tantôtl’apporter  à madame  de  Chavanneset  le  lui  soumettre? 
didier.  Oui,  mon  ami. 

amédée.  Mais  comme  il  n’y  a encore  rien  de  fait,  silence, 
ici,  avec  tout  le  monde... 
didier.  Excepté... 

amédée.  Personne!  ou  je  te  retire  mon  amitié... 
didier.  Mais,  cependant... 
amédée.  Ma  clientèle... 

didier.  C’est  différent...  je  me  tairai  !..  [Se  retournant  et 

apercevant  Adine.)  A.h  !..  c’est  mademoiselle  Adine elle 

est  si  occupée  qu’elle  ne  nous  a pas  vus.. . Elle  est  jolie,  n’est- 
ce  pas? 

amédée.  Charmante!.,  elle  ressemble  à sa  mère! 
didier.  Le  général  Bresson  a déjà  parlé  pour  moi...  cl  si 
tu  veux  aussi  me  seconder... 

amédée.  Sois  donc  tranquille...  je  n’aurai  qu’un  mot  à 

dire...  et  puis,  si  tu  n’es  pas  assez  riche je  suis  là,  je  te 

prêterai  pour  payer  ta  charge. 
didier.  O généreux  ami!.. 

adine,  à part.  Qu’est-ce  qu’ils  ont  donc  à parler  bas?  [Elle 
se  lève,  et  feignant  de  les  apercevoir .)  Ah!  mon  Dieu!  ces 
messieurs... 

amédée.  Qui  se  sont  lassés  d’attendre  et  de  ne  pas  vous 
voir... 

adine.  Ma  mère  était  à causer  avec  ie  général...  elle  y est 
encore...  mais  elle  ne  tardera  pas  à paraître,  car  elle  sait  que 
vous  êtes  ici... 

didier.  Nous  ne  sommes  pas  pressés... 
amédée.  Surtout,  si  vous  nous  restez... 
adine.  Je crainsde  vousgener...  vousavezàparler affaires... 
amédée.  Pas  du  tout...  je  venais,  au  contraire,  proposer 
une  partie  de  plaisir  à madame  de  Chavanneset  à vous... 
J’ai  appris,  hier  soir,  au  bal,  par  madame  de  Nerville,  votre 
cousine,  que  j'avais  vue  à Toulon,  et  avec  qui  j’ai  renouvelé 
connaissance,  qu’il  y avait,  ce  matin,  une  course  au  bois  de 
Boulogne... 

didier.  C’est  vrai!.,  un  pari  très-intéressant...  Miss  An- 
nette  contre  Taglioni...  et  de  là  une  course  au  clocher.... 
amédée.  Tu  sais  cela...  toi?.. 

didier.  Certainement!  je  suis  abonné  au  journal  des  Ha- 
ras!.. Il  faut  cela,  quand  on  est  agent  de  change,  quand  on 

a,  comme  moi,  des  clients...  élevés  ! des  clients  à cheval 

Voilà  pourquoi  je  vais  au  manège...  etau  bois  de  Boulogne. .. 
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On  est  flatté  d’avoir  un  agent  de  change  qui  monte  à cheval! 
adine,  riant.  Les  affaires  vont  bien  plus  vite  ! 
didier,  bas,  à Amédée.  Elle  a de  l’esprit,  n’est-ce  pas  ? 
amédée.  Madame  de  Nerville,  qui  va  à cette  course,  me 
proposait  une  place  dans  sa  calèche...  elle  en  avait  même 
deux...  J’ai  bien  mieux  aimé  qu’elle  vous  les  offrît,  et  j’ai 
pensé  que  si  vous  vouliez  me  permettre  d’accompagner  votre 
voiture... 

didier.  En  écuyer  cavalcadour... 
amédée.  Ce  serait  très-agréable  pour  moi  ! 
adine.  Et  pour  nous  aussi...  une  très-bonne  idée  que  vous 
avez  eue...  je  suis  sure  que  ma  bonne  maman  y consen- 
tira... elle  fait  tout  ce  que  je  veux...  Et  puis  la  matinée  est 
superbe... 

didier.  Il  y aura  un  monde  fou  ! j’en  suis. 

amédée.  A merveille!....  tu  verras  mon  cheval il  est 

charmant,  il  fera  de  l’effet... 

didier.  Et  toi  aussi...  parce  qu’un  marin  qui  monte  à che- 
val, c’est  déjà  assez  phénomène... 
adine.  Pas  plus  qu’un  financier... 
didier.  C’est  ce  que  nous  verrons...  nous  jouterons... 
amédée,  vivement. Volontiers...  je  parie  vingt-cinq  louis... 
didier.  Je  les  tiens...  Ces  dames  seront  juges  de  la  course... 
adine,  sautant  de  joie.  Quel  bonheur...  comme  nous  al- 
lons nous  amuser!.. 

didier.  Je  suis  sûr  de  gagner!.,  je  tiens  l’officier  de  ma- 
rine... [Chantant.) 

Le  roi  des  mers  ne  m’échappera  pas. 


SCÈNE  IX. 

ADINE,  BRESSON,  MADAME  DE  CHAVANNES,  habillée 
comme  au  premier  acte  ; AMÉDÉE,  DIDIER. 

adine,  courant  en  sautant  au-devant  de  madame  de  Cha- 
vannes.  C’est  ma  mère  ! 

bresson,  donnant  le  bras  à madame  de  Chavannes.  Main- 
tenant que  je  suis  au  fait...  soyez  tranquille...  ne  craignez 
pas  de  vous  appuyer  ! je  suis  là  pour  cela. 

adine.  Oh  ! mon  Dieu,  ma  bonne  maman,  comme  vous  avez 
l’air  souffrant! 

madame  de  chavannes,  s’asseyant  et  portant  sa  main  à sa 
tête.  Je  souffre,  en  effet,  et  beaucoup. 
adine.  Serait-ce  votre  migraine? 
madame  de  chavannes.  Je  ne  m’en  vantais  pas  ! et  je  vous 
le  cachais  à tous,  pour  ne  pas  vous  inquiéter...  Mais  c’est 
tout  simple...  tout  naturel...  il  faut  s’y  attendre!  Bonjour, 
Amédée,  bonjour,  mon  cher  Didier;  nous  ne  pourrons  pas 
parler  affaires,  ce  matin,  comme  je  l’espérais... 
didier.  11  faut  bien  vous  en  garder  ! 
amédée.  Il  vaut  mieux  vous  distraire... 
adine.  Certainement... 

amédée.  11  faut  prendre  l’air...  il  faut  sortir... 
didier.  C’est  ce  qu’il  y a de  plus  raisonnable... 
madame  de  cha vannes.  Non...  j’aime  mieux  rester  chez  moi! 
adine,  bas,  à Amédée,  avec  effroi.  Ah!  mon  Dieu!.. 
amédée,  de  même.  Comment  faire? 
madame  de  chavannes.  Cela  se  passera  dans  mon  fau- 
teuil... avec  du  calme  et  du  repos.  Nous  ferons  un  piquet, 
n’cst-ce  pas,  général?.. 
bresson.  C’est  un  beau  jeu!.. 
amédée.  Oui,  mais  le  matin... 

madame  de  chavannes.  Cela  n’y  fait  rien!.,  je  le  jouerais 
toute  la  journée...  Le  jouez-vous,  Amédée? 
amédée.  Non,  Madame!.. 


madame  de  chavannes.  C’est  un  grand  tort...  Il  faut  l’ap- 
prendre... nous  le  faisons  ici,  tous  les  soirs,  et  nous  vous 
admettrons  à notre  partie...  à moins  que  vous  ne  préfériez 
le  whist... 

amédée.  Je  ne  le  connais  pas  non  plus. 
madame  de  chavannes.  Mais,  mon  cher  ami,  votre  éducation 
a été  horriblement  négligée,  et  vous  aurez  besoin  d’études 
sérieuses...  Je  vous  mettrai  entre  les  mains  du  vieux  com- 
mandeur de  Sauvecour,  un  dilettante  du  whist,  un  profes- 
seur! il  a joué  avec  M.  de  Talleyrand,  c’est  tout  dire!  Et  au 
bout  de  deux  ou  trois  mois  de  leçons  un  peu  assidues... 
bresson.  Vous  pouvez  bien  en  mettre  quatre! 
amédée,  à part.  Miséricorde! 

madame  de  chavannes.  Mettons-en  quatre  ! Vous  verrez, 
mon  jeune  ami,  que  nos  plaisirs  graves  cl  sérieux  en  valent 
bien  d’autres!  une  fois  que  vous  y serez...  vous  ne  pourrez 
plus  nous  quitter... 

bresson.  C’est  bien  plusattrayantquevos  soiréesàla  mode  ! 
madame  de  chavannes.  Où,  pour  ma  part,  je  n’irai  jamais! 
adine.  Vous  y allez  cependant,  et  très-souvent! 
madame  de  chavannes.  Pour  toi,  ma  chère  enfant,  à cause 
de  toi!  jusqu’à  ce  que  tu  sois  mariée...  Mais  comme  j’espère 
que  cela  ne  tardera  pas. 
didier,  bas,  à Amédée.  Tu  l’entends! 
madame  de  chavannes,  avec  intention,  et  regardant  Amé- 
dée. 11  me  sera  permis  alors  d’adopter  des  occupations  plus 
conformes  à mes  goûts,  de  rechercher  ce  bonheur  séden- 
taire qui  consiste  dans  le  repos,  dans  un  petit  cercle  de  vieux 
amis  qui,  étrangers  au  reste  du  monde,  se  comprennent 
entre  eux  et  vivent  des  mêmes  souvenirs. 
bresson.  Voilà  ce  que  nous  aimons! 
madame  de  chavannes.  Toi,  pendant  ce  temps,  tu  iras  tous 
les  soirs,  avec  ton  mari,  à l’Opéra,  au  concert,  au  bal  ! 
didier.  Certainement! 

madamede  chavannes.  Achacnnses  plaisirs  ! c’est  trop  juste  ! 
adine,  avec  embarras.  Je  suis  bien  de  votre  avis...  [Bas, 
à Amédée.)  Aidez-moi  donc  un  peu... 
amedée,  de  même.  Je  n’osc  plus  lui  en  parler. 
didier,  de  même.  Et  pourtant  l’heure  avance. 
madame  de  chavannes,  les  regardant.  Qu’avez-vous  donc, 
mes  enfants? 

adine.  Rien,  bonne  maman.  [S'approchant  d’elle.)  Quand 
je  serai  mariée,  pourrai-je  aller  au  bois  de  Boulogne...  voir 
les  courses  de  chevaux? 
madame  de  CHAVANNES.  Sans  contredit... 
adine.  Mais  d'ici  là,  et  tant  que  je  n’aurai  pas  de  mari... 
c’est  vous  qui  m’y  conduirez...  n’est-il  pas  vrai? 
madame  de  cn.AVANNES.  Oui,  certes! 
adine.  Eh  bien!  il  se  présente  aujourd’hui, pour  vous,  une 
belle  occasion... 

MADAME  DE  CHAVANNES.  Et  laquelle  ? 

adine,  à Amédée.  Parlez  maintenant.  Monsieur,  cela  vous 
regarde  ! 

didier,  bas,  à Amédée.  Est-elle  gentille! 
amédée.  C’est  que  je  voulais  vous  prévenir  de  la  part  de 
madame  de  Nerville... 

madame  de  chavannes.  Je  sais. ..  elle  vient  de  m’écrire  qu’à 
deux  heures  elle  serait  à ma  porte. 
adine.  Et  les  voilà  bientôt!.. 
bresson.  Pas  encore... 
adine.  Si...  si... 

madame  de  chavannes.  Aussi,  je  suis  désolée  de  ne  pou- 
voir sortir. 

adine.  Mais  vous  le  pouvez...  Demandez  à ces  messieurs... 
ils  ne  voudraient  pas  vous  tromper,  ni  moi  non  plus;  vous 
vous  portez  à merveille...  vous  êtes  charmaute... 
amédée.  C’est  notre  avis! 
bresson.  Et  moi  je  pense  comme  la  jeunesse... 
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adine.  Et  dans  une  bonne  calèche...  par  un  beau  soleil... 
et  puis,  ces  messieurs  nous  accompagneront  à cheval...  ils 
ont  un  pari  dont  nous  serons  témoins...  ce  sera  charmant  ; 
cela  m’amusera  et  ça  vous  fera  du  bien. 

madame  de  chavannes.  Vous  croyez  donc  que  je  puis  m’ex- 
poser au  grand  air  sans  danger?.. 
tous,  avec  joie.  Pas  le  moindre...  au  contraire. 
madame  de  chavannes.  Vous  me  faites  plaisir...  non  pour 
le  bois  de  Boulogne;  cela  m’est  impossible...  j’avais  d’au- 
tres engagements  plus  importants... 

AD1NE  ET  AMÉDÉE.  Ail!  lïlon  Dicil  ! 
madame  de  chavannes.  J’avais  promis  à un  nouveau  prédi- 
cateur, que  je  protège...  à l’abbé  de  Gervault,  d’aller,  au- 
jourd’hui, l’entendre  à Saint-Thomas-d’Aquin...  et  j’étais 
désolée  d’y  manquer...  Mais  dès  que  vous  m’assurez  tous 
que  ma  sanie  me  permet  de  sortir... 

SCÈNE  X, 

Les  précédents,  UN  DOMESTIQUE. 

le  domestique.  Madame  de  Nervillc  fait  dire  à ces  dames 
qu’elle  les  attend  en  bas  dans  sa  voiture... 
adine.  C’est  bien  la  peine! 
amédée,  avec  un  peu  de  dépit.  Quel  dommage!.. 
madame  de  chavannes,  à Adine.  Eh!  pourquoi  donc,  mon 
enfant?.,  je  ne  veux  pas  que  mon  absence  te  prive  du  plai- 
sir que  tu  te  promettais...  tu  seras  très-bien  avec  ta  cousine. 
adine,  avec  joie.  Quoi!.,  vous  consentez?.. 
madame  de  chavannes.  Sans  hésiter!  Et  puisqu’elle  nous 
oiïiait  doux  places,  le  général  prendra  la  mienne  et  sera 
son  cavalier... 

BllESSON.  Moi?.. 

madame  de  chavannes.  Je  ne  vous  propose  pas  d’ètrc  le 
mien...  vous  n’aimez  pas  les  sermons...  ce  n’est  point  dans 
vos  habitudes...  Amcdce  me  donnera  le  bras... 
adine.  O ciel  !.. 

amédée,  avec  embarras.  Certainement,  Madame....  c’est 
avec  grand  plaisir! 

madame  de  chavannes.  Il  m’a  promis  d’être  à mes  ordres... 
et  avec  lui,  j'en  use  sans  façons... 
bresson,  à demi-voix.  J’aime  mieux  Saint-Thomas-d’Aquin. 
madame  de  chavannes,  à qui  on  apporte  son  chapeau,  son 
châle,  et  un  livre  de  prières.  Vous  n’avez  pas  le  choix. 

aline,  à part.  Au  lieu  de  le  laisser  venir  avec  nous...  il 
m’aurait  fait  la  cour...  Les  grand’mères  sont  maladroites! 
Didier,  bas,  à Amédée.  Une  si  belle  partie! 
amédée,  avec  impatience.  Est-ce  que  je  peux  refuser?  Mets- 
toi  à ma  place. 
dibier.  Non  pas!.. 

amédée.  11  n:y  a qu’une  chose  qui  me  fâche...  c’est  mon 
cheval  anglais  que  j’ai  dit  d’amener  ici... 

Didier.  Sois  tranquille...  je  le  monterai... 
madame  de  ciiavannes,  qui,  pendant  ce  temps,  a mis  son 
chapeau  et  son  châle.  Allons,  partez...  il  sera  trop  tard.  . 
Général , votre  bras  à ma  fille.,.  Amédée,  le  votre... 

amédée.  Oui,  Madame...  ( Donnant  le  bras  ci  madame  de 
Chavannes  et  parlant  à Didier.)  Prends  bien  garde,  il  est 
très-vif...  aie  la  main  légère... 
didier.  N’aie  donc  pas  peur... 

adine ,lenantlebrasdeBresson.  Adieu, monsieur  Amédée... 
madame  de  chavannes,  à Amédée,  lui  donnant  son  livre  de 
prières.  Voulez-vous  bien  vous  charger  de  mon  livre  ? 

amédée,  le  prenant.  Avec  plaisir...  (U  donne  son  bras  à 
madame  de  Chavannes,  tient  de  la  main  droite  le  livre  de 
messe,  cl  dit,  en  regardant  Bresson,  Adine  ef  Didier,  qui 
s'éloignent:)  Vont-ils  s’amuser!.. 


ACTE  TUOISlfcME. 

SCÈNE  PREMIÈRE. 

MADAME  DE  CHAVANNES;  puis  BllESSON. 

madame  de  chavannes,  seule  et  réfléchissant.  Pauvre  en- 
fant!.. elle  pleure  !..  Je  lui  ai  fait  du  chagrin  ! et  elle  ne  m’en 
veut  pas!.,  et  elle  obéit  sans  murmure!..  Quel  trésor  pour 
un  mari  ! 

bresson,  paraissant  a la  porte  du  fond  qu'il  entr'ouvre,  et 
s'avançant  sur  la  pointe  du  pied.  Eh  bien  ! quelles  nouvelles? 

madame  de  chavannes,  se  retournant,  et  gaiement.  Venez 
donc,  général. 

bresson.  Je  suis  tout  (1er  d’ètre  d’une  conspiration...  relu 
ne  m’est  jamais  arrivé!  et  d’une  conspiration  sous  vos 
ordres  !..  Que  su  passe-t-il?  Où  en  sommes-nous?  Vous  n’étiez 
pas  encore  de  retour  quand  nous  avons  ramené  nqi  lemoi- 
selle  Adine,  et  vous  êtes  restés  à Saint-Thoiuas-d' Aquin  plus 
longtemps  que  nous  au  bols  de  Boulogne. 

madame  de  chavannes.  Oh!  j’ai  fait  durer  le  plaisir  long- 
temps! près  de  trois  heures! 
bresson.  Miséricorde! 

madame  de  chavannes.  Si  vous  aviez  vu  ce  pauvre  jeune 
homme  assis  près  de  moi,  dans  une  immobilité  et  un  recueil- 
lement qu'il  a soutenus  longtemps  avec  un  courage  digne 
d’un  meilleur  sort...  puis,  de  guerre  lass:  et  perdant  pa- 
tience, regardant  les  voûtes  de  l’église,  comptant  les  cierges, 
analysant  les  boiseries,  se  penchant  pour  entrevoir  les  traits 
de  quelques  dévotes,  nos  voisines,  et  arrêté  dans  ses  décou- 
vertes par  des  voiles  impitoyables  ou  des  chapeaux  en  pro- 
montoire; enfin,  son  embarras,  son  malaise,  (pie  trahissaient 
malgré  lui  des  bâillements  plus  ou  moins  bien  interceptés; 
cela  formait  l’ennui  le  plus  divertissant!  et,  pour  comble  de 
bonheur,  il  semblait  que  le  prédicateur  lui-même  voulût 
me  seconder!  Il  a été  assommant! 
bresson,  riant.  Sans  être  du  complot  ! 
madame  de  chavannes.  Sans  être  du  complot!..  Aussi, 
l’amour  de  ce  pauvre  Amédée  n’en  reviendra  pas! 
bresson.  Vous  croyez? 

madame  de  chavannes.  La  recette  est  infaillible!  Un  amant 
vous  pardonnerait  peut-ctre  de  le  tromper...  mais  de  l’en- 
nuyer.,. jamais!  Et,  ce  n’est  rien  encore!  à la  sortie  de 
l’église,  trois  jeunes  gens  de  ses  amis,  des  officiers  comme 
lui,  s’arrêtent  au  moment  où  nous  montions  en  voiture., 
ils  aperçoivent  Amcdée  tenant  sous  son  bras  mon  livre  de 
prières,  et  Thisbé,  ma  petite  chienne  anglaise!..  L’eflet  a été 
magique!  Leur  salut  malin,  leur  sourire  moqueur  et  la  rou- 
geur subite  de  mon  jeune  écuyer,  m’ont  prouvé  que  le  coup 
avait  porté,  que  le  ridicule  était  à ses  yeux  un  crime  plus 
grand  encore  que  l’ennui  ; et,  quand  nous  sommes  remontes 
en  voiture,  il  cherchait  en  vain  à cacher  son  humeur;  il 
m’écoutait  à peine,  il  n’était  plus  à la  conversation  ; il  est 
vrai,  et  vous  vous  en  doutez  bien,  que  je  la  ramenais  toujours 
avec  art  sur  des  sujets  qui  lui  rappelaient  sa  mésaventure... 
aussi  la  route  lui  paraissait  longue,  il  lui  tardait  d’arriver. 
11  a respiré  plus  à l’aise  quand  on  a ouvert  les  portes  de 
l’hôtel,  et  moi,  profitant  sans  pitié  de  mes  avantages,  je  l’ai 
invité  à dîner  aujourd’hui,  en  lui  recommandant  de  venir  de 
bonne  heure...  Je  l’exige! 
bresson.  Et  pourquoi  donc? 

madame  de  chavannes  L’exigence,  mon  cher  ami,  l’exigence 
est  d’un  effet  rapide  et  immanquable  ! Il  n’y  a pas  d’amour 
qui  puisse  y résister!..  Voilà,  je  l’espère,  de  la  grandeur 
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d’âme,  de  l’héroïsme!..  Il  n’y  a qu’une  mère  capable  d’un 
pareil  sacrifice...  Oui,  Monsieur,  on  ne  renonce  pas  aisément 
aux  adorations,  même  à celles  dont  on  ne  sait  que  faire;  à 
plus  forte  raison  quand  il  s’agit  de  changer  des  déclarations 
d’amour  en  déclarations  de  guerre...  car,  si  je  continue 
ainsi,  avant  peu  il  me  détestera. 

bresson.  Vous  croyez? 

MADAME  DE  CHAVANNES.  J’en  réponds. 

cresson,  avec  satisfaction.  J’ai  peur  que  vous  ne  puissiez 
y parvenir. 

MADAME  DE  CHAVANNES.  Même  si  je  le  VCUX  ?.. 

bresson.  Vous  pouvez  tout,  excepté  cela!.,  et  je  ne  serai 
tout  à fait  tranquille  que  lorsque  je  le  verrai  amoureux  fou 
de  mademoiselle  Adine. 

madame  de  chavannes.  Nous  y arriverons...  je  l’espère  ! 

bresson.  Et  par  quels  moyens? 

madame  de  chavannes.  Cela  me  regarde!  et  si  vous  voulez 
me  seconder  un  peu  pour  marier  ma  petite-fille,  je  vous 
promets  à mon  tour  de  marier  la  vôtre...  C’est  trop  juste... 
j'ai  un  parti  pour  elle  ! 

bresson.  Me  voici  à vos  ordres!..  Que  faut-il  faire? 


madame  de  CHAVANNES.  Obéir  d’abord  à tout  ce  que  je  de- 
manderai. 
bresson.  C’est  dit. 

madame  de  chavannes.  Quelque  absurde  que  ce  soit... 
bresson.  C’est  convenu. 

madame  de  chavannes.  Que  vous  le  compreniez  ou  non... 
bresson.  Je  n’ai  pas  besoin  de  comprendre!.. 
madame  de  chavannes.  Ensuite,  et  dans  toutes  les  occasions, 
dire  du  bien  de  ma  petite-fille. 
bresson.  C’est  facile! 
madame  de  chavannes.  Et  du  mal  de  moi. 
bresson.  Je  ne  pourrai  jamais  ! 

MADAMEDECHAVANNES.Quand  c’est  moi  qui  vousledemande!.. 
bresson.  Ça  ne  suffit  pas...  encore  faut-il  qu'il  y ait  moyen... 
qu’il  y ait  quelques  sujets. 

madame  de  chavannes.  Oh!  soyez  tranquille. ..  je  vous  en 
donnerai!  Silence!.,  c’est  M.  Amédée. 


ad  ne.  C’est  doimage  !..  mais  c'est  égal!-,  je  suis  contente.  — Acte  2, 


scène  7. 
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SCÈNE  II. 

MADAME  DE  CHAVANNES,  BRESSON,  AMÉDÉE. 

madame  de  cha vannes,  avec  un  peu  d’aigreur.  Vous  vous 
faites  bien  attendre.  Monsieur;  j’aurais  voulu,  avant  le 
dîner,  vous  demander  votre  bras  pour  faire  quelques  visites... 
Je  vous  l’avais  dit...  vous  l’avez  oublié...  Je  ne  vous  en  ferai 
pas  de  reproches. . . vous  aviez  d’au  très  occupations, sans  doute! 

amédée.  Mais  non.  Madame!.,  il  y a plus  de  trois  quarts 
d’heure  que  je  suis  ici! 

MADAME  DE  CHAVANNES.  Alors,  C’était  trop  tôt! 

amédée.  On  m’a  dit  que  vous  étiez  à votre  toilette,  et  j’ai 
attendu  là...  ( Montrant  la  porte  à droite.)  dans  le  salon!., 
car  pour  ce  qui  est  de  mon  exactitude... 

madame  de  chavannes.  L’exactitude  consiste  à arriver  à 
propos;  et  il  était  impossible  de  choisir  plus  maison  moment! 

amédée,  déconcerté.  C’est  ce  que  j’ai  vu.  Madame!  (Bas,  à 
Bresson.)  Est-ce  qu’elle  a quelquefois  des  caprices? 


bresson,  se  récriant.  Elle!  ( Madame  de  Chavannes  le 
pousse  et  il  ajoute  à demi-voix .)  toujours! 

amédée.  Du  reste,  Madame,  j’ai  trouvé  au  salon  mademoi- 
selle Adine! 

bresson,  avec  satisfaction.  Ah  ! 

madame  de  chavannes,  à demi-voix.  Je  venais  de  l’y  envoyer. 
(Haut,  à Amédée.)  Je  crains  qu’elle  ne  vous  ait  tenu  une  assez 
maussade  compagnie!.,  elle  était  d’une  humeur!.. 

amédée  Je  n’ai  pas  vu  cela,  Madame  ! elle  était  fort 
aimable;  et  cependant...  elle  avait  les  yeux  rouges...  elle 
avait  pleuré  ! 

madame  de  chavannes.  Ce  n’est  rien...  une  petite  scène  que 
nous  venions  d’avoir  ensemble  ! 

bresson,  étonné.  Est-il  possible!.,  vous  qui  jam...  (Il  ren- 
contre un  regard  de  madame  de  Chavannes  ; il  se  reprend  et 
continue  d'un  air  de  reproche.)  Je  veux  dire...  encore...  com- 
ment, Madame,  encore! 

madame  de  chavannes.  Eh  bien  ! oui...  je  vous  avais  promis 
de  prendre  sur  moi,  mais  elle  m’a  contrariée...  impatien- 
tée... nos  discussions  ordinaires  ont  recommencé...  Cela 
m’impressionne...  cela  m’exalte...  cela  me  donne  sur  les  i 


MADAME  TE  ciiavaxses.  C’esl  fo'on . c’est  li  votre  vraie  place.  — Acte  2,  scène7. 
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nerfs  !..  Et  vous  savez  combien  je  suis  à plaindre...  Je  ne  peux 
pas  me  mettre  en  colère  sans  avoir  une  migraine! 
amédée , timidement.  El  Madame  est  sujette  aux  migraines?  . 
bresscn.  Deux  ou  trois  fois  par  jour. 
amédée.  à part,  pendant  ce  temps.  Ce  que  c’est  que  de  voir 
les  personnes  dans  l’intimité  !..  Au  premier  coup  d'œil  on 
ne  se  serait  jamais  doute... 

madame  de  chavannes,  à Amédée.  Et  pendant  les  trois 
quarts  d’heure  que  vous  êtes  resté  au  salon,  mademoiselle 
Adine  n’a  pu  résister  au  plaisir  de  vousracontcr  ses  chagrins?.. 

amédée.  Non,  Madame  !..  c’est  moi  qui  ai  eu  l'indiscrétion 
de  lui  demander...  d’insister...  et,  touchée  de  l’intérêt,  de 
l’amitié  que  je  lui  témoignais...  elle  s’est  mise  à fondre  en 
larmes...  et  m’a  tout  dit. 

madame  deciiavannes,  bas,  à Bresson.  C’est  ce  qucj'espérais  ! 
amédée.  Votre  conversation  de  tout  à l’heure...  les  pro- 
jets que  vous  aviez  sur  elle...  l’intention  formelle  où  Vous 
étiez  de  la  marier  sur-le-champ!.. 

madame  de  chavannes,  avec  ironie.  Et,  en  chevalier  gêné* 
ceux,  prêt  à secourir  les  opprimés,  vous  vous  êtes  promis 
de  défendre  cette  victime  de  la  tyrannie  contre  des  parents 
injustes  et  barbares?.; 
amédée.  Eh  non!  Madame. 

madame  de  ciiayannes,  de  meme.  De  la  soustraire  à leurs 
coups?.. 

amédée,  avec  impatience,  Eh  non!  Madame!  {Bas,  à Bres- 
san.) Car  elle  m’impatiente  et  me  donnerait  ainsi...  la  mi- 
graine! [Haut.)  Je  me  suis  promis,  me  rappelant  la  bien- 
veillance que  vous  avez  daigné  me  témoigner,  de  vous 
raconter  seulement  ce  dont  j’avais  é:é  le  témoin.»,  et  de  m’en 
rapporter  après  cela  à votre  prudence  et  surtout  à votre 
cœur. 

cresson.  C’est  bien!.. 

madame  de  chavannes.  Démarche  pleine  de  tact  et  de  ju- 
gement... à laquelle  je  répondrai  en  peu  de  mots  ; Il  ext 
aisé.  Monsieur,  d’accuser  et  de  blâmer  des  parents,  {(iede 
négatif  d’ Amédée.)  car  vous  me  blâmez,  vous  me  trouvez 
tyrannique,  ridicule,  odieuse... 
amédée.  Moi!..  Madame! 

madame  de  «iiavannes.  Cela  doit  cire...  et  je  m'y  attends!,. 
Vous  ne  pouvez  connaître  les  motifs  qui  me  font  agir...  mo- 
tifs que  tout  le  monde  ignore  et  que  je  veux  bien  vous  con- 
fier, à vous,  Monsieur!.,  persuadée  qu’alors  vous  serez  de 
mon  avis  et  que  vous  voudrez  bien  employer,  près  d’Adine, 
votre  crédit. 

amédée.  Mais,  je  n’en  ai  aucun... 
madame  de  chavannes.  Beaucoup,  au  contraire!.,  vous 
l'avez  encouragée,  consolée;  vous  avez  pris  part  à scs  peines, 
peut-être  à ses  larmes...  et  des  gens  qui  ont  pleuré  ensemble 
s’entendent  si  vite!.. 

amédée,  bas,  à Bresson.  C’est  inconcevable  comme  elle 
m’agace  et  me  prend  sur  les  nerfs!.,  quand  elle  le  ferait 
exprès... 

bresson,  de  même.  Elle  en  est  bien  capable. 
madame  de  chavannes.  Je  vous  dirai  donc,  en  confidence, 
Monsieur,  que  j’ai  cru,  depuis  quelque  temps,  remarquer 
en  ma  petite-fille  un  attachement  secret  et  profond  !.. 
amédée,  avec  émotion.  Que  me  dites-vous  là? 
madame  de  chavannes,  continuant.  Pour  une  personne  qui 
ne  peut  pas  l’épouser,  qui  est  engagée,  qui  aime  ailleurs! 
amédée.  Ce  n’est  pas  possible. 

madame  de  chavannes.  Cela  est,  cependant;  et  alors  pour 
détourner  ses  idées,  pour  leur  donner  une  autre  direction, 
pour  assurer  son  bonheur,  j’ai  fait  choix  d’un  époux  riche, 
estimé,  qui  réunit  toutes  les  qualités...  et,  pour  vous  le 
prouver,  il  suffira  de  vous  le  nommer.  ( Montrant  Bresson.) 
C’est  Monsieur. 
amédée.  Ah!  mon  Dieu!.. 


bresson.  Mais,  Madame!.. 

madame  de  ciiavannes,  bas,  à Bresson.  Silence!  je  le  veux  ! 
bresson,  bas.  Mais  c’est  absurde!.. 
madame  de  chavannes,  bas.  Raison  de  plus!  {Haut,  et  pa- 
raissant discuter.)  Eh  bien!  oui,  Monsieur,  où  est  le  mal?.. 
Vous  ne  vouliez  pas  que  ce  mariage  fût  connu  encore;  mais 
un  peu  plus  tôt,  un  peu  plus  tard,  qu’importe?  [A  Amédée.) 
Maintenant,  vous  savez  tout,  vous  voilà  aussi  dans  notre 
confidence,  et  vous  pouvez  adresser  vos  félicitations  à Mon- 
sieur. 

amedèe,  avec  embarras.  Certainement...  Monsieur...  je 
vous  fais  mes  Compliments  sur  un  mariage...  aussi  extraor- 
dinaire. 

madame  de  chaVannes.  Oui,  je  crois  que  personne  ne  s’y 
attendait. 

bResson,  d part.  Pas  meme  moi  !.. 

MAbÀME  de  chavannes.  J’avais  d’abord  pensé  à votre  ami... 
M.  Didier... 

amédée.  Est-il  possible!.. 

madame  de  chavannes.  11  est  jeune,  il  est  aimable...  et 
puis,  il  est  agent  do  change...  Mais,  Monsieur  s’c:-t  pré- 
senté.,. Monsieur  le  comte  Bresson,  cl  avec  son  nom  et  sa 
fortune,  il  n’y  avait  pas  à hésiter!.. 

amédée,  à part . Qu’est-cc  que  cette  pauvre  jeune  fille  a 
donc  fait  à sa  grand’mère ?. . elle  lui  en  veut,  c’est  sur!..  Il 
y a comme  ça  dos  haines  de  famille!.,  mais  ça  ne  se  passera 
pas  ainsi...  c’est  impossible!.. 

madame  de  chavannes,  bas,  à Bresson.  Eh  bien!.,  qu’en 
dites-vous?  Croyez-vous  qu’il  me  déteste? 
bresson,  de  meme.  Grâce  au  ciel...  ça  commence... 
amédée,  bas , d Bresson . Monsieur.,,  il  faut  que  je  vous 
parle...  à vous..»  à vous  seul... 
madame  de  chavannes.  Hein?.,  qu’cst-ce?.. 
bresson.  bas.  Rien...  C’est  une  affaire  qui  m’arrive... 
madame  de  chavannes,  de  même.  Ah!  mon  Dieu  ! . . je  reste, 
alors,,, 

bresson,  de  même , N’ayeZ  donc  pas  peur...  allez...  Iaisscz- 
tnoi  faire.., 

madame  de  chavannes,  de  même.  Je  compte  sur  vous... 
bresson.  Soyez  tranquille.  ( Madame  de  Chavannes  sort 
par  ta  porte  à gauche.) 


SCÈNE  III. 

BRESSON,  AMÉDÉE. 

bresson,  à part,  gaiement.  Les  mariages  m’ont  toujours 
porté  malheur.  [Haut.)  Eli  bien  ! Monsieur,  parlez. 

amédée,  avec  embarras.  Eh  bien!  géniral...  je  voulais... 
je  venais... 

bresson.  Eli  morbleu!.,  allez  droit  au  but...  vous  venez 
me  chercher  querelle? 

amédée.  Moi!.,  à qui  vous  avez  rendu  tant  de  services! 
moi!.,  jeune  homme  inconnu,  m’attaquer  à vous!  une  di*s 
gloires  de  notre  pays!  c'est  un  honneur  qu’on  serait  fier  d'ac- 
cepter; mais  pour  le  demander,  il  faut  avoir  des  d:n;ls...  1 
et  je  n'en  ai  aucun...  pas  même  celui  de  défendre  cette  jeune 
fi, le  ; et  c’est  dans  votre  intérêt  à vous,  dans  celui  de  la  rai-  1 
son,  que  je  me  permets,  général,  des  observations... 

bresson.  Que  je  suis  prêta  entendre!.,  car  vous  êtes  un 
brave  jeune  homme!.,  et  de  plus  honnête  et  poli,  ce  qui 
n’est  pas  le  défaut  de  la  jeunesse  actuelle  ! ainsi,  pariez!.. 
Vous  dites  donc  que  ce  mariage... 
amédée.  Mc  semble  pour  vous... 
bresson.  Dites  franchement,.. 
amedée.  Me  semble...  peu  convenable! 
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bresson.  C'est  possitilc  !..  C’est-à-dire  que,  soleil  vous, 
M.  Didier  aurait  mieux  eonvenu... 

amédée.  Non  pas  par  son  mérite...  mais  par  son  Age!., 
car,  au  vôtre,  général,  à soixante  ans  vouloir  épouser  une 
fille  de  dix-sept. 

bresson.  Et  pourquoi  pas?.,  vous  qui  parlez,  vous  vouliez 
bien,  vous  me  l’avez  dit,  épouser  à vingt-cinq... 
amédée,  vivement.  Quelle  difiérencc  !.. 
bresson.  11  me  semble  qu’elle  est  tout-à  mon  avantage... 
Une  jeune  personne  charmante  que  tout  le  monde  admire!.. 
Hier  soir,  à ce  bal,  chacun  s’empressait  autour  d’elle,  tant 
elle  a de  grâce  et  de  charme...  Vous  étiez  occupé  de  sa 
mère...  vous  n’y  avez  pas  lait  attention! 
amédée.  Si  fait...  si  fait!.,  ça  n’empèche  pas!.. 
bresson.  Je  ne  vous  parle  pas  de  sa  fortune  qui  est  su- 
perbe, de  sa  famille  qui  est  puissante,  considérée...  tout  cela 
est  indépendant  de  son  mérite;  mais  je  vous  parlerai  de  son 
caractère  qui  est  charmant,  de  son  cœur  si  bon,  si  affec- 
tueux! et  de  son  esprit...  car  elle  en  a!.. 

amédée.  Je  le  sais  bien,  et  depuis  longtemps!.,  car,  si  je 
vous  disais  qu’à  Toulon,  le  premier  jour  que  je  l’ai  vue!.. 
Mais  depuis...  tant  d'autres  idées...  qui  en  étaient  si  loin... 
qui  ne  la  valaient  pas...  et  tout  à l’heure  dans  ce  salon...  en 
causant  avec  elle...  il  semblait... 

bresson,  avec  chaleur.  Que  vous  étiez  de  mon  avis...  car 
c’est  un  ange..,  c'est  un  trésor... 


SCÈNE  IV. 

Les  précédents,  A DINE. 

bresson,  continuant.  Tenez...  tenez...  la  voici...  regardez 
vous-même...  comme  elle  est  jolie...  regardez  donc. 
amédée.  Eh!  parbleu!.,  je  le  vois  bien!.. 
bresson,  avec  chaleur.  Et  vous  ne  voulez  pas  qu’on  l’aime  ! 
amédée.  Mais  si,  vraiment  ! 

bresson,  avec  chaleur.  Vous  ne  concevez  pas  qu’on  veuille 
en  faire  sa  femme,  sa  compagne,  son  amie?.. 
amédée,  de  même.  Si,  général  !..  mais  pas  vous! 
adine,  s'avançant  vivement.  Comment!....  ce  mari  qu’on 
me  destinait... 
amédée.  C’est  le  général! 

bresson.  Oui,  mon  enfant...  c’est  moi  !..  {La  regardant.) 
Eh  bien!  qu’avez-vous  donc?.. 
amédée,  effrayé.  Elle  se  trouve  mal. 
adine,  revenant  à elle.  Du  tout!.,  mais  la  surprise.  . l’é- 
motion... 

amédée,  bas,  à Bresson.  Eh  bien!  qu’en  dites-vous? 
bresson.  Que  je  ne  m’y  connais  guère...  mais  que  ça  res- 
semble bien  à un  refus! 

adine,  vivement.  Non,  Monsieur;  ma  mère  ne  peut  vou- 
loir que  mon  bonheur, et,  soumise  à sa  volonté...  j’obéirai. 

bresson,  effrayé,  Ah!  mon  Dieu!,.  Pensez-vous  bien  à ce 
que  vous  dites?.. 

adine.  Oui,  Monsieur...  dussé-je  en  mourir. 
bresson.  Et  moi,  je  ne  le  veux  pas...  je  ne  le  souffrirai  pas! 
amédée,  vivement.  Ah!  j’en  étais  sûr...  vous  êtes  un  ga- 
lant homme,  un  homme  d’honneur,  vous  refusez  !..  vous  re- 
noncez à sa  main... 

bresson.  Permettez!  permettez!..  Et  ma  parole!...,  et  ce 
que  j’ai  promis  à sa  mère... 
amédée.  Vous  vous  dégagerez!.. 
bresson.  Ce  n’est  pas  facile  ! et  si  vous  étiez  à ma  place  !.. 
amédée,  vivement.  Plût  au  ciel!.. 
bresson,  de  même.  El  pourquoi?.. 
amédée,  avec  embarras.  Pourquoi?.,  pourquoi?....  Parce 


que  quand  on  le  veut  bien...  quand  on  a une  volonté  ferme 
et  du  caractère... 
bresson.  11  faut  donc  en  avoir?.. 
adine.  Dame!.,  si  c’est  possible... 
bresson.  Et  vous  m’aiderez...  me  seconderez... 
amédée.  Nous  vous  le  promettons... 
adine.  Nous  serons  tous  deux  pour  vous...  c’est-à-dire... 
conlre  vous... 

bresson.  A merveille!.,  uvec  de  tels  ulliés,  je  n’ai  plus 
peur...  nous  voilà  trois!.. 

amédée.  Contre  une  !..  (Bas,  à Bresson.)  Conlre  ccttc  more  j 
que  je  déteste  ! 

bresson,  vivement  et  avec  joie.  Vrui?..  allons...  allons... 
Eh  bien!.,  je  vais  essayer... 
amédée.  C’est  cela...  général... 

bresson.  Vous  êtes  un  brave  garçon  que  j’eslimc,  que 
j’aime...  Soyez  tranquille! 

amédée  et  adine.  C’est  ça!  c’est  ça!.,  du  courage...  du 
courage,  général.  (Il  sort  par  la  porte  à gauche.) 


SCÈNE  V. 

AMÉDÉE,  ADINE. 

adine.  Ah!  s’il  ne  m’épouse  pas!.,  comme  je  vais  l’ai- 
mer!.. qu’il  est  bon!  qu’il  est  aimable!.,  et  vous  aussi!..  Et 
combien  me  voilà  honteuse  maintenant,  d’avoir  pleuré  tout 
à l’heure  devant  vous!..  11  faut  m’excuser...  ma  pauvre  tète 
n’y  était  plus  !..  et  je  vous  demande  pardon  de  mes  confi- 
dences, de  mes  pleurs  et  do  l’amitié  que  je  vous  ai  montrée... 
j’avais  tant  de  chagrin!.. 

amédée.  Je  le  bénis  maintenant,  puisqu’il  m’a  valu  la  con- 
fiance et  l’amitié  d’une  sœur  ! 
adine.  D’unesœur. ..  oui,  vousavezraison,  c'est  bien  le  mot. 
amédée.  Aussi,  quel  bonheur  pour  moi , si  nous  pouvons 
réussir!.,  si  je  peux  faire  rompre  votre  mariage... 

adine,  nativement.  Ah!.,  si  jamais  je  peux  vous  rendre  le 
même  service!.,  croyez,  Monsieur, que  ma  reconnaissance... 

amédée.  Ah!  ne  vous  occupez  pas  de  moi...  mon  bonheur 
n’est  plus  possible...  mais  le  vôtre,  du  moins...  et  si  par 
mon  crédit  auprès  du  général  etauprès  de  votre  mère,  je 
puis  les  décider  à un  autre  choix... 
adine.  Pourquoi  donc? 

amédée.  Je  pensais  que  c’était  vous  rendre  service... 
adine.  Et  vous  pensiez  fort  mal...  Je  ne  veux  rien...  je  ne 
désire  rien...  que  de  rester  libre...  de  rester  comme  je  suis... 
Dites-le  bien  à ma  mère...  dites-le  à tout  le  monde... 

amédée.  Il  n’est  donc  pas  vrai,  comme  on  me  l’a  assure, 
qu’il  est  quelqu’un  que  vous  préférez...  que  vous  aimez?.. 

adine,  vivement.  Ce  n’est  pas  vrai!.,  ce  n’est  pas  vrai!., 
qui  vous  l’a  dit? 
amédée.  Votre  mère,  elle-même. 
adine,  naïvement.  Est-ce  indiscret  à elle! 
amédée.  C’est  donc  la  vérité? 

adine,  avec  embarras . Non,  Monsieur...  tout  le  monde  peut 
sc  tromper...  ma  bonne  maman  toute  la  première...  ( Avec 
inquiétude.)  Et  j’espère,  au  moins,  qu’elle  ne  vous  a pas 
nommé  la  personne?.. 

amédée.  Nullement...  puisque  je  vous  la  demande...  puis- 
que vous  seule  la  connaissez...  et  cette  personne...  mérite-  | 
t-elle  votre  amitié? 

adine.  Peut-être...  car  je  ne  sais  pas  seulement  si  elle  | 
m’aime...  elle  ne  me  l’a  jamais  dit! 

amédée.  Ah!  il  ne  l’ose  pas!  il  se  reconnaît  si  peu  digne 
d’un  tel  bien...  mais,  si  au  prix  de  sa  vie  entière,  il  voulait 
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expier  ses  torts  et  mériter  son  pardon...  Répondez,  répon- 
dez... pourrait-il  l’obtenir? 

adine.  Mais  dame  !..  cela  dépend  de  lui...  si,  comme  le 
prétend  M.  Didier...  il  n’a  point  de  passion... 

amédée,  troublé.  O ciel!..  (Vivement.)  Une  seule!.,  c’est 
la  première!.,  c’est  la  seule  véritable,  et  qui  dure  toujours!.. 

adine,  écoutant.  Taisez-vous  donc!.,  on  parle  dans  la 
chambre  de  ma  mère!.. 

amédée,  de  même.  Oui...  j'entends  sa  voix...  celle  du  gé- 
néral... 

adine.  Une  autre  personne...  encore  qui  vient  d’arriver... 
amédée.  Je  reconnais...  c’est  mon  notaire... 
adine,  avec  joie.  11  parle  de  contrat. 
amédée,  s'éloignant , et  à part.  Ah!  mon  Dieu!.,  celui  que 
je  lui  avais  recommandé,  ce  matin,  d’apporter  ici  à madame 
de  Chavannes!  et  pour  elle!..  Je  n’y  pensais  plus...  je  l’a- 
vais oublié  !.. 

adine.  Qu’y  a-t-il  donc?..  Est-ce  que  cela  va  mal?.. 
amédée.  Du  tout!..  (A  part.)  Ce  maudit  contrat  que  je 
voudrais  ravoir  au  prix  de  tout  mon  sang...  Mais  déjà,  sans 
doute,  elle  l’a  lu...  elle  sait  tout...  Et  que  va-t-on  penser  de 
moi?..  Que  va  dire  sa  petite-fille,  dont  un  instant  j’ai  voulu 
devenir  le  grand-père!.. 

adine,  toujours  près  de  la  porte.  Mais,  tenez-vous  donc 
tranquille...  on  ne  peut  plus  rien  entendre... 

amédée.  Me  voilà  perdu...  abîmé...  couvert  de  ridicule  aux 
yeux  de  ces  deux  femmes...  de  tout  le  monde... 
adine.  C'est  ma  mère!.. 
amédée,  voulant  s'enfuir . C’est  fait  de  moi! 
adine,  le  retenant.  Eh  bien!  Monsieur,  vous  vous  enfuyez?.. 
Vous  qui  étiez  si  brave!.,  restez  donc!.,  car  je  tremble  de 
peur!.. 

amédée.  Et  moi,  de  rage,  je  n’ai  plus  qu’à  me  brûler  la 
cervelle...  C’est  le  seul  moyen  d’éviter  un  éclat. 


SCÈNE  VI. 

ADINE,  MADAME  DE  CHAVANNES,  AMÉDÉE,  BRESSON. 

madame  de  chavannes,  entrant  lentement  et  se  plaçant  entre 
eux  deux.  Voici  un  événement  auquel  j’étais  loin  de  m’at- 
tendre, et  que  vous  ne  croirez  jamais  ! 
amédée,  détournant  la  tête.  Nous  y voilà  ! 
adine,  timidement.  Qu’y  a-t-il  donc? 
madame  de  chavannes.  Le  général  qui  refuse! 
bresson,  bas,  à Adine.  J’ai  tenu  ma  parole. 
adine,  à part.  Ah!  l’excellent  homme  ! 
madame  de  chavannes.  11  m’a  parlé  en  faveur  de  Didier. 
(A  Amédée .)  Votre  ami...  que  vous  protégez  ..  à ce  qu’il  dit. 

amédée,  vivement  et  regardant  Adine.  Parce  que  je  pen- 
sais... parce  que  je  croyais... 

adine,  de  même.  Oui,  ma  bonne  maman,  Monsieur  se 
trompait...  il  sait  bien,  maintenant,  que  je  ne  veux  pas  en- 
core me  marier. 

madame  de  chavannes.  Bien  vrai?.. 
amédée.  Oui,  Madame,  Mademoiselle  me  le  disait  tout  à 
l’heure. 

madame  de  chavannes,  gravement.  C’est  fâcheux!.,  nous 
aurions  fait  les  deux  noces  ensemble. 

AMÉDÉE.  O ciel  ! 

adine,  avec  émotion.  Comment,  les  deux  noces? 
madame  de  chavannes.  Eh!  oui,  sans  doute,  M.  Amédée 
se  marie,  il  épouse  une  personne  qu’il  aime...  qu’il  adore  ! 
adine,  avec  joie.  Est-il  possible? 
madame  de  chavannes.  Et  à qui  il  donne  tous  ses  biens... 
C’est  du  moins  ce  que  m’a  dit  son  notaire,  en  me  remet- 


tant ce  contrat  que  M.  Amédée  veut  absolument  soumettre 
à mes  conseils  et  à ceux  de  mes  amis. 
adine,  vivement.  Et  vous  l’avez  lu  ? 
madame  de  chavannes,  montrant  le  papier  qui  est  caclieté. 
Pas  encore.  ( Faisant  le  geste  de  rompre  le  cachet.)  Mais  nous 
allons,  ici,  avec  le  général,  et  en  famille... 

amédée.  Non,  Madame...  non,  de  grâce,  ne  le  regardez 
pas...  Je  voudrais  en  ce  moment... 

madame  de  chavannes,  avec  malice.  Y faire  peut-être  des 
changements? 
adine.  Pourquoi  donc?.. 

amédée,  avec  embarras.  Oui,  Madame,  un  changement 
important... 

madame  de  chavannes.  Nous  le  ferons  ensemble. 
adine,  vivement.  Certainement,  certainement...  (A  ma- 
dame de  Chavannes  qui  Ut  tout  bas.)  Eh  bien  donc?.. 

madame  de  chavannes,  lisant.  C’est  très-délicat,  très-géné- 
reux... il  donne  tous  ses  biens  à sa  future. 
adine.  Et  cette  future...  son  nom?.! 
madame  de  chavannes,  avec  malice.  Je  ne  peux  pas  lire... 
Ah  ! dame  ! je  n’ai  pas,  comme  toi,  mes  yeux  de  quinze  ans. 
adine,  à part.  Dieu!.,  quelle  patience! 
madame  de  chavannes,  avec  intention.  Et  puis,  quand  il 
écrivait  ce  nom,  il  ne  voyait  pas  sans  doute...  ou  il  voyait 
mal.  ( Prenant  son  lorgnon.)  Mais,  maintenant,  cela  devient 
plus  clair...  et  l’on  peut  facilement  voir  le  nom  de  celle 
qu’il  aime. 

ADINE.  Et  c’est... 

madame  de  chavannes.  Toi,  mon  enfant. 
adine.  Ah!  je  m’en  doutais  bien.  (Amédée  a poussé  un  cri 
et  est  tombé  à genoux  devant  le  fauteuil  de  madame  de  Cha- 
vannes ; Adine,  de  son  càté,  en  fait  autant.) 
amédée.  Grâce  et  pardon  ! 

madame  de  chavannes,  assise  entre  eux  deux.  C’est  bien  !..  1 
voilà  votre  vraie  place,  à genoux,  près  de  mon  grand  fau- 
teuil. (Les  regardant  quelque  temps  en  silence.)  Enfants  que 
vous  êtes,  nous  avez-vous  donné  assez  de  mal,  à moi  (Mon- 
trant Bresson.)  et  à Monsieur  ! 
bresson,  s'essuyant  le  front.  J’en  suis  tout  en  nage. 
madame  de  chavannes.  Et  tout  cela  pour  vous  amener  là...  ' 
adine  et  amédée.  Que  dites-vous? 

madame  de  chavannes,  étendant  ses  mains  sur  leur  tête. 
Que  votre  grand’mère  vous  bénit.  (A  Amédée,  l’amenant  au 
bord  du  théâtre,  et  à voix  basse.)  Eh  bien  ! Monsieur,  êtes- 
vous  content  du  changement  que  j’ai  fait? 
amédée.  Est-il  possible!.,  vous  consentez... 
madame  de  chavannes.  Pas  maintenant,  mais  dans  (rois  ou 
quatre  mois.  (A  Amédée,  qui  fait  un  geste  d’impatience,  et 
l’amenant  au  bord  du  théâtre  et  à voix  basse.)  Car,  de  bon 
compte,  mon  cher  ami,  voici  trois  amours  en  vingt-quatre 
heures;  c’est  conforme  aux  règles  d’Aristote,  mais  non  à 
celles  d’un  bon  ménage. 
amédée.  Ah!  maintenant,  c’est  pour  toujours! 
madame  de  chavannes.  J’aime  à le  croire...  car,  cette  fois 

du  moins,  toutes  les  convenances  se  trouvent  réunies 

Mais,  pour  plus  de  sûreté,  nous  attendrons. 
bresson.  Trois  mois,  quand  ils  s’aiment... 
madame  de  chavannes,  à demi-voix.  Raison  de  plus;  ils 
s’adoreront! 

adine.  11  n’a  donc  jamais  aimé  que  moi?.. 
madame  de  chavannes,  regardant  Amédée  en  riant.  Certai- 
nement! 

bresson.  Et  ce  pauvre  Didier...  qui,  après  tout,  est  un 
excellent  garçon? 

madame  de  chavannes.  Je  lui  ai  tout  dit,  et  j’ai  pour  lui 
en  vue  maintenant  un  autre  mariage  qui  réussira  peut-être. 
bressqn.  Comment  cela?.. 
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SCÈNE  VII. 

AMÉDÉE,  ADINE,  MADAME  DE  CHAVANNES,  BRESSON, 
DIDIER. 

didier,  vêtu  en  noir,  et  s’avançant  près  de  Bresson  qu’il 
salue.  Je  viens,  Monsieur,  et  sous  les  auspices  de  madame 
de  Chavannes,  vous  demander  en  mariage  mademoiselle 
Paméla,  votre  fille,  dont  les  vertus  me  conviennent  à mer- 
veille. 


bresson,  lui  tendant  la  main.  Monsieur,  c'est  moi  qui  me 
trouve  très-heureux  et  très-honoré...  (/Am,  a madame  de 
Chavannes.)  Vous  lui  avez  dit  l'inconvénient  T.. 

madame  de  chavannks,  de  même.  Oui,  général,  ainsi  que  la 
dot...  et  tout  lui  convient. 
iiresson,  de  même.  A merveille  ! 
didier,  à part.  Ma  charge  est  payée! 
bresson.  Ma  tâche  est  remplie! 

madame  de  cnAVANNes,  entre  ses  enfants,  et  leur  prenant 
les  mains.  La  mienne  aussi  ! 
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FRÈRE  ET  SŒUR 


DRAME  EN  ÜN  ACTE  ET  EN  PROSE 

Représenté,  pour  la  première  fois,  à Paris,  sur  le  théâtre  dn  Gymuase  dramatique,  le  80  novembre  1823. 

EN  SOCIÉTÉ  AVEC  M.  HÉLESVILLE. 


ïJtrsumnagcs. 


RODOLPHE,  ancien  marin,  négociant. 
ANTOINE,  son  associé. 


THÉRÈSE,  sœur  de  Rodolphe. 
LOUISE , sœur  d’Antoine. 


La  scène  se  passe  à Dantzick. 

Le  théâtre  représente  un  salon;  porte  au  fond,  deux  portes  latérales.  Sur  le  devant,  à la  droite  du  spectateur,  une  table  de 
bureau  chargée  de  cartons  et  de  papiers;  plus  loin,  du  même  côté,  un  secrétaire. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

RODOLPHE,  seul , assis  devant  une  table , et  tenant  une 
lettre  à lamain.  Ma  sœur!  il  me  demande  ma  sœur  en  ma- 
riage! le  moyen  de  refuser  un  aussi  riche  parti!  Moi,  Ro- 
dolphe, capitaine  corsaire,  et  rien  de  plus.  D’un  autre  côté, 
je  ne  peux  pas  me  jouer  d’un  galant  homme;  il  faut  donc 
lui.  avouer  la  vérité,  morbleu  ! (Il  se  lève.)  Le  jour  où  j’ai  en- 
levé à l’abordage  le  pavillon  ennemi,  j’ai  eu  moins  de  peine 
qu’aujourd’hui  en  composant  cette  épître.  (Il  lit.)  « Mon- 
te sieur,  vous  m'offrez  votre  fortune  et  votre  main  pour  ma 
« sœur  Thérèse;  ce  n’est  pas  à moi  qu’il  faut  vous  adresser 
« pour  cela,  car  Thérèse  ne  m’appartient  pas  ; Thérèse  n’est 
« pas  ma  sœur.  C’est  un  secret  que  ni  elle  ni  personne  au 
« monde  ne  soupçonnait  msqu’ici;  mais  la  démarche  que 
« vous  faites  aujourd’hui  me  force,  pour  la  première  fois, 
« à rompre  le  silence,  et  à vous  confier  les  principaux  évé- 
« nements  de  ma  vie.  » ( S’interrompant .)  Oui,  je  le  dois, 
ne  fût-ce  que  pour  Thérèse.  (Continuant.)  « 11  y a quatorze 
« ans,  j’en  avais  seize  alors,  j’étais  simple  matelot,  et  le  plus 
« mauvais  sujet  peut-être  de  toute  la  marine.  Mal  vu  par 
« mes  chefs,  à cause  de  mon  indiscipline;  redouté  de  mes 
« camarades,  avec  qui  je  me  battais  à chaque  instant,  j’al- 
« lais  sans  doute  être  mis  à l’écart,  lorsqu’un  jour  nous 
« abordons  des  flibustiers  chargés  de  riches  dépouilles;  le 
« combat  fut  long  et  terrible.  La  victoire  nous  resta;  et, 
« tandis  que  mes  camarades  couraient  au  pillage,  j’aperçois 
« une  femme  mourante,  tenant  dans  ses  bras  une  petite 
« fille  de  trois  ou  quatre  ans.  — Qui  êtes-vous?  me  dit-elle 
« d’une  voix  faible.  — Rodolphe,  un  simple  matelot.  — 
« Rodolphe,  je  vous  donne  ma  fille,  cette  pauvre  orpheline; 
« que  ce  soit  votre  part  du  butin.  Soyez  son  protecteur,  son 
« frère,  et  n’oubliez  pas  qu’un  jour  je  vous  en  demanderai 
« compte.  » (S’interrompant.)  Oui,  je  la  vois  encore.  J’i- 
gnore ce  qui  se  passa  en  moi;  mais  cette  mère  expirante 
qui  me  léguait  sa  fille,  et  qui,  de  là-haut  sans  doute,  allait 
toujours  veiller  sur  mes  actions;  cette  idée  seule  changea 
tout  mon  être,  toutes  mes  habitudes.  Plus  de  vin,  plus  d’in- 
discipline, plus  de  querelles;  je  devins  le  meilleur  sujet  de 
l’équipage;  et  maintenant  encore,  n’est-cc  pas  à son  souve- 
nir que  je  dois  mon  état,  mon  bien-être,  ma  fortune?  Eh 
bien!  où  en  étais-je  donc?  [Reprenant  la  lettre  et  lisant.) 
« J’acceptai  la  succession.  Je  débarquai,  tenant  dans  me i, 
o bras  ma  petite  Thérèse  que  j’appelai  ma  sœur,  et  pendant 


« dix  années,  tout  ce  que  je  gagnai  dans  mes  courses  sur 
« mer  fut  consacré  à son  éducation  et  à son  établissement, 
a Elle  avait  quatorze  ans,  et  moi  vingt-six,  quand  nous 
« vînmes  nous  fixer  ici,  à Dantzick,  auprès  du  brave  An- 
« toine,  mon  associé.»  (S’interrompant.)  Ah!  je  le  sens 
bien,  c’était  alors  que  j’aurais  dû  apprendre  à nos  amis,  et 
à Thérèse  elle-même,  qu’elle  n’était  pas  ma  sœur;  mais  il 
m’en  coûtait  de  renoncer  à ce  nom,  et  puis  il  aurait  peut- 
être  fallu  la  quitter,  nous  séparer,  et  cela  m’était  déjà  im- 
possible, j’avais  pris  l’habitude  de  l’avoir  près  de  moi.  Enfin, 
ses  soins  et  son  affection  étaient  nécessaires  à mon  bonheur. 
Qu’ai-je  fait?  et  qu’en  est-il  arrivé  ? que  Thérèse  n’a  jamais 
vu  en  moi  que  son  frère,  et  n’aura  jamais  qu'une  amitié  de 
sœur,  tandis  que  moi,  je  l’aime  comme  un  insensé,  comme 
un  furieux  : la  vue  d’un  amoureux  me  met  au  supplice;  et 
hier,  quand  j’ai  reçu  cette  lettre,  où  ce  jeune  officier  me  de- 
mandait ma  sœur  en  mariage , j’ai  sauté  sur  mes  pistolets 
pour  aller  lui  en  demander  raison.  Il  faut  prendre  un  parti. 
(Lisant  tout  bas.)  Oui,  je  lui  dis  là  toute  la  vérité;  et  tantôt, 
quand  nous  serons  seuls,  quand  tous  les  ouvriers  seront 
partis,  je  ferai  le  même  aveu  à Thérèse.  11  est  vrai  que  tous 
les  jours  je  forme  ce  projet,  et  que  je  n’ai  pas  encore  pu 
l’exécuter  ; mais  aujourd’hui  j’en  aurai  le  courage.  Ah  ! mon 
Dieu  ! la  voici. 


SCÈNE  IL 

RODOLPHE,  THÉRÈSE. 

thérése.  Mon  frère!  mon  frère! 

Rodolphe,  brusquement.  Qu’est-ce  que  c’est?  Tu  viens  en- 
core me  déranger  ? 

thérése.  Là  ! Ne  vas-tu  pas  me  gronder?  je  viens  t’avertir 
que  le  déjeuner  est  prêt. 

Rodolphe,  de  même.  Je  ne  puis  dans  ce  moment;  je  suis  à 
travailler.  Mais  toi,  rien  ne  t’empêche... 

thérése.  Non  pas,  j’aime  bien  mieux  attendre;  car  je 
n’ai  pas  d’appétit  quand  nous  ne  déjeunons  pas  ensemble. 

Rodolphe.  Vraiment?  ( S’adoucissant .)  Je  te  demande  par- 
don, Thérèse,  de  t’avoir  brusquée  tout  à l’heure;  j’étais  oc- 
cupé. 

thérése.  Oh  ! je  le  vois  bien,  et  beaucoup  ; car  vous  n’avez 
seulement  pas  songé  à m’embrasser. 
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RODOLPHE.  Tu  crois? 

Thérèse.  Sans  doute;  (Tendant  la  joue.)  et  puisque  vous 
ôtes  pressé,  dépêchez-vous.  (Rodolphe l'embrasse.)  Eh  bien! 
ne  semble-t-il  pas  qu'il  me  fait  une  grâce? 

Rodolphe,  vivement.  Moi!  oh!  non,  certainement;  mais 
vois-tu,  Thérèse... 

Thérèse,  lui  faisant  signe  de  la  main.  C’est  bien  ; c’est  bien, 
Monsieur, quo  je  ne  vous  dérange  pus  à votre  travail.  Tiens, 
je  m’en  vais  prendre  le  mien;  et  pendant  que  tu  écriras,  je 
broderai  auprès  de  toi  sans  faire  de  bruit:  (Elle  va  chercher 
une  chaise  de  l’autre  côté  du  théâtre,  et  la  place  auprès  de  la 
table  où  Rodolphe  est  occupé  à écrire.)  De  sorte  que  nous  se- 
rons chacun  à notre  ouvrage,  sans  cesser  d’ètre  ensemble. 

Rodolphe,  à part.  Et  comment  renoncer  à ce  bonheur,  à 
cette  douce  intimité?  (Se  mettant  à écrire  sans  la  regarder.) 
Qu'est-ce  que  tu  fais  là? 

ihérése.  Une  cravate  brodée  pour  toi.  (Se  levant  et  s’ap- 
puyant sur  le  dos  du  fauteuil  de  Rodolphe.)  Et  vous,  Mon- 
sieur, toujours  dans  vos  livres  à parties  doubles.  Voilà-t-il 
des  colonnes  de  chiffres  ! 

Rodolphe.  Oui.  J’établis  mon  compte,  et  celui  de  ce  bon 
Antoine,  mon  associé. 

Thérèse.  Mon  ami,  sommes-nous  bien  riches? 

Rodolphe.  Juges-en  toi-même.  Nous  avons  pour  notre  part 
plus  de  cent  mille  francs;  moi  qui,  il  y a quelques  années, 
n’avais  pas  un  sou  vaillant  : et  quand  je  pense  que  c’est  à 
Antoine  que  je  dois  tout  cela  ! 

Thérèse.  Il  serait  possible  ! 

Rodolphe.  C’est  lui  qui,  dans  l’origine,  m’a  prêté  de  l’ar- 
gent, m’a  associé  à ses  bénéfices  ; c’est  lui  qui,  par  scs  soins 
et  sa  prudence,  a doublé  ici  nos  capitaux,  tandis  que  je  les 
exposais  sur  mer. 

thérése.  Oui,  tu  as  toujours  été  pour  les  entreprises  et 
les  aventures. 

Rodolphe.  Que  trop!  car  il  y a quelques  années,  j’avais 
voulu,  contre  ses  avis,  tenter  à moi  seul  une  expédition  qui 
avait  complètement  échoué;  j’étais  ruiné.  Antoine  vint  me 
trouver,  m’apporta  sa  part,  me  força  d’en  prendre  la  moitié. 
11  fallut  bien  accepter,  quitte  à lui  rendre  plus  tard  ; et  c’est 
ce  que  je  fais  aujourd’hui,  à son  insu.  Mais,  excepté  cela, 
tu  sens  bien  que  depuis  je  n’ai  rien  fait  sans  le  consulter. 

thérése.  Et  tu  as  bien  raison.  Ce  brave  M.  Antoine  ! quel 
excellent  cœur!  Depuis  que  je  sais  cela,  je  vais  l’aimcrencorc 
plus  qu’auparavant. 

Rodolphe.  Tu  l’aimes  donc  beaucoup? 

thérése.  Sans  doute;  et  lui  aussi,  il  me  le  dit  du  moins  à 
chaque  instant. 

Rodolphe,  se  levant.  Comment  ! il  te  le  dit?  je  ne  m’en  suis 
cependant  pas  aperçu. 

thérése.  Je  crois  bien';  quand  tu  es  ici,  vous  ne  parlez 

que  de  commerce  et  de  spéculations mais  quand  nous 

sommes  tous  deux  ou  avec  Louise,  sa  sœur,  il  est  si  bon  et  si 
aimable  ! 

Rodolphe,  à part.  11  se  pourrait!  lui,  Antoine,  mon  ami  ! 
s'il  est  vrai... 

thérése.  Eh  bien!  qu’as-tu  donc? 

Rodolphe.  Rien.  (A  part.)  Qu’allais-je  faire?  soupçonner 
mon  bienfaiteur!  Pauvre  Antoine!  qui  n’a  pour  nous  deux 
qu’une  amitié  de  frère!  11  en  est  d’autres  plus  redoutables! 
et  cette  lettre... 

thérése.  Rodolphe,  d’où  vient  le  trouble  où  je  te  vois,  et 
quel  est  ce  papier? 

Rodolphe,  llvousconeerne  autant  que  moi  ;c’estde  M.  Mul- 
ler, ce  jeune  officier  que  plusieurs  fois  nous  avons  rencon- 
tré à la  promenade. 

thérése.  Ah!  mon  Dieu!  celui  à qui  tu  as  cherché  que- 
relle, et  avec  qui  tu  voulais  te  battre,  parce  que  quelque- 
fois il  m’avait  regardée. 


RODOLPHE,  avec  amertume.  J’avais  peut-être  tort.  Voilà 
qu’aujourd’hiii  il  vous  demande  en  mariage. 

thérése,  avec  joie.  Moi,  en  mariage!  quel  bonheur!  je  , 
craignais  que  ce  ne  fût  un  cartel.  Tu  lui  répondras,  n’est-ce  i 
pas?  et  bien  honnêtement. 

Rodolphe.  Que  lui  dirai-je? 

thérése.  Qu’il  nous  fait  bien  de  l'honneur;  mais  que  Je  ne 
veux  pas  ine  marier,  que  je  veux  toujours  rester  avec  toi. 

hodolpiie.  Il  serait  vrai? 

tiiérésk.  Eli  bien  ! est-ce  que  cela  t'étonne?  Toi  qui  parles, 
n’as-tu  pas  déjà  refusé  plusieurs  fois  de  riches  partis?  tu  ne 
me  l’as  pas  dit,  mais  je  l’ai  su.  Eli  bien!  je  veux  suivre  tou 
exemple;  nous  sommes  si  heureux!  pourquoi  changer?  Un 
frère  dune  sœur  qui  s’aiment  bien,  il  n’y  a rien  de  plus  doux 
au  monde.  Tous  les  ménages  que  je  vois  ont  des  querelles, 
des  disputes;  nous,  jamais;  non;  ce  que  veut  l’un  de  nous 
est  toujours  ce  que  l’autre  désire;  de  sorte  qu’aucun  n'o- 
béit, et  pourtant  nous  commandons  tous  deux. 

Rodolphe.  Oui,  oui,  Thérèse,  tu  as  raison,  Je  crois  que 
je  suis  bien  heureux. 

thérése,  avec  joie.  Oui,  n’est-ce  pas,  je  tiens  bien  ton  mé- 
nage? tu  es  content  de  moi? 

Rodolphe.  Oui,  Thérèse,  oui,  ma  bonne  sœur. 

thérése.  Dame  ! je  mets  le  plus  d’économie  que  je  peux; 
mais  c’est  toi  qui  dépenses  toujours;  à chaque  instant  des 
robes  nouvelles,  des  fichus  que  tu  achètes  pour  moi;  aussi 
le  dimanche,  quand  tu  me  donnes  le  bras,  et  que  nous  nous 
promenons  ensemble,  en  passant  près  de  nous,  on  dit  sou- 
vent à voix  basse  : « Voilà  un  joli  couple  ! » Je  ne  fais  pas 
semblant  de  comprendre;  mais  cela  me  fait  plaisir,  et  je  te 
serre  le  bras  pour  te  dire  : Entends-tu  ? 

Rodolphe.  Oui,  morbleu!  je  n’entends  que  trop  bien, 
surtout  quand  il  y a des  jeunes  gens  comme  M.  Muller. 
Mais  n’en  parlons  plus;  je  vais  lui  envoyer  ta  réponse,  et  si 
tu  savais  combien  elle  m’a  fait  plaisir;  si  je  te  disais,  Thé- 
rèse, pourquellc  raison...  liein!  qui  vient  déjà  nous  déranger? 

tiiérése.  C’est  notre  ami  Antoine. 


SCÈNE  III. 

Les  précédents,  ANTOINE. 

Antoine.  Oui,  mes  amis,  je  viens  de  faire  un  tour  sur  ic 
port,  et  j’apporte  de  bonnes  nouvelles.  Rodolphe,  le  brick 
T Aventure  est  en  rade;  on  l’a  signalé  ce  matin. 

Rodolphe.  En  vérité? 

antoine.  Il  y a là-dessus  vingt  mille  francs  de  marchan- 
dises qui  nous  appartiennent.  Hein  ! mon  garçon,  encore 
quelques  voyages  comme  celui-là,  et  nous  pourrons  expé- 
dier aussi  des  navires  à notre  compte.  Quel  plaisir!  quand 
nous  entendrons  dire  sur  le  port  : « A qui  appartient  ce 
brick,  ou  ce  beau  trois-mâts?  » et  qu’on  répondra  : « C’est 
à la  maison  Antoine,  Rodolphe  et  Compagnie.  » 

Rodolphe,  en  riant.  Voyez-vous  l’ambition  du  commerce? 

antoine.  Par  exemple,  il  faudra  chercher  pour  notre  na- 
vire un  beau  nom.  C’est  mademoiselle  Thérèse  qui  se  char- 
gera de  le  trouver. 

thérése.  C'est  déjà  fait  : il  s’appellera  le  brick  les  deux  amis. 

antoine,  attendri.  Les  deux  amis!  Oui,  elle  a raison,  il 
n’y  a pas  de  plus  beau  nom  que  celui-là.  C’est  pourtant  bien  : 
simple;  ch  bien!  il  m’aurait  fallu  un  mois  pour  le  trouver. 
Ah  çà,  je  ne  le  dérange  pas? 

Rodolphe.  Non,  sans  doute. 

antoine.  C’est  que,  me  trouvant  près  de  chez  toi,  je  me 
suis  dit  : Je  vais  lui  faire  une  petite  visite  d’amitié.  J’ai  bien 
fait,  n’est-il  pas  vrai?  (Lui  donnant  une  poignée  de  main.) 
Tu  ne  sais  pas?  les  colons  sont  en  baisse;  les  cafés  se  sou- 


RODOLPHE. 


296 


tiennent,  et  on  offre  des  colzas  à vingt-cinq  florins.  Qu’est- 
ce  que  tu  en  penses? 

Thérèse.  Il  me  semble,  monsieur  Antoine,  que  vos  visites 
d’amitié  ressemblent  à des  conférences  de  commerçants. 

Antoine.  Non,  ce  que  j’en  dis,  ce  n’est  pas  pour  affaires, 
c’est  pour  causer,  et  voilà  tout.  A propos,  j’oubliais.  Dites 
donc,  mes  amis,  je  marie  ma  sœur. 

Rodolphe.  Comment! 

thérése.  Et  c’est  aujourd’hui  que  vous  nous  l’apprenez  ? 
Antoine.  Eh!  parbleu,  je  ne  le  sais  que  d’hier.  J’étais  à 
faire  une  addition,  et  Louise  travaillait  auprès  de  moi. 
thérése,  regardant  Rodolphe.  Comme  nous,  ce  matin. 
Antoine.  Quand  je  m'aperçois  qu’elle  pleurait.  « Louise, 
« que  je  lui  dis,  pourquoi  que  tu  pleures  pendant  que  je 
« travaille?  ça  me  fait  tromper.  » Elle  me  répond  : «Ce 
« n’est  pas  ma  faute,  c’est  que  Julien  va  partir.  — Tu  l’aimes 
« donc?  — Eh!  oui,  sans  doute.  « Julien  est  un  jeune 
homme,  notre  voisin,  qui  est  commis  chez  un  marchand.  Je 
laisse  là  mon  addition,  je  prends  mon  chapeau,  et  je  vais  à 
la  boutique.  « Julien,  est-il  vrai  que  vous  partez?  — Oui, 
« Monsieur.  — Et  pourquoi?  — Pour  faire  fortune,  et  re- 
« venir  ici  m’établir.  — Et  si  je  vous  donne  cinquante  mille 
« francs?  — Je  refuserai.  — Et  ma  sœur  par-dessus  le  mar- 
te ché?  — J’accepterai.  » Et  déjà  il  voulait  se  jeter  à mes 
pieds.  Je  le  reçois  dans  mes  bras;  je  le  mène  dans  ceux  de 
ma  sœur;  et,  dans  une  demi-heure  tout  a été  arrangé.  C’est 
aujourd’hui  que  nous  signons  le  contrat,  et  que  nous  faisons 
le  repas  des  fiançailles.  Tu  en  seras,  n’est-ce  pas  ? ainsi  que 
vous,  mademoiselle  Thérèse? 
thérése.  Oui,sansdoule;  mais  c’est  chez  nous  qu’on  dînera. 
Rodolphe.  Tu  as  raison,  et  tu  nous  commanderas  un  fa- 
meux dîner,  entends-tu,  Thérèse? 
thérése.  Sois  tranquille. 

antoine.  Eh  bien!  voilà  des  bêtises,  et  je  ne  le  veux  pas; 
aller  ainsi  dépenser  de  l’argent  pour  rien. 

Rodolphe.  Ça  te  convient  bien  de  parler,  toi  qui  viens  de 
donner  cinquante  mille  francs  à ta  sœur  ! 

antoine.  Quelle  différence!  cela,  c’est  utile;  et  puis,  s’il 
faut  le  le  dire,  c’est  à contre-cœur  que  je  fais  ce  mariage, 
car  j’aurais  voulu  voir  à ma  sœur  un  autre  époux  que  ce- 
lui-là, quoiqu’il  soit  bien  gentil. 
thérése.  Et  qui  donc? 

antoine.  Eh  ! parbleu,  mon  ami  Rodolphe,  ici  présent. 
Moi,  je  n’y  entends  pas  de  finesse.  J’ai  fait  tout  ce  que  j’ai 
pu  pour  que  lui  et  ma  sœur  eussent  à s’adorer.  Ça  n’a  ja- 
mais pris,  ce  n’est  pas  de  ma  faute. 

thérése,  émue.  Eh  bien!  par  exemple,  de  quoi  vous  mè- 
liez-vous,  et  pourquoi  les  forcer? 

antoine.  Je  ne  les  forçais  pas  ; mais,  enfin,  si  cela  avait 
pu  s’arranger. 

thérése,  vivement.  Cela  ne  se  pouvait  pas,  puisque  Louise 
en  aimait  un  autre.  Vous  auriez  donc  voulu  la  rendre  mal- 
heureuse? 

antoine.  Moi!  la  rendre  malheureuse!  ( A Rodolphe.)  Ah 
çà,  qu’est-ce  qu’elle  a donc,  ta  sœur?  je  ne  l’ai  jamais  vue 
comme  ça. 

Rodolphe,  avec  émotion.  Rien  ; c’est  par  amitié  pour 
Louise,  et  par  intérêt  pour  toi-même. 

antoine.  A la  bonne  heure,  mais  il  ne  faut  pas  me  ru- 
doyer pour  ça.  Je  voulais  que  tu  fusses  mon  frère,  c’est 
manqué;  n’y  pensons  plus.  (Regardant  Thérèse.)  Il  y aura 
peut-être  quelque  autre  moyen  de  s’entendre  là-dessus. 

thérése,  qui,  pendant  ce  temps,  a remonté  le  théâtre.  Eh  ! 
c’est  ma  chère  Louise!  c’est  la  nouvelle  mariée! 


SCÈNE  IV. 

Les  précédents,  LOUISE, 

louise.  Eh  bien!  Antoine,  qu’est-ce  que  tu  fais  donc?  je 
t’ai  cherché  partout.  Heureusement  que  quand  tu  n’es  pas 
à ton  comptoir,  tu  es  toujours  ici;  alors  j’étais  sûre  de  te 
trouver.  Bonjour,  monsieur  Rodolphe  ! Bonjour,  Thérèse  ! 
vous  savez,  n’esl-ce  pas?.. 

antoine.  Oui,  oui,  n’cn  parlons  plus,  je  leur  ai  tout  dit. 
louise.  Tant  pis,  je  leur  aurais  raconté.  (A  Antoine.)  Mais 
tu  es  là  à causer,  et  pendant  ce  temps-là  il  s’impatiente,  et 
se  désespère  peut-être. 
antoine.  Eh!  qui  donc? 

louise.  Julien,  qui  t’attend  chez  le  notaire  : le  contrat  ne 
se  fera  pas  tout  seul;  il  faut  encore  convenir  des  articles  ; 
mais,  voilà  comme  tu  es  ; dès  qu’il  ne  s’agit  plus  de  com- 
merce... 

antoine.  Allons,  ne  vas-tu  pas  me  faire  aussi  une  scène? 
Je  me  rends  chez  ton  notaire,  et,  mieux  que  cela,  je  vais  lui 
porter  la  dot. 

louise.  A la  bonne  heure,  mais  dépêche-toi  ; je  me  figure 
ce  pauvre  Julien... 

antoine.  N’est-il  pas  bien  à plaindre!  Voyons,  Rodolphe, 
toi  qui  es  notre  caissier,  donne-moi  des  fonds. 

Rodolphe.  Attends,  je  suis  à toi.  ( Ouvrant  un  tiroir .)  Mais 
auparavant,  comme  amis  de  la  famille,  permets-nous,  à 
Thérèse  et  à moi,  d’offrir  notre  cadeau  à la  mariée... 

antoine.  Là!  encore  des  bêtises!..  Vois-tu,  Rodolphe,  je 
te  l’ai  dit  cent  fois,  tu  n’es  pas  plus  né  pour  le  commerce 
que 

louise.  Dieu  ! la  belle  chaîne  d’or  ! 
thérése,  bas,  à Rodolphe.  Ah!  que  tu  es  aimable! 
Rodolphe,  de  même.  Ce  n’est  pas  moi,  c’est  toi  qui  la  lui 
donnes,  car  c’est  pour  Thérèse  que  je  l’avais  achetée.  {Il  va 
se  mettre  à sa  table  et  compte  des  billets.) 

antoine.  Je  vous  le  demande,  une  chaîne  d’or  à une  petite 
fille  comme  celle-là  i Qu’est-ce  qu’il  donnera  donc  à sa  sœur, 
quand  elle  se  mariera!  car  voilà  un  bel  exemple,  mademoi- 
selle Thérèse;  j’espère  que  vous  en  profiterez. 
louise,  mettant  la  chaîne  à son  cou.  Oui,  oui,  il  faut  vous 

marier;  c’est  si  gentil...  Regardez  donc  comme  ça  brille 

Et  puis,  quand  vous  voudrez,  vous  ne  manquerez  pas  d’a- 
moureux. 

antoine.  Pour  ça,  j’en  réponds  ; car  moi,  qui  vous  parle, 
j’en  connais  plus  d’un. 

Rodolphe,  qui  est  à la  table,  et  qui  a donné  plusieurs  fois 
des  marques  d’impatience.  Viens  donc  au  moins  m’aider,  je 
ne  sais  pas  si  j’ai  là  ton  compte. 

antoine,  sans  le  regarder.  Eh  ! va  toujours,  je  m’en  rap- 
porte à toi.  (A  Thérèse.)  Et  ceux  dont  je  vous  parle  là,  ma- 
demoiselle Thérèse,  ce  sont  des  gens  qui  vous  recherchent 
pour  vous,  et  non  pour  lesécus  de  votre  frère. 

Rodolphe,  C’est  pour  toi  que  je  fais  ce  bordereau  ; si  tu 
ne  viens  pas  examiner... 

antoine.  J’y  suis,  j’y  suis,  mon  ami  : vingt,  vingt-cinq, 
trente;  voilà  trente  mille  francs.  (A  Thérèse.)  Vous  penserez 
à ce  que  je  vous  ai  dit,  à vos  moments  perdus,  à votre 
aise,  parce  que  j’ai  pour  vous  un  jeune  homme  en  vue. 
louise.  Je  gage  que  je  le  connais? 
antoine.  Je  te  dis  que  non. 
louise.  Je  te  dis  que  si. 
antoine.  Eh!  je  te  dis  que  non. 

Rodolphe,  impatienté,  les  interrompant.  Ah  çà,  morbleu! 
finirez-vous?  Il  me  semble  que,  quand  il  s’agit  d’affaires, 
on  doit  être  à ce  que  l’on  lait. 
antoine.  Eh  bien  ! qu’est-ce  qu’il  te  prend  donc?  j’y  suis 
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ahtoinb.  Je  suis  donc  plus  heureux  que  tu  n’étais  hier.  — Scène  16. 


plus  que  toi.  ( Regardant  le  bordereau.)  Quarante  mille 
francs  en  effets,  les  voici.  Plus,  dix  mille  francs  comptant. 

Rodolphe.  Ou  c’est  tout  comme  : un  billet  passé  à mon 
ordre,  que  je  dois  toucher  aujourd’hui  chez  Durand,  né- 
gociant. 

Antoine.  Eh  bien  ! cours  vite  les  chercher  pendant  que  je 
vais  arrêter  les  comptes  et  signer  le  reçu . 

Rodolphe.  Ils  ont  un  caissier  qui  va  me  tenir  un  quart 
d’heure. 

louise.  Encore  des  retards,  raison  de  plus  pour  se  pres- 
ser. (Prenant  le  bras  de  Rodolphe.)  J’y  vais  avec  vous. 

antoine.  Eh  bien  ! allez  vite,  allez  donc. 

louise,  en  sortant.  Ne  vous  faites  pas  attendre,  c’est  pour 
midi.  (Elle  sort  avec  Rodolphe.) 

SCÈNE  V. 

ANTOINE,  THÉRÈSE. 

Antoine,  les  regardant  sortir.  C’est  ça,  j’aime  autant  qu’ils 
s’en  aillent;  parce  que,  s’il  faut  vous  le  dire,  mademoiselle 


Thérèse,  je  ne  suis  pas  fâché  de  me  trouver  seul  avec  vous. 

Thérèse.  Et  pourquoi  ? 

antoine.  Oh  ! pourquoi.  Tenez,  moi,  j’ai  un  style  de  né- 
gociant, et,  dans  mes  conversations  comme  dans  mes  lettres 
de  commerce,  je  vais  droit  au  fait.  Voici  donc  l’affaire  en 
question.  Je  suis  le  meilleur  ami  de  votre  frère,  je  suis  son 
associé  : tout  entier  à mou  négoce,  rien  jusqu’ici  n’avait 
manqué  à mon  bonheur;  mais,  depuis  quelque  temps,  ça 
n’est  plus  ça,  je  ne  suis  plus  heureux. 

Thérèse.  Vous,  monsieur  Antoine,  il  se  pourrait! 

antoine.  J’étais  bien  sûr  que  cela  vous  ferait  du  chagrin, 
parce  que  vous  êtes  bonne.  Oui,  mademoiselle  Thérèse,  je 
trouve  que  ma  maison  est  trop  vasic,  que  mon  comptoir 
est  trop  grand;  il  y a toujours  là,  à côté  de  moi,  quelque 
chose  que  je  cherche  et  que  je  ne  trouve  pas.  Enfin,  ce  qui 
me  manque,  c’est  une  bonne  femme,  et  si  vous  le  voulez. 
Mademoiselle,  nous  arrangerons  cette  affaire-là  ; car  c’est  de 
vous  que  je  suis  amoureux, 

thérése.  O ciel!  je  n’en  reviens  pas,  m’avouer  ainsi  tout 
uniment... 

antoine,  froidement.  Dame!  je  vous  le  dis  comme  ça  est  : 
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j’ai  trente-cinq  ans,  une  joiie  fortune  et  une  bonne  réputa- 
tion. Vous  ne  trouverez  pas  en  moi  un  malin,  mais  un  bon 
enfant.  Vous  mènerez  tout  à votre  gré,  comme  ici,  comme 
chez  votre  frère,  ou  plutôt,  comme  vous  l’aimez  autant  quo 
moi,  lions  ne  nous  quitterons  pas,  nous  ferons  ménage  en- 
semble. Ce  n’cst  pas  quand  je  vais  être  heureux,  que  je  veux 
qu’il  cesse  d’êtie  mon  associe. 
thérése.  Antoine,  que  de  bonté!  que  de  générosité!.. 
antoine.  Du  tout!  ca  ne  me  coûte  rien  ; votre  bonheur 
d’abord  ! et  puis  le  mien  après,  si  ça  se  peut  sans  vous  gêner. 

thérése.  Si  vous  saviez  J ans  quel  embarras  je  me  trouve! 
Je  ne  sais  comment,  reconnaître,  comment  vous  répondre. 
Pourquoi  n’avez-vous  pas  parlé  de  cela  à mon  frère? 

antoixe.  Je  m’en  serais  bien  gardé!  Rodolphe  est  mon 
ami,  mon  débiteur,  puisque  j’ai  été  assez  heureux  pour  lui 
rendre  quelques  services  ; et  si  je  lui  avais  dit  : Frère,  j’aime 
ta  sœur,  voux-iu  me  la  donner?  il  m’aurait  répondu  sur-le- 
champ,  comme  moi  ce  matin  à Julien  : Tiens,  la  voilà,  elle 
esta  toi;  et  peut-être,  Thérèse,  cela  ne  vous  aurait-il  pas 
convenu,  parce  qu’il  peut  y avoir  des  raisons,  des  cames 
que  les  frères  ne  connaissent  pas;  par  ainsi  je  me  suis  dit  : 
Je  vais  d’abord  en  parler  à Thérèse,  et  si  elle  y consent,  le 
reste  ne  sera  pas  long. 

Thérèse.  Peut-être  vous  trompez-vous;  car  si  ma  fran- 
chise doit  égaler  la  vôtre,  je  vous  avouerai  que  je  n’ai  pas 
l’idée  de  me  marier. 

antoine.  Je  comprends,  vpusen  aimez  un  autre. 

Thérèse.  Non,  et  meme,  si  j’avais  un  choix  à faire,  c’est 
vous,  Antoine,  que  je  préférerais. 
antoine.  li  serait  possible? 

thérese.  Mais  je  vous  l’ai  dit,  je  ne  vois  en  vous  que  l’ami 
de  mon  frère,  que  le  mien  ; je  crains  de  vous  fâcher  en  vous 
l’avouant,  mais  je  n’ai  point  d’amour  pour  vous,  je  n’ai  que 
mon  amitié  à vous  offrir. 

antoine.  Dites-vous  vrai?  eh  bien!  morbleu!  c’est  tout  ce 
que  je  demande,  et  puis  le  reste  viendra  plus  tard.  Qu’un 
joli  garçon  soit  exigeant,  rien  de  mieux.  Mais  moi,  je  suis 
encore  trop  heureux  de  ce  que  vous  voulez  bien  m’accorder. 
[Lui  baisant  la  main.)  Oui,  ma  petite  Thérèse,  je  vous  jure 
que  cet  aveu-là  suffit  à mon  bonheur,  et  que  jamais... 


SCÈNE  VI. 

Les  précédents,  RODOLPHE,  qui  est  entré  avant  la  fin  de 
la  scène. 

Rodolphe.  Qu’ai-je  entendu  ! 
thérése.  Ah  ! mon  frère  ! 

antoine.  Eh  bien  ! il  arrive  à propos,  et  il  va  être  joliment 
content.  ( Allant  à lui.)  Viens  donc,  mon  ami,  si  tu  savais... 
Rodolphe,  brusquement.  Laissez-moi. 
antoine.  Eh  bien!  à qui  en  as-tu  donc?  est-ce  à moi  que 
tu  parles? 

Rodolphe.  A vous-même. 
tiiéuése.  Mon  frère. 

Rodolphe,  avec  emportement.  Taisez-vous;  mêlez-vous  de 
ce  qui  vous  regarde. 

antoine.  Ah!  je  vois  ce  que  c’est:  parce  que  toi,  qui  es 
sévère  cil  diable,  tu  m’as  vu  lui  baiser  la  main;  mais  sois 
tranquille,  quand  tu  connaîtras  mes  intentions... 

Rodolphe.  Du  tout,  Monsieur,  du  tout;  ce  n’est  pas  cela. 
Ma  sœur...  ma  sœur  est  sa  maîtresse;  qu’on  lui  fasse  la 
cour,  qu'elle  prête  l’oreille  à tous  les  propos,  cela  m’est  par- 
faitement indifférent. 

THÉRÈSE.  Ah!  mon  Dieu!  quYst-cc  qu’il  a donc? 

Rodolphe.  Ce  qu’il  m’importe,  c'est  d’avoir  un  associé  qui 


s’occupe  de  son  état  et  qui  songe  à scs  affaires.  ( S’appro- 
chant de  la  table.)  J’en  étais  sur,  le  compte  n’cst  pas  arrêté, 
le  reçu  n’est  pas  fait  ; vous  aviez  apparemment  d’autres  soins 
plus  importants. 

antoine.  Que  diable  de  querelle  vient-il  me  chercher  là? 
Quo  je  le  signe  à présent  ou  dans  une  heure,  qu’cst-ce  que 
cela  fait? 

Rodolphe.  Cela  fait...  Cela  fait  que  chaque  jour  il  en  est 
ainsi,  que  toutes  les  affaires  sont  négligées,  et  pourquoi? 
parce  qu’au  lieu  de  rester  à son  comptoir,  Monsieur  est  toute 
la  journée  hors  de  chez  lui,  et  c’est  sur  moi  seul  que  retombe 
tout  le  travail, 

antoine.  Eh  mais!  au  bout  de  dix  ans,  voilà  la  première 
fois  qu’il  s’eu  plaint. 

Rodolphe,  éclatant.  Parce  qu’il  y a un  terme  à tout,  parce 
que  cela  devient  insupportable,  et  que  je  ne  peux  plus  y tenir. 
antoine.  Ah  ça,  morbleu!  tu  le  prends  là  sur  un  ton... 
rodoli’he.  J’en  ai  le  droit;  et  s’il  ne  vous  convient  pas,  il 
y a un  moyen  de  nous  mettre  d’accord.  Dans  une  heure, 
vou9  recevrez  l’argent  qui  vous  revient,  celui  que  je  vous 
dois.  J'en  ai  fait  le  compte  ce  matin,  et  désormais  nous  ne 
travaillerons  plus  ensemble. 
tiiérése.  Rodolphe,  qu’est-ce  que  tu  dis  là? 
antoine,  stupéfait.  Comment! 

Rodolphe.  11  faut  que  cela  finisse  ; quand  on  ne  s’entend 
plus,  le  mieux  est  de  ne  pas  se  voir. 

antoine.  Comment!  tu  me  chasses  de  chez  t.  i!  Tu  te  sou- 
viendras que  c’est  toi.  • 

thérése.  Antoine!  Antoine  ! moi,  je  vous  conjure  de  rester. 
Antoine.  Non  pas;  je  suis  fier  aussi,  moi,  et  si  jamais  je 
remets  les  pieds  ici... 

Rodolphe.  A la  bonne  heure. 

antoine.  Après  lin  pareil  traitement,  il  faudrait  que  je 
fusse  bien  lâche.  [En  sanglotant.)  Ne  crois  pas  que  je  te  re- 
grette, au  moins. 

Rodolphe.  Et  moi  donc. 
antoine.  Un  mauvais  caractère. 

Rodolphe.  Un  brouillon. 
antoine.  Un  ingrat. 

RODOLPHE.  Un  fou. 

antoine.  Je  trouverai  dix  amis  qui  vaudront  mieux  que  toi 
Rodolphe.  Eh  bien!  prends-les,  et  que  je  n’entende  plus 
parler  de  toi. 

antoine,  étouffant.  C’est  dit,  oui,  oui,  et  je  suis  enchanté 
de  ne  plus  le  revoir.  [A  part,  en  s’en  allant.)  Ah!  mon  Dieu, 
mon  Dieu  ! j’étouffe  ; j’en  mourrai,  c’est  sur. 


SCÈNE  VIL 
THÉRÈSE,  RODOLPHE. 

[Thérèse  est  assise  dans  un  coin  et  pleure;  Rodolphe,  sans  la 
regarder,  se  promène  avec  agitation.) 

Rodolphe.  Comptez  donc  sur  les  amis  ! ils  profitent  de  votre 
confiance  pour  vous  trahir.  Moi  qui  tous  les  jours  les  laissais 
ensemble;  moi  qui  ce  matin  encore  le  vantais  à Thérése, 
tandis  que  depuis  longtemps  j’aurais  dû  me  douter  de  scs 
projets  ! [S’arrêtant  devant  Thérèse.)  Eh  bien  ! vous  pleurez, 
vous  êtes  désolée  de  son  départ. 

thérése.  Oui,  sans  doute:  mais  plus  encore  d'avoir  vu 
mon  frère  injuste  éternel,  c’est  la  première  fois. 
rodoli-iie.  C’est  votre  faute,  pourquoi  m’avez-vous  trompé? 
thérése.  Moi  ! 

Rodolphe.  Oui,  vous  n’avez  refusé  ce  matin  M.  Muller,  ce 
jeune  officier,  que  parce  qu’en  secret  vous  aimiez  Antoine  ; 
non  pas,  comme  je  vous  l’ai  déjà  dit,  que  vous  ne  soyez  lilnc 
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de  l’épouser,  ce  n’est  certainement  pas  moi  qui  vous  en  em- 
pêcherai, maisj’aidûètrcblossédevotrc  manque  do  confiance. 
Thérèse.  Comment!  tu  peux  supposer  que  M.  Antoine... 
Rodolphe.  Vous  me  forez  peut-être  accroire  que  tantôt,  ici, 
il  ne  vous  a pas  parlé  d'amour?. 
thérése.  Pourquoi  le  niorais-jc?  c’est  la  vérité. 

Rodolphe.  Vous  voyez  donc  bien  qu’il  voulait  vous  séduire. 
Thérèse.  Il  m’a  offert  son  cœur,  sa  fortune  et  sa  main. 
Rodolphe,  à part.  Le  perfide!  [Haut.)  Et  je  suis  arrivé  au 
moment  où  il  vous  remerciait. 

Thérèse.  Oui,  il  me  remerciait  de  mon  amitié,  car  c’cst  la 
seule  chose  que  je  lui  aie  accordée. 

Rodolphe.  Que  dites-vous?  Vous  lui  auriez  répondu... 
Thérèse.  Que  je  l’acceptais  pour  ami,  et  non  pour  époux. 
Rodolphe,  confondu.  Quoi! 

Thérèse.  J’ai  ajouté,  ce  que  vous  saviez  déjà,  que  je  ne  vou- 
lais pas  me  marier,  que  je  voulais  toujours  rester  avec  vous; 
il  est  vrai  qu’alors  je  vous  croyais  meilleur  : je  ne  vous  avais 
jamais  vu  aussi  méchant  qu’aujourd’hui. 

Rodolphe,  à part.  Dieu  ! qu’ai-je  fait?  [Haut.)  Oui,  Thérèse, 
tu  as  raison,  je  suis  un  malheureux  ; je  suis  indigne  de  votre 
amitié  à tous  deux!  Pauvre  Antoine!  comme  je  l’ai  traité! 
lui,  mon  ami,  mon  bienfaiteur! 
thérèse.  Tu  as  rompu  avec  lui. 

Rodolphe.  Est-ce  possible  ? 
thérèse.  Tu  l’as  chassé  de  chez  toi. 

Rodolphe.  Oh!  non,  non,  pour  cela  je  ne  le  crois  pas. 
thérése.  Et  le  jour  où  sa  sœur  se  marie,  le  jour  où  il 
devait  venir  dîner  avec  nous  en  famille. 

Rodolphe.  Je  l’ai  chassé!  mon  meilleur  ami!  mon  frère! 
[A  Thérèse.)  J’étais  donc  bien  en  colère? 

thérèse.  Jamais  je  ne  t’ai  vu  dans  un  état  pareil  ; tes  traits 
étaient  renversés,  ta  physionomie  n’était  point  reconnais- 
sable; Dien  certainement,  Rodolphe,  tu  souffrais. 

Rodolphe.  Oui,  j’éprouvais  un  mal  affreux,  ma  tète  n’était 
plus  à moi  ; mais  cela  va  mieux,  et  si  je  revoyais  Antoine, 
je  serais  tout  à fait  heureux.  Dis-moi,  Thérèse,  crois-tu  qu’il 
revienne? 

thérése.  Non,  il  l’a  juré  ; mais  si  tu  allais  chez  lui,  si  tu 
lui  tendais  la  main. 

Rodolphe.  Tu  as  raison , mais  je  n’ose  pas;  après  ce  qui 
s’est  passé,  j’aurais  honte  à paraître  devant  lui,  du  moins 
dans  ce  moment. 
thérèse.  Eh  bien!  j’irai. 

Rodolphe.  Ah!  que  tu  es  bonne! 

thérése.  Je  lui  dirai  : « Antoine,  je  viens  de  la  part  de  mon 
frère;  embrassons-nous,  et  que  tout  soit  oublié.  » 

Rodolphe.  Ah!  tu  l’embrasseras?  Oui,  oui,  tu  as  raison; 
ou  plutôt,  si  tu  lui  écrivais  de  venir  te  parler,  et  que  ce  fût 
ici  que  notre  réconciliation  eût  lieu. 
thérése.  Comme  tu  voudras,  j’écrirai. 

Rodolphe.  Adieu , Thérèse,  adieu,  ma  sœur  ; j’ai  besoin 
de  prendre  l’air,  cette  scène  m’a  bouleversé;  je  vais  un  mo- 
ment sur  le  port.  Tu  vas  écrire,  n’est-ce  pas? 
thérèse.  Oui.  Tu  ne  m’en  veux  donc  pas? 

Rodolphe,  revenant  et  l’embrassant.  Moi,  jamais.  Adieu, 
adieu,  Thérèse.  [H  sort.) 


SCÈNE  VIII. 

THERESE,  seule.  Qu’a-t-il  donc?  je  ne  l’ai  jamais  vu  dans 
un  pareil  trouble;  et  moi-même?..  Je  ne  sais  pourquoi; 
mais  tout  à l’heure,  quand  il  m’a  serrée  dans  ses  bras,  j’é- 
tais tout  émue,  mon  cœur  battait  avec  violence;  par  un 
mouvement  involontaire,  je  me  suis  éloignée  de  lui  : quoique 
heureuse,  il  me  semblait  que  je  faisais  mal.  [En  souriant.) 
Allons,  suis-je  folle?  où  est  le  mal  d’embrasser  son  frère? 


Écrivons.  Aussi,  je  vous  le  demande,  ce  Rodolphe,  qui  d’or- 
dinaire est  la  bonté  et  la  douceur  mêmes,  aller  s'emporter 
ainsi  à l’idée  seule  de  mon  mariage.  Eh  bien!  je  le  conçois 
presque;  car  tantôt,  lorsque  Antoine  a parlé  du  projet  qu’il 
avait  eu  de  marier  Louise  et  mon  frère,  j’ai  senti  un  mou- 
vement de  dépit  et  de  colère;  peu  s’en  est  fallu  que  je  ne 
lui  cherchasse  querelle.  Je  voudrais  bien  savoir  si  toutes  les 
sœurs  sont  comme  cela  pour  leurs  frimes;  il  faudra  que  je 
demande.  Ah!  c’est  Louise.  [Se  levant  et  fermant  la  lettre.) 


SCÈNE  IX. 

THÉRÈSE,  LOUISE,  un  mouchoir  à la  main,  en  costume  de 
mariée, 

louise,  pleurant.  Ah  ! mon  Dieu  ! mon  Dieu  ! qui  est-ce  qui 
se  serait  attendu  à cela? 
thérése.  Qu’as-tu  donc,  ma  chère  Louise? 
louise.  Pardine,  Mam’selle,  vous  le  savez  bien,  puisque  vous 
étiez  témoin.  Est-ce  que  mon  frère  ne  vient  pas  de  rentrer 
dans  un  état  à fendre  le  cœur*  Il  jure,  il  pleure,  il  s’em- 
porte; tout  cela  à la  fois.  Ah!  mon  Dieu!  que  les  hommes 
ont  un  vilain  caractère  ! se  lâcher  comme  cela,  et  au  mo- 
ment d’une  noce  encore!  comme  s’il  n’aurait  pas  pu  at- 
tendre après  mon  mariage  ; mais  les  frères  n’ont  aucun  égard 
thérèse.  Calme-toi,  tout  cela  s’arrangera. 
louise.  Du  tout;  car  Julien  aussi  sc  désole.  Si  vous  saviez 
comme  à son  tour  Antoine  l’a  traité!  ce  pauvre  garçon  a eu 
le  contre-coup,  lui,  et  le  plus  terrible,  c’est  que  mon  frère 
ne  veut  plus  entendre  parler  de  mariage;  c’est  qu’il  veut  que 
je  rende  tout  de  suite...  tout  de  suite,  la  belle  chaîne  d’or 
que  M.  Rodolphe  m’a  donnée  : je  vous  demande  pourquoi, 
car  enfin  je  ne  suis  pas  brouillée  avec  votre  frère. 

tiiékèse.  Sois  tranquille.  Rodolphe  est  déjà  revenu  à la 
raison,  et  j’espère  que  bientôt  Antoine  lui-mème... 

louise.  Ah  ! tâchez,  je  vous  en  prie,  et  le  plus  tôt  possible, 
car  la  cérémonie  est  pour  deux  heures.  Mais  enfin  dites-moi 
donc  comment  ça  est  venu? 

thérèse.  Je  ne  sais;  j’étais  là  à causer  avec  Antoine,  et 
je  crois  qu’il  me  baisait  la  main  lorsque  Rodolphe  est  entré. 

louise.  Et  c’est  pour  cela  qu’il  s’est  fâché?  Ah!  bien!  mon 
frère  est  bien  meilleur  enfant;  on  m’embrasserait  bien  tant 
qu’on  voudrait,  que  cela  lui  serait  égal. 
thérèse.  Quoi!  ça  ne  lui  cause  aucune  émotion? 
louise.  Du  moins  je  ne  m’en  suis  pas  aperçue.  Mais  Ju- 
lien, c’est  différent,  il  est  comme  un  lion;  mais  cette  co- 
lère-là n’empêche  pas  de  l’aimer,  au  contraire  ; seulement 
ça  dégoûterait  presque  d’être  coquette,  parce  que,  voyez- 
vous,  dès  qu’il  est  malheureux,  je  le  suis  aussi. 

thérèse.  Bonne  Louise!  et  tu  partages  de  même  tons  les 
chagrins  de  ton  frère? 

louise.  Oh  ! je  l’aime  beaucoup,  c’est  vrai;  mais  ce  n’est 
pas  tout  à fait  de  même. 

thérése.  Comment  ! est-ce  que  ce  sentiment-là  n’est  pas  le 
plus  doux,  le  premier  des  devoirs?  est-ce  que  ton  frère 
n’est  pas  l’objet  constant  de  toutes  tes  pensées? 

louise.  Dame!  j’y  pense  quand  ça  vient,  quand  il  est  là; 
mais  pour  Julien,  c’est  autre  chose.  Je  ne  sais  pas  comment 
ça  se  fait,  mais  le  jour,  la  nuit,  son  image  est  toujours  de- 
vant mes  yeux. 

thérése,  un  peu  émue.  Comment!  lorsque  ton  frère  te 
quitte,  lorsqu’il  s’éloigne  de  toi  pour  quelques  instants,  cela 
ne  te  fait  pas  de  chagrin? 

louise.  Ma  foi  non,  parce  que  je  me  dis  : « 11  reviendra.» 
Mais,  par  exemple,  quand  Julien  bût  seulement  un  petit 
voyage,  il  me  semble  que  je  ne  dois  plus  le  revoir,  que 
tout  est  fini  pour  moi,  que  je  suis  seule  au  monde.  Pour  abré- 
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ger  le  temps,  je  me  désespère,  je  compte  les  heures,  les  mi-  j 
notes;  et  dès  que  je  l’aperçois,  oh!  j’éprouve  une  joie,  un 
bonheur  qui  fait  tout  oublier. 

Thérèse,  à part,  avec  émotion  et  frayeur.  Ah  ! mon  Dieu! 
(Haut.)  Et  dis-moi,  Louise,  quand  ton  frère  te  prend  la 
main,  quand  il  t'embrasse? 

Louise.  Je  ne  m’en  aperçois  seulement  pas;  mais  Julien, 
(A  voix  basse.)  c'est  bien  différent.  Je  ne  peux  pas  dire... 
j’éprouve  d’abord  comme  une  émotion,  et  puis  comme  un 
battement  de  cœur  qui  me  coupe  la  respiration. 

thérése.  11  se  pourrait? 

louise.  Mais  ça  n’est  pas  étonnant,  et  je  vous  en  dirai 
bien  la  cause,  si  vous  voulez;  c’est  que  j’aime  l’un  comme 
mon  frère,  et  l’autre  comme  mon  amoureux.  (A  Thérèse  qui 
chancelle,  et  qui  s'appuie  contre  le  fauteuil.)  Eh  bien!  eh 
bien!  mademoiselle  Thérèse,  qu’avez-vous  donc? 

thérése,  se  cachant  la  figure.  Ah!  malheureuse! 

louise.  Est-ce  que  je  vous  ai  fâchée?  est-ce  que  je  vous  ai 
fait  de  la  peine? 

thérése.  Non,  non,  je  te  remercie.  Louise,  va  trouver  ton 
frère,  remets-îui  cette  lettre,  je  veux  lui  parler;  crois-tu 
qu’il  vienne? 

louise.  Ah!  oui,  Mademoiselle;  car  tout  à l’heure,  chez 
nous,  tout  en  disant  qu’il  ne  reviendrait  jamais  ici,  à chaque 
instant  il  prenait  son  chapeau  comme  pour  sortir;  et  tenez, 
tenez,  le  voici. 

thérése.  C’est  bon,  c’est  bon,  laisse-nous. 

louise.  Vous  arrangerez  cela,  n’est-ce  pas?  et  quant  à la 
chaîne  d’or,  s’il  vous  en  parle,  dites-lui  que  je  l’ai  rapportée, 
et  qu’on  n’en  a pas  voulu. 


SCÈNE  X. 

Les  précédents  ; ANTOINE,  qui  est  entré  d'un  air  rêveur, 
lève  les  yeux  et  aperçoit  sa  sœur. 

Antoine,  à Louise.  Que  fais-tu  ici? 

louise.  Rien,  mon  frère;  je  m’en  vais.  {A  part.)  Je  m’en 
vais  consoler  Julien.  ( Elle  sort.) 

SCÈNE  XI. 

ANTOINE,  THÉRÉSE. 

(Antoine  a un  air  embarrassé  et  regarde  de  tous  côtés.) 

tkérése,  regardant  du  côté  de  la  chambre  de  Rodolphe. 
Oui,  il  n’y  a pas  à hésiter,  je  n’ai  qu’un  seul  moyen.  (Allant 
au-devant  d'Antoine  qui  est  dans  le  fond.)  Vous  voici,  mon 
cher  Antoine. 

Antoine.  Oui,  j’étais  sorti  pour  prendre  l’air,  et  en  reve- 
nant, en  voyant  celte  maison  où  je  venais  chaque  jour,  je 
me  suis  trompé  de  porte,  je  croyais  rentrer  chez  moi. 

thérése.  Vous  avez  eu  raison. 

antoine.  Au  fait,  j’ai  juré  de  ne  plus  voir  Rodolphe;  mais 
vous,  Thérèse,  c’est  bien  différent! 

Thérèse.  Je  vous  remercie;  ( Montrant  la  lettre  qui  est  sur 
la  table.)  car  je  vous  avais  écrit  pour  vous  supplier  de  re- 
venir, de  vous  raccommoder  avec  mon  frère. 

antoine.  Moi!  après  la  manière  dont  il  m’a  traité! 

thérése.  11  reconnaît  ses  torts,  il  brûle  de  vous  en  de- 
mander pardon,  mais  il  n’ose  pas  vous  voir  et  vous  em- 
brasser. 

antoine.  Vraiment!  Rodolphe!  mon  ami!  où  est-il?  Ve- 
nez, conduisez-moi  vers  lui. 

thérese.  Un  instant.  Pour  mieux  sceller  votre  réconcilia- 


tion, pour  que  désormais  vous  soyez  toujours  unis,  j’ai  une 
demande  à vous  faire. 

antoine.  Vous,  morbleu  ! parlez;  tout  ce  que  je  possède 
est  à vous  deux. 

thérése.  Vous  m’avez  dit  ce  malin  que  vous  m’aimiez, 
que  vous  vouliez  m’épouser. 
antoine.  Ah  ! c'eût  été  le  bonheur  de  ma  vie. 
thérése.  Eh  bien  ! si  vous  m’aimez  encore,  si  ma  main  peut 
avoir  pour  vous  quelque  prix,  je  vous  la  donne,  elle  est  avons. 

antoine,  d'un  air  incrédule.  Comment?  il  se  pourrait?  Je 
vous  en  prie,  Thérèse,  ne  m’abusez  pas;  il  y aurait  de  quoi 
en  mourir. 

thérése.  Je  suis  prête  à vous  épouser  cette  semaine,  de- 
main, aujourd’hui,  si  cela  se  peut. 

antoine.  O ciel!  un  bonheur  si  grand,  si  inattendu!  c’est 
tout  au  plus  si  j’ai  la  force  d’y  résister. 

thérése.  Antoine,  mon  bon  Antoine,  mon  ami,  calmez- 
vous,  et  écoulez-moi.  J’y  mets  une  condition  : c’est  qu’à 
l'instant,  à l’instant  même,  vous  irez  demander  le  consen- 
tement de  mon  frère. 

ANTOINE.  J’y  vais. 
thérése.  Et  s’il  hésitait? 
antoine.  Il  n’hésitera  pas. 

thérése.  Enfin,  vous  lui  direz  que  c’est  moi,  moi  qui  le 
veux,  entendez-vous,  Antoine? 

antoine.  Parbleu!  si  j’entends...  Tenez,  le  voici;  c’cst 
lui.  Restez,  et  vous  allez  voir. 

thérése.  Non,  je  vous  en  supplie.  (En  s'en  allant.)  Ah! 
devant  lui  je  n’en  aurais  pas  le  courage.  (Elle  entre  dans  la 
chambre  à gauche.) 


SCÈNE  xn. 

ANTOINE,  RODOLPHE. 

( Rodolphe  entre  d’un  air  rêveur.  Il  lève  les  yeux;  il  aper- 
çoit Antoine.  Tous  les  deux  se  regardent  un  instant,  et, 
sans  parler,  se  jettent  dans  les  bras  l’un  de  l'autre.) 

Rodolphe.  Mon  frère! 
antoine.  Mon  ami  ! 

Rodolphe.  Mon  ami!  Antoine,  tu  me  pardonnes? 
antoine.  Oui,  oui,  tout  est  oublié,  à une.  condition,  c’est 
que  nous  ne  parlerons  jamais  de  ce  qui  s’est  passé. 

Rodolphe.  Oui,  oui,  tu  as  raison;  mais  j’ai  besoin  de  te 
dire  combien  je  t’airne,  combien  je  suis  heureux  de  pouvoir 
m’acquitter  envers  toi. 

antoine.  Eh  bien  ! Rodolphe,  sois  content,  je  viens  t’en 
offrir  l’occasion. 

Rodolphe.  Parle. 

antoine.  Nous  nous  aimons  comme  deux  amis,  et,  si  tu 
veux,  nous  pouvons  nous  aimer  comme  deux  frères. 
Rodolphe.  Que  veux-tu  dire? 
antoine.  J’aime  ta  sœur,  donne-la-moi  pour  femme. 
Rodolphe,  vivement.  Comment!  Thérèse? 
antoine.  Eh  bien  ! ne  vas-tu  pas  recommencer?  Que  diable 
a-t  il  donc  aujourd’hui? 

Rodolphe,  se  reprenant.  Non,  mon  ami,  pardonne.  Cer- 
tainement, moi  je  ne  demande  pas  mieux,  tu  sens  bien  que 
je  serais  trop  heureux  ; mais  je  crois  connaître  les  senti- 
ments de  ma  sœur,  et  quelque  amitié  que  j’aie  pour  toi,  je 
ne  peux  pas  la  contraindre. 
antoine.  Quoi!  c’est  pour  cette  raison  que  tu  hésites? 
Rodolphe.  Oui,  mon  ami,  sans  cela... 
antoine,  lui  sautant  au  cou.  Ah!  quel  bonheur!  par- 
tage ma  joie,  c’est  Thérèse,  Thérèse  elle-même  qui  m’envoie 
vers  loi. 
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RODOLPHE.  Que  dis-tu? 

antoine.  Ce  matin,  il  est  vrai,  elle  m’avait  refusé,  mais 
elle  a changé  d'idée,  elle  me  donne  son  consentement;  elle 
m’a  chargé  d’avoir  le  tien...  Eh  bien!  qu’est-cc  qu’il  te 
prend?  Rodolphe,  mon  ami,  qu'as-tu  donc? 

Rodolphe.  Rien,  la  surprise,  l'émotion... 
antoine.  C’est  comme  moi,  tout  à l’heure,  ça  m’a  produit 
cet  effet-là  : j’étais  bien  sûr  que  tu  en  serais  enchanté; 
mon  bon  Rodolphe,  mon  ami,  nous  voilà  donc  frères  ! 

Rodolphe,  affectant  un  air  tranquille.  Elle  t'aime  donc,  tu 
en  es  sûr  ? 

antoine,  avec  bonhomie.  Dame!  elle  me  l'a  dit. 
rodolpiie,  avec  effort.  C’est  bien,  Thérèse  est  à loi. 
antoine.  Quel  bonheur! 

Rodolphe.  Sa  dot  est  prête  depuis  longtemps. 
antoine.  Sa  dot!  est-ce  que  j’en  ai  besoin!  est-ce  que  ce 
n’est  pas  moi,  maintenant,  qui  suis  le  plus  riche?  Adieu, 
mon  ami,  je  cours  tout  disposer,  prévenir  ma  sœur  et  Ju- 
lien; ces  pauvres  enfants,  je  les  ai  fait  pleurer,  et  j’en  suis 
désolé;  il  est  si  cruel,  quand  on  est  heureux,  de  faire  de  la 
peine  à quelqu’un.  (Lui prenant  la  main.)  N’cst-ce  pas,  mon 
ami?  Adieu,  dans  l’instant  je  reviens,  en  jeune  homme,  en 
marié,  le  bouquet  au  côté  et  le  contrat  à la  main.  Nous  le 
signerons  tous  deux  en  même  temps.  (Il  sort.) 


SCÈNE  XIII. 

RODOLPHE,  seul.  Je  ne  puis  en  revenir!  quelle  perfidie! 
quelle  fausseté  ! Thérèse  qui  tout  à l’heure  encore  me  pro- 
mettait de  ne  pas  me  quitter!  Mais  de  quoi  ai-je  à me 
plaindre?  En  épousant  Antoine,  elle  ne  croit  pas  manquer  à 
sa  parole;  c’est  lui  qui  est  son  amant,  et  moi,  moi,  je  ne 
suis  que  son  frère.  Ah!  qu’elle  sache  du  moins...  et  pour- 
quoi, pour  nous  rendre  encore  plus  étrangers  l’un  à l’autre, 
pour  briser  jusqu’au  dernier  lien  qui  l’attachait  à moi; 
non,  maintenant  moins  que  jamais;  elle  l’ignorera  toujours. 
Oui,  Thérèse,  j’ai  promis  à ta  mère  expirante  de  m’occuper 
de  ton  bonheur;  je  l’ai  fait,  même  aux  dépens  du  mien;  et 
vous  qui  me  l’aviez  confiée,  reprenez-la  maintenant,  mes 
serments  sont  remplis!  C’est  elle  ! allons,  du  courage. 

SCÈNE  XIV. 

RODOLPHE,  THERESE. 

Thérèse,  tremblante.  Mon  frère,  Antoine  est  parti? 

Rodolphe.  Oui,  il  me  quitte  à l’instant. 

Thérèse,  de  même.  Vous  a-t-il  parlé? 

rodolfhe.  Il  m’a  tout  dit;  j’ai  donné  mon  consentement, 
et  ce  soir  vous  serez  sa  femme. 

Thérèse,  àpart,  levant  les  yeux  au  ciel.  Allons,  toutestfmi. 

Rodolphe.  Un  seul  mot,  Thérèse;  pourquoi  tantôt  ne  m’a- 
i vez-vous  pas  dit  la  vérité?  Vous  m’avez  déclaré  ce  matin 
que  vous  ne  vouliez  pas  vous  marier. 

Thérèse.  C’est  vrai  ; mais  je  le  veux  maintenant. 

Rodolphe.  Qui  a pu  vous  faire  changer  d’idée? 

Thérèse.  Je  ne  puis  le  dire;  et  je  vous  prie  de  ne  jamais 
me  le  demander  : c’est  le  seul  secret  que  j’aurai  jamais  pour 
vous. 

Rodolphe.  Thérèse,  tu  ne  m’aimes  donc  plus? 

Thérèse,  avec  tendresse.  Moi,  je  ne  t’aime  plus!..  (S'arrê- 
tant et  faisant  un  effort  sur  elle-même.)  Enfin  je  veux  me 
marier,  et  je  ne  veux  pas  d’autre  époux  qu’Antoine. 

Rodolphe.  Tu  as  raison,  c’est  un  honnête  homme,  et  il  te 
rendra  heureuse!  (Allant  au  secrétaire  et  en  tirant  des  pa- 
piers.) Tiens,  voilà  notre  fortune;  c’est  pour  toi  que  je  l’ai 


acquise;  ce  n’était  pas  là  l’usage  que  je  complais  en  faire! 
Mais  n’importe,  prends,  c’est  ta  dot. 
thérése.  C’est  bien,  c’est  bien. 

Rodolphe.  Sois  heureuse,  pense  à ton  frère,  adieu. 

THÉRÈSE.  DÛ  vas  tu  ? 

rodolpiie.  M’embarquer  sur  le  premier  vaisseau  qui  met- 
tra à la  voile. 

théhése.  Quoi!  tu  abandonnes  ccs  lieux;  je  partirai  avec  , 
loi,  je  ne  te  quitte  pas. 

Rodolphe.  Et  Antoine! 
thérése.  Peu  m’importe. 
rodolpiie.  Lui,  ton  prétendu. 

Thérèse.  Mon  devoir  est  de  suivre  tes  pas. 

Rodolphe.  Toi,  me  suivre  ! un  mot  seul  va  t’eu  empêcher. 
Oui  ! Thérèse,  apprends  donc  la  vérité  : jusqu’à  présent  tu 
n’as  vu  en  moi  qu'un  ami,  un  frère... 
thérése.  N’achève  pas,  fuis,  éloigne-toi. 
rodolpiie,  à part.  Grand  Dieu!  quel  espoir1  (Haut.) 
Oui,  Thérèse,  tu  as  raison,  il  faudrait  te  fuir  si  tu  m'aimais 
comme  je  t’aime,  si  mon  amour  était  | arlagé. 
tuérése,  hors  d'elle-même.  Va-t’en,  va  t’en. 

Rodolphe.  Dieu!  que  viens-je  d’entenlre!  (A  Thérèse  qui 
se  cache  la  figure.)  Thérèse,  calme  ton  effroi;  s’il  est  vrai 
que  tu  m’aiines,  tu  le  peux  sans  crime,  sans  remords;  je  ne 
suis  pas  ton  frère. 

Thérèse.  Que  dis-tu?  il  se  pourrait  ! 
rûdolphe.  J’en  atleste  ta  mère  qui  t’a  donnée  à moi , qui 
nous  entend  peut-être,  et  qui  sait  que  je  ne  suis  pas  indigne 
de  tant  de  bonheur. 


SCÈNE  XV. 

*f“J‘ 

Les  précédents,  LOUISE. 

louise,  en  dehors.  Thérèse!  Thérèse!  (Hile  entre.)  Eh 
bien!  qu’est-ce  que  vous  faites  donc  là?  Venez-vous?  Vous  j 
n’êtes  pas  encore  prêts,  tout  le  monde  est  réuni  chez  le  no- 
taire; si  vous  saviez,  Thérèse,  combien  nous  sommes  tous  I 
enchantés,  moi  d’abord  de  vous  avoir  pour  sœur,  et  puis  An-  i 
toine,  votre  prétendu  ; il  est  d’une  joie,  d’une  ivresse! 
Rodolphe,  à part.  Dieu!  que  lui  dire? 
thérése,  à part.  Et  comment  lui  apprendre  ? 
louise.  Ce  pauvre  Antoine,  je  ne  le  reconnais  plus,  il  ne 
peut  pas  rester  en  place,  et  voilà  pourquoi  nous  sommes  I 
venus  tous  deux  vous  chercher. 
thérése.  Et  où  est-il  donc  ? 

louise.  11  m’a  dit  d’entrer  toujours,  parce  qu’il  a rencon- 
tré à votre  porte  un  jeune  officier,  M.  Muller,  qui  l'a  arrêté 
et  qui  s’est  mis  à lui  parler  tout  bas. 

Rodolphe,  à lui-même.  Muller,  à qui  j’ai  écrit  ce  matin. 
louise.  Eh  bien!  qu’avez-vous  donc  tous  deux?.  . quel 
air  triste  pour  une  mariée  ; ali  bien  ! mon  frère  n’est  pas 
comme  cela,  lui,  et  tenez,  le  voici.  (Apercevant  Antoine  qui 
entre  pâle  et  défait.)  Ah  ! mon  Dieu  ! est-ce  que  cela  cragne 
tout  le  monde? 


SCÈNE  XVI.  . 

Les  précédents,  ANTOINE. 

antOine,  prenant  la  main  de  Rodolphe.  Rodolphe,  je  t in 
veux  beaucoup;  tu  m’as  trompé,  tu  as  eu  des  secrets  pour 
moi... 

Rodolphe.  Antoine  ! 

antoine.  Je  sais  tout  ! Muller  vient  de  me  montrer  la 
lettre  que  tu  lui  as  écrite  ce  matin.  J’aurais  pu  pardonner  (A 
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Rodolphe.)  à loi  ta  colère,  ( A Thérèse.)  à vous  mes  espé- 
rances déçues;  mais  m’avoir  exposé  à vous  rendre  malheu- 
reux, voilà  ce  que  je  ne  vous  pardonnerai  jamais  ! 

TnÉnéSE.  Vous  avez  raison,  vous  aviez  ma  parole,  et  main- 
tenant encore,  si  vous  l’exigez. 

antoine,  avec  joie.  Bien  vrai!  elle  serait  à moi;  je  suis 
donc  plus  heureux  que  tu  n’étais,  ( Les  unissant.)  car  je  peux 
la  donner  à mon  ami. 

Thérèse,  à Rodolphe.  Grand  Dieu  ! 
loiiise.  Eh  bien  ! qu’est-ce  que  cela  signifie?  car  moi,  je 
pleure  sans  savoir. 


antoine.  On  te  l’expliquera;  mais  sois  tranquille,  cela  ne 
dérange  pas  ton  mariage.  Venez,  incs  amis,  venez,  on  vous 
attend  ; il  vous  faut  un  témoin  ; yous  voulez  bien  de  moi, 
n’est-ce  pas? 

Rodolphe.  Antoine,  c’en  est  trop,  tu  souffres. 
antoine.  Moi,  souffrir!  quand  ma  sœur,  quand  mes  amis 
sont  heureux  ; non,  non,  j’aurai  pour  me  consoler  ton 
amitié,  [Tendant  la  main  à Thérèse.)  la  sienne,  et  surtout 
l’aspect  de  votre  bonheur.  ( Détachant  le  bouquet  qui  est  a sa 
boutonnière.)  Tiens,  frère,  voilà  mon  bouquet!  viens  signer 
le  contrat. 


LA  HAINE  D’UNE  FEMME. 


30Ü 


LA  HAINE  D’UNE  FEMME 

OU 

LE  JEUNE  HOMME  A MARIER 

COMÉDIE-VAUDEVILLE  KN  UN  ACTE 
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M.  PHILIPPON. 

IJrrftonndQrd. 

URSULE,  jeune  veuve. 

LÉON,  son  pupille. 

J 

JULIETTE,  | , . M . 

u . , ..1K. . J dcmoigc lies  h marier. 
MALV1NA,  ) 

La  scène  se  passe  à Villeneuve-Saint-Georges,  pris  Paris. 


Le  théâtre  représente  un  salon  élégant;  porte  au  fond  et  deux  portes  latérales;  une  table  à droite  <Ju  Ibé.Urc  et  un  guéridon  à gauche. 

■ ■ ■ — 


SCÈNE  PREMIÈRF. 

URSULE,  seule,  près  d’une  table,  tenant  une  lettre  à la 
main.  Conçoit-on  une  aventure  pareille?  Ce  vieux  baron 
de  Saint-Clair,  dont  je  viens  d'apprendre  la  passion  ! et  com- 
ment? par  son  testament.  {Elle  lit.)  «Je  n’ai  d’autre  parent 
« qu’un  arrière-neveu,  que  je  n’ai  jamais  vu,  et  dont  je  ne 
« me  soucie  guère;  c’est  donc  à vous  que  je  veux  laisser 
« toute  ma  fortune,  à vous,  Madame,  que  j’ai  toujours 
« aimée,  quoique  je  n’ai  jamais  osé  vous  le  dire;  mais  j'es- 
« père  qu’aujourd’hui  vous  me  pardonnerez  cette  petite 
« hardiesse,  en  pensant  que  ce  sera  la  dernière.  » Je  ne  re- 
viens pas  de  ma  surprise,  car  je  connaissais  fort  peu  le 
baron;  j’ai  passé  deux  étés  avec  lui  chez  une  de  mes  tantes; 
c’était  un  vieillard  fort  ennuyeux,  un  conteur  éternel  que 
personne  n’écoutait,  excepté  moi,  qui  l’avais  pris  en  pa- 
tience; et  c’est  l’attention  que  je  lui  ai  prêtée  qui  me  rap- 
porte quinze  ou  vingt  mille  livres  de  rente. 

Ain  : Qu’il  est  flatteur  d'épouser  celle. 

Ah!  si,  dans  notre  capitale, 

Les  ennuyeux  qu’on  peut  trouver 
Nous  payaient,  en  raison  ésrale 
De  1 ’ennui  qu’ils  font  éprouver; 

Que  d’avocats,  que  de  poètes, 

A payer  seraient  condamnés  ! 

Et  surtout,  combien  de  gazettes 
Enrichiraient  leurs  abonnés! 

Mais  puis-je  accepter  un  pareil  présent?  Puis-je  enlever 
celle  succession  à des  malheureux,  qui  peut-être  eu  ont 
besoin?  moi  qui,  veuve  à vingt  ans,  jouis  déjà  d’une  for- 
tune considérable...  Non,  non,  il  n’y  a pointa  hésiter,  je 
dois  y renoncer,  et  je  vais  l’écrire  sur-le-champ  à mon  no- 
taire. (Se  mettant  à une  table,  et  écrivant.)  « Monsieur,  j’i- 
« gnorc  quels  sont  les  héritiers  du  baron  de  Saint-Clair; 
« je  vous  prie  de  tâcher  de  les  découvrir,  et  de  leur  annon- 
« ccr  qu’étant  nommée  légataire  universelle,  je  renonce  en 
« leur  faveur...  » Non,  ce  n’est  pas  bien;  ce  serait  faire  par- 
ler de  moi,  et  solliciter  des  éloges  pour  une  action  toute 
naturelle.  {Elle  déchire  le  papier,  et  se  remet  décrire .)  « An- 
ci  noneez-leur  l’héritage  auquel  ils  ont  droit,  mais  ne  parlez 
« ] as  de  moi,  et  ne  me  nommez  en  aucune  façon.  » Cela 
vaut  mieux,  et  même,  par  prudence,  je  me  tairai  sur  cette 
aventure,  car  je  suis  dans  ec  château  avec  cinq  ou  six 
dames,  des  amies  intimes,  qui  ne  m’épargneraient  pas  ; res 


dames  ne  croient  pas  aux  déclarations  d’amour  posthumes. 

Al*  du  Ménage  du  garçon. 

Comme  on  rirait  de  par  la  ville. 

D’un  amant  comme  celui-ci. 

Qui  fait  l’amour  par  codicille! 

Et  me  croyant  bien  avec  lui. 

On  pourrait  ajouter  aussi  : 

Que  vraiment  digne  de  louange, 
lia,  par  un  motif  fort  bon, 

Fait  cc  testament  en  échange 
De  quelque  autre  donation. 

{EUe  sonne,  un  domestique  parait.) 

James,  il  faut  faire  porter  celte  lettre  à Paris;  c’est  l'affaire 
d'une  demi-heure.  C’est  pour  M.  Dcrfort,  mon  notaire.  {Le 
domestique  sort.)  Eh!  mon  Dieu!  qui  vient  déjà  au  salon? 
C’est  ce  bon  M.  Philippon?  un  savant!  celui-là  n’est  pas 
dangereux. 

SCÈNE  II. 

URSULE,  M.  PHILIPPON. 

philippon.  Comment!  Madame,  vous  êtes  déjà  éveillée?  Je 
croyais  qu’il  n’y  avait  que  nous  autres  anciens  pour  nous 
lever  de  bonne  heure.  Depuis  cinq  heures  du  matin,  je  me 
promène  dans  le  parc  de  M.  de  Clairval,  avec  mon  Homère 
et  mon  Thucydide;  quand  on  a soixante-deux  ans,  il  n’y  a 
pas  de  temps  à perdre. 

Ursule.  Quoi  ! à voire  âge  vous  étudiez  encore? 
philippon.  Toujours;  voici  ma  fidèle  compagnie. 

Air  ■.  Il  me  faudra  quitter  l'Empire. 

Mon  Thucydide,  ainsi  que  mon  Homère , 

Dos  mon  priutemps,  m’ont  vu  suivre  leur  loi  ; 

Et  dans  le  monde,  où  l’on  ne  pense  guère 
A s’occuper  d'un  vieillard  tel  que  moi, 

Je  resterais  souvent  seul,  je  le  croi. 

Tous  deux  alors,  quand  le  chagrin  m’assiège. 

Viennent  m’offrir  leur  appui,  leur  secours  : 

Ce  sont  enfin,  chose  rare  en  nos  jours, 

De  vieux  amis,  des  amis  de  collège  : 

Ceux-là,  Madame,  ou  les  trouve  toujours. 

Il  est  vrai  que  je  ne  savais  pas  rencontrer  ici,  ce  matin,  une 
société  aussi  agréable. 

ursule.  J’ai  été  enchantée  quand  j’ai  su  que  vous  étiez 
en  cc  château . 
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philippon.  C’est M.  de  Clairval  qui  m’a  invité  avenir  pas- 
ser les  vacances  dans  sa  belle  terre  de  Villeneuve-Saint- 
Georges...  Clairval  était,  ainsi  que  votre  mari,  un  de  mes 
anciens  élèves;  car  j’en  retrouve  partout,  et  ils  ont  conservé 
pour  moi  une  telle  amitié...  Savez-vous,  Madame,  que  tous 
les  ans,  ceux  qui  sont  à Paris  se  réunissent  pour  me  don- 
ner un  grand  dîner,  et  au  dessert  nous  parlons  grec. 

ursüle.  Ça  doit  être  bien  gai  ! 

philippon.  Ils  l’ont  un  peu  oublié,  mais  ça  les  y remet.  J’ai 
donc  accepté,  parce  que  je  croyais  trouver  ici  la  campagne; 
point  du  tout;  j’y  ai  trouvé  tout  Paris;  cinq  ou  six  familles 
réunies,  des  dames  élégantes,  de  jolies  demoiselles;  et  tous 
les  soirs  des  bals,  des  concerts,  de  la  musique  de  M.  Ros- 
sini.  Je  ne  suis  pas  là  dans  mon  élément,  et  il  me  tarde  que 
l:s  vacances  finissent. 

ursule.  Quoi!  vous  êtes  professeur,  et  vous  n’aimez  pas 
les  vacances?  Vous  n’avez  donc  pas  besoin  de  prendre  quel- 
que repos? 

philippon.  Jamais;  je  me  repose  dans  ma  fiasse;  c’est  là 
que  j’existe,  que  je  suis  heureux!  J’ai  besoin  de  faire  mon 
cours  de  grec,  de  voir  mes  élèves,  d’être  au  milieu  d’eux. 


C’est  tellement  une  habitude,  qu’à  Paris,  dans  les  vacances, 
je  me  trouve  tous  les  matins,  sans  savoir  comment,  à la 
porte  du  Collège  de  France.  Hélas!  la  grille  est  fermée,  la 
cour  est  déserte,  et  je  reviens  tristement  chez  moi  attendre 
la  fin  de  mon  exil,  le  premier  novembre. 

uhsule.  Je  comprends  : c’est  un  intérim  dans  votre  exis- 
tence; mais  à cela  près,  rien  ne  manque  à votre  bonheur. 

philippon.  Si,  vraiment,  et  à vous,  Madame,  je  peux  le 
confier;  car,  de  toutes  les  dames  que  je  vois  dans  le  monde, 
vous  êtes  la  seule  avec  qui  je  me  trouve  à mon  aise.  (Il  va 
placer  ses  deux  livres  sur  la  table  à gauche.) 

ursule,  à part.  Encore  une  conquête!  je  suis  vouée  à la 
vieillesse  : tout  ce  qui  passe  soixante  ans  tombe  dans  mon 
domaine. 

philippon.  11  y a bien  longtemps,  j’avais  un  ami  intime, 
un  ami  de  collège;  c’était  bien  le  plus  honnête  homme,  et 
le  plus  brave  militaire...  Pauvre  Georges!  il  fut  blessé  à 
mort  dans  un  combat;  et  si  je  vous  montrais  la  lettre  qu’il 
m’écrivit  à ses  derniers  moments...  Nous  n’avons  rien  de 
plus  beau  dans  Tite-Live,  ni  dans  Tacite.  « Mon  cher  An- 
« toine,  me  disait-il,  tu  as  été  mon  meilleur  ami;  je  te 


Léon.  Ah!  je  suis  trop  heureux.  Seine  18 
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« donne  ce  que  j’ai  de  plus  précieux  : je  le  laisse  mon  fils; 
« je  te  lègue  le  soin  de  l’élever,  de  l'établir.  » Et  vous  sen- 
tez bien  qu’on  ne  refuse  pas  une  pareille  succession.  J’ai 
accepté  l’héritage  de  mon  pauvre  Georges;  et  son  fils  Léon 
ne  m’a  plus  quitté. 

ursule.  Quoi!  c’est  ainsi  que  M.  Léon  est  devenu  votre 
pupille? 

philippon.  Oui,  Madame,  et  je  l’ai  élevé  comme  un  prince. 
Tous  les  ans  il  avait  les  premiers  prix  au  concours  général  ; 
maintenant  il  fait  son  droit  ; et  je  croyais  qu’avec  son  esprit, 
scs  dix-huit  ans  et  sa  jolie  figure,  il  me  serait  facile  de  l’é- 
tablir ; eh  bien!  je  ne  peux  en  venir  à bout,  et  c’est  ce  qui 
me  désespère.  Tous  les  pères  de  famille  sont  à présent  si 
exigeants. 

Ain  : Ces  postillons. 

Il  f/.jt  près  d’eux,  en  fait  de  mariage, 

C : r. t mille  écus,  pour  être  de  leur  choix  ; 

Si  maintenant  les  époux  en  ménage 
Etaient  du  moins  plus  heureux  qu’autrefois!.. 

Mais  cette  hausse  et  soudaine  et  bizarre 


Ne  permet  pa9  qu’on  soit  jamais  au  pair. 

Car  tous  les  jours  le  bonheur  est  plus  rare. 

Et  coûte  bien  plus  cher. 

Il  est  vrai  que  je  ne  suis  pas  répandu  dans  le  grand  monde  ; 
mais  vous,  Madame,  qui  recevez  la  meilleure  société  de 
Paris,  tâchez  de  me  trouver  cela,  et  de  marier  mon  pupille. 
Vrai,  ce  sera  une  bonne  action. 

ursule.  Je  vous  remercie  de  votre  confiance  ; mais  vous 
me  chargez  là  d’une  commission... 

philippon.  Je  sais  que  vous  ne  partagez  point  mon  enthou-  : 
siasme  pour  Léon  : vous  avez  contre  lui  quelques  prévention-.  { 
ursule. Moi!  Qui  peut  vous  faire  croire?.. 
philippon.  Je  l'ai  vu  dans  vingt  occasions.  S'il  commet  ! 
quelques  étourderies,  quelques  inconséquences,  vous  ne  lui  ' 
en  passez  aucune  ; vous  êtes  sans  pitié  sur  ses  défauts . sou-  , 
vent  même  vous  le  tournez  en  ridicule,  et  cela  me  fait  de  la 
peine,  parce  que  je  n’ai  pas  assez  d’esprit  pour  le  défendre  1 
contre  vous.  Enfin  le  pauvre  garçon  me  disait  encore,  il  y a 
quelque  temps,  d’un  air  désolé,  qu’il  ne  savait  d’où  prove- 
nait la  haine  que  vous  aviez  contre  lui. 
ursule.  Moi,  de  la  haine  ! 
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piiilippon.  3e  sais  bien  que  ce  n’est  pas  vrai  : mais  il  a une 
imaginaiion  qui  exagère  tout.  Prouvez-lui  qu’il  se  trompe 
en  lui  faisant  faire  un  bon  mariage. 
ursüle.  C’est  assez  difficile;  d’abord,  il  n’a  rien. 
piiilippon.  11  â bien  un  parent  éloigné,  immensément  riche, 
mais  qui  se  soucie  fort  peu  de  lui,  et  qui  n’a  jamais  voulu 
le  voir;  ainsi , de  ce  côté,  il  n’a  rien  à attendre  : mais  on 
peut  parler  des  bonnes  qualités  de  mon  pupille,  de  son 
excellent  cœur,  de  sa  sagesse... 
unsuLE.  Pour  cela  vous  me  permettrez  de  ne  pas  m’avancer. 
philippon.  Eh  quoi!  Madame... 

ursule.  J’espère  que  cette  fois  vous  ne  m’accuserez  pas  de 
préventions,  et  que  son  aventure  avec  madame  de  Melval... 
philippon.  Comment!  Madame,  vous  y pensez  encore? 
ursule.  11  me  semble  que  c’est  assez  public,  une  aventure 
au  bal  de  l’Opéra. 

philippon.  D’abord,  ça  n’est  peut-êire  pas  vrai  ; et  puis 
d’ailleurs  nous  avons  Alcibiade,  qui  ccrlainement  était  un 
gaillard,  ce  que  nous  appelons  un  franc  étourdi  ; et  ça  ne  l'a  pas 
empêché  d’ètre  un  homme  de  mérite.  El  vous.  Madame,  qui 
d’ordinaire  êtes  bonne  et  indulgente,  je  me  rappellerai  tou- 
jours la  manière  dont  vous  avez  traité  Léon  à ce  sujet;  il  y 
avait  au  moins  vingt  personnes  dans  votre  salon  : et  tout  ce 
que  la  raillerie  a de  plus  cruel,  vous  l’avez  employé  contre 
ce  pauvre  jeune  homme,  qui,  rouge,  et  les  yeux  baissés,  osait 
à peine  vous  répondre,  et  qu’un  instant  après  j’ai  trouvé 
dans  voire  jardin,  pleurant  tout  seul  à chaudes  larmes. 

ursule.  Quoi,  vraiment!  Ce  pauvre  Léon  ! Ah!  s’il  en  est 
ainsi,  j’en  suis  bien  fâchée;  car  mon  intention  était  de 
plaisanter. 

philippon.  En  attendant,  il  n’a  plus  osé  se  présenter  chez 
vous;  mais  il  vient  aujourd’hui. 
ursule.  Que  dites-vous?  est-ce  qu’il  vient  au  château? 
philippon.  Oui;  je  lui  ai  envoyé  ce  matin  un  exprès: 
CSairval  a des  projets  sur  loi.  Un  agent  de  change!  cela  peut 
lui  être  utile  ; et  puis  il  a une  fille  à marier. 
ursule.  Eh  quoi!  vous  penseriez... 
philippon.  Moi,  je  pense  à tout.  Nous  avons  ici  M.  Der- 
monf,  !e  receveur  des  domaines,  quia  deux  filles  charmantes! 
mademoiselle  Juliette,  et  mademoiselle  Maîvina.  Il  ne  faut 
rien  négliger. 

Air  : Lu  choix  que  fait  tout  le  village. 

Jamais  pour  moi  je  n’aimai  la  richesse;  . 

Mais  pour  Léon,  ah!  c’cst  bien  different; 

Pour  lui,  l’ambition  me  presse, 

Pour  lui,  je  crois,  je  deviens  intrigant. 

Les  démarches,  les  soins,  la  gène. 

Tout  se  compense  et  tout  est  ennobli  ; 

Car  je  me  (lis  : pour  moi  sera  la  peine. 

Et  le  profit  sera  pour  lui. 

Mais,  tenez,  c’est  lui-même  que  j’entends. 

SCÈNE  III. 

Les  précédents,  LÉON. 

philippon.  Le  voilà  donc,  ce  cher  enfant!  y a-t-il  long- 
temps que  je  ne  Fai  vu  ! 

léon.  Bonjour,  mon  ami  ; que  c’cst  aimable  à vous  de 
m’avoir  fait  inviter!  car  dans  ce  moment,  Paris  est  en- 
nuyeux à la  mort.  ( Apercevant  Ursule.)  Miilc  pardons.  Ma- 
dame, donc  pas  vous  avoir  d’abord  présenté  mes  hommages. 

ursule.  Je  suis  enchantée,  monsieur  Léon,  de  vous  ren- 
contrer chez  Clairval  ; il  est  plus  heureux  que  moi  : car  je 
n’ai  pas  eu  l’avantage  de  vous  avoir  à ma  dernière  soirée. 
léon  Pardon,  Madame,  je  n’avais  pas  reçu  de  billet. 
ursule.  Je  ne  pensais  pas  que  cela  fût  nécessaire. 


philippon.  Sans  doute  ; ne  sommes-nous  pas  des  amis  de 
la  maison  ? et  depuis  longtemps  ! . . votre  mari  avait  autrefois 
tant  de  bontés  pour  nous.  Quand  Léon  était  au  collège,  et 
qu’il  sortait,  les  dimanches  et  fêtes,  c’était  ou  chez  moi,  ou 
chez  vous. 

Air  du  vaudev  ib  de  la  Somnambule . 

Ne  connaissant  que  mon  histoire  ancienne, 

Je  le  formais,  dans  mes  doctes  discours. 

Aux  vieilles  mœurs  et  de  Borne  et  d’Athène, 

Et  vous.  Madame,  à celles  de  nos  jours. 

C’est  fort  utile  : au9üf  notre  jeune  homme, 

En  profitant  de  nos  doubles  avis, 

Apprend  chez  moi  comme  on  plaisait  à Rome, 

Chez  vous  comme  on  plaît  à Paris. 

[A  Léon  ) 

Ah  çà!  je  vais  prévenir  Clairval  de  ton  arrivée. 
léon.  J’y  vais  avec  vous. 

piiilippon.  Eh  ! non,  peut-être  a-t-il  du  monde,  reste  ici  au 
salon  avec  Madame,  tiens-lui  compagnie  si  elle  veut  bien  le  j 
permettre,  et  tâche  d’ètre  aimable.  Je  reviens  à l’instant.  (Il 
sort  par  le  fond.) 

SCÈNE  IV. 

URSULE,  LÉON. 

léon,  à part,  d’un  air  tremblé.  Ah  ! mon  Dieu  ! si  j’avais 
su  qu’il  dût  me  laisser  seul  avec  elle.  (Haut.)  Mon  tuteur  est  1 
bien  bon,  Madame,  mais  je  suis  sûr  que  je  vais  vous  déranger. 

ursule,  qui  s'est  assise  auprès  de  la  table  à gauche,  et  qui  , 
a pris  son  ouvrage.  Du  tout  ; je  suis  à travailler  : mais  vous  ' 
pouvez  prendre  un  livre. 
léon,  sans  remuer  de  place.  Oui,  Madame. 
ursule.  Car  j’aurais  peur  que  ma  conversation  ne  vous 
amusât  pas  beaucoup. 
léon,  sans  V écouter.  Oui,  Madame. 
ursule.  La  réponse  est  honnête,  Léon  ! eh  bien!  monsieur 
Léon,  où  êtes  vous?  ne  m'entendez-vous  pas? 

léon.  Non,  Madame  ; je  vous  regardais  : je  ne  me  doutais 
pas  ce  matin  de  tout  mon  bonheur. 

ursule.  N’avez-vous  pas  reçu  une  lettre,  une  invitation  de  I 
votre  tuteur? 

léon.  Eh!  mon  Dieu!  non  ; mais  au  milieu  de  la  route, 
j’ai  rencontré  André,  qui  m’a  dit  que  M.  Clairval  m’atten- 
dait ici.  Jugez  de  ma  joie,  moi  qui  y venais. 

ursule.  Comment!  Monsieur,  vous  auriez  osé,  sans  invi- 
tation, vous  présenter  ici? 

léon.  Oh  ! non,  Madame,  j’y  serais  peut-être  venu,  mais 
je  ne  serais  pas  entré:  j’aurais  fait  comme  hier. 

ursule.  11  paraîtque  Monsieur  nous  fait  l’honneur  de  venir 
souvent  dans  ce  pays?  On  dit  que  madame  de  Melval  a une 
terre  dans  les  environs. 
léon.  Elle  l’a  vendue,  Madame. 
ursule.  Ah!  elle  l’a  vendue! 

léon.  Et  autant  se  promener  de  ce  côté,  que  de  celui  du 
bois  de  Boulogne.  Depuis  Alfort,  où  j’ai  rencontré  André,  la 
roule  est  si  belle  ! une  avenue  magnifique  ! Je  suis  sûr  que 
j’ai  fait  le  trajet  en  un  quart  d’heure. 

ursule.  Y pensez-vous?  près  de  deux  lieues. 
léon.  J’ai  un  si  bon  cheval  : il  va  comme  le  vent;  et  puis 
je  ne  monte  pas  mal;  il  est  vrai  que  je  me  suis  laissé  tomber. 
ursule,  se  levant  vivement  et  avec  effroi.  Que  dites-vous? 
léon.  Rien  qu’une  fois,  par  distraction;  c’est  ma  faute, 
Madame,  je  pensais  à autre  chose. 

Air  : J’ai  vu  le  Parnasse  des  dames. 

Quand  on  voyage  de  fa  sorte, 

Et  l’impatience  et  f’espoir 
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Font  qu’en  idée  on  se  transporte 
Auprès  des  gens  que  l’on  va  voir. 

Oui,  ce  bonheur  que  l'on  ignore, 

Je  l’ai  tout  à l'heure  éprouvé  ; 

Mon  coursier  galopait  encore 
Que  déjà  j’étais  arrivé. 

ursule.  À-t-on  idée  d’une  pareille  imprudence?  exposer 
ainsi  ses  jours!  car  songez  donc  que  vous  pouviez  vous  tuer. 

Léon.  Vous  avez  raison;  j’en  aurais  été  bien  fàclié,  sur- 
tout maintenant,  car  je  suis  bien  heureux. 

UR9ULE.  Et  pourquoi? 

Léon.  Parce  que  vous  venez  de  me  gronder  comme  au- 
trefois. Autrefois,  Madame,  vous  daigniez  m’aider  de  vos 
conseils,  de  votre  amitié.  Ce  temps-là  est  bien  loin!  et  je 
ferais  maintenant  toutes  les  folies  du  monde,  sans  que  vous 
prissiez  la  peine  de  m’adresser  un  reproche. 

Ursule,  allant  se  rasseoir.  Mais  c’est  assez  naturel.  Quand 
vous  n’étiez  encore  qu’un  écolier,  mon  mari  et  moi,  qui 
vous  portions  beaucoup  d’intérêt,  pouvions  nous  permettre 
de  vous  donner  quelques  avis  ; mais  maintenant,  vous  n’en 
avez  plus  besoin. 

Léon.  Au  contraire,  Madame,  plus  que  jamais  ; et  si  vous 
ne  venez  pas  à mon  secours,  je  suis  un  homme  perdu  ! 

ursule,  vivement.  Vous  avez  besoin  de  moi?  eh  bien  ! 
Monsieur,  pourquoi  ne  pas  le  dire  tout  de  suite?  Ai-je  donc 
l’air  si  effrayant?  [Luifdisàht  signe  de  s'asseoir  à côté  d'elle.) 
Prenez  cette  chaise;  allons,  venez  ici,  et  contez-moi  cela. 

Léon.  Èh  bien  ! Madame,  j’étais  hier  dans  une  brillante 
soirée,  tous  les  jeunes  gens  de  ma  connaissance  entouraient 
la  table  d’écarté;  par  amour-propre,  j’ai  voulu  faire  comme 
eux;  pour  la  première  fois  de  ma  vie,  j’ai  joué  sur  parole, 
et  j’ai  perdu  une  somme  énorme! 

ursule.  Malheureux!  et  combien? 

Léon.  Trois  cents  francs. 

ursule,  riant.  Tant  que  cela? 

Léon.  Ce  n’est  rien  pour  vous  qui  avez  trente  ou  qua- 
rante mille  livres  de  rente;  mais  moi...  Et  le  plus  terrible, 
c’est  qu'il  faut  le  dire  àM.  Philippon,  à mon  tuteur.  Il  a si 
bonne  opinion  de  moi,  qu’il  va  se  mettre  dans  une  colère... 

ursule.  Eh  bien!  que  puis-je  faire? 

léon.  Chargez-vous  de  le  lui  apprendre,  et  de  plaider  ma 
cause.  Dites-lui  que  c’est  l’usage,  que  tous  les  jeunes  gens  en 
font  autant,  je  suis  certain  qu’il  vous  croira,  qu’il  me  par- 
donnera. 

ursule.  Si  j’étais  sûre  que  désormais... 

léon.  Oh!  je  vous  jure...  me  voilà  corrigé. 

Air  de  Céline. 

Si  par  tifia  erreur  passagère 
Un  instant  je  fus  emporté, 

La  raison  me  fut  toujours  chère. 

Ursule,  souriant. 

Que  dites-vous? 

léon,  te  levant « 

La  vérité. 

Sur  la  raison  je  me  réglai  sans  cesse; 

Mais  j’ai  du  malheur,  car,  hélas! 

(Regardant  Ursule.) 

De  tout  temps  j’aimai  la  sagesse  : 

C’est  elle  qui  ne  m’aime  pas. 

philippon,  qu'on  entend  en  dehors.  C’est  bon;  je  vais  lui 

parler. 

léon.  C'est  mon  tuteur;  je  vous  laisse  avec  lui.  Vous  me 
promettez,  n’est-il  pas  vrai?....  Ah!  jamais  je  n’ai  été  plus 
heureux  ! {Il  sort  par  la  porte  adroite.) 


SCÈNE  V. 

URSULE,  PHILIPPON. 

philippon.  Je  suis  enchanté,  Madame,  de  vous  retrouver 
encore  ici.  Où  est  donc  Léon? 

ursule.  Léon?  je  ne  sais,  il  y a longtemps  qu'il  est  passé 
dans  le  jardin. 

philippon.  Tant  mieux,  car  devant  lui  je  n’aurais  osé  m’ex- 
pliquer. Je  vous  disais  bien  ce  matin  que  vous  aviez  contre 
lui  de  l’antipathie,  et  j’en  ai  maintenant  la  preuve.  Clair- 
val,  avec  qui  je  viens  de  causer,  avait  pour  lui  des  projets 
d'établissement  : il  voulait  lui  donner  une  de  ses  cousines, 
et  c’est  vous,  Madame,  qui  l’en  avez  dissuadé. 

ursule,  avec  embarras.  Moi,  je  ne  dis  pas  non.  Mais  ce 
mariage  était  peu  convenable;  et  d’ailleurs,  pour  l’empê- 
cher, il  y avait  des  motifs  inutiles  à vous  apprendre. 
philippon,  aveemystère.  Nous  les  connaissons  comme  vous. 
ursule.  Que  voulez-vous  dire  ? 

philippon.  Voyez  combien  vous  étiez  injuste  ! vous  croyiez 
que  Léon  aimait  madame  de  Mclval  ; il  n'y  pense  seulement 
pas. 

ursule.  Vraiment?  Eh  ! mon  Dieu  ! je  l’ai  dit,  parce  qu’on 
le  disait,  sans  y attacher  d’importance. 

philippon.  Il  aime  ailleurs.  Nous  avons  ici  M.  Dermont,  le 
receveur,  un  ami  du  père  de  Léon;  il  a deux  filles  char- 
mantes, que  mon  pupille  a connues  très-jeunes  : c’est  l’une 
d’elles  qu’il  aime. 
ursule.  Vous  en  êtes  bien  sûr? 

philippon.  Oui,  vraiment.  Il  s’est  trouvé  l’autre  semaine 
avec  M.  Dermont  à une  partie  de  chasse,  et  lui  a parlé,  avec 
beaucoup  de  trouble  et  de  timidité,  du  bonheur  d’être  de  sa 
famille.  Il  connaissait,  disait-il,  quelqu’un  qui  serait  bien 
heureux  d’être  son  gendre,  enfin,  ce  qu’on  dit  en  pareil  cas; 
et  il  allait  faire  la  demande  formelle;  maisM.  Dernmnt,  en 
homme  prudent  et  en  beau-père  expérimenté,  a rompu  la 
conversation  pour  se  donner  le  temps  de  préparer  sa  ré- 
ponse et  de  prendre  un  parti.  11  a consulté  Clairval,  qui  m’a 
fait  appeler.  Nous  en  avons  délibéré  tous  les  trois,  et  si 
maintenant  vous  voulez  nous  seconder... 

ursule.  Moi,  Monsieur,  je  ne  vois  pas  à quoi  je  peux  vous 
être  utile. 

philippon.  D’abord  à connaître  celle  des  deux  sœurs  dont 
il  est  amoureux!  car  nous  ne  savons  pas  encore  laquelle; 
ensuite,  pour  décider  la  jeune  personne,  il  faudrait...  mais 
taisons-nous,  car  voici  ces  demoiselles. 

SCÈNE  VI. 

Les  précédents  ; MALVINA,  tenant  un  livre , et  JULIETTE, 
un  papier  de  musique. 

[A  l'entrée  de  Juliette  et  de  Malvina,  Ursule  va  s'asseoir  au- 
près de  la  table  à gauche,  et  Philippon  va  du  côté  de  la 
table  à droite.) 

Juliette,  montrant  son  papier  de  musique. 

Air  : Pavera  signora  (du  Concert  a la  cour.) 

Oui,  je  vois 
Qu’à  ma  voix 
U va  sans  peine. 

Quel  morceau  ! 

Rien  n’est  beau 
Comme  cela! 

Ah!  ah!  ah!  ah!  ah! 
malvina,  soupirant. 

Ah!  quel  bonheur!  sur  la  rive  lointaine. 

De  confier  son  secret  au  vieux  chêne  ! 
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Juliette,  chantant. 

Ah  ! ah  ! ah  ! ah  ! ah  ! 

(Allant  à Philippon.) 

Oui,  ma  sœur. 

Par  malheur. 

Est  romantique 

( A Malvina.) 

Jours  et  nuits 
Tu  gémis. 

Et  moi,  je  ris. 

Ah  ! ah  ! ah  ! ah  ! ah  ! 
philippon,  à part. 

L’une  sourit,  l’autre  est  mélancolique; 

Faisons  ici  briller  ma  rhétorique; 

ENSEMBLE. 

PHILIPPON. 

Notre  projet,  je  crois,  réussira. 

Juliette,  chantant. 

Ah  ! ah  ! ah  ! ah  ! 
malvina,  soupirant. 

Ah  ! ah  ! ah  ! ah  ! 

philippon,  aux  deux  demoiselles.  Vous  avez  ce  matin  des 
toilettes  charmantes! 

Juliette.  Ne  m’en  parlez  pas  ! mon  père  veut  toujours  que 
nous  soyons  habillées  de  même,  sous  prétexte  que  nous 
sommes  sœurs;  c’est  tyrannique  : parce  que  je  n’aime  que 
le  Lieu;  il  me  va  très-bien. 

malvina,  soupirant.  Et  moi,  le  rose. 

Air  : Vos  maris,  en  Palestine. 

Il  faut,  pour  que  je  me  mette 
Scion  mon  goût  et  mes  voeux. 

Que  ma  sœur  me  le  permette; 

C’est  souvent  bien  ennuyeux. 

JULIETTE. 

Entre  sœurs  on  doit  être  unies. 

Alors,  quand  on  nous  fait  la  cour, 

Nous  convenons  de  notre  jour; 

Et  nous  ne  sommes  jolies 
Que  chacune  à notre  tour. 

[Allant  à madame  de  Sainville.)  Ah!  vous  voilà,  Madame; 
puisque  vous  travaillez,  nous  allons  en  faire  autant.  ( Elles 
s'assoient  à droite,  auprès  de  la  table , et  prennent  leur  ou- 
vrage.) 

philippon,  prenant  un  livre  sur  la  table,  à droite.  Je  ne 
dérange  pas  ces  dames? 

Juliette.  Nullement. 

philippon,  à part.  Comment  entamer  la  conversation?  (A 
Ursule.)  J’espère  que  vous  allez  m’aider  un  peu.  [A  Malvina.) 
Il  me  semble,  mademoiselle  Malvina,  que  vous  n’êtes  pas 
aujourd’hui  d’une  gaieté... 

Juliette.  Ne  faites  pas  attention,  c’est  par  habitude  : ma 
sœur  pense  qu’une  jeune  personne  doit  être  mélancolique, 
c’est  meilleur  genre. 

Am  du  Piège. 

Dans  les  salons,  c’est  la  mode  à présent. 

De  la  gaîté  craignant  l’empire. 

Ma  sœur  est  heureuse  en  pleurant; 

Pour  s’amuser  elle  soupire. 

Pour  moi  j’ai  d’autres  sentiments, 

Je  pense  qu’une  demoiselle 
Doit  toujours  rire,  et  laisser  aux  amants 
Le  soin  de  soupirer  pour  elle. 

philippon.  Certainement,  vous  avez  bien  raison;  mais 
votre  sœur  n’a  pas  tort;  et  hier  encore,  Léon,  mon  pupille, 
me  faisait  observer...  [Bas,  à Ursule.)  Je  crois  que  nous  y 
voilà.  [Haut.)  Léon,  mon  élève,  me  disait  qu’il  vous  trouvait 
très-aimables. 

Juliette.  Ab!  vraiment? 


SCÈNE  VII. 

Les  précédents,  UN  DOMESTIQUE. 

le  domestique.  Monsieur,  il  y a là  un  homme  en  noir,  un 
homme  de  loi,  qui  demande  à parler  sur-le-champ  à M.  Phi- 
lippon,  pour  une  affaire  importante. 

philippon.  Juste  au  moment  où  j'allais  me  lancer  ; ré- 
ponds-lui  que  je  ne  peux  pas. 
le  domestique.  Ce  monsieur  dit  que  ça  regarde  M.  Léon. 
philippon.  Mon  pupille  ! j’y  vais,  je  te  suis,  mon  ami. 
Mesdemoiselles,  vous  voulez  bien  me  permettre  ?..  D’ailleurs, 
madame  de  Sainville  a quelque  chose  à vous  dire  au  sujet 
de  Léon.  [Bas,  à madame  de  Sainville.)  Vous  le  voyez,  j’ai 
préparé  cela  adroitement,  c’est  à vous  de  continuer;  je  re- 
mets nos  intérêts  entre  vos  mains.  (U  sort.) 

SCÈNE  VIII. 

URSULE,  JULIETTE,  MALVINA. 

Juliette.  Eh!  mon  Dieu!  que  veut-il  dire? 
ursule.  Rien;  vous  le  connaissez,  il  est  toujours  occupé 
de  Léon;  et  il  me  demandait  tout  à l’heure  ce  que  vous  en 
pensiez. 

Juliette.  Léon?  il  est  gentil,  n’est-ce  pas,  Malvina? 
malvina.  Oh  oui! 

Juliette.  Nous  avons  presque  été  élevés  ensemble  ; et  c’est 
un  aimable  jeune  homme,  très-doux  et  très-complaisant. 

malvina.  Et  qui  nous  fait  toujours  danser  quand  nous 
n’avons  pas  de  cavalier. 

Juliette.  Et  puis  il  a de  l’esprit,  des  connaissances,  u’est- 
ce  pas,  Madame  ? 

ursule,  a[Jectant  V insouciance.  Vous  trouvez  ? c’est  singu-  1 
lier!  Je  ne  sais  pas,  moi,  je  ne  l’aimerais  pas  beaucoup;  1 
mais  on  ne  peut  pas  disputer  des  goûts. 

Juliette.  Permettez,  je  ne  dis  pas  du  tout  que  ce  soit  un 
phénix. 

malvina.  Ni  moi  non  plus, 

ursule.  A la  bonne  heure;  car  vous,  Mesdemoiselles,  qui 
d’ordinaire  avez  tant  do  jugement... 

Juliette.  D’abord,  son  éducation  a été  très-négligée  ; il  ne 
sait  pas  une  note  de  musique. 
malvina.  Et  n’a  jamais  dansé  par  principes. 

Juliette.  Souvent  même  il  vous  marche  sur  les  pieds. 
ursule,  riant.  Je  dois  convenir  en  effet  que  sa  danse  n’est 
pas  très-romantique;  [Sérieusement.)  et  puis,  ce  n’est  pas 
pour  en  dire  du  mal,  car  ce  n’est  pas  sa  faute,  mais  enfin 
il  n’a  aucune  fortune. 

malvina.  C’est  vrai;  je  ne  pensais  pas  à cela;  et  puisqu’il  ! 
est  question  de  lui,  j’ai  envie  de  vous  faire  une  confidence, 
et  de  vous  demander  un  conseil. 
ursule.  Eh!  mon  Dieu!  qu’est-ce  donc? 
malvina.  Apprenez,  comme  je  suis  l’aînée,  que  mon  père 
m’a  dit  tout  à l’heure  de  bien  examiner  si  j’aimais  M.  Léon, 
parce  que  si  je  n’en  veux  pas  pour  mari,  on  le  donnera  à 
ma  sœur. 

Juliette.  Eh  bien!  voilà  qui  est  aimable.  Je  vous  préviens, 
ma  chère,  que  vous  pouvez  le  garder  : je  n’en  veux  pas. 

malvina.  Eh  bien!  Mademoiselle,  ni  moi  non  plus.  D’ail- 
leurs, je  crois  que  M.  Auguste,  un  jeune  notaire,  me  fait  la 
cour,  et  qu’il  a des  intentions. 

Juliette.  Raison  de  plus;  si  ma  sœur  fait  un  beau  ma- 
riage, si  elle  épouse  M.  Auguste,  qui  a de  la  fortune,  à coup 
sûr,  je  n'épouserai  pas  M.  Léon,  qui  n’a  rien  : ça  serait 
déchoir. 
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Air  de  YÊcu  de  six  francs. 

Mu  sœur  aurait  un  équipage 
Et  brillerait  par  ses  atours; 

Loin  de  souilrir  un  tel  partage, 

Au  célibat  vouant  mes  jours. 

J’aimerais  mieux  que,  pour  toujours. 

Chacune  de  nous  restât  fille. 

malvina,  effrayée. 

Quoi  ! rester  filles  toutes  deux  ! . 

JULIETTE. 

Oui,  vraiment...  si  c’est  ennuyeux, 

Ou  moins  on  s’ennuie  en  famille. 

Je  m’en  rapporte  à Madame. 

malvina.  Et  moi  aussi. 

Ursule.  Dès  qu’il  s’agit  d’un  sujet  aussi  important,  je  n’ai 
point  de  conseils  à vous  donner. 

Juliette.  C’est  égal,  je  suis  sûre  que  vous  êtes  de  mon 
avis,  car  je  me  rappelle  la  manière  dont  vous  me  parliez  de 
M.  Léon. 

malvina.  Eh  ! mon  Dieu  ! ma  sœur,  je  l’aperçois  dans  la 
grande  allée  ; il  vient  de  ce  côté  : je  ne  veux  pas  qu’il  me 
voie. 

ursule.  Ni  moi  non  plus.  Faites  comme  vous  l’entendrez; 
je  n’y  suis  pour  rien.  ( Malvina  sort  par  le  fond,  et  Ursule 
par  la  porte  à gauche.) 

SCÈNE  IX. 

JULIETTE,  puis  LÉON. 

Juliette,  seule.  A merveille  ! ces  dames  m’abandonnent, 
et  me  voilà  seule  chargée  de  la  rupture;  mais  c’est  égal,  je 
veux  agir  franchement,  et  tout  avouer  à Léon.  Il  est  trop 
juste  pour  ne  pas  comprendre  mes  motifs. 

Léon,  entrant  par  la  porte  à droite.  Ah  ! vous  voilà,  ma- 
demoiselle Juliette;  où  sont  donc  toutes  ces  dames? 

Juliette.  Je  pense  qu’elles  sont  à leur  toilette;  mais  écou- 
tez-moi,  Léon,  j'ai  à vous  parier  d’une  affaire  importante  : 
j’ai  appris  qu’on  voulait  nous  marier. 

léon.  Que  dites-vous?  nous  marier! 

Juliette.  Eh!  oui;  c’est  l’intention  de  mon  père,  de  toute 
la  famille  : on  veut  que  vous  épousiez  moi  ou  ma  sœur. 
Est-ce  que  vous  ne  saviez  pas  ? 

léon.  Du  tout  : en  voici  la  première  nouvelle. 

Juliette.  Est-ce  étonnant  qu’il  ne  soit  pas  prévenu! 
Eh  bien  ! écoutez-moi.  Nous  avons  été  élevés  ensemble;  nous 
nous  aimons  d’amitié  : je  pense  alors  qu’il  faut  nous  expli- 
quer sans  façons  et  sans  détours. 

léon.  Vous  avez  raison. 

Juliette.  Je  vous  avouerai  avec  franchise  que  ce  mariage- 
là  me  contrarierait  beaucoup. 

léon.  Eh  bien  ! et  moi  aussi. 

Juliette,  étonnée.  Comment!  Monsieur... 

léon.  Puisque  nous  avons  promis  de  tout  dire. 

Juliette.  C’est  égal,  ce  n’est  pas  bien  à vous;  moi  qui 
comptais  que  vous  alliez  être  fâché. 

Air  de  Turenne. 

Ne  fût-ce  que  par  politesse. 

LÉON. 

J’ai  dû  céder  aux  lois  que  vous  dictiez; 

Mais  que  vous  font  mes  vœux  et  ma  tendresse. 

Vous  qui  tous  les  jours  ne  voyez 
Que  trop  d’hommages  à vos  pieds. 

JULIETTE. 

Quoiqu’on  en  ait  d’assez  amples  récoltes. 

Lorsque  l’on  dit  : Ne  m'aimez  plus  jamais, 

On  prétend  bien  qu’on  obéira  ..  mais 
Ün  compte  un  peu  sur  les  révoltes. 


léon.  Eli  bien  ! j’obéis  en  murmurant. 

Juliette.  A la  bonne  heure.  Apprenez  donc  un  grand  se- 
cret: mu  sœur  aime  M.  Auguste,  un  jeune  notaire,  qui  n’est 
pas  très-beau  ; mais  sa  charge  est  payée,  aussi  je  crois  que 
le  jeune  homme  ne  voudra  pas. 

léon.  Au  contraire,  Auguste  en  est  amoureux.  Comme  il 
sait  que  je  suis  bien  avec  votre  père,  il  m’avait  prié  de  lui 
parler  de  son  amour  pour  mademoiselle  Malvina;  je  lui  en 
ai  bien  dit  quelques  mots  la  semaine  dernière,  mais  nous 
étions  à la  chasse  : je  trouverai  une  meilleure  occasion. 
Achevez  votre  confidence.  N’auriez-vous  pas  aussi  quelques 
projets? 

Juliette,  sérieusement.  Du  tout,  Monsieur;  une  jeune 
personne  à marier  ne  choisit  pas  : elle  attend.  J’aimerai  ce- 
lui que  mes  parents  me  donneront;  bien  entendu  qu’il  aura 
une  belle  fortune,  ou  un  état  dans  le  monde  : parce  qu’en- 
fin  vous,  Léon,  vous  êtes  bien  aimable,  mais  vous  n’avez  rien. 

léon.  C’est  ma  foi  vrai  ! voici  la  première  fois  que  j’y 
pense.  C’est  d’abord  un  obstacle,  mais  il  y en  a bien 
1 d’autres  : apprenez  que  je  suis  amoureux,  cl  depuis  bien 
longtemps. 

Juliette.  Comment!  il  se  pourrait? 
léon,  lui  faisant  signe  de  se  taire.  Chut  ! vous  êtes  la 
première  personne  à qui  j’en  aie  parlé. 

Juliette.  La  première,  bien  vrai?  Allons,  c’est  une  con- 
solation, et  il  est  toujours  agréable  d’être  la  première  dans 
un  secret.  Eh  bien  ! Monsieur? 

léon.  Je  l’aime  depuis  que  j’existe,  depuis  que  je  me  con- 
nais ; j’étais  encore  au  lycée. 

Juliette.  Voyez  un  peu  comme  on  est  avancé  dans  les  pen- 
sions de  jeunes  gens. 

LÉON. 

Air  : Ainsi  que  vous,  je  veux,  Mademoiselle. 

Une  existence  inconnue  et  nouvelle 
S’ouvrait  alors  et  brillait  à mes  yeux  ; 

J’étais  tremblant,  interdit  auprès  d’elle. 

Et  quoique,  hélas  ! bien  malheureux, 

Ce  malheur-là,  c’était  le  bonheur  même  : 

Mourir  pour  elle  m’eût  charmé  ! 

Si  l’on  est  ainsi  quand  on  aime, 

Qu’est-ce  donc  quand  on  est  aimé? 

Notez  bien  qu’étant  au  collège,  je  ne  pouvais  la  voir  que 
les  dimanches;  aussi  pour  sortir  il  fallait  de  bonnes  places, 
et  j’étais  toujours  le  premier. 

Juliette.  C’est  donc  cela  que  vous  avez  fait  de  si  bonnes 
études! 

léon.  Mais  sans  doute;  et  mon  pauvre  professeur  qui 
était  enchanté!  il  croyait  que  c’était  pour  lui;  il  est  vrai 
que  le  mari  m’aimait  beaucoup. 

Juliette.  Comment!  Monsieur,  il  y avait  un  mari? 
léon.  Certainement;  mais  il  n’y  en  a plus  : elle  est  veuve. 
Juliette.  Ah!  mon  Dieu!  est-ce  que  ce  serait... 
léon.  Eh  ! oui,  vraiment  : madame  de  Sainville. 

Juliette.  Quoi!  c’est  elle  que  vous  aimez?  Ah!  le  pauvre 
jeune  homme! 

léon.  En  quoi  donc  suis-je  à plaindre? 

Juliette  C’est  qu’elle  ne  peut  pas  vous  souffrir. 
léon.  Que  dites-vous? 

Juliette.  L’exacte  vérité.  L’autre  jour,  dans  le  salon,  elle 
vous  a traité  d’une  manière  dont  nous  avons  été  tous  indi- 
gnés; et  tout  à l’heure  encore,  lorsqu’il  était  question  de 
notre  mariage,  c’est  elle  qui  nous  en  a détournées. 
léon,  à part.  Ah!  que  je  suis  malheureux 
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SCÈNE  X. 

Les  précédents,  PHILIPPON. 

phïlippon,  hors  de  lui.  Où  est-il?  où  est-il?  mon  ami! 
mon  cher  Léon!  Je  te  cherche  partout...  si  tu  savais...  em- 
brasse-moi d’abord. 

Léon.  Qu’y  a-t-il  donc? 

phïlippon.  D’excellentes  nouvelles  ! d’excellentes,  mon  ami  ! 

Juliette.  Ce  pauvre  homme!  il  me  fait  de  la  peine!  ( A 
Phïlippon.)  Vous  avez  tort  de  vous  réjouir  : le  mariage  n'a 
pas  lieu.  Nous  ne  pouvons  pas  épouser  Léon,  il  en  convient 
lui-même,  ainsi  que  madame  de  Sainville. 

Léon.  Oui,  mon  ami,  il  n’y  faut  plus  penser. 

phïlippon.  Il  se  pourrait?  Madame  de  Sainville,  qui  devait 
parler  en  notre  faveur!  Quand  je  disais  que  cette  femme-là 
nous  en  voulait.  [A  Juliette.)  Vous,  votre  sœur...  Ah  ! vous 
n’aimez  pas  mon  pupille!  il  ne  vous  convient  pas...  Eh 
bien!  tant  mieux,  tant  mieux,  Mademoiselle. 

Juliette.  Et  lui  aussi!  Eh  bien!  ils  sont  honnêtes! 

phïlippon.  Grâce  au  ciel,  il  peut  maintenant  se  passer  de 
tout  le  monde.  ( A Léon.)  Viens,  te  dis-je. 

Léon.  Et  pourquoi  faire?  Où  me  conduisez-vous? 

phïlippon.  Tu  le  sauras.  11  y a ici,  au  château,  un  homme 
d’affaires,  un  notaire,  qui  arrive  de  Paris...  Dieu!  quel  hon- 
nête homme  ! ( A Juliette.)  Ah!  vous  le  refusez!  ah!  vous  re- 
fusez mon  pupille...  Je  suis  bien  votre  serviteur,  et  lui 
aussi.  ( Il  sort,  en  emmenant  Léon.) 


SCÈNE  XI. 

JULIETTE,  seule.  À qui  en  a-t-il  donc,  ce  M.  Phïlippon? 
Un  homme  d’affaires!  un  honnête  homme!..  Ahçà!  il  perd 
la  tète;  je  ne  l’ai  jamais  vu  aussi  vif.  Mais  il  est  bien  éton- 
nant qu’on  se  permette  de  demander  une  jeune  personne 
en  mariage,  et  qu’on  n’y  tienne  pas  plus  que  cela. 

scène  xn. 

JULIETTE,  URSULE. 

ursule.  Eh  bien!  qu’est-il  arrivé? 

Juliette.  C’est  déjà  fini  : le  mariage  est  rompu;  quand 
je  me  mêle  de  quelque  chose... 

ursule.  Il  a dû  être  désolé? 

Juliette.  Pas  trop,  parce  qu’il  y a des  nouvelles  que  nous 
ne  savions  pas.  D’abord,  M.  Auguste  est  son  ami  intime,  et 
l’avait  chargé  de  demander  en  mariage  ma  sœur  Malvina. 

ursule,  vivement.  11  se  pourrait? 

Juliette.  J’étais  bien  sûre  que  cela  vous  étonnerait.  Oui, 
Madame,  elle  sera  mariée  la  première;  son  système  de  mé- 
lancolie lui  a réussi.  C’est  fini,  dès  demain  je  ne  ris  plus. 

ursule.  Et  Léon? 

Juliette.  Oh  ! c’est  bien  autre  chose,  et  vous  ne  vous  dou- 
teriez jamais  : il  est  amoureux. 

ursule,  avec  émotion,  mais  froidement.  Ah!.,  il  vous  a 
avoué. 

Juliette.  Oui,  Madame,  et  le  plus  amusant,  c’est  qu’il  est 
amoureux  de  vous. 

ursule.  De  moi?  quelle  folie  ! Vous  voulez  rire  sans  doute. 
Je  ne  crois  pas  aux  passions  subites,  surtout  à son  âge. 

Juliette.  Ah  bien!  oui;  ça  date  de  loin  : c’est  quand  il 
était  au  collège,  avant  sa  rhétorique. 

ursule.  Quel  enfantillage!  j'espère  que  vous  vous  êtes 
moquée  do  lui? 


Juliette.  Je  n’y  ai  pas  manqué;  et  pour  l’achever,  je  lui 
ai  raconté  tout  ce  que  vous  aviez  dit  de  lui  : qu’il  était 
gauche,  sans  usage;  qu’il  n’avait  pas  d'esprit... 

ursule.  Comment!  vous  vous  seriez  permis... 

Juliette.  Oui,  Madame;  c’était  un  service  à lui  rendre  : 
et  je  ne  lui  ai  pas  laissé  ignorer  l’antipathie  et  la  haine  que 
vous  aviez  pour  lui. 

ursule.  Je  vous  demande  qui  vous  avait  priée  de  lui  faire 

un  tel  aveu? 

Juliette.  C’est  que  vingt  fois  je  vous  ai  entendue  parler 
ainsi  ; et  tout  à l’heure  encore... 

ursule.  J’ai  pu,  entre  nous,  dans  votre  intérêt,  par  ami- 
tié, dire  de  lui  des  choses  qu’il  était  inutile  d’aller  lui  répé- 
ter... Que  va-t-il  penser  maintenant?.,  car,  c’est  comme  un 
fait  exprès,  vous,  son  tuteur,  tout  le  monde  semble  s’en- 
tendre pour  lui  apprendre  que  je  le  déteste. 

Juliette.  Puisque  c’est  vrai. 

ursule,  avec  impatience.  Certainement...  e'est  vrai,  et 
dans  ce  moment,  plus  que  je  ne  puis  dire.  Mais  où  est  la  né- 
cessité de  se  faire  des  ennemis,  d’exciter  des  haines?  Appre- 
nez, Mademoiselle,  que  dans  le  monde,  dans  la  société,  on 
peut  souvent  être  en  guerre,  mais  on  ne  la  déclare  jamais. 

Juliette.  Si  vous  allez  me  parler  politique... 

ursule.  Non,  Mademoiselle,  il  ne  s’agit  pas  de  cela  : mais 
vous  êtes  cause  que  ce  jeune  homme  va  me  prendre  en  aver- 
sion. 

Juliette.  C’est  ce  qu’il  peut  faire  de  mieux;  et  si  j’étais  à 
sa  place...  Ah!  mon  Dieu  ! il  doit  être  quatre  heures. 

Air  : Amis , voici  la  riante  semaine. 

Et  ma  toilette  ièi  qui  me  réclame  ; 

Il  faut  une  heure  au  moins  pour  l’achever; 

Celui  de  qui  je  dois  être  la  femme 

Est  quelque  part...  il  n’est  plus  qu’à  trouver. 

J’ignore,  hélas!  tant  je  suis  peu  coquette, 

Quand  à mes  yeux  s’offrira  ce  mari  .. 

Mais  chaque  jour  je  soigne  ma  toilette. 

En  me  disant  : « C’est  peut-être  aujourd’hui,  d 

(Elle  sort  par  le  fond.) 

SCÈNE  xin. 

URSULE,  seule.  C’est  une  chose  inconcevable  ! et  l’on  ne 
s’imagine  pas  à quel  point  les  jeunes  personnes  sont  incon- 
séquentes! Vous  verrez  ce  dont  elle  sera  cause.  Pour  dis- 
suader M.  Léon,  je  vais  être  obligée  de  lui  dire  moi-même 
que  je  ne  le  hais  pas  ; et  avouer  à un  jeune  homme  qu’on  ne 
le  hait  pas,  je  vous  demande  ce  que  cela  signifie?  Autant 
lui  dire  : Monsieur,  je  vous...  Et  pour  me  justifier  d’une 
fausseté,  je  vais  peut-être  commettre  un  mensonge;  car  vrai- 
ment je  n’ensuis  pas  sûre...  Et  s’il  abusait  d’un  pareil  aveu? 
s’il  en  réclamait  le  prix?  L'a-t-il  mérité  ? n’a-t-il  pas  lui- 
même  bien  des  torts?  M’aimer  depuis  si  longtemps,  sans 
en  rien  dire,  et  aller  le  confier  à cette  petite-fille  ! Me  com- 
promettre ainsi!  c’est  impardonnable!....  Mais  lui  laisser 
croire  que  je  le  hais!  que  j’ai  voulu  lui  nuire!  ah!  je  n’en 
ai  pas  le  courage  ! et  quoi  qu’il  m'en  coûte...  Le  voici  ; al- 
lons, faisons-lui  cet  aveu. 

SCÈNE  XV. 

URSULE  ; LÉON,  entrant  par  le  fond. 

léon.  Je  viens,  Madame,  vous  faire  mes  adieux. 

ursule.  Quoi!  vous  partez? 

léon.  Mon  tuteur  m’emmène  à l’instant  même  à Paris 
pour  une  affaire  importante.  Je  voulais  m’éloigner  sans  vous 
revoir;  mais  je  vous  ai  entendu  accuser  d’une  trahison  à la- 
quelle je  ne  puis  ajouter  foi,  surtout  après  la  manière  dont 
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vous  m’avez  accueilli  ce  matin;  et  je  viens  vous  demander 
à vous-mèmede  démentir  de  pareilles  calomnies. 
ürsule.  Quelles  8ont-ellc6? 

Léon.  Je  n’ignore  pas  combien  je  vous  suis  indilTérent; 
depuis  longtemps  je  n’ai  plus  de  droits  à votre  amitié;  mais 
en  quoi  aurais-je  mérité  votre  haine? 

Ursule,  à part,  Nous  y voilà. 

léon.  Est-il  vrai  que  vous  avez  fait  rompre  un  mariage 
qu'à  mon  insu  on  projetait  pour  moi? 
ursule.  Oui,  Monsieur. 

Léon.  Quoi!  vous  ne  le  niez  pas? 
ursule.  Léon , je  vous  ai  dit  la  vérité  ; mais  vous  ne  pou- 
vez connaître  les  motifs  qui  me  faisaient  agir. 
léon.  Parlez. 

ursule.  Plus  tard  je  vous  les  dirai , je  vous  le  promets,  ce 
soir,  demain;  en  attendant,  ne  partez  pas,  restez  encore,  je 
vous  en  prie. 

léon.  Je  ne  le  puis,  Madame. 

ursule.  Quelle  affaire  si  importante  vous  rappelle  à Paris? 
léon.  Deux  mots  expliqueront  le  changement  survenu 
dans  ma  situation  : depuis  quelques  moments  je  ne  suis  pas 
plus  heureux,  mais  je  suis  plus  riche. 
ursule.  Que  dites-vous? 

léon.  Jusqu’ici,  grâce  aux  bontés  de  mon  tuteur,  je  ne 
m’étais  pas  aperçu  de  mon  manque  de  fortune;  d’aujour- 
d’hui seulement  j’ai  vu  à quels  dédains,  à quelles  humilia- 
tions il  m’exposait  ! J’ai  vu  qu’il  n'y  avait  pour  moi  ni  amour, 
ni  amitié  à espérer,  et  je  voulais  fuir  à jamais  un  monde 
qui  me  repoussait,  lorsque  M.  Philippon  est  venu  me  rete- 
nir, me  consoler,  o Tu  n’as  besoin  de  personne,  m’a-t-il 
« dit  : tu  as  maintenant  cent  mille  écus  qui  t’appartiennent  : 
« avec  cela,  maintenant,  toutes  les  femmes  vont  t’adorer!  » 
ursule,  à part.  Grands  dieux  ! qu’ailais-je  faire  ? 
léon.  Il  paraît  qu’un  pardnt  éloigné  m’a  laissé  cette  for- 
tune, qui  me  revient  comme  à son  seul  héritier;  c’est  du 
moins  ce  que  nous  a annoncé  un  homme  d’affaires,  qui  ar- 
rivait de  Paris,  et  nous  y retournons  à l’instant. 

ursule,  très-émue.  C’est  bien...  il  suffit je  ne  vous  re- 

tiens plus. 

léon.  Et  cependant,  Madame,  vous  aviez  daigné  me  pro- 
mettre... 

ursule.  Non,  Monsieur;  depuis,  j’ai  réfléchi...  ce  serait 
une  explication  inutile,  à laquelle  vous  auriez  raison  de  ne 
pas  croire , et  je  n’aurais  que  la  honte  d’avoir  voulu  vous 
persuader. 

léon.  Mais  tout  à l’heure.  Madame,  vous  vouliez  me  dire... 
ursule.  Je  ne  le  puis  plus...  Parlez,  Monsieur...  oubliez- 
moi  ; et  puissiez-vous  trouver  dans  la  richesse  qui  vous  ar- 
rive tout  le  bonheur  que  vous  méritez  ! 
léon.  Quoi!  Madame,  ce  sont  là  vos  derniers  adieux? 
ursule.  Oui,  Monsieur, 

léon,  s'éloignant.  Ah!  tout  est  fini  pour  moi!  [Il  sort  par 
la  porte  à droite.) 


SCÈNE  XV. 

URSULE,  seule.  Que  je  suis  malheureuse!  A-t-on  jamais 
vu  une  fortune  arriver  plus  mal  à propos?. . Ils  ont  tellement 
répété  que  je  le  détestais,  que  c’est  maintenant  une  chose 
convenue,  établie...  Et  j’irais  lui  dire  que  je  l’aime,  au  mo- 
ment où  il  devient  riche;  surtout  avec  les  idées  que  lui  a 
données  ce  M.  Philippon,  qui  maintenant  ne  peut  pas  me 
souffrir!..  Un  honnête  homme,  je  ne  dis  pas  non,  mais  un 
vieux  professeur  qui  ne  sait  que  le  grec,  et  qui  n’entend  rien 
aux  femmes. 

Air  : Ce  que  j’éprouve  en  vous  voyant. 

Oui,  pourra-t-il  croire  jamais 
Qu’on  aime  encor  ceux  qu’on  déteste? 

Je  le  vois  trop...  ce  coup  funeste 
Va  renverser  tous  mes  projets. 

Comment  croirait-il  que  je  i’aime? 

Comment  le  prouver  désormais? 

Ah!  quel  bonheur  si  je  pouvais 
Aujourd’hui  le  perdre  moi-même... 

Afin  de  le  sauver  après  ! 


Oui,  cctlc  fortune  est  un  obstacle  Invincible,  et  tant  qu’elle 
existera...  Quelle  idée!  si  je  pouvais  le  ruiner!....  jY>»p.  re 
qu’après  cela  il  ne  doutera  plus  de  ma  tendresse.  Est-ce  lui?., 
non  ; c’est  Juliette. 


SCÈNE  XVF. 

URSULE,  JULIfiTTE. 

Juliette.  Madame  ! Madame  ! voici  bien  d'autres  nouvelles  ! 

Il  n’est  question  que  de  cela  au  château  ; Léon  vient  de  faire 
un  héritage*. 

ursule.  Eh!  mon  Dieu!  croyez- vous  que  je  ne  lu  sache  pas? 
juuktte.  C’est  qu’il  hérite  de  trois  ou  quatre  cent  mille 
francs  1 

ursule,  avec  impatience.  Eh  bien  ! après  ? 

Juliette,  Après,  après;  c’est  que  cela  change  bien  les 
choses!  On  ne  pouvait  lui  reprocher  que  son  manque  do  for- 
tune, car,  excepté  cela,  Léon  est  très-gentil  ; c’est  un  char- 
mant cavalier,  et  vous  avez  beau  dire,  je  n’ai  jamais  par- 
tagé vos  prétentions  contre  lui. 
ursule.  Eh  bien!  parcxemple!  ne  voulez-vous  pas  l’épouser? 
Juliette.  Pourquoi  pas,  puisqu’il  en  était  question  ? Mais 
c’est  qu’il  y a déjà  des  obstacles  : on  dit  que  M.  deClairval, 
le  maître  du  château,  va  lui  donner  sa  fille. 
ursule.  Il  se  pourrait  ? 

Juliette.  Et  ce  n’est  pas  bien  à lui,  ce  n’csl  pas  délicat, 
parce  qu’enfin  mes  parents  avaient  des  vues  antérieures; 
et  puis  il  y a encore  ma  sœur  Malvina  qui  me  donne  des  in- 
quiétudes... Certainement,  elle  aurait  bien  épousé  M.  Au- 
guste, mais  elle  ne  l’aime  pas  beaucoup;  et  maintenant,  à 
cause  des  nouvelles  idées...  vous  comprenez  : elle  pourrait 
revenir. 

ursule.  Allons,  clics  veulent  toutes  l’épouser  à présent! 
Juliette.  Mais,  si  vous  êtes  assez  bonne  pour  me  secon- 
der, je  crois  qu’on  peut  faire  manquer  tous  ces  mariagcs-là. 

ursule,  vivement.  Vraiment?  Eh!  mon  Dieu!  ma  chère 
amie,  je  serai  charmée  de  vous  rendre  service:  mais  par 
quels  moyens?  Je  suis  si  peu  au  fait  de  tout  ce  qui  arrive  ! | 
Juliette.  Oh!  je  vais  vous  donner  des  détails  ; vous  sentez  1 
bien  que  je  me  suis  informée.  D’abord,  c’est  un  vieux  baron, 
M.  de  Saint-Clair. 

ursule.  Que  dites-vous?  le  baron  de  Saint-Clair?  celui 
qui  vient  de  mourir? 

Juliette.  Oui,  Madame;  c’est  lui  qui  donne  toute  sa  for-  [ 
tune  à Léon;  c'est-à-dire  il  la  lui  donne,  c’est  malgré  lui,  et  j 
sans  le  vouloir,  parce  qu’il  en  avait  disposé  par  testament  en  : 
faveur  d’une  autre  personne;  mais  cette  personne,  qu’on 
ne  nomme  pas,  et  qui  même  ne  veut  pas  être  nommée,  re- 
nonce généreusement  à la  succession  : alors  elle  revient  à 
Léon,  qui,  quoique  arrière-cousin,  se  trouve,  dit-on,  le  seul 
héritier,  et  alors... 
ursule.  Ah!  que  je  suis  heureuse! 

Juliette.  Eh  bien  ! qu'avez-vous  donc? 
ursule.  Rassurez-vous,  je  ferai  manquer  le  mariage. 
Juliette.  11  se  pourrait?  Dieu  ! que  vous  êtes  bonne! 
ursule.  Non,  pas  tant  que  vous  croyez.  Mais  comment  sa- 
vez-vous tout  cela? 

Juliette.  Par  M.  Derfort,  un  notaire. 
ursule.  Mon  homme  d’atfaires. 

Juliette.  11  arrive  de  Paris  pour  annoncer  cette  bonne  nou- 
velle; et  Léon  va  se  trouver  maître  de  toute  la  fortune,  dès 
que  la  renonciation  sera  signée. 

ursule.  Grâce  au  ciel,  elle  ne  l’est  pas  encore.  (Se  met- 
tant à table  à droite,  et  écrivant.) 

Juliette.  Que  faites-vous  donc? 

ursule.  C’est  l’affaire  d’un  instant.  (Écrivant.)  Tenez,  ma 
chère  amie,  ayez  la  bonté  de  porter  ceci  à M.  Derfort,  le 
notaire  ; je  pense  que  cela  suffira, 

Juliette.  Quoi  ! Madame,  vous  croyez  que  ce  papier  em- 
pêchera le  mariage  de  mademoiselle  de  Clairval  ? 
ursule.  Oui,  certes. 

Juliette.  Oh  ! que  je  suis  contente  ! Tenez,  voici  M.  Phi- 
lippon, je  vous  laisse  avec  lui,  et  je  reviens  à l’instant.  | 
(Elle  sort  par  le  fond.) 
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SCÈNE  XVII. 

URSULE;  PHILIPPON,  entrant  par  la  porte  à droite. 

ursule,  à part.  Oh  ! mon  Dieu  ! qu’a  donc  M.  Philippon,  et 
d’où  vient  cet  air  sombre  et  rêveur? 
philippon,  voulant  se  retirer.  Votre  serviteur,  Madame. 
ursule.  Eh  quoi!  vous  me  fuyez? 
philippon.  Oui,  Madame  ; car  moi  je  spis  franc  et  loyal, 
et  quand  j’ai  à me  plaindre  des  gens,  quand  je  n’ai  plus 
d’amitié  pour  eux,  je  le  dis  à eux-mèines,  et  ne  cherche 
point  en  secret  à les  desservir;  je  ne  sais  pas  si  je  me  fais 
comprendre. 

ursule.  Parfaitement;  mais  je  ne  pense  pas  que,  quant  à 
présent  du  moins,  vous  ayez  contre  moi  de  nouveaux  sujets 
de  plainte. 

philippon.  Si,  Madame,  et  je  ne  vous  le  pardonnerai  ja- 
mais. Malgré  la  fortune  qui  lui  sourit,  malgré  l’héritage  qu’il 
vient  de  faire,  Léon  est  le  plus  malheureux  des  hommes  : 
je  voulais  le  marier  à mademoiselle  de  Clairval,  tout  le 
monde  y consentait;  lui  seul  refuse  : cela  lui  est  impossible. 
ursule.  Pour  quelle  raison? 

philippon.  Vous  me  le  demandez  ! pour  vous.  Madame! 
pour  vous  seule,  qui  êtes  cause  de  tous  ses  chagrins. 

Air  : A soixante  ans. 

Malgré  vos  torts  dont  il  convient  lui-même. 

Son  cœur  ne  rêve  et  ne  pense  qu’à  vous  ; 

C’est  toujours  vous,  c’est  vous  seule  qu’il  aime. 

( Ursule  fait  un  mouvement  de  joie.) 

Et  je  ne  puis  maîtriser  mon  courroux, 

Lorsque  je  vois  qu’un  fol  amour  l’enflamme. 

Lorsque  je  vois  les  maux  qu’il  doit  souffrir; 

Et  de  fureur  ce  qui  me  fait  frémir... 

URSULE. 

Qu’est-ce  donc? 

philippon,  indigné. 

C’est  qu’en  m’écoutant.  Madame, 

Vous  avez  l’air  d’y  prendre  encor  plaisir; 

Oui,  je  le  vois,  en  m’écoutant.  Madame, 

Vous  avez  l’air  d’y  prendre  encor  plaisir. 

ursule.  Moi,  Monsieur?  en  tout  cas,  vous  ne  pouvez  pas 
dire  qu’il  y ait  séduction  de  ma  part. 

philippon.  Non,  certes;  mais  patience,  il  finira  par  se 
guérir  de  son  aveuglement.  Moi,  d’abord,  je  ne  vous  prends 
pas  en  traître,  je  vous  préviens  que  je  lui  dirai  de  vous  tout 
le  mal  possible;  et  je  ferai  si  bien  qu’avant  peu,  je  l’espère, 
Léon  en  aimera  une  autre  ; il  est  riche,  il  l’épousera. 
ursule.  11  l’épousera...  c’est  si  je  veux! 
philippon.  Comment!  si  vous  voulez? 
ursule.  Oui,  cela  dépend  de  moi;  et  quant  à cette  fortune 
dont  vous  parlez,  il  ne  la  possédera  peut-être  pas  longtemps. 
philippon.  Et  qui  pourrait  la  lui  enlever? 
ursule.  Moi,  Monsieur. 
philippon.  Vous  voulez  plaisanter? 
ursule.  Du  tout,  je  parle  sérieusement. 
philippon.  S’il  était  vrai...  si  vous  osiez...  je  ne  sais,  dans 
ma  fureur... 

ursule.  Calmez-vous,  vous  le  verrez;  et  loin  d’être  fu- 
rieux, vous  serez  ravi,  enchanté!  et  lui  aussi;  c’est  moi  qui 
vous  en  préviens. 
philippon.  Eh  bien!  par  exemple.. 
ursule.  Tenez,  le  voici. 

SCÈNE  XVIII. 

Les  précédents;  LÉON,  venant  par  la  droite, 

Léon,  à Philippon.  Je  vous  cherchais,  mon  ami;  partons. 
philippon,  le  regardant.  Qu’as-tu  donc?  et  d’où  vient  ce 
trouble? 

léon.  Nous  nous  étions  flattés  trop  tôt...  Mais  le  ciel  m’est 
témoin  que  la  perte  de  mes  espérances  n’est  pas  le  coup  le 
plus  difficile  à supporter! 
philippon.  Que  dis-tu?  Comment!  cet  héritage... 
léon.  11  ne  faut  plus  y penser,  je  n’y  ai  pas  de  droit; 
lisez  plutôt  cette  lettre  que  M.  Derfort  vient  de  me  confier. 


( Pendant  que  Philippon  lit.)  Vous  voyez  que  tout  appartient 
à Madame. 

philippon.  Qu’ai-je  vu!  Ce  matin,  cependant,  elle  avait  eu 
la  générosité  d’y  renoncer. 

léon.  11  est  vrai , mais  Madame  a changé  d’avis  quand  elle 
a su  que  c’était  moi. 

philippon.  Alors,  c’est  fini.  Cela  n’est  plus  de  la  haine  : 
c’est  une  guerre  à mort  ! Quoi  ! Madame,  vous  n’êtes  point 
satisfaite?  11  vous  faut  encore  la  ruine  totale  de  ce  malheu- 
reux jeune  homme!  ( A Léon.)  J’espère  qu'à  présent,  du 
moins,  tu  ne  vas  plus  l’aimer? 

léon.  J’y  tâcherai,  c’est  tout  ce  que  je  peux  vous  promettre. 
Partons,  rien  ne  peut  plus  me  retenir,  (ils  vont  pour  sortir.) 

ursule,  doucement.  Léon  ! ( Léon  revient  vivement  sur  ses 
pas.) 

philippon.  Eh  bien!  où  vas-tu  donc? 
léon.  Vous  voyez  bien  qu’elle  m’appelle. 
philippon,  le  retenant.  Ce  n’est  pas  vrai. 
ursule,  à Léon.  Quoi!  malgré  tout  le  mal  que  je  vous  ai 
fait,  vous  ne  pouvez  encore  me  haïr?  Je  n’eusse  osé  l’exi- 
ger; mais  je  vous  en  remercie.  Je  suis  fière  d’inspirer  un 
tel  amour  ! 

philippon.  Eh  bien!  alors,  pourquoi  lui  enlever  cet  héri- 
tage? 

ursule.  Pourquoi?  pour  le  lui  donner. 
léon.  Que  dites-vous? 

ursule.  Je  ne  voulais  épouser  qu’un  homme  sans  fortune  : 
vous  voyez  bien,  Monsieur,  qu’il  a fallu  d’abord  vous  rui- 
ner, et  ce  n’est  pas  sans  peine. 
léon,  à ses  genoux.  Ah!  je  suis  trop  heureux! 
philippon,  s’inclinant.  Madame,  ce  n’est  pas  à lui,  c'est  à 
moi  de  tomber  à vos  genoux  ! 

Air  de  la  Robe  et  les  bottes. 

Avec  respect,  c’est  moi  qui  me  prosterne  ; 

Vous  l’épousez,  quel  bonheur  pour  nous  deux! 

Dans  l’histoire  ancienne  ou  moderne 
Je  n’ai  pas  vu  de  traits  plus  généreux. 

URSULE. 

Vous  n’avez  plus  dessein,  j’en  suis  certaiue, 

De  me  haïr... 

philippon. 

Qui?  moi?.,  je  crois  que  si, 

Et  pour  un  rien  j’aurais  pour  vous  la  haine 
Que  vous  aviez  tout  à l’heure  pour  lui 

SCÈNE  XIX. 

Les  précédents,  JULIETTE,  MALVINA. 

Juliette.  Qu’est-ce  que  je  vois? 
philippon.  Léon,  mon  pupille,  qui  fait  un  plus  beau  ma- 
riage que  je  n’eusse  osé  l’espérer  : il  épouse  Madame. 

Juliette.  Eh  bien!  par  exemple!  et  ce  dont  nous  étions 
convenues? 

ursule.  J’ai  tenu  ma  parole  : je  vous  ai  promis  qu’il  n’é- 
pouserait pas  votre  sœur. 

malvina.  Fi!  Mademoiselle,  c’est  très-vilain  ! je  vois  main- 
tenant pourquoi  vous  me  disiez  tant  de  bien  de  M.  Auguste. 

Juliette.  Moi,  je  vois  pourquoi  Madame  nous  disait  tant 
de  mal  de  M.  Léon. 

philippon.  Et  moi,  je  n’ai  rien  vu  ; est-ce  étonnant  ! je  ne 
me  suis  pas  un  seul  instant  douté  de  tout  cela  ! 

ursule.  Je  le  crois  bien  ; aussi,  écoutez  votre  horoscope,  et 
tâchez  de  vous  y résigner  : vous  serez  toute  votre  vie  un 
savant  professeur,  un  parfait  honnête  homme,  mais  vous  ne 
comprendrez  jamais  rien  ni  à l’amour,  ni  à la  haine  d'une 
femme. 

VAUDEVILLE. 

Air  nouveau  de  M.  Adam, 
léon,  à Ursule. 

Soyez  mon  guide  et  mou  amie. 

Par  vous-même  je  viens  de  voir 
Que  bien  souvent  dans  cette  vie 
Le  silence  était  un  devoir. 

Employé  qu’on  met  en  vacance. 

Pauvre  époux  dont  on  prend  le  bien, 
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Jeune  amant  que  l’on  récompénse, 

Ne  dites  rieD, 

Soyez  prudents,  ne  dites  rien. 

MALV1NA. 

Si  vous  voulez  que  l'on  vous  aime, 
Mari,  soyez  docile  et  doux, 

Pariez  de  votre  amour  extrême, 

Mais  sur  le  reste  taisez-vous. 

En  hymen,  souvent  le  silence 
Vaut  le  plus  aimable  entretien  ; 

Et  quand  il  s’agit  de  dépense. 

Ne  dites  rien, 

Payez,  Messieurs,  ne  dites  rien. 

JULIETTE. 

Dans  le  monde,  où,  par  l’apparence. 
Souvent,  hélas!  on  est  séduit, 

J’ai  vu  des  banquiers  d’importance 
Qu’on  prenait  pour  des  gens  d’esprit. 
Oui,  Messieurs,  cet  heureux  mensonge 
S’accrédite,  grâce  au  maintien. 

Mais  pour  que  l’erreur  se  prolonge, 


Ne  dites  rien. 

Observez-vous,  ne  dites  rien. 

PHILIPPON. 

Auteurs,  qui  voulez  au  Parnasse 
Briller  au  nombre  des  élus. 

Pour  avoir  la  première  place, 

Pour  voir  vos  rivaux  confondus. 

Pour  que  des  plumes  indiscrètes 
Ne  puissent  trouver  le  moyen 
De  critiquer  ce  que  vous  faites, 

Ne  faites  rien, 

Auteurs  prudents,  ne  faites  rien. 

Ursule,  au  public. 

Si  cette  esquisse  a su  vous  plaire. 
Parlez-en...  soyez  indiscrets; 

Mais  quand  ce  soir  je  viens  de  faire 
L’humble  aveu  de  tous  mes  secrets... 
S’ils  ont  mérité  votre  blâme, 

S’ils  vous  ont  déplu...  songez  bien 
Que  c’est  le  secret  d'une  femme. 

N’en  dites  rien, 

A vos  amis  n’en  dites  rien. 
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LE  PETIT-FILS  D’UN  GRAND  HOMME 

COMÉDIE-VAUDEVULE  EN  UN  ACTE 

Représentée,  pour  la  première  fols,  à Paris,  sur  le  théâtre  du  Gymnase  dramatique,  le  i 8 Janvier  1 SZS, 

EN  SOCIÉTÉ  AVEC  M.  MAZÈRES. 


« 1 


flrrsonnagcs. 


VATEL,  maître  d’hôtel. 
CÉSAR  VATEL,  son  Gis. 
CANIVET,  intendant. 


MANETTE,  cuisinière, 
LAR1DON,  cuisinier. 


Le  théâtre  représente  l'intérieur  du  laboratoire  de  Vatel:  par  la  porte  du  fond,  on  voit  l’escalier  qui  conduit  aux  cuisines;  à la  droite 
de  l’acteur,  les  fourneaux,  garnis  de  tout  ce  qui  est  nécessaire  à la  cuisine;  du  même  côté,  lt  porte  qui  conduit  au  dehors;  â la 
gauche  de  l’acteur,  et  sur  le  premier  plan,  une  porte  qui  conduit  au  cabipet  de  Vatel  ; et  sur  l’autre  plan,  la  pcute  qui  conduit  dans 
l’intérieur  des  appartements. 

-■TiBfr'frga— 


SCÈNE  PREMIÈRE 
CÉSAR,  MANETTE. 

césar.  Entrez,  Mademoiselle,  entrez,  n’ayez  pas  peur,  mon 
père  n’y  est  pas. 

manette.  En  êtes-vous  bien  sûr,  monsieur  César  ? 
césar.  Certainement;  d’ailleurs,  je  suis  ici  chez  moi,  c’est 
mon  cabinet  de  travail;  voilà  mes  ustensiles,  mes  livres  et 
mes  casseroles. 

manette.  Il  est  si  méchant  votre  père! 
césar.  Méchant!  non,  il  n’est  point  méchant,  papa;  mais 
il  est  fier. 

manette.  Et  pourquoi  est-il  fier? 
césar.  Manette,  vous  me  demandez  pourquoi  ? parce  qu’il 
s’appelle  Vatel. 

manette.  C’est  drôle  ; car  enfin,  vous  qui  m’aimez,  et  qui 
n’ètes  pas  vaniteux,  vous  vous  appelez  aussi  Vatel. 
césar.  Oui,  César  Vatel,  du  nom  de  notre  illustre  aïeul. 
manette.  Ah  çà  ! mais  qu’est-ce  que  c’était  donc  que  cet 
aïeul? 

césar.  Ah!  c’était  un  malin,  celui-là,  un  cuisinier  de 
grande  maison,  qui  a eu  le  bonheur  de  mourir  la  même 
armée  que  M.  de  Turenne  ! ç’a  été  une  désolation  dans  toute 
la  France.  Mais,  comme  dit  mon  père,  en  ôtant  son  bonnet 
de  coton  : « 11  n’y  a rien  à dire , il  est  mort  au  champ 
d’honneur.  » 

manette.  Au  champ  d’honneur! 

césar.  Oui.  Son  champ  d’honneur  à lui...  la  cuisine!  Un 
beau  jour,  le  jour  d'un  grand  dîner,  comme  aujourd’hui,  la 
marée  n’arrivait  pas.  Grand-papa  Vatel  s’est  mis  en  colère; 
il  s’est  cru  déshonoré,  comme  si  l’honneur  tenait  à quelques 
saumons  de  plus  ou  de  moins;  il  a pris  son  épée,  il  n’a  fait 
ni  une  ni  deux...  et  v’ian  dans  le  cœur! 
manette.  Eh  bien?.. 

césar.  Eh  bien  ! il  est  mort!  et  la  marée  est  arrivée  tout 
de  suite  après  : voilà  ce  qu’il  y a gagné!  C’est  une  histoire 
bien  connue,  madame  de  Sévigné  en  parle.  Je  parie.  Ma- 
nette, que  vous  allez  aussi  me  demander  ce  que  c’était  que 
madame  de  Sévigné  ? 
manette.  Ma  foi,  je  n’en  sais  rien. 
césar.  Au  fait,  vous  qui  n’ètes  qu’une  petite  cuisinière, 
vous  ne  pouvez  pas  connaître...  Manette,  madame  de  Sévigné 
était  une  maîtresse  femme,  une  gaillarde  qui  écrivait  des 
lettres  toute  la  journée. 
manette.  Voyez-vous  ça! 

césar.  Oui,  mais  des  lettres  un  peu  soignées,  et  puis  des 
tas  de  lettres...  douze  volumes 


Am  : Tenet,  moi  je  suif  un  bon  h:mme. 

Mon  pèr’  me  l’a  dit. 

MANETTE. 

C’est  UDique. 

CÉ6AB. 

Y en  avait  pour  tous  s. s am  s. 

MANETTE. 

C'aurait  fait  un’  fameus’  pratique 
Peur  la  p’tit’  poste  de  Paris. 
césar. 

Sur  rien  ell’  faisait  des  histoires. 

MANETTE. 

C’est  pas  malin  ! j’  connaissons  ça. 

C’est  comm’  nous  aut’s,  dans  nos  mémoires, 

J’fen  mettons  toujours  plus  qu’y  en  a. 

césar.  Enfin,  Manette,  voilà  ce  que  c’était  que  madame  de 
Sévigné  et  Vatel.  Ce  sont  ces  gens-li  qui  ont  honoré  le  siècle 
de  Louis  XIV,  ce  siècle  dont  mon  père  parle  toujours,  car  il 
est  savant,  mon  père,  il  a fait  des  études. 
manette.  Vraiment? 

césar.  Oui,  mais  je  crois  qu’il  aurait  mieux  fait  d’être 
ignorant  ; il  se  porterait  mieux,  et  il  n’aurait  pas  la  tète  dé- 
traquée, car,  je  ne  vous  le  cache  pas,  Manette,  mon  père  a 
vraiment  la  tète  détraquée. 
manette.  Il  y a des  moments  où  je  le  crois. 
césar.  Quand  une  fois  il  s’est  lancé  dans  ses  grandes 
phrases,  il  n’y  a plus  moyen  de  l’arrêter  ! Il  ne  parle  que  par 
comparaisons  ; il  cite  à chaque  instant  les  Grecs  et  les  Ro- 
mains ; il  mêle  la  littérature  a la  cuisine  ; il  fait  de  tout  cela 
une  macédoine  à laquelle  je  ne  comprends  rien.  Encore  s’il 
était  père,  et.  s’il  se  laissait  attendrir  par  mes  prières!  Mais 
non  ! Manette,  nous  ne  serons  jamais  mari  et  femme. 
manette.  Qu’importe,  pourvu  que  vous  m’aimiez! 
césar.  Dieu  ! si  je  vous  aime  ! je  ne  pense  qu’à  vous  : hier, 
j’en  ai  manqué  une  marengo  et  roussi  une  béchamel.  Voilà- 
t-il  une  preuve! 

manette.  Qu’esl-ce  qu’il  peut  me  reprocher,  votre  père? 
césar.  Tu  n’es  qu’une  cuisinière  bourgeoise,  domestique 
du  caissier  de  Son  Excellence,  qui  demeure  au  quatrième;  et 
lui,  Vatel,  maître  d’hôtel  d’un  ambassadeur,  ne  veut  pas  dé- 
roger... Dieu!  qu’est-ce  que  j’entends?  C’est  mon  père  qui 
entre  dans  son  laboratoire.  Je  me  sauve. 
manette.  S’il  me  trouvait  ici  ! 

césar.  Dis  que  lu  viens  le  consulter,  ça  flattera  son 
amour-propre.  Pour  ce  qui  est  de  l’amour-propre,  il  en  a 
à revendre,  et  il  en  met  à toutes  sauces.  (Il  se  sauve.) 


VATEL. 
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SCÈNE  II. 


SCÈNE  m. 


VATEL,  MANETTE, 

vatel,  entrant  d'un  air  sombre  et  rêveu *.  Mon  dîner  ne 
me  sort  pas  de  la  tète.,.,  il  est  là...  il  y est.  (A  Manette.) 
Qu’est-ce  que  vous  faites  ici? 

manette.  Monsieur  Vatel,  c’est  que  mon  bourgeois  a au- 
jourd’hui quelques  amis,  et  je  venais  vous  consulter. 

vatel.  Me  consulter  ! je  mai  jamais  refusé  mes  conseils. 
A quoi  servirait  l’instruction,  si  nous  ne  la  répandions  pas 
dans  les  basses  classes  de  la  société?  Que  voulez-vous? 
manette.  Je  voudrais  faire  des  côtelettes  à la  minute. 
vatel,  allant  prendre  une  brochure.  Des  côtelettes  à la  mi- 
nute! tenez,  Manette,  étudiez  d’abord  mon  discours  prélimi- 
naire sur  les  filets  de  mouton,  page  32,  filets  sautés,  filets 
piqués,  filets  marinés.  Lisez  tout  haut.  ( Voyant  qu'elle  hé- 
site.) Est-ce  que  vous  ne  savez  pas  lire.  Manette? 
manette.  Non,  Monsieur. 

vatel.  Elle  ne  sait  pas  lire!  il  y a pourtant  des  gens  qui 
font  la  cuisine,  et  qui  ne  savent  pas  lire  ! et  pourquoi,  c’est 
qu’il  est  encore,  dans  Paris  même,  des  personnes  qui  regar- 
dent la  cuisine  comme  un  métier.  Je  l’ai  dit  cent  fois  à 
M.  le  comte,  tant  qu’on  ne  l’apprendra  pas  par  principes, 
tant  qu’il  n’y  aura  point  de  conservatoire,  la  France  ne  pourra 
pas  former  de  jeunes  cuisiniers.  11  faut  qu’elle  y renonce, 
( Otant  le  livre  des  mains  de  Manette.)  Rendez-moi  ce  livre, 
vous  ne  me  comprendriez  pas. 

manette.  Au  fait,  si  c’est  écrit  comme  ce  que  vous  venez 
de  dire,  ça  se  pourrait  bien.  ( Elle  va  pour  sortir.) 

vatel,  la  retenant.  Un  instant,  Manette,  passons  à un  autre 
article.  Parlez-moi  franchement  : vous  veniez  ici  pour  voir 
mon  fila. 

manette.  Monsieur  Vatel!., 

vatel.  Ecoutez-moi , Manette.  Je  pourrais  me  laisser  aller 
à quelques  accès  de  colère  qui  m’échaufferaient  le  sang  et 
me  feraient  manquer  mon  dîner,  j’aime  mieux  vous  parler 
le  langage  de  la  raison  et  du  sentiment.  Manette,,  c’est  un 
père  qui  vous  en  supplie,  ne  détournez  pas  César  de  ses 
études,  de  ses  travaux  domestiques.  Je  le  regardais  hier,  s’es- 
sayant sur  un  suprême...  il  a de  la  verve,  du  style,  du  génie, 
il  peut  aller...  plus  loin  que  moi.  Mais  que  deviendra-t-il, 
hélas  ! si  l’amour  anéantit  toutes  ses  facultés  intellectuelles? 

manette.  Intellectuelles  ! Et  pour  qui  me  prenez-vous?  Ap- 
prenez que,  si  M.  César  me  recherche,  c’est  pour  le  mariage. 

vatel.  C’est  justement  ce  qui  me  désespère.  César  est  du 
sang  des  Vatel  ; mais  il  en  est  le  reste  ; nous  sommes  fils  et 

[)etit-fi!s  de  cordons  bleus.  Tu  me  diras,  peut-être,  que  c’est 
e hasard  qui  fixe  les  rangs  ; je  ne  dis  pas  le  contraire  ; mais 
enfin  pourquoi  le  hasard  m’a-t-il  donné  une  position  sociale 
si  élevée? 

Air  du  vaudeville  de  l'Ècu  de  six  francs. 

Hélas  ! les  destins  t’ont  placée 
Chez  un  bourgeois  ; c’est  un  malheur. 

Moi,  j’occupe  un  rez-de-chaussée 
Dans  l’hôtel  de  l’ambassadeur. 

Ce  mot  doit  suffire,  je  pense; 

Toi  qui  demeures  presque  aux  cieux, 

Tu  dois  savoir  entre  nous  deux 
Combien  ils  ont  mis  de  distance. 


manette.  Hélas  ! oui. 

vatel.  Elle  est  attendrie!  oui,  tu  es  attendrie!  Eh  bien! 
alors.  Manette,  fais-moi  le  plaisir  de  t’en  aller. 
manette.  Mais,  monsieur  Vatel... 
vatel.  Laisse-moi,  te  dis-je.  Je  tiens  mon  second  service, 
il  vient  de  me  venir  : le  soufflé  à la  diplomate  à gauche,  et 
le  pannequais  à l’angle  droit.  Va-t’en,  va-t’en.  Quand  je  suis 
dans  l’inspiration,  il  faut  me  laisser  à moi-même.  Ne  vois-tu 
pas  le  dieu  qui  m’agite? 

manette.  Ah  çà!  quand  il  est  dans  cet  état-là,  il  doit  ren- 
verser toutes  les  casseroles.  Voilà-t-il  pas  bien  de  l’embarras 
pour  un  mauvais  dîner!  Je  vais  mettre  mon  pot-au-feu... 
( Elle  sort.) 

vatel.  Son  pot-au-feu!  une  expression  comme  celle-là  me 
fait  bouillir...  de  colère!  Ignoble  pot-au-feu  ! 


VATEL,  seul.  Ma  tête  est  brûlante,  brûlante  comme  inc» 
fourneaux  : un  dîner  de  soixante  couverts,  un  dîner  diplo- 
matique ! Vatel,  il  y va  de  ta  gloire  1 des  diplomate»,  ça  s'y 
connaît. 

Ain  du  Marianne. 

Ju  »om  toute  mon  importanoe, 

Et  ju  suis  lier  (lu  mou  talent, 

Surtout  quand  ju  vois  l’iufluencQ 

Que  les  dîners  ont  à présent. 

A qui  la  gloire? 

J’aimo  h le  croire, 

Au  cuisinier 

Qui  sait  bien  son  métier. 

Un  bon  dîner 
Peut  nous  donner 
Beaucoup  d’esprit, 

Ou  beaucoup  de  crédit. 

Le  dîner  gouverne  à la  ronde; 

Partout  ses  droits  sont  reconnus, 

Et  la  fourchette  de  Cornus 
Est  le  sceptre  du  monde. 

Au  dernier  dîner  de  l’ambassadeur  d’Angleterre,  ou  a parlé 
d’un  mets  autrefois  en  vogue,  et  dont  la  recette  est  perdue 
depuis  Soixante  ans,  1 e pudding  à la  chipolata:  ces  messieurs 
ont  ouvert  un  concours  et  proposé  un  prix  à celui  qui  serait 
assez  heureux  pour  retrouver  ce  secret  ; mais  je  ne  sais  com- 
ment vaincre  la  difficulté  ; car  enfin  raisonnons  : le  pudding 
est  d’origine  anglaise;  et  la  chipolata  d’origine  ilalienne  ; et 
pour  fondre  ces  deux  caractères,  pour  que  la  transition  ne 
Soit  pas  trop  brusque,  pour  que  la  liaison  ne  soit  pas  heur- 
tée, j’en  approche  ; mais  je  n’y  suis  pas  encore  ; c’est  ça,  et 
ça  n’est  pas  ça.  Mais  si  je  ne  peux  risquer  le  pudding,  tâ- 
chons aujourd’hui  de  non:»  surpasser  nous-méme.  Mon  pre- 
mier service  est  bien,  je  suis  content  du  style,  c’est  sévère  ; 
mais  il  y a du  grandiose,  un  grandiose  qui  convient  d la  cir- 
constance. f Rêvant.)  Si  je  remplaçais  ma  truite  à la  génoise 
par  un  broenet  à l’indienne.  Non,  ne  changeons  rien,  le  pre- 
mier jet  est  le  meilleur;  et  si  j’ai  un  défaut,  c’est  de  vouloir 
toujours  corriger.  C’est  fini,  je  n’y  touche  plus.  Voyons 
maintenant  mon  second  service.  [Il  s'assied  auprès  du  four- 
neau, et  compose.) 

Air  : Je  meurs  d’amour,  belle  comtesse  (Fragment  de  Jiabnot 
et  Colin). 

{Il  écrit.) 

Poularde,  ortolans,  bécassine. 

( Cherchant .) 

Bécassine, 

Rosbif  d’agneau  près  d’un  jambon  rôti, 

Faisans  truffés  et  galantine, 

Timbale  de  macaroni. 

Bien,  jusqu’ici. 

Puis  de  Nérac  une  terrine  ; 

C’est  fort  bien.  Galantine 
Et  terrine; 

Et  puis,  par  un  heureux  mélange, 
Croque-en-bouche  au  café,  crème  de  chocolat  ; 

Un  pouplin  en  regard  d’un  baba. 

Une  charlotte  russe,  et  puis...  ce  n’est  pas  ça: 

Une  charlotte  russe,  un  miroton  d’orange. 

(Avec  joie.) 

Le  pouplin  répond  au  baba, 

Et  la  charlotte  russe  au  miroton  d’orange. 

Ah  ! c’est  superbe  ! c’est  charmant! 

C’est  un  chef-d’œuvre,  assurément. 

11  ne  s’agit  plus  maintenant  que  de  l’exécution.  Holà!  quel- 
qu’un. Laridon!  Laridon! 
laridon.  Monsieur? 

vatel.  Appelez  messieurs  les  marmitons,  et  que  toute  la 
cuisine  monte  à l’office.  (Laridon  va  à l’escalier  qui  conduit 
aux  cuisines,  il  appelle  les  marmitons  qui  montent  aussitôt.) 


- 
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SCÈNE  IV. 

VATEL,  CÉSAR,  LAR1D0N  ; Choeur  de  Marmitons. 

(Tous  les  marmitons  en  entrant  se  rangent  sur  deux  lignes  à 
droite  et  à gauche  du  théâtre  ; César  est  à la  tête  de  la 
ligne  à gauche,  Laridon  à la  tête  de  la  ligne  à droite.) 

vatel.  Messieurs,  chefs,  sous-chefs,  aides,  marmitons, 
tournebroches,  et  gàte-sauces,  vous  avez  travaillé  hier  toute 
la  journée,  vous  avez  passé  la  nuit  sur  vos  fourneaux.  Je 
veux  bien  maintenant  vous  dire  pourquoi.  M.  l’ambassadeur 
donne  aujourd’hui  un  grand  dîner,  un  repas  de  soixante 
couverts.  Je  n’ai  pas  besoin  de  vous  en  dire  davantage,  cha- 
cun fera  son  devoir.  Monseigneur  y compte,  et  moi  aussi. 
césar.  C’est  convenu. 

vatel.  Silence,  mon  fils;  le  premier  sous-chef  veillera  aux 
entrées;  vous,  Laridon,  vous  ne  quitterez  point  la  broche; 
quant  à César,  à dater  d’aujourd'hui,  il  passera  aux  gratins, 
et  je  lui  confie  une  inspection  générale. 
césar.  Quelle  faveur! 

vatel.  Tâche  de  t’en  rendre  digne.  Quant  à moi,  Mes- 
sieurs, je  ne  me  place  nulle  part;  mais  je  serai  partout,  et 
vous  me  verrez  toujours’au  feu.  ( Donnant  un  papier  à Lari- 
don.) Voici  votre  partie.  (A  César,)  Mon  fils,  voici  la  vôtre. 
laridon.  Monsieur  Vatel... 
vatel,  le  regardant.  Qu’est-ce? 

laridon.  Je  vous  demande  bien  pardon,  monsieur  Vatel, 
si  j’ose  vous  dire  quelque  chose. 

vatel.  Parlez,  Monsieur;  je  permets  toutes  les  observa- 
tions qui  sont  daus  l’intérêt  de  l’art., 
laridon.  Dans  ma  partie,  au  premier  service,  j’ai  des 
grives  et  des  foies  gras  en  caisse,  ça  fait  deux  caisses  à côté 
l’une  de  l’autre. 

vatel.  C’est  juste,  il  y a pléonasme.  Je  vous  remercie  de 
la  critique.  Vous  placerez,  entre  les  deux,  une  escalope  de 
lapereaux. 

• laridon.  Et  en  regard?.. 

vatel,  rêvant.  En  regard,  un  vol-au-vent  de  Macédoine. 
Voici  un  exemple.  Messieurs.  Voilà  un  jeune  homme  qui 
raisonne,  et  qui  se  rend  compte.  Monsieur  le  chef,  vous 
exécuterez  mon  plan  à la  lettre,  et  en  même  temps  vous  le 
ferez  étudier  à ces  messieurs.  J’entends  que  demain  on 
m’en  fasse  une  analyse. 
césar.  Oui,  papa,  on  s’y  conformera. 
vatel.  César,  je  vous  ai  demandé  du  silence.  Cette  jour- 
née, Messieurs,  doit  mettre  le  comble  à notre  gloire.  J’en 
conviens,  chaque  peuple  a son  plat  national.  L’Angleterre 
est  depuis  longtemps  célèbre  par  son  roshiff.  L’Italie  est  la 
terre  classique  du  macaroni,  de  temps  immémorial.  L’Alle- 
magne s’est  illustrée  par  sa  soupe  à la  bière,  qui,  soit  dit 
entre  nous,  ne  vaut  pas  le  diable.  La  Russie  nous  montre 
avec  orgueil  sa  charlotte.  L’Espagne  elle-même  a son  olla 
podrida.  Mais  que  sont  toutes  ces  fades  productions,  com- 
parées aux  chefs-d’œuvre  de  l’école  française? 
césar.  Elles  ne  sont  rien,  mon  père. 
vatel.  Mon  fils,  voilà  la  troisième  fois  que  vous  m’inter- 
rompez. Maintenant,  Messieurs,  descendez  à l’étude.  (Ils 
vont  pour  sortir.) 

SCÈNE  V. 

Les  précédents,  CANIVET. 
canivet.  Arrêtez,  Messieurs. 

vatel.  Eh!  mais!  que  nous  veut  monsieur  Canivet,  l’in- 
tendant de  Son  Excellence? 

canivet.  Je  viens  vous  prévenir,  Messieurs,  que  je  n’ai 
parlé  ni  à M.  Vatel  ni  à Monseigneur  du  désordre  d’hier; 
mais  si  aujourd’hui  le  service  ne  se  faisait  pas  mieux... 
vatel.  Que  dites-vous? 

canivet.  Je  ne  veux  dénoncer  personne;  mais  hier  on  a 
roussi  une  béchamel  et  manqué  une  marengo. 

vatel.  Et  je  n’en  ai  pas  été  instruit!..  Vous  avez  eu  tort, 
monsieur  Canivet.  Sans  la  discipline,  il  n’y  a pas  moyen  d’ad- 
ministrer, et  je  dois  commencer  la  journée  par  un  acte  de 


sévérité.  Vous  l’avez  entendu.  Messieurs,  on  a manqué  un 
poulet  à la  marengo. 
césar,  à part.  Gare  la  bombe  ! 

vatel.  De  plus,  une  béchamel  a été  roussie.  Personne  ne 
répond;  cette  béchamel  s’est-elle  roussie  toute  seule  ? J’at- 
teste que  le  coupable  ne  restera  pas  une  heure  de  plus  dans 
les  cuisines  de  Son  Excellence. 
canivet.  Que  dites-vous? 

vatel.  Je  vous  prie  de  le  nommer,  et  à l’instant  même... 
canivet.  C’est  impossible;  et  quand  vous  saurez  qu’il  est 
dans  votre  propre  famille... 

césar.  Monsieur  Canivet,  les  affaires  de  famille  ne  vous 
regardent  pas. 
vatel.  Mon  fils!.. 
césar.  De  quoi  se  mêle-t-il? 
vatel.  Quel  soupçon  !..  serait-ce?.. 
canivet.  Il  n’est  que  trop  vrai. 

vatel.  Mon  fils  est  coupable!  malheureux  père!  infortuné 
Brutus!  N’importe,  j’ai  dit  qu’il  fallait  un  exemple.  (Aux 
marmitons.)  Sortez. 

laridon,  s'approchant  et  d'un  ton  suppliant.  Monsieur 
Vatel... 

vatel.  Sortez  tous,  et  qu’on  me  laisse  avec  lui.  (César  veut 
se  sauver.)  César,  je  vous  défends  de  sortir.  Monsieur  Ca- 
nivet, restez.  (Tous  les  cuisiniers  et  marmitons  défilent  en 
silence.) 


SCÈNE  VI. 

VATEL,  CANIVET,  CÉSAR. 

vatel.  Il  est  donc  vrai,  c’est  toi,  mon  fils?.. 
césar.  Eh  bien  ! oui,  je  ne  dis  pas  non;  j’étais  à l’ouvrage, 
j’ai  entendu  la  voix  de  Manette,  et  j’ai  tout  oublié. 

vatel.  Quand  je  disais  que  cet  amour-là  lui  ferait  perdre 
son  état! 

canivet.  Mon  cher  Vatel,  un  peu  d’indulgence. 
vatel.  Laissez-moi,  monsieur  Canivet.  Vous  ne  savez  pas 
ce  que  j’ai  fait  pour  lui.  Dès  sa  plus  tendre  enfance,  il  a sucé 
les  principes  et  les  morceaux  les  plus  substantiels!  Pour  les 
saines  doctrines,  je  l’en  ai  nourri,  je  l’en  ai  farci;  je  l’ai 
élevé  à la  brochette. 

césar.  Mon  père...  pour  qui  me  prenez-vous? 
vatel.  Tais-toi  ! oui,  je  le  redis  encore , je  t’ai  élevé  à la 
brochette.  El  au  lieu  de  me  seconder  dans  mes  importants 
i travaux,  au  lieu  de  m’aider  dans  la  recherche  de  ce  pudding 
à la  chipolata,  de  ce  mets  diplomatique  qui  m’absorbe  de- 
puis huit  jours,  tu  ne  penses  qu’à  ton  amour,  tu  négliges  tes 
études;  lu  aurais  pu  devenir  un  artiste,  tu  ne  seras  qu’un 
fricoteur. 
césar.  Mon  père!.. 
vatel.  Eh  !.. 

césar.  Je  vous  passe  le  mot,  parce  que  vous  êtes  en  co- 
lère; mais  il  ne  faudrait  pas  recommencer. 

vatel.  Ah  ! tu  me  menaces,  tu  perds  le  respect  ; eh  bien! 
je  te  chasse. 

canivet.  Monsieur  Vatel,  y pensez-vous!.. 

, vatel.  Oui,  Monsieur,  il  faut  un  exemple.  (A  César.)  Ote 
ton  couteau,  ton  tablier,  ton  bonnet  de  coton.  (César  quitte 
chaque  pièce  à mesure  que  son  père  le  lui  ordonne.)  Dépose 
tes  insignes.  Je  te  dégrade  ; tu  n’es  plus  officier  de  la  mai- 
son de  Son  Excellence. 

césar.  C’est  dit.  Maintenant,  je  suis  mon  bourgeois. 
vatel.  Vous  le  voyez,  il  ne  rougit  seulement  pas,  tandis 
qu’à  sa  place,  nos  aïeux,  jadis... 

césar.  Ah  ben  oui...  sivouscroyez  que  je  vais  faire  comme 
grand-papa  Vatel! 

vatel.  Tu  n’es  qu’un  mauvais  sujet!  un  Joconde,  un  Lo- 
velace.  Est-ce  bien  là  mon  sang?  En  vérité,  monsieur  Ca- 
nivet, ily  a des  moments  où  j’ose  soupçonner  madame  Vatel. 

césar.  Mon  père,  si  je  ne  vous  respectais  pas Mais, 

puisque  me  voilà  à la  réforme  et  sans  appointements,  ne 
pourriez-vous  pas  me  donner  le  bien  de  ma  mère?  je  suis 
majeur. 

vatel.  Je  te  le  donnerai,  le  bien  de  ta  mère.  Mange-lc, 
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chenapan,  mange,  puisque  tu  aimes  mieux  manger  que  de 
faire  manger  les  autres.  Adieu;  tu  m’as  entendu? 
césar.  Oui,  mon  père,  je  suis  destitué. 
vatel.  Ah  ! mon  cher  monsieur  Canivet  ! il  me  fera  mou- 
rir de  chagrin.  Mais,  oublions  mes  douleurs  domestiques; 
avant  que  d’être  père,  je  suis  maître  d’hôtel.  Venez,  je  vais 
vous  communiquer  mon  plan.  ( Ils  entrent  dans  la  chambre 
à gauche .) 


SCÈNE  VII. 

CÉSAR,  seul.  Il  est  fou,  mon  père  ! et  c’est  bien  heureux 
pour  lui;  car  s’il  n’était  pas  fou,  il  serait  bête.  Oh  ! oui,  il 
le  serait.  Mais  je  l’aime,  mon  père,  je  le  respecte,  mais  je 
ne  respecte  pas  ses  préjugés.  Pourquoi  veut-il  qu'un  cuisi- 
nier soit  insensible? 

Air  de  Céline. 

L’amour  au  foyer  de  la  broche 
Souvent  alluma  son  flambeau; 

Jadis,  tranquille  et  sans  reproche. 

Je  ne  pensais  qu’à  mon  fourneau: 

Mais  quand,  tout  entier  à l’ouvrage, 

Des  réchauds  je  bravais  l’ardeur. 

Le  feu  qui  brûlait  mon  visage 
A pénétré  jusqu’à  mon  cœur. 


SCÈNE  VIII. 

CÉSAR,  MANETTE. 

manette.  Ah  ! vous  voilà,  monsieur  César?  J’ai  une  bonne 
nouvelle  qui  me  fait  bien  de  la  peine. 
césar.  Qu’est-ce  donc? 

manette.  Mon  bourgeois  a changé  d’idée;  il  vadîner  en  ville. 
césar.  Chez  un  de  ses  amis? 
manette.  Non;  chez  un  ami  de  sa  femme. 
césar.  C'est  la  même  chose.  Eh  bien!  qu’est-ce  que  cela 
vous  fait? 

manette.  Cela  me  fait,  que  je  m’en  vais  être  libre  toute 
la  soirée,  et  que  si  vous  n’étiez  pas  retenu  ici  par  votre  père, 
et  par  le  repas  de  M.  l’ambassadeur,  j’aurais  quelque  chose 
à vous  proposer. 

césar.  N’est-ce  que  cela?..  Je  suis  libre  comme  l’air. 
manette.  Que  voulez-vous  dire? 

césar.  Que  je  viens  d’être  destitué  à l’instant  même  : c’est 
comme  un  fait  exprès.  Moi,  j’ai  toujours  eu  du  bonheur. 

manette.  Ah!  que  je  suis  contente!  parce  que  je  viens 
d’inviter  deux  ou  trois  de  mes  bonnes  amies,  Rose  et  Eu- 
lalie,  que  vous  connaissez. 
césar.  Eulalie  en  sera? 
manette.  Et  si  vous  voulez  être  des  nôtres?.. 
césar.  Je  le  veux  bien. 

manette.  Ah  ! mon  Dieu  ! j’y  pense  maintenant,  et  je  suis 
bien  fâchée  de  vous  avoir  invité,  parce  que  c’est  moi  qui 
ferai  le  dîner  ; et  vous  qui  êtes  un  élève  de  votre  père,  vous 
qui  avez  du  talent,  je  n’oserai  jamais... 

" césar.  Laissez  donc.  Est-ce  que  vous  croyez  que  je  suis 
difficile?  J’aime  bien  mieux  la  cuisine  bourgeoise  que  la 
cuisine  paternelle. 

manette.  Dame  ! je  ferai  de  mon  mieux.  Mais  dites-moi 
toujours  ce  que  vous  voudriez. 
césar.  Ce  qu’il  vous  plaira. 

manette.  Non,  Monsieur!  Je  veux  savoir  ce  que  vous  ai- 
mez mieux. 

césar.  Quelle  bonté!  quelle  douceur!  quelle  femme  j’au- 
rais là!  Eh  bien,  Manette...  Celte  pauvre  fille,  il  ne  faut  pas 
lui  demander  quelque  chose  de  bien  difficile.  Un  miroton, 
une  blanquette  : les  premiers  éléments. 
manette.  N’est-ce  que  cela? 

césar.  Sans  doute.  Vous  sentez  bien  que  je  n’irai  pas  vous 
demander  des  coulis,  des  friteaux,  des  mets  diplomatiques; 
et,  comme  dit  mon  père,  des  puddings  à la  chipolata. 
manette.  Comment  dites-vous? 

césar.  Pudding  à la  chipolata.  C’est  un  gâteau  anglais- 


italien,  que  papa  voudrait  servir  à son  dîner  de  grandi  sei- 
gneurs. Mais  il  a beau  chercher,  absent. 

manette.  Eh  bien!  je  serai  plus  habile  que  lui;  je  vous 
traiterai  en  grand  seigneur,  je  vous  eu  donnerai  un. 
césar.  Comment!  Manette,  vous  savez  ce  que  c'est? 
manette.  Je  une  rappelle  très-bien  ce  noin-la,  pour  n’avoir 
jamais  pu  le  prononcer. 
césar.  Pudding  à la  chipolata. 

manette.  Mais  j’avais  une  tante  qui  possédait  la  recette. 
C’est  ce  qui  lui  a valu  d’étre  enlevée  par  un  cuisinier  anglais. 

césar.  Diable!  s’il  en  est  ainsi,  ne  dites  ce  secret-là  à per- 
sonne! Je  n'ai  pas  envie  qu’on  vous  enlève  avec  ta  recette. 

manette.  Oh!  ne  craignez  rien,  ça  n’est  pas  difficile.  Ce- 
pendant, je  ne  pourrai  guère  le  faire  dans  ma  petite  cuisine. 
césar.  Pourquoi  pas  ici?  sur  un  fourneau  particulier? 
manette.  D’autant  plus  qu'il  y a là  tout  ce  qu’il  faut. 

Air  : Dormes  donc,  met  chères  amours. 

PREMIER  COUPLET. 

Mais  il  me  faut  encore  ici 
Du  rhum,  du  madère. 
césar,  lui  donnant  ce  qu'elle  demande. 

En  voici. 

MANETTE. 

Des  raisins,  du  macaroni. 

CÉSAR. 

Le  ciel  ensemble  nous  destine 
A fair’  l’amour  et  la  cuisine. 

Dans  notre  hymen  que  d’heureux  jours! 

[Il prend  un  soufflet  pendant  que  Manette  travaille.) 

En  soufflant  1’  feu  j’  pourrai  toujours 
Parler  ainsi  de  nos  amours. 

MANETTE. 

Soufflez,  soufflez. 

Ne  parlez  pas,  soufflez  toujours. 

DEUXIÈME  COUPLET. 

CÉSAR. 

Quels  beaux  yeux  et  quel  bras  charmant! 

MANETTE. 

Cela  prend  figure,  vraiment. 

césar,  lui  prenant  le  bras. 

Grèce  à notre  double  talent. 

Vivre  ensembl’  nous  s’ra  bien  facile. 

MANETTE. 

Tenez-vous  donc,  restez  tranquille. 

CÉSAR. 

Quand  l’hymen  charmera  nos  jours, 

A quel  moyeu  avoir  recours. 

Pour  que  rien  n’éteign’  nos  amours? 

MANETTE. 

Soufflez,  soufflez. 

Soufflez,  Monsieur,  soufflez  toujours. 

ENSEMBLE. 

Soufflez  i . 

Soufflons  j ‘««Jours- 

(On  entend  appeler  du  dehors  : Manette!  Manette!) 

manette.  C’est  Eulalie  qui  m’appelle  pour  mettre  le  cou- 
vert. Tenez,  prenez  mi  place.  Tournez  de  temps  en  temps, 
et  puis  laissez  sur  le  feu...  voilà  comme  faisait  ina  tante. 
(Elle  sort  en  courant.) 


SCÈNE  IX. 

CÉSAR,  seul.  C’est  drôle...  c’est  pourtant  elle  qui  m’ap- 
prend... C’est  comme  une  histoire  que  je  lisais  l’autre  soir  : 
Sargines,  ou  YÉlèoe  de  l'Amour.  L’amour!  c’est  si  bien  in- 
venté. D’abord  ça  embellit  tout,  même  ce  ragoùt-!à,  qui  sans 
cela  n’aurait  pas  trop  bonne  mine.  C’est  noir  en  diable,  et 
je  ne  sais  pas  où  elle  a été  chercher  des  combinaisons  comme 
celle-là.  Mais  enfin,  puisqu'elle  dit  que  c’est  bon.  j’ai  con- 
fiance; et  ça  sera  toujours  comme  ça  dans  notre  ménage; 
elle  me  fera  avaler  tout  ce  qu’el.e  voudra. 
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SCÈNE  X. 

CÉSAR,  â droite,  à son  fourneau;  VATEL  et  CANIVET, 
sortant  de  la  chambre  à gauche, 

Vatel,  tenant  une  casserole  à la  main.  Vous  êtes  donc 
content  de  mes  dispositions?  , 

Canivet.  C’est  à merveille;  je  ne  crains  pas  de  le  dire,  mon 
cher  Valel,  ce  dlner-!â  est  ce  que  vous  avez  fait  de  mieux. 

vatel.  Mon  cher  monsieur  Canivet,  que  vous  me  faites  de 
joie  en  me  parlant  ainsi;  vrai,  ça  m'était  nécessaire;  il  faut 
bien  que  la  gloire  me  dédommage  un  peu  de  mes  chagrins 
domestiques,  l'avais  tellement  besoin  de  me  distraire,  que 
moi-même  je  me  suis  rtiis  à l’ouvrage,  et  voilà  un  plat  que  j 
j’ai  travaillé  : c’est  tout  bonnement  une  capilotade  de  vo- 
laille ; mais  la  main  dit  maître  y a passé,  et  je  vous  prie  de 
la  faire  placer  devant  Monseigneur. 

canivet.  Soyez  tranquille.  Vous  croyez  donc  qu’on  peut 
commencer  le  service? 

vatel.  Attendez.  {Il  va  à l'escalier  des  cuisines  et  crie  : ) 
Laridon  ! où  en  est  la  première  division? 

laridon,  Répondant  de  l'intérieur.  On  est  en  mesure;  on 
n’attend  plus  que  le  signal. 

vatel,  tirant  sa  montre.  Cinq  heures  et  demie.  ( Revenant 
à l’escalier,  et  criant  : ) Attention,  Messieurs,  chacun  à son 
poste;  aux  fourneaux  ! (On  entend  répéter  dans  l'intérieur  des 
cuisines  à différents  intervalles  : Aux  fourneaux  ! aux  four- 
neaux!) et  qu’on  commence  à dresser. 

canivet.  C’est  bien.  Je  me  rends  dans  la  salle  à manger, 
où  je  vais  tout  disposer.  (Il  sort.) 


(Il  prend  le  plat  que  Vatel  avait  laissé  sur  la  table.)  On 
vient...  je  me  sauve,  et  je  reviens  dans  l’instant  reprendre 
notre  pudding.  (Il  sort  en  courant  par  la  porte  à droite.) 


SCÈNE  XIII. 

VATEL,  LARIDON,  arrivant  des  cuisines. 

vatel.  Laridon,  vile  mon  habit. 
laridon.  Le  voici. 

vatel  ôte  son  tablier  et  sa  veste,  et  passe  son  habit  à la 
française.  Mon  chapeau,  mon  épée. 
laridon.  Voilà...  (Il  la  lui  donne.) 
vatel.  Mon  épée...  (La  regardant  avant  de  la  prendre.) 
l’épée  de  Vatel...  du  grand  Vatel...  l’héritage  de  mes  pères. 
(En  ce  moment  tous  les  marmitons,  portant  chacun  un  plat, 
passent  des  cuisines  dans  l’intérieur  des  appartements,  et  dè- 
filentensilence;lesregardant.)Qm\\eacü\ité  ! et  pourtant  quel 
silence!  Dieu!  que  ces  préparatifs  sont  imposants!  le  quart 
d’heure  qui  procède  le  combat  est  plus  terrible  que  le  com- 
bat lui-même.  Allons,  l’affaire  va  commencer;  lesorteri  est 
jeté.  A la  grâce  de  Dieu  ! Quel  état  que  le  nôtre  ! jamais  un 
moment  de  repos;  car  on  dîne  tous  les  jours.  Et  comment 
la  gloire  nous  récompense-t-elle?  le  poète  du  moins  peut 
revivre  dans  ses  vers,  le  peintre  dansses  tableaux,  le  sculpteur 
dans  ses  statues;  mais  les  chefs-d’œuvre  du  cuisinier,  plus 
ils  sont  parfaits  et  moins  il  en  reste,  et  notre  gloire,  fugitive 
comme  l’appétit,  n’a  pour  elle  que  la  mémoire  de  l’estomac, 
plus  ingrate  encore  que  celle  du  cœur. 


SCÈNE  XI. 

VATEL,  CÉSAR,  toujours  à son  fourneau. 

vatel,  regardant  César.  Qui  est-ce  qui  est  là?  qui  est-ce 
qui  fricotte  encore  quand  j’ai  ordonné  qu’on  dressât  le  dî- 
ner? Ah!  c’est  toi.  César? 
césar.  Oui,  Monsieur,  je  travaille. 
vatel.  Tu  travailles? 

césar.  Ne  faut-il  pas  que  je  fasse  mon  dîner?  J’espère  que 
la  discipline  n’ordonne  pas  que  je  meure  de  faim? 
vatel.  Ça  ne  va  pas  jusque-là. 

césar.  Je  travaille  pour  mon  compte,  puisque  vous  m’a- 
vez renvoyé;  car  vous  m’avez  renvoyé,  mon  père. 
vatel.  Qu’est-ce  que  c’est  que  cela? 
césar.  Mon  père,  vous  m’obligez  à vous  dire  que  ce  n’est 
plus  de  votre  ressort  ; mêlez-vous  de  votre  dîner. 

vatel.  Quelque  soufflé,  des  crèmes,  des  blancs-mangers, 
du  marivaudage. 

césar.  Je  me  lance  dans  la  composition.  Ceci  est  un  plat 
de  notre  invention,  à mademoiselle  Manette  et  à moi. 
vatel.  Toujours  mademoiselle  Manette. 
césar.  Mais,  mon  père... 
vatel.  Tais-toi,  César. 

Laridon,  entrant.  Monsieur,  la  première  division  est  prête. 
vatel.  Vous  dresserez  cette  capilotade,  et  vous  la  ferez 
mettre  en  ligne.  Allons,  Messieurs  de  la  seconde  division.  Eh 
bien  ! est-ce  qu’on  ne  m’entend  pas  ? J’y  vais  moi-même.  La 
seconde  division  en  avant!  (Il  descend  avec  Laridon  dans 
les  cuisines.) 


SCÈNE  XII. 

CÉSAR,  seul.  C’est  ça;  voilà  mon  père  qui  triomphe.  Il 
ne  sait  plus  où  donner  delà  tète;  c’est  son  bonheur.  ( Regar - 
dant  du  côté  des  cuisines.)  Voilà-t-il  des  plats!  en  voifà-t- 
il  ! et  ce  n’est  qu’une  division.  Ils  ne  pourront  jamais  man- 
ger tout  cela;  tandis  que  nous,  qui  n’avons  qu’un  seul  ragoût, 
et  encore  je  n’en  ai  pas  grande  opinion.  Dieu  ! quelle  idée  !..  ! 
un  de  plus,  un  de  moins,  ils  ne  s’en  apercevront  pas  sur  la 
quantité,  et  ça  fera  une  fameuse  surprise  pour  notre  dîner. 
Personne  ici,  en  avant  la  malice...  c’est  un  tour  de  page... 
les  pages  et  les  marmitons  ont  toujours  été  pour  la  malice. 


SCÈNE  XIV. 

VATEL,  CANIVET,  un  Domestique. 

canivet.  Eh  bien  ! monsieur  Vatel,  qu’est-ce  que  vous 
faites  là?  Vous  ne  savez  donc  pas  ce  qui  arrive? 
vatel.  Qu’y  a-t-il  donc? 

canivet.  Apparemment  que  vous  n’avez  pas  bien  examiné 
votre  menu. 

vatel.  Mon  menu...  si  vous  vouliez  dire  mon  plan. 
canivet.  Enfin,  ce  sera  ce  que  vous  voudrez;  mais  il 
manque  un  plat,  et  le  service  est  incomplet. 

vatel.  Y pensez-vous?  Moi,  un  service  incomplet!  un  ser- 
vice borgne!  c’est  comme  si  vous  disiez  que  M.  Racine  a 
fait  des  vers  faux.  Voyez  plutôt  mon  brouillon,  mon  ma- 
nuscrit. 

canivet.  Il  ne  s’agit  pas  de  cela;  il  manque  un  plat  au 
centre,  juste  devant  Monseigneur. 
vatel.  Et  cette  capilotade  que  j’ai  esquissée  moi-même  ? 
canivet.  Elle  n’y  est  pas,  et  à quelque  prix  que  ce  soit,  il 
nous  faut  un  trente -deuxième  plat. 

vatel.  Un  trente-deuxième  plat...  mais  non,  c’est  impos- 
sible. Monsieur  Canivet,  je  vous  en  supplie,  attendez  un 
instant,  et  prenez  pitié  de  moi,  ma  tète  n’y  est  plus;  il  faut 
qu’on  m’ait  trompé,  qu’il  y ait  eu  du  désordre  dans  la 
marche,  quelque  fausse  évolution.  Je  cours  aux  cuisines. 
(Il  sort  tout  effaré.) 

SCÈNE  XV2 

CANIVET,  un  Domestique. 

canivet.  Ce  pauvre  Vatel  ! il  en  perdra  la  raison,  et  il  ne 
sait  plus  ce  qu’il  fait.  Eh  mais!.,  qu’est-ce  que  je  vois  sur 
ce  fourneau?  (Il  s'approche  du  fourneau  de  César.)  Eh! 
parbleu,  voilà  son  trente-deuxième  plat.  (Au  domestique.) 
Allons,  Lafleur,  un  plat,  vite.  (Le  domestique  donne  an 
grand  plat;  Canivet  verse  la  casserole  dans  le  plat.)  Portez 
tout  de  suite,  et  placcz-le  en  face  de  Monseigneur,  enteu- 
dez-vous,  et  ne  perdez  pas  de  temps.  (Le  domestique  sorlem - 
portant  le  plat.) 


VATEL, 


m 


SCÈNE  XVI, 

CANIVET,  VATEL. 

vatel,  accourant.  C’est  fait  de  moi,  je  ne  le  trouve  pa9. 

Canivet.  Rassurez-vous,  monsieur  Vatel!  il  est  retrouvé. 

vatel.  Ahl  je  respire! 

canivet.  Il  était  là.  ( Montrant  le  fourneau.) 

vatel.  Où  là?  sur  le  fourneau  de  Cé9ar  ? et  vous  l’avez... 

canivet.  Je  l’ai  envoyé. 

vatel.  O ciel!  [A  part.)  Un  ragoût  de  mademoiselle  Ma- 
nette. 

canivet.  Qu’avez-vous  donc? 

vatel.  Rien.  Il  vaut  mieux  qué  Vous  ignoriez  toujours... 
(A  part.)  Un  mets  roturier  sur  la  table  de  Monseigneur  ! 
(Haut.)  Allez,  monsieur  Canivet,  je  v#us  en  conjure,  empê- 
chez... 

canivet.  Impossible,  c’est  servi. 
vatel.  C’est  servi  ! je  suis  perdu,  déshonore  ! Monsieur , je 
ne  survivrai  pas  à un  pareil  affront. 

canivet.  Allons  donc,  vous  êtes  fou. 
i vatel.  Je  connais  le  sang  qui  coule  dans  mes  veines,  et  je 
sais  ce  qui  me  reste  à faire;  iaissez-moi,  monsieur  Canivet. 
canivet.  Mais,  mon  pauvre  Vatel!,. 
vatel.  Laissez-moi,  vous  dis-je;  j’ai  besoin  d’être  seul!.. 
canivet,  en  sortant.  En  voilà  un  à qui  l’amour  de  son  art 
fera  tourner  la  tète. 


SCÈNE  XVII. 

VATEL,  seul.  Oui,  le  dessein  en  est  pris.  Quand  je  réca- 
pitule mon  existence  depuis  le  premier  chapitre  jusqu’à  la 
dernière  page,  il  n’y  a plus  qu’une  manière  d’en  finir,  pour 
que  la  fin  reponde  au  commencement.  J’étais  jeune  encore 
quand  la  révolution  est  venue  renverser  toutes  les  fortunes 
et  toutes  les  tables;  les  premiers  cuisiniers  de  Paris  portè- 
rent à l’étranger  les  trésors  delà  science  et  leurs  plus  belles 
inventions;  la  béchamel  s’était  réfugiée  en  Allemagne,  et  la 
fricassée  de  poulet  était  passée  en  Angleterre.  Je  voulus  du 
moins  que  la  capilotade  de  volaille  restât  à la  France,  et 
dans  un  temps  subversif  de  tout  principe,  la  cuisine  fut  la 
seule  qui,  grâce  à moi,  conservât  les  saines  doctrines.  J’il- 
lustrai le  Directoire,  que  je  fis  surnommer  le  Lucullus  des 
gouvernements.  — On  ne  parle  plus  de  ses  actions  ; on  parle 
encore  de  ses  dîners.  Et  c’est  lorsque  j’allais  être  proclame 
primus  inter  pares,  c’est  dans  ce  moment  qu'un  revers  im- 
prévu vient  détruire  ma  réputation,  et  ce  n’est  pas  seule- 
ment dans  ma  patrie,  c’est  presque,  aux  yeux  de  l’Europe 
que  je  vais  recevoir  un  pareil  affront;  c’est  en  présence  des 
ambassadeurs  d’Espagne,  de  Suède,  de  Russie  ! Que  diront 
les  Suédois?  Ah!  cette  journée-ci  sera  ma  bataille  de  Pul- 
tawa!  et  j’y  survivrais!  Non,  mon  aïeul  m’a  tracé  mon  de- 
voir; et  pour  moins  que  cela,  jadis  ! oui,  je  le  vois,  je  l’en- 
tends; c’est  lui  qui  me  fait  signe.  ( Otant  son  chapeau.) 
Vatel,  mon  aïeul,  que  veux-tu?  Tu  m’appelles?  Ne  vous  im- 
patientez pas,  mânes  de  mes  aïeux,  je  suis  à vous  dans  la 
minute.  (Il  va  pour  détacher  son  épée  de  sa  ceinture  ; en  ce 
moment,  on  entend  Laridcn  qui  crie  ; Monsieur  Vatel  !) 

SCÈNE  xvra. 

VATEL,  LARIDON. 

laridon,  dans  l’intérieur.  Monsieur  Vatel,  monsieur  Va- 
tel! (Entrant  et  dans  la  plus  grande  joie.)  Gloire  à vous! 
vatel.  Gloire  à moi? 

laridon.  Oui,  tous  les  convives  sont  dans  l’enchantement. 
C’est  surtout  le  dernier  plat,  celui  qu’on  avait  mis  devant 
Monseigneur. 
vatel.  Quoi  ! le  dernier  ? 

laridon.  lia  ravi  tous  les  suffrages...  l’ambassadeur  d’An- 
gleterre y est  revenu  à trois  fois. 
vatel.  Trois  fois!  ô noble  lord! 
laridon.  11  n’en  reste  plus!  tout  a été  enlevé,  et  tout  le 


monde  prétend  que  c’est  le  véritable  pudding  d la  chipolata 
que  voii9  seul  avez  retrouvé. 

vatel,  troublé.  Moll  il  sc  pourrait!  j’ai  peine  à com- 
prendre mon  mérite..,  oh  I que  la  gloire  est  souvent  inex- 
plicable I 


SCÈNE  XIX. 

Les  précédents,  CÉSAR,  MANETTE. 
césar,  entrant  avec  Manette  par  la  porte  à droite.  Ven  et, 
venez,  je  l’ai  laissé  là  sur  le  fourneau.  Eh  bien!  où  est-il 
donc? 

manette.  Il  n’y  est  plus,  notre  gâteau. 
vatel.  Dieu  ! c’était  son  ouvrage!  (A  César,  qui  veut  lui 
parler.)  Mon  fils,  taisez-vous. 
césar.  Que  je  me  taise? 
vatel.  Vous  saurez  pourquoi. 
césar.  Est-ce  que  vous  consentez  à notre  mariage? 
vatel.  Non,  sans  doute.  Mais  taisez-vous,  et  ne  déshono- 
rez pas  votre  père. 

césar.  Moi,  mon  père  ! le  ciel  me  préserve.  Qu’cst-ce  qu’il 
y a donc? 

SCÈNE  XX. 

Les  précédents;  CANIVET,  un  Domestique,  portant  sur  un 
grand  plat  une  branche  de  laurier. 

canivet.  Mon  cher  Vatel,  j’accours  vous  rassurer.  Votre 
modestie  seule  vous  faisait  douter  du  succès.  Monseigneur 
est  enchanté,  et,  détachant  les  lauriers  d’un  jambon  de 
Mayence,  il  m’a  chargé  de  vous  les  apporter. 
vatel,  s'inclinant.  Quel  honneur! 
canivet.  Bien  plus,  l’ambassadeur  de  Danemark  voulait 
vous  prendre  à son  service.  Il  offrait  même  quarante  mille 
francs,  que  Monseigneur  a refusés. 
vatel.  Je  remercie  Monseigneur,  il  sait  m’apprccier. 
canivet.  Mais  apprenant  que  vous  aviez  un  fils,  M.  l’am- 
bassadeur propose  de  l’emmener  en  Danemark,  moyennant 
douze  mille  francs  d’appointements. 
vatel.  Use  pourrait!  eh  bien!  César, qu’en  dis-tu? 
césar.  Mon  père,  j’y  songerai. 

canivet.  L’ambassadeur  n’y  met  qu’une  seule  condition, 
mon  cher  Vatel  ; il  exige  que,  demain  chez  lui,  vous  fassiez 
un  pareil  pudding  à la  chipolata. 
vatel,  à part.  Ah  ! mon  Dieu  ! 
manette.  Quoi!  c’était... 
césar.  Vous  ne  me  disiez  pas... 
vatel.  Silence,  mon  fils,  point  d’explication. 
césar.  Au  contraire.  C’est  qu’il  en  faut  : si  Manette  n’est 
pas  ma  femme,  elle  gardera  sa  recette,  et  adieu  les  honneurs. 

vatel,  à voix  basse.  Tais-toi,  et  laisse  agir  ton  père;  le 
talent  ennoblit  tout  à ses  yeux,  et  où  il  y a du  mérite,  il  n'y 
a plus  de  préjugés.  Viens,  Manette,  viens,  ma  fille. 
manette.  Quoi!  monsieur  Vatel,  vous  consentez... 
vatel.  Oui,  sans  doute  : mais  dis-moi  avant  tout,  qu’as-tu 
ajouté  tantôt  à ce  pudding? 
manette.  Du  macaroni,  et  de  la  purée  de  marrons. 
vatel.  C’est  juste,  voilà  la  transition,  la  liaison  qui  me 
manquait,  et  uu  pareil  secret  entre  mes  mains...  Mon  fils, 
elle  peut  maintenant  entrer  dans  la  famille,  elle  apporte  une 
assez  belle  dot. 


SCÈNE  XXI. 

Les  précédents,  toute  la  cuisine. 

( Tous  les  cuisiniers  et  marmitons  se  placent  au  côté  droit  du 
théâtre . Vatel  est  sur  le  devant  à gauche,  et  César  àson  côté.) 

vatel.  Messieurs,  je  vous  présente  le  maître  d’hôtel  de 
l’ambassadeur  de  Danemark.  ( Laridon  se  prosterne  devant 
César,  et  lui  baise  la  main.)  Et  toi,  mon  fils,  mon  cher 
César,  rends-loi  digne  des  hautes  fonctions  auxquelles  tu 
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VATEL. 


es  nommé.  Tu  vas  dans  un  pays  neuf,  César  ; le  Danemark 
est  bien  en  arrière  dans  la  science  culinaire  : c’est  à toi  d’y  se- 
mer, d’y  faire  germer  les  bonnes  doctrines  : ne  donne  dans 
aucun  excès;  marche  d’un  pas  ferme  entre  les  doubles 
écueils  de  l’incuit  et  du  trop  cuit;  sois  sage  dans  les  assai- 
sonnements ! sois  modéré  dans  les  épices,  et  surtout  ne  porte 
jamais  le  poivre  jusqu'au  fanatisme.  Adieu,  mon  fils,  encore 
une  fois  adieu.  Êmbrasse-moi,  César  ! n’oublie  jamais  que 
lu  es  du  sang  des  Vatel;  et,  dans  quelque  situation  que  tu 
te  trouves,  aie  toujours  présentes  devant  les  yeux  la  mort  de 
ton  aïeul  et  la  vie  de  ton  père. 

CHOEUR  GÉNÉRAL. 

Am  du  Chœur  des  chasseurs  dans  Robin  des  Bois. 

Vatel,  à César. 

Mon  cœur  paternel 
Te  rend  ses  bonnes  grâces  ; 

Va  suivre  les  traces 
Du  grand  Vatel. 


CHOEUR. 

Son  cœur  paternel 
Te  rend  ses  bonnes  grâces; 
Va  suivre  les  traces 
Du  grand  Vatel. 

MANETTE. 

Il  faut  qu*  tout  T mond’  vive; 
Et  quand  ce  couvert 
A plus  d’un  convive 
Ce  soir  est  offert. 

Qu’un  bravo  propice 
Accueill’  chaqu’  service. 

Pour  que  l’auteur  puisse 
Avoir  son  dessert. 

CHOEUR. 

Qu’un  bravo  propice 
Accueill’  chaqu'  service. 

Pour  que  l’auteur  puisse 
Avoir  son  dessert. 

Tra,  la,  la,  la,  la,  la, 

La,  la,  la,  la,  la. 


•Hj 


